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Je dédie ce roman à mes lecteurs,
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« Les gens blessés sont dangereux. Ils savent qu’ils peuvent survivre1. »
Josephine Hart, Dangereuse

« L’instinct le plus élémentaire de l’être humain n’est pas pour sa survie, mais pour sa famille. »
Paul Pearsall, neuropsychologue

1. Josephine Hart, Dangereuse, traduction d’Évelyne Châtelain, Gallimard, 2023.
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Prologue
Dimanche 25 décembre
Je reviens à moi dans le hall d’entrée, la joue plaquée contre le plancher en bois massif, avec la conscience aiguë que ce n’est pas ainsi que Noël devrait se dérouler.
Peu à peu, le décor gothique majestueux des Hydes se dessine autour de moi. La résidence familiale des Holbeck est la preuve concrète de ce que la richesse et le pouvoir détenus par plusieurs générations successives peuvent acheter ; ce manoir hongrois imposant, démonté brique par brique sur sa terre d’origine des monts Mecsek, mis en caisses, transporté par bateau et greffé de force dans l’État de New York. Leur domicile ancestral est un véritable château en Espagne matérialisé dans l’âme et le paysage américains. Le fruit d’un entêtement et d’une fortune sans bornes.
Au XIXe siècle, l’épouse d’un Holbeck lui a demandé de lui « décrocher la lune » et cette demeure est le témoignage de sa réussite. Il a réalisé un rêve, littéralement. On pourrait arguer qu’il a surtout prouvé qu’il avait plus d’argent que de bon sens. Certes. Pourtant, même là, en sang sur leur beau parquet ancien, je dois reconnaître que cet endroit est somptueux. Et puis, quand il est question d’amour, qui n’espère pas qu’on lui décroche la lune ? C’est bien la définition même de l’amour, non ?
Devant moi, la porte d’entrée est entrouverte, si proche et pourtant si loin. Un souffle d’air glacé me fouette le visage tandis que je regarde les flocons de neige virevolter au-dehors, symbole de la liberté à portée de main. Passé le seuil, la propriété s’étend dans toute sa splendeur : les jardins d’ornement sont drapés de blanc, la surface gelée du lac miroite sous les étoiles, les pelouses immaculées partent à la rencontre des bois denses. Autour de cette forêt que seul le clair de lune peut transpercer, un mur d’enceinte de presque cinq mètres de hauteur qui sépare la famille Holbeck du reste du monde. Un état souverain, une enclave, une forteresse autonome dotée de ses propres règles.
J’ai failli à l’une d’elles, ou à toutes. Maintenant les dés sont jetés. Je ne survivrai peut-être pas à cette nuit.
Même si je parvenais à me relever, à courir puis à escalader le mur, je serais encore à plus d’une heure à pied de la ville la plus proche. Si j’avais mon téléphone portable avec moi, je pourrais prévenir la police. Mais parce que je suis qui je suis, qu’eux sont qui ils sont, je ne peux pas prendre ce risque. Il existe plusieurs versions à chaque histoire, et la mienne pourrait présenter un léger problème de crédibilité.
Une fille au lourd passé cherche à épouser un homme riche et tout part en vrille. Chacun sait comment cette histoire se termine.
C’est drôle, on dit que les beaux-parents posent toujours des problèmes. Quel cliché. Je suppose que c’est effectivement drôle parce que c’est souvent vrai. La belle-famille peut être difficile. Ce n’est pas moi qui dirais le contraire, couverte de sang dans leur entrée.
Avec précaution, je me redresse sur les coudes, la pierre sombre de ma bague de fiançailles luit légèrement. Un monstre endormi se réveille.
Si je pouvais revenir au jour où il a fait sa demande, agirais-je différemment ? C’est la question à un milliard de dollars…
Une douleur me lance dans la tempe ; j’essuie le sang dans mes cils.
Il paraît que les plaies au crâne paraissent plus graves qu’elles ne le sont en réalité parce qu’elles saignent beaucoup. Il paraît aussi que le corps humain est capable d’accomplir des actes incroyables sous la pression. Des victimes ont marché avec une jambe cassée sur des kilomètres pour rejoindre un hôpital lors des attentats du 11-Septembre. Des femmes ont accouché dans des zones de guerre, des mères ont soulevé des voitures à mains nues pour secourir leur enfant. J’espère que c’est vrai.
Il y a vingt ans, j’ai failli mourir. J’étais suspendue dans le silence, cernée par la mort, mais je ne sais comment, j’ai survécu. Si j’ai pu m’en sortir ce jour-là, je peux m’en sortir aujourd’hui, car depuis toi, j’ai beaucoup plus à perdre et tellement plus à gagner.
Nous allons survivre, toi et moi. On dit qu’on ne choisit pas sa famille, mais c’est faux. On peut. Ça demande juste plus d’efforts que ce que la plupart des gens sont prêts à fournir.
Aiguillonnée par cette idée, je me repousse doucement du sol et me relève tant bien que mal.




1
Un conte new-yorkais
Lundi 21 novembre
Sur la Cinquième Avenue, les lumières de Noël scintillent sous la pluie : rouge, vert et doré se reflètent dans les flaques et les vitrines que je longe, le portable collé à l’oreille.
— Et la bonne nouvelle, c’est que nous allons atteindre le million de ventes d’ici la fin de la semaine ! Nous avons réussi, Harry ! s’exclame Louisa, mon agente littéraire au bout du fil.
Sa voix me parvient avec autant de clarté et de chaleur que si elle était à côté de moi, emmitouflée contre le froid new-yorkais. J’essaie de ne pas penser aux cinq mille kilomètres qui me séparent de Londres, à la distance entre mon ancienne vie à la météo grise et humide et mon nouveau quotidien. Malgré tout, il arrive que j’aie le mal du pays. J’ai quitté l’Angleterre il y a quatre mois et ma terre natale me manque encore plus avec l’hiver qui s’installe. New York peut être froide de bien des manières.
— Ce que je suis en train de t’annoncer, en gros, reprend-elle avec entrain, c’est que tu es officiellement une autrice à succès !
Un petit jappement de joie m’échappe et je sautille comme une enfant. C’est une nouvelle formidable. Mon premier roman caracole en tête des ventes depuis sa publication, mais franchir le cap du million d’exemplaires vendus est un rêve que je n’aurais pu imaginer. New York absorbe avec avidité mon enthousiasme exalté. Je pourrais me coucher sur le trottoir et me mettre à hurler que les passants poursuivraient leur chemin, imperturbables. C’est une idée à la fois terrifiante et rassurante.
— L’éditeur va nous verser des droits d’auteur supplémentaires à la fin du trimestre, continue Louisa. Alors, joyeux Noël à nous !
C’est drôle, nous ne sommes qu’en novembre mais l’esprit de Noël flotte déjà dans l’air. Je contemple les halos lumineux que les décorations de fête dans les vitrines projettent au-dessus de la Cinquième Avenue. Tout semble aller si vite cette année. C’est un véritable tourbillon.
— Comment ça va de ton côté de l’Atlantique ? demande Louisa en me ramenant dans le présent. Tu es bien installée ? Tu es heureuse ? Tu vis un rêve éveillé ?
Je laisse échapper un rire étonné parce que, oui, aussi prétentieux que cela paraisse, je vis vraiment un rêve éveillé. Après tant d’années de solitude, à fuir les relations humaines, j’ai peut-être fini de payer pour mes erreurs. J’ai peut-être enfin droit à un peu de bonheur.
Je chasse cette sombre pensée et reviens avec avidité dans le présent de ma nouvelle vie.
— Eh bien, les meubles ont été livrés, c’est déjà ça. Je ne maîtrise pas encore la logique des lignes de métro mais je finirai bien par m’y faire. Ou pas, dis-je sur le ton de la plaisanterie.
En vérité, même si je commence à m’attacher à New York, j’ai conscience que je cherche des repères dans une ville en constante évolution, que je veux me poser dans une métropole bouillonnante. La foule, les bruits, les gens, une activité frénétique incessante… Je ne suis ici que depuis quelques mois cependant. On peut passer une vie entière à tenter de se fondre dans une ville, à y chercher sa place. D’autant que dans mon cas, le milieu que j’ai intégré avec Edward – la vie privilégiée, les cercles fermés – est un monde à part.
— Et comment va ton apollon ? Comment va Ed ? demande-t-elle comme si elle lisait dans mes pensées.
Je contourne avec habileté un troupeau de touristes arrêtés devant la cathédrale Saint-Patrick dont le carillon des cloches paraît anachronique au milieu des buildings de verre et d’acier.
Louisa était avec moi le soir où j’ai rencontré Edward. Un frisson me parcourt au souvenir du regard qu’elle m’a décoché lorsque je le lui ai présenté officiellement pour la première fois. La fierté discrète que j’ai éprouvée d’avoir mon bras passé autour du sien, celle que doit ressentir le pêcheur qui ferre un énorme poisson. Bien que je ne doive ma prise qu’à un heureux concours de circonstances. Il serait d’ailleurs plus juste de dire que c’est Edward qui m’a attrapée dans ses filets plutôt que l’inverse.
Je mentirais si je prétendais que le passé d’Edward, ses habitudes, ses rituels – qui me sont tellement étrangers – ne lui avaient pas conféré un curieux attrait supplémentaire. Son monde est si différent du mien, tous ses gestes sont teintés d’un subtil éclat doré. Même si j’ignorais qui il était quand il m’a parlé pour la première fois.
Nous nous sommes rencontrés au cocktail annuel de mon éditeur à Londres : une somptueuse réception où se pressent les auteurs à succès, les éditeurs en vue et les super agents. Cet été-là, l’événement se tenait au Muséum d’histoire naturelle. Les voûtes victoriennes s’ornaient de bouquets de fleurs exotiques colorés, orchidées et lys odorants. Des serveurs en cravate blanche portaient des plateaux de coupes de champagne au-dessus des têtes des auteurs de la maison, des jeunes premiers et des critiques littéraires rassemblés. C’était ma première grosse fête littéraire en tant qu’autrice, mon roman, sorti la semaine précédente, était déjà dans la liste des dix meilleures ventes. Je m’étais acheté une robe couleur émeraude ridiculement chère pour l’occasion et pour ne pas la tacher, j’évitais alcool et petits fours. Nerveuse, dépassée par le faste de la situation, je suivais Louisa qui me présentait à toutes les personnalités importantes. Enfin, à un moment, j’ai réussi à échapper à cette folie et me suis réfugiée dans le calme des toilettes. Ce n’est pas que je sois timide mais trop de bruit et trop de monde ravivent de vieilles blessures et me perturbent.
Je revenais de ma cachette, ma flûte de champagne vide à la main, quand c’est arrivé. D’abord, j’ai cru que ce n’était rien, seulement un faux pas qui m’avait fait chanceler. Mais j’ai été stoppée dans mon élan. Le rouge aux joues, j’ai jeté un regard en arrière et j’ai vu que mon talon s’était coincé dans une minuscule grille de ventilation au sol. Le chauffage central du musée victorien.
J’ai tiré sur mon talon qui a commencé à se déloger mais j’ai paniqué et avec, à posteriori, une démonstration de force démesurée, dans un bruit métallique retentissant, j’ai arraché des dalles en pierre la grille en fer forgée plus que centenaire. Elle est restée accrochée à mon talon Dior. Le raffut et le spectacle ont attiré tous les regards alentour.
Je ne savais pas quoi faire, juste que je ne voulais pas prolonger mon supplice. J’ai remonté ma robe et, livide de honte, j’ai essayé tant bien que mal de remettre la grille, toujours accrochée à mon talon, dans son emplacement d’origine. Je tapais du pied et faisais crisser le métal sur la pierre en produisant un vacarme de tous les diables malgré mes efforts pour rester discrète. C’est là qu’il est venu à mon secours. Une main ferme posée dans mon dos, son accent américain enthousiaste, sa voix basse, rassurante et réconfortante.
— OK, je vois le problème.
Ce sont les premiers mots qu’il m’a adressés. Il parlait de mes ennuis avec ma chaussure et la grille, évidemment, du fait qu’il pouvait l’arranger, mais aujourd’hui encore j’aime à penser qu’il devinait le problème plus profond dans ma vie, mon passé, les manques dont je souffrais, et que là aussi il pouvait tout arranger. Je suis loin d’être une demoiselle en détresse ; j’ai surmonté mon lot d’obstacles ! Mais il ne faut pas sous-estimer le pouvoir phénoménal du prince sur son cheval blanc, le héros qui vient nous sauver quand on a passé sa vie à se débrouiller seule.
Il a posé sur moi un regard d’un calme désarmant, qui exprimait sa conviction naturelle que tout allait bien se passer. Sa paume était chaude sur mon omoplate dénudée. Je n’ai pas eu le temps d’ériger mes défenses habituelles, de me protéger et d’esquiver cette intimité, j’étais complètement captivée.
Cet homme séduisant à en mourir a mis un genou à terre, comme pour une demande en mariage, tel le prince de Cendrillon, et il a retiré avec délicatesse mon talon abîmé de la grille tandis que je me soutenais des deux mains sur ses épaules puissantes. Quelque chose a remué en moi. Une lueur d’espoir, depuis longtemps étouffée, s’est ravivée dans l’obscurité. On connaît la suite…
Un an et demi plus tard, j’habite sur un autre continent et n’imagine pas ma vie sans lui.
— Ed va bien, finis-je par répondre.
C’est un euphémisme, nous le savons toutes les deux. Il va incroyablement bien. La start-up qu’il a créée fait plus de bénéfices en un mois que l’agence littéraire de Louisa en une année, mais nous autres Britanniques ne parlons pas de ces choses-là. En outre, Louisa sait parfaitement qui est Edward, qui est sa famille. C’est un Holbeck et avec un tel patronyme, même sans les investissements familiaux, le succès est inévitable.
— Je vais le retrouver, d’ailleurs. Il m’emmène patiner.
— Patiner ? répète-t-elle avec curiosité.
Elle meurt d’envie d’en savoir plus sur son compte, sur les Holbeck. Par un tour de passe-passe inexplicable, j’ai réussi à ferrer l’un des meilleurs partis d’Amérique et tout le monde voudrait connaître le secret de mon coup de maître. Mais surtout, ils aimeraient avoir une vue privilégiée sur les membres de ce clan énigmatique.
Pour ça, il y a Google. Après ma rencontre avec Edward, j’ai consulté pendant des semaines le grand manitou d’Internet. Une fortune qui se transmet et s’accroît de génération en génération, une famille partie intégrante de la construction de l’Amérique depuis l’âge d’or, la mainmise sur le transport maritime, les communications, et bien sûr l’ombre persistante d’une éthique douteuse. Les articles les concernant sont innombrables, toute la famille est régulièrement mentionnée dans les tabloïdes comme dans les revues financières, et malgré cela, le public reste frustré par l’aura de mystère qu’ils maintiennent autour d’eux. Ils sont insaisissables et extravagants. Ajoutez à cela un soupçon de magie et de cruauté et vous obtenez un clan mystérieux qui fascine autant qu’il effraie.
— Il t’emmène faire du roller ? demande Louisa sans y croire, même si je devine que rien de ce que je lui raconte sur Edward ne la surprend.
— Non, nous allons faire du patin à glace au Rockefeller Center. C’est une tradition dans sa famille pour marquer le début des festivités de fin d’année. Il veut qu’on y aille tous les deux cette année.
— Oh, mon Dieu ! Toute sa famille va être présente ? s’écrie Louisa.
Elle aimerait que je lui donne des détails sur eux mais jusqu’à présent, je n’ai pu lui fournir que ce que j’avais glané sur Internet.
— Non. Je n’ai toujours pas fait leur connaissance. Edward a peur qu’ils me fassent fuir.
Je me crispe un peu en prononçant ces mots. Je sais de quoi ça a l’air : un playboy millionnaire refuse de présenter sa copine à sa famille. J’ai conscience d’avoir chamboulé toute ma vie pour Edward sans même avoir rencontré ses parents… Mais ce n’est pas ça. Je vois l’expression dans son regard quand nous parlons d’eux. Il a ses raisons qui lui sont propres, et il me les présentera quand il sera prêt. En plus, je n’ai pas emménagé aux États-Unis juste pour lui. J’avais besoin depuis longtemps d’un nouveau départ, et le succès de mon livre comme ma relation avec Edward m’ont permis de concrétiser cette envie.
J’ai toujours su que je finirais ici. Ma mère était américaine. Parfois dans un café ou un restaurant, si je ferme les yeux, j’arrive presque à imaginer sa voix au milieu de la foule, sa façon d’arrondir les « o » et les « a », sa chaleur.
Curieusement, je ne me souviens pas du tout de la voix de mon père. Il faut dire que je n’avais que 11 ans quand c’est arrivé. Vingt années de nouvelles expériences ont effacé ce qui était autrefois si net. Ça ne signifie pas qu’il ne me manque pas tout autant ; mais c’est normal d’oublier quand se souvenir fait si mal.
Louisa lâche un petit rire.
— Ça ne m’étonne pas qu’il se méfie. Ils ont l’air affreux. Enfin, tu comprends : fascinants mais… du genre à te filer des boutons.
Elle prend le ton de la confidence.
— Même si, entre toi et moi, je me serais sans problème farci une belle-famille bizarre si Simon avait eu la même allure qu’Edward en costard !
Louisa et Simon ont rompu l’année dernière. Même si, de l’avis général, c’était un naze, son compliment est sincère.
Et surtout elle a raison. Je serais prête à accepter n’importe quoi pour être avec Edward.
— Bon, et comment avance le nouveau roman ? poursuit-elle avec une nonchalance travaillée qui manque me berner.
J’ai trois semaines de retard sur la remise de mon deuxième livre.
Je frissonne sous la brise hivernale en attendant de pouvoir traverser au passage piéton. La vérité, c’est que depuis un mois je n’arrive pas à me concentrer. La simple perspective de m’asseoir devant mon ordinateur m’épuise. Le bonhomme passe au vert en émettant un bip-bip et je traverse la Cinquième Avenue avec le flot de passants.
— Harry ?
La voix de Louisa me ramène dans le présent.
— Le nouveau roman ?
— Oui, pardon. Ça vient, ça vient, dis-je sans mentir. J’y suis presque…
Un ajout qui n’est pas vrai du tout.
— J’ai juste besoin…
— D’un mois de plus ? me coupe-t-elle.
Elle me connaît si bien.
— Heu, oui. Ce serait… génial.
— D’accord. Je fais patienter l’éditeur pendant encore un mois. Ton premier livre continue de se vendre comme des petits pains, alors pour l’instant, on est en bonne position. Les lecteurs sont prêts à attendre le prochain. Mais sois franche avec moi sur le délai, Harry. Tu as bientôt fini, c’est sûr ?
La gravité de son ton me déstabilise.
— Oui. Quatre semaines, probablement moins. Promis. Le premier jet est terminé.
Tout en prononçant ces paroles, j’ai conscience de l’ampleur de la tâche mais je peux réussir. Je dois juste surmonter mon petit coup de mou.
Sur le flanc d’un immeuble de bureaux, une horloge attire mon attention. Je dois raccrocher. Le Rockefeller Center est tout près et Edward va m’attendre.
— Oh, j’ai oublié de te dire : l’éditeur voudrait te voir dans leurs bureaux mercredi après-midi. Au sujet de la publication du poche. C’est bon pour toi ?
Plus loin, la devanture du grand magasin Saks brille de mille feux face à l’entrée de la patinoire. Je me rends compte que la pluie s’est arrêtée.
Après avoir convenu de l’heure du rendez-vous, je raccroche et mets mon téléphone en mode silencieux. Je retire mon bonnet et secoue ma chevelure avant de vérifier mon reflet dans la vitrine d’une boutique. Edward et moi sommes ensemble depuis plus d’un an mais j’ai toujours une petite montée de trac avant un rendez-vous avec lui.
Ce soir va être spécial, je le sens. Je vais participer à une tradition familiale, et Dieu sait combien j’ai besoin de ce genre de choses. Les orphelins n’en ont pas beaucoup en général.
À l’angle de la Rockefeller Plaza, je m’immobilise, le souffle coupé par la profusion des décorations de Noël.
Devant moi, des anges annonciateurs et leurs clairons dorés dressés vers le ciel créent un tunnel de lumière pure. Les couleurs, les illuminations, la chaleur, tout y est. Au bout, le fameux sapin de Noël s’élève majestueusement dans le ciel new-yorkais. J’ai lu ce matin dans le journal qu’il mesurait près de vingt-cinq mètres de hauteur, pourtant ce n’est qu’une fois au pied que je comprends ce que cette taille représente vraiment. C’est le plus grand sapin de Noël que j’aie jamais vu ; j’en reste bouche bée. Tout autour, d’autres visiteurs captivés s’émerveillent avec moi tandis que le reste de New York se presse sans un regard. Dix-huit mille lampes scintillent d’or dans la nuit qui embaume le pin et les délices de Noël proposés par les vendeurs ambulants répartis autour de la place.
Une main sur mon épaule me fait pivoter. Edward. Emmitouflé dans une écharpe en cachemire, le col de son manteau remonté, les cheveux en bataille, le regard souriant.
— Tu m’as fait une de ces peurs !
C’est faux mais je suis gênée de lui avouer que je le reconnaîtrais les yeux fermés.
— Pardon. Je t’ai appelée mais tu ne m’as pas entendu.
Il passe ses bras autour de ma taille et je me serre contre son torse, me délectant de sa chaleur. D’un geste du menton, il désigne le sapin.
— Impressionnant, n’est-ce pas ?
En contrebas de l’arbre illuminé, les patineurs glissent avec grâce sur la surface immaculée, bonnet à pompon sur la tête, écharpe autour du cou. Jeunes et anciens s’en donnent à cœur joie. Un vieil homme en costume et chapeau, deux femmes tout aussi âgées enveloppées dans d’épaisses fourrures, le brushing impeccable et laqué.
— Je ne patine pas très bien, dis-je à Edward en guise d’avertissement tandis que, nos patins enfilés, nous clopinons vers la piste.
— C’est une chance que je sois là, alors.
Il me sourit, me serre contre lui. Il avance à reculons sur la glace et me tend les mains pour que je m’y agrippe. Je suis si concentrée que j’en retiens ma respiration quand il nous fait glisser au milieu de la piste. Il y a moins de monde que j’imaginais, seuls quelques patineurs ondoient autour de nous. Après quelques minutes, je me décrispe et me laisse bercer par ses mouvements fluides et rassurants. Edward était très sportif au lycée, il l’est toujours.
De gros haut-parleurs diffusent des chants de Noël et lorsqu’un nouveau morceau démarre, Edward lâche une de mes mains et demande :
— M’accordez-vous cette danse ?
Il me fait tournoyer autour de lui au son de Fairytale of New York des Pogues : la cadence infernale du titre nous pénètre tandis que nous glissons sur la piste, un sourire béat aux lèvres. À la fin du premier couplet, les patineurs avancent au rythme de la mélodie guillerette. L’un des vendeurs ambulants entonne les paroles d’une voix puissante, avec un accent irlandais de circonstance. Autour de nous, d’autres se joignent à lui, hurlant une phrase par-ci par-là. À cet instant, nous sommes tous chanteurs. Et l’espace d’une seconde, New York se pare de magie. C’est dans les moments tels que celui-ci que j’aime les Américains. Nous autres Britanniques ne sommes pas comme ça. Nous nous crispons à la plus petite démonstration de sentiment, et malgré tout, me voilà à chanter et danser sur la glace, happée par la magie du moment, comme tous ceux autour de moi quand le morceau va crescendo et que nous hurlons à pleins poumons le refrain. Edward lâche ma main, je vacille un peu quand il se baisse devant moi, un genou sur la glace. Il tient quelque chose au creux de sa paume. Soudain, mon estomac se noue, l’embarras me submerge quand je comprends.
Oh non…
C’est trop. Il ne peut pas être en train de faire ce que je crois qu’il est en train de faire ! Je déglutis avec difficulté. Les gens nous observent maintenant, avec bonheur, ils applaudissent et je garde un sourire figé parce qu’il n’y a rien d’autre à faire.
Dieu sait que j’ai envie qu’il me propose de l’épouser, mais là c’est trop. Trop public. La panique me gagne lorsqu’il ouvre l’écrin et se met à parler. Soudain, le monde autour de moi s’évanouit. Les larmes perlent à mes yeux et ma voix se serre. Il retire mon gant et glisse une bague à mon doigt. Un petit attroupement s’est formé dans l’allée au-dessus de la patinoire, les encouragements et les applaudissements s’élèvent quand la chanson se termine pour céder la place à Chapel of Love. Les lumières scintillent en rythme. Je m’efforce de ne rien rater de cette scène.
Edward m’attire à lui.
— Je t’aime, Harry, chuchote-t-il.
L’espace d’une seconde, plus rien d’autre ne compte, car quand je plonge mes yeux dans les siens, je sais que c’est la vérité. Il s’efforce de me créer de nouveaux souvenirs, des souvenirs vifs et puissants, indiscutables. Il partage avec moi sa vie, son passé et son avenir. Je caresse son visage, si beau que je m’étonne parfois d’être autorisée à le faire. Ses lèvres sont chaudes sur les miennes et la ville autour de nous disparaît. Ses mains sur mes oreilles atténuent les acclamations environnantes.
Plus tard, dans le café de la patinoire, j’examine la bague à mon doigt gelé pendant qu’il nous commande des grogs. La pierre, d’une couleur entre un beau bordeaux et un brun profond, chatoie sous la lumière. Je n’ai jamais rien vu de tel. C’est un rubis, je suppose. Un rubis énorme, rare et cher. La monture et la taille sont anciennes. Un bijou de famille, sans doute. Et pourtant, il me va à la perfection.
Edward revient à table avec nos boissons et deux mince pies, des tartelettes typiques de Grande-Bretagne.
— Tu avais tout prévu ? je lui demande en sirotant une gorgée de mon grog. La musique, les chants ?
L’idée me traverse fugacement qu’avec les moyens dont il dispose, Edward aurait très bien pu privatiser toute la patinoire et la remplir de comédiens, s’il l’avait désiré. C’est une pensée terrifiante mais, par chance, à des années-lumière de son caractère.
Avec un rire, il secoue la tête, essuie des miettes sur sa lèvre.
— Non, répond-il. Enfin, je savais que j’allais faire ma demande ce soir. J’avais la bague sur moi, en revanche je n’avais pas prévu que ça tournerait à la comédie musicale. Mais c’est ça New York : tout le monde veut participer.
Tout à coup, il se renfrogne, inquiet.
— Oh non, c’était trop, c’est ça ? Mince, des fois j’oublie que tu es anglaise.
Il semble sincèrement mortifié.
— Arrête, c’était parfait, dis-je pour le rassurer. Je ne suis pas près de l’oublier. Et je te rappelle que je ne suis pas qu’anglaise. Mon passeport américain est aussi valable que le tien.
— Dans ce cas, considère ce qu’il vient de se passer sur la glace comme ta prestation de serment. À partir de maintenant, il faut dire adieu au tact britannique. Mais sérieusement, si tu trouves que ça devient oppressant, tu dois me le dire. Il n’y a pas de mal. Je ne veux pas te faire fuir. En tout cas, pas tout de suite.
Il parle de sa famille. Maintenant que nous sommes fiancés, la prochaine étape consiste à la rencontrer. La main levée devant moi, je contemple le bijou d’un rouge profond sous la lumière.
— Qu’est-ce que c’est comme pierre ?
— Un grenat. C’était la bague de mon arrière-grand-mère, Mitzi.
Il cherche à lire les traits de mon visage.
— Elle te plaît, n’est-ce pas ? Sinon, nous pouvons en choisir une autre. Une neuve.
— Non, non…
Je bafouille. Il s’inquiète tellement de l’effet que sa famille produit sur moi qu’il n’arrive plus à deviner ce que je pense.
— Edward, je l’adore ! lui dis-je en admirant les facettes miroitantes du joyau. Il se pourrait même que je l’aime plus que je ne t’aime toi. Non, sérieusement, ça me plaît beaucoup qu’elle ait une telle signification. Pour toi, pour ta famille. C’est important. Comment était-elle, Mitzi ?
Je mentirais si je prétendais ne pas déjà savoir tout ce qu’Internet peut m’apprendre sur la famille d’Edward.
John Livingston Holbeck, l’arrière-arrière-arrière-grand-père d’Edward, a fait fortune pendant l’âge d’or, à la fin du XIXe siècle, quand l’Amérique connaissait une période de grande expansion. Il a instauré des monopoles et récolté les fruits d’un marché captif en contrôlant la majorité du transport maritime et ferroviaire ainsi que des communications. Il faisait partie des quelques malins qui ont bâti l’Amérique à une époque où les impôts n’existaient pas, et il a amassé une fortune stupéfiante et des avoirs considérables. Il a côtoyé Cornelius Vanderbilt, Andrew Carnegie, et le père de l’homme qui a fait construire le building où nous nous trouvons. J’en viens à me demander si cette tradition du patin à glace pour lancer la saison des fêtes ne remonte pas plus loin que ce que je croyais.
— Comment était Mitzi ? répète Edward, songeur. Elle était très belle. Et talentueuse. C’était une artiste, une danseuse étoile. Elle a quitté l’Allemagne dans l’entre-deux-guerres et a rencontré mon arrière-grand-père ici. La légende familiale veut que leur histoire d’amour ait été épique. Intense. Ils sont les premiers de la famille Holbeck à s’être mariés par amour.
Je choisis de ne pas relever. Même si je n’ai aucune expérience de la richesse, je comprends le besoin de la protéger, de défendre ce qu’on a. Après tout, l’amour est une variable. Un pari. Je suis ravie de miser les quelques jetons que je possède mais si je détenais l’équivalent du PIB d’un pays occidental, j’envisagerais sérieusement un contrat prénuptial. Je suis sûre que les Holbeck ont appris à se méfier des élans passionnés du cœur.
— Ta famille est d’accord ? Elle m’accepte ? Ils t’ont autorisé à m’offrir la bague de Mitzi ?
Maintenant que j’ai la certitude qu’ils sont informés de mon existence, je me demande ce qu’ils pensent de moi. Qu’est-ce qu’Edward leur a raconté à mon sujet ? Qu’est-ce qu’il a gardé sous silence ? Ils ont peut-être enquêté sur mon compte ? Un frisson me parcourt à cette pensée. Puis je me rassure en me disant que même s’ils font des recherches, jamais ils ne connaîtront mes pensées, mes souvenirs. Je ne suis qu’une romancière anglaise sans véritables qualifications, qui n’a pour elle qu’un livre qui s’est vendu à un million d’exemplaires. Je n’ai pas de sang bleu, je n’ai pas étudié dans une université prestigieuse. Je ne suis certainement pas ce qu’ils avaient envisagé pour leur fils aîné. Je n’ai même pas de famille, et encore moins un patronyme de valeur.
Peut-être ne désirent-ils que le bonheur d’Edward ? Il m’a juré à plusieurs reprises que si je ne les avais pas encore rencontrés, ce n’était pas à cause de moi. Leurs relations ont connu quelques difficultés par le passé car ils aiment tout contrôler et lui veut se préserver de la folie de leur mode de vie. Ils ont tendance à tout faire graviter autour d’eux. Cette bague de famille en est d’autant plus surprenante à mon doigt.
— Oui, ils sont au courant pour toi, affirme-t-il avec un sourire. Ils en savent beaucoup trop, d’ailleurs. Maman était aux anges quand je lui ai demandé la bague. Elle a même insisté pour que je l’aie.
— Vraiment ?
Je m’efforce de modérer la surprise dans ma voix. Je ne souffre pas d’un manque d’estime de soi, mais il est tout de même troublant qu’une femme comme Eleanor Holbeck insiste pour que son fils aîné saisisse l’occasion d’épouser une orpheline débarquée d’Angleterre.
— Vraiment, répète-t-il en prenant ma main froide dans la sienne. Je sais que c’est bizarre que tu ne les aies jamais rencontrés. Mais je voulais être sûr que nous étions bien tous les deux avant de… Avant qu’ils te tombent dessus. Ils sont un peu envahissants. Mais si tu veux que je te les présente, ils ont vraiment envie de faire ta connaissance. Encore plus maintenant.
Il tapote avec délicatesse la bague à mon doigt.
— Nous n’avons jamais eu personne comme toi dans la famille, reprend-il tandis que je m’interroge sur le sens de ces mots. Et Dieu sait que nous avons besoin de sang neuf !
Ma gorge se serre quand je songe au genre de personne que je suis réellement. Mais eux ne peuvent pas le savoir. Ils ignorent ce qu’il m’est arrivé au bord de cette route il y a vingt ans. J’étais seule.
Je frissonne, Edward porte ma main à ses lèvres et souffle dessus pour la réchauffer.
— Si tu t’inquiètes de ce qu’ils pensent de nous, c’est inutile. Mon arrière-grand-père possédait tout l’argent du monde et il a épousé une femme sans un sou. Certes, il a été le seul à le faire, mais l’important, c’est qu’il y a un précédent.
Devant ma réaction, il s’esclaffe.
— Je sais, je sais, tu n’es pas une indigente. Le compte en banque de Harry Reed, autrice à succès, est bien rempli. Mais tu comprends ce que je veux dire.
En effet. Parce que peu importe l’étendue de ma richesse, elle restera une goutte dans l’océan de la fortune des Holbeck.
— Pourquoi ton arrière-grand-père a-t-il choisi un grenat, pour Mitzi ? dis-je en changeant de sujet.
— Elle adorait les grenades.
Les yeux baissés sur la bague, je souris. On dirait tout à fait une graine de grenade bien mûre.
— Il savait qu’il pouvait la rendre heureuse et qu’elle ferait tout pour lui. Ils étaient parfaits l’un pour l’autre. Comme deux âmes sœurs. Et ensemble, ils étaient invincibles.
Edward m’observe pour essayer de deviner mes pensées.
Je le contemple à mon tour, mon fiancé, dans toute sa splendeur. Il est grand, sportif, séduisant dans son costume en laine italien. Je ne peux m’empêcher de sourire. Comment ai-je réussi à le trouver ? Comment notre relation a-t-elle pu devenir aussi sérieuse ?
— Quand est-ce que je les rencontre ?
L’expression narquoise, il répond :
— Il semblerait que ma sœur ait été désignée pour faciliter les présentations. Les grandes puissances en place ont estimé qu’elle était le membre de la famille le plus accessible, déclare-t-il sur le ton de la plaisanterie. Après moi, bien sûr.
Je veux bien croire qu’Edward soit – à défaut d’un meilleur terme – le plus normal des Holbeck. Il a en tout cas passé sa vie à tenter de l’être. Tout juste diplômé du MIT, il s’est éloigné des affaires familiales et a confié ses responsabilités à ses frères. C’est un self-made-man, il s’est fait tout seul, autant qu’un descendant des Holbeck le peut en tout cas. Il a monté sa propre start-up, spécialisée dans les nouvelles technologies, et l’a fait prospérer. Même si je suis sûre que son nom a pesé dans sa réussite, il la doit surtout à son intelligence et à son charme affable.
— Je vais donc faire la connaissance de ta sœur Matilda en premier ?
Il hoche la tête.
— Elle a mon numéro ?
— Oh oui. Elle l’a. Elle a ton numéro de portable, ton adresse électronique, ton adresse physique, elle connaît ta taille de vêtements, ton groupe sanguin, ton choix en matière de don d’organes… Je plaisante.
Les yeux plissés, je réplique :
— Je croyais que je n’avais pas à avoir peur d’elle ?
— Au contraire, tu dois en avoir peur ! Elle est terrifiante, ils le sont tous. Tu serais folle de ne pas les craindre. Mais c’est ce que tu veux, non ? Faire partie de la famille ? Avoir une famille à toi ?
Il cherche la réponse dans mes yeux et l’y trouve.
— Mais s’il te plaît, ne change pas d’avis à mon sujet après, c’est tout ce que je te demande.
Sur ces mots, il dépose un baiser sur la bague à mon doigt et me sourit.
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— Sa famille pourrait être complètement folle ! Et tu as accepté d’en faire partie sans jamais l’avoir rencontrée. Tu ne sais pas du tout dans quoi tu t’engages. Je suis ton agente et ton amie, et je me dois de te prévenir que tu prends des risques.
Les paroles de Louisa me font éclater de rire, ce qui ravive les élancements dans ma tête. Hier soir, Edward et moi avons célébré nos fiançailles et les effets collatéraux du champagne ne se dissipent pas malgré un grand verre d’eau et deux cachets de paracétamol. J’ai appelé Louisa pour avoir des détails sur mon rendez-vous de demain avec l’éditeur. Le portable calé contre mon oreille, je continue à taper sur mon clavier d’ordinateur et lui rétorque :
— Toutes les familles sont un peu folles de toute façon, non ? Chacune à sa manière. L’argent ne fait qu’exacerber ce qui est déjà existant. En plus, j’ai seulement accepté de me fiancer ; je n’ai encore rien signé !
— Ah, d’accord. Donc tu es prête à partir en courant s’ils sont tous fous à lier ? me défie-t-elle.
Je prends le temps de réfléchir honnêtement au degré de folie que les Holbeck devraient atteindre pour me faire fuir.
— Non, tu as raison. Ils pourraient bien être la famille Fritzl que j’essaierais quand même de préserver ma relation avec Ed.
Louisa s’esclaffe de bon cœur.
— Au moins tu n’es pas dans le déni, c’est déjà ça ! Mais quand même, cette demande… ! Des chants, de la danse, l’esprit de Noël… Waouh ! Ce devait être étourdissant. On ne peut pas dire qu’il ait fait dans la demi-mesure. Simon, lui, m’a demandé en mariage dans le jardin, après le petit déjeuner… Vous êtes écœurants de romantisme, Ed et toi…
— Hé, il neigeait dans ton jardin ! Ça aussi c’était romantique. Même si tu aurais peut-être mieux fait de refuser…
— Oui, j’ai un super instinct pour ces choses-là, plaisante-t-elle. Ce qui me ramène à la famille d’Edward. Tu vas donc enfin être confrontée aux membres du clan Holbeck ?
Elle doit sûrement entendre le bruit de mes doigts qui tapent sur le clavier car elle poursuit sans attendre ma réponse :
— Hé, tu es en train d’écrire ? Pendant qu’on parle ?
Elle pousse un petit cri de joie qui ravive mon mal de tête et j’éloigne un instant le téléphone de mon oreille.
— Lou, je suis hyper sensible aujourd’hui. Moins fort, s’il te plaît.
— Je suis tellement contente que tu te sois remise au boulot. Je savais que tu te ressaisirais, ajoute-t-elle avec fierté.
Je regarde mon écran : je ne me suis pas du tout ressaisie.
— Je n’écris pas, Lou. Je cherche Mitzi Holbeck sur Google.
Une photo de l’arrière-grand-mère d’Edward me fixe depuis la page du moteur de recherche. Un cliché en noir et blanc granuleux de son mariage avec Alfred tiré du New York Times de 1923.
— Quoi ? Il existe une Mitzi Holbeck ? Quel nom fabuleux !
Je contemple le fameux couple Holbeck sur cette photo de paparazzi prise le jour de leur mariage pour être publiée dans la rubrique mondaine de la bonne société. Les célébrités de l’époque. Alfred tient ouverte la portière d’une voiture dont Mitzi sort dans sa somptueuse robe de mariée, un magnifique sourire aux lèvres adressé à l’objectif. Comme elle était belle ! À côté, Alfred n’est pas en reste : séduisant, galant, une version à la fois brute et surannée d’Edward.
— N’est-ce pas ? Et c’était aussi une sacrée personnalité. C’était une artiste. Elle a fui l’Allemagne dans l’entre-deux-guerres, sa famille était originaire de Bohême.
— Bohême ? C’est un pays, ça ? Je ne connais pas.
— C’est une région de la République tchèque actuelle…
Un coup frappé à la porte d’entrée m’interrompt dans mon explication.
Bizarre, je n’attends personne ce matin, et Edward est parti assister à une conférence à San Diego.
— Excuse-moi une seconde, Lou.
— Tout va bien ?
— Oui, il y a quelqu’un à la porte, c’est tout.
Nouveau coup, plus insistant cette fois.
— C’est sans doute une livraison de colis.
Je raccroche après m’être de nouveau excusée et le visiteur inopportun insiste encore. Je me dirige vers l’entrée, vérifie rapidement mon reflet dans le miroir qui me rappelle que je ne suis même pas douchée. Je suis censée être en plein travail pour tenir mon échéance, après tout. Edward étant absent ces prochains jours, je vais peut-être trouver le temps de finir enfin mon livre.
Au moment de tirer le verrou, je me fige, me souvenant que je dois bientôt rencontrer Matilda Holbeck. Je baisse les yeux sur ma tenue d’intérieur, mes grosses chaussettes en laine et mon gilet, et peste intérieurement. Ce n’est pas la première image de moi que j’aimerais présenter. J’ai vu Matilda Holbeck en photo et je suis convaincue qu’elle ne porte pas de chaussettes en laine dans son appartement de standing digne des magazines de déco. Je glisse un œil dans le judas mais la vue est bouchée par la couronne de Noël que nous avons accrochée.
On frappe un autre coup qui résonne tout près de mon visage.
Il est trop tard pour feindre de ne pas être là car je n’ai pas fait preuve de la plus grande discrétion. Qu’elle sache que je me cache et refuse de lui ouvrir ferait encore moins bonne impression que mon allure négligée.
Je prends une profonde inspiration pour me donner du courage et ouvre la porte.
À la place des traits anguleux de Matilda, je découvre un livreur barbu à la mine pressée. Sans attendre, il me tend une enveloppe blanche et m’invite à signer. Je griffonne mon nom à la hâte, à la fois soulagée et effrayée de la paranoïa qui m’habite. Sa mission accomplie, il s’éloigne sans un mot vers l’ascenseur.
De nouveau seule, je retourne l’enveloppe cartonnée entre mes mains. Mon nom et mon adresse sont écrits à l’encre sur le devant. Je n’ai pas besoin de la décacheter pour savoir qui me l’envoie : aucune de mes connaissances n’utilise d’enveloppe aussi élégante ni ne fait livrer une lettre par coursier. Matilda m’a écrit. Elle aurait pu me téléphoner, m’envoyer un texto, un email, mais non. Elle m’a fait livrer une lettre rédigée de sa main. Même si on peut tout recevoir à domicile de nos jours, ce n’est pas le plus rapide ni le plus simple pour communiquer. Malgré moi, je ressens une pointe d’excitation quand je caresse le papier filigrané.
Je vais dans la cuisine allumer la bouilloire et m’installe à l’îlot central pour ouvrir mon enveloppe. J’en sors avec précaution une épaisse carte blanche en haut de laquelle sont gravées en argenté les initiales MBH.
Matilda Beatrice Holbeck. La sœur d’Edward. La prétendante au trône après lui. Célibataire, cinq ans de plus que moi, seule fille de la fratrie Holbeck. Sous ses initiales, dans une écriture élégante, elle m’invite à la retrouver pour le thé, le lendemain à 16 heures, dans un club privé à la mode de l’Upper East Side.
Mon estomac se noue : j’ai rendez-vous avec mon éditeur à 16 heures demain. Je suis déjà dans une situation délicate à cause de ma date de remise, je ne peux décemment pas repousser ma réunion avec la maison d’édition. Ce serait mal venu et mal interprété. Je vais devoir décaler ma rencontre avec Matilda.
Au bas de la carte, il y a une adresse électronique à laquelle répondre. Celle de son assistant. Je me détends un peu à l’idée de ne pas avoir à me décommander en direct auprès de Matilda. Son assistant pourra facilement programmer un nouveau rendez-vous, je suis libre tous les autres jours.
Ma réponse envoyée, je me réinstalle à mon bureau, bien déterminée à écrire mon quota de mots.
Quatre minutes plus tard, une notification m’annonce la réception d’un message.
« Ce doublon de calendrier est fâcheux. Je transmettrai vos plus profonds regrets à Mlle Holbeck », m’écrit Max, l’assistant.

La stupéfaction m’envahit. Il lui transmettra mes « plus profonds regrets » ? C’est un peu exagéré. Comme si je refusais de la rencontrer alors que je demande à reporter. La panique commence à me gagner mais je la réprime : je n’ai pas le temps pour ça. J’espère seulement que Max lui donnera la véritable raison de mon empêchement. Je referme le message et me mets au travail.
Une heure plus tard, la sonnerie du téléphone dans l’entrée me fait sursauter. Je ne savais même pas que nous avions une ligne fixe, et c’est bien la première fois qu’on nous appelle dessus depuis que nous avons emménagé il y a quatre mois.
Impossible d’ignorer la sonnerie insistante, je vais décrocher.
— Allô ?
— Bonjour, Harry. C’est Amy, de Grenville Sinclair.
Ma maison d’édition.
— Oh, bonjour, Amy.
— Je vous appelle au sujet du rendez-vous prévu demain après-midi dans nos bureaux. Pour vous informer que nous pouvons reporter.
— Reporter ?
— Oui, ça ne nous pose pas de problème. Alors tout va bien, ajoute-t-elle d’un ton curieusement sec. Vous êtes disponible la semaine prochaine peut-être ? Et sinon, ce n’est pas grave. Il n’y a aucune urgence à se rencontrer après tout. Nous pouvons attendre après les fêtes si c’est plus simple… pour vous ? Question calendrier ?
Je comprends tout à coup et j’en reste sans voix. Il me faut quelques secondes pour retrouver la parole et formuler mes pensées tant la conclusion qui me vient à l’esprit est troublante.
— Amy ? Quelqu’un vous aurait-il contactée ? Est-ce que… Attendez, Grenville Sinclair ne ferait pas partie du groupe Laurence, par hasard ?
Elle lâche un rire nerveux.
— Si, tout à fait.
— Et le groupe Laurence est une filiale de…
— ThruComm Holbeck.
— Oh. D’accord. Je vois. Je crois que je comprends.
Je savais bien sûr qu’il existait un lien entre ma maison d’édition et le groupe dirigé par ma future belle-famille, mais je n’aurais pas imaginé une seconde qu’ils s’en serviraient comme moyen de pression.
Matilda a annulé mon rendez-vous professionnel pour que je puisse prendre le goûter avec elle.
— Amy, je suis sincèrement navrée. Je…
— Non, non, Harriet, je vous en prie. Ce n’est absolument pas un problème. Nous sommes là pour satisfaire au mieux nos auteurs. C’est notre principale préoccupation. Tenez-nous au courant, la semaine prochaine ou le mois prochain. Quand vous êtes prête. Nous sommes là.
— D’accord. Merci beaucoup, Amy.
Le silence s’étire un peu puis :
— Oui, merci à vous, Harriet.
Et elle raccroche.
Je reste figée un instant pour digérer ce qu’il vient de se passer. Et il m’apparaît soudain que ce n’est que le début… Matilda est censée être la plus mesurée de la famille et si elle intervient déjà comme ça dans ma vie, je suis fichue.
Sonnée, je retourne dans le bureau pour appeler Edward. C’est exactement ce qu’il craignait. Sa famille qui intercède et m’oppresse. Mais j’hésite. Avec un soupir, je repose le téléphone.
J’étais prévenue et je ne peux pas déjà me laisser abattre. Je veux être avec Edward, fonder une famille avec lui, vivre quelque chose de grand. Il va falloir que je m’accroche. J’ai changé de continent, j’ai quitté mon ancienne vie, mes amis, pour lui. Je ne vais pas me laisser dévier de notre route. Et puis, Edward ne devrait pas avoir à me sortir de ce genre de situations. Je peux m’en charger moi-même.
J’envoie un court email à Max l’assistant.
Je suis désormais disponible à 16 heures demain.

Mon message disparaît dans le cyberespace.
Je reste un instant immobile, à me demander si j’ai pris la bonne décision, ou si à cause de moi ma relation avec Matilda va démarrer du mauvais pied. La panique me gagne à nouveau et ma migraine se réveille. J’essaie de l’apaiser en respirant calmement mais trop tard. Je bondis de ma chaise, secouée de haut-le-cœur. Je file dans la salle de bains, la main plaquée contre ma bouche. Dans mon dos, le bip de notification d’un nouveau message retentit.
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Un thé à deux
Mercredi 23 novembre
J’ai toujours la nausée quand j’arrive au club privé de Matilda le lendemain. D’après leur site Internet, une tenue vestimentaire chic et décontractée est recommandée, du coup, j’ai enfilé des talons même si je me sens malade comme un chien. J’ai l’envie irrationnelle de les retirer et de les balancer de toutes mes forces contre la sculpture en marbre beige de trois mètres qui trône dans le hall.
Mon état fébrile et l’appréhension de la rencontre ont transformé mon attitude optimiste d’origine en irritation pure et dure face à ma présence contrainte ici. Je devrais être en train de travailler ; je devrais être en rendez-vous avec mon éditeur ; pas ici, à la disposition d’une femme que je ne connais pas.
Et pour couronner le tout, ma gueule de bois d’hier semble avoir viré à la grippe intestinale. Quoi qu’il en soit, après une journée et demie de nausées, de manque de sommeil et de fatigue extrême, je préférerais être n’importe où ailleurs que dans un établissement de luxe à attendre qu’on m’accompagne à ma table pour prendre le thé.
Mais je n’ai pas le choix, et me voilà. En réalité, je dois avouer que je veux que la sœur d’Edward m’apprécie, et si je repousse encore, cette fois parce que je suis souffrante, elle croira que je ne veux pas la rencontrer.
On me conduit dans le salon du club et je la repère instantanément avec sa chevelure auburn flamboyante, seule touche de couleur dans un océan de tons fades. Elle est encore plus belle dans la vraie vie que sur les photos que j’ai vues. C’est peut-être le cas pour tous les Holbeck.
Je contourne des tables de hipsters élégants et artistes dans l’âme issus des beaux quartiers pour rejoindre Matilda. Elle me tourne le dos et désigne quelque chose sur la carte au serveur qui se penche pour prendre sa commande. Elle doit deviner ma présence car elle se retourne et plonge directement son regard dans le mien, comme si je l’avais interpellée. Un nouveau haut-le-cœur me secoue et je le réprime en priant pour que la première image que je donne de moi à Matilda ne soit pas celle d’une fille vomissant ses tripes au milieu d’un salon chic.
J’esquisse un sourire puis songe aussitôt que, si j’en crois sa prestance princière, elle ne doit pas être du genre à sourire. J’en ai la confirmation quand elle lève sa main opaline pour me saluer furtivement. Son visage reste de marbre.
Mon estomac déjà noué se serre davantage. Cette rencontre risque d’être longue. Ou bien de couper court. Me revient soudain en mémoire le coup de fil serviable de Matilda à mon éditeur et combien il est facile pour un Holbeck de contrôler les situations.
Le serveur tire en toute discrétion une chaise à mon intention quand j’arrive, puis s’éclipse avec tout autant de retenue.
Matilda me jauge sans détour quand je m’installe. Je l’observe plus discrètement : son chemisier blanc amidonné, son tailleur impeccable, ses lèvres rouges et charnues, les deux émeraudes qui scintillent à ses oreilles à travers sa chevelure de feu. Devant son expression impassible, je ne peux m’empêcher de me demander si Edward ne m’a pas menti en m’affirmant que sa famille avait hâte de me rencontrer.
Elle tend la main au-dessus de la table puis, à mon grand étonnement, esquisse un sourire ravi.
— Harriet. C’est merveilleux de pouvoir enfin te rencontrer, déclare-t-elle d’une voix amicale.
Je prends sa main froide dans la mienne et la serre.
— Ah, poursuit-elle avec entrain. Je suis censée bien me tenir mais… Au fait, comment veux-tu que je t’appelle ? Harriet ? Ou tu préfères Harry ? Harry, non ?
J’acquiesce et elle continue sur sa lancée.
— Super. Alors, Harry, je suis censée représenter la famille et ne pas te faire peur, mais je dois au moins t’avouer que je suis tout excitée de faire ta connaissance ! De vous savoir ensemble, Edward et toi. De savoir qu’il se range. Avec toi. C’est tellement bien. Ton emménagement, les fiançailles, tout ça. C’est un homme difficile à convaincre mais toi, tu y es parvenue. Il ne nous a absolument rien confié. Et d’un coup, il débarque en réclamant la bague de mamie Mitzi. Et voilà.
Elle inspire profondément par le nez avant de soupirer.
— C’est absolument génial qu’on se rencontre enfin. Edward n’aurait pas dû te garder pour lui tout seul tout ce temps.
Elle marque une pause, ses traits retrouvant leur impassibilité sculpturale.
Matilda n’est pas du tout comme je l’imaginais. Elle est ouverte et avenante, et déborde d’un enthousiasme juvénile qui dissout mes préjugés. Difficile de croire qu’elle a usé de son pouvoir pour annuler mon rendez-vous professionnel pour une autre raison que rendre service. Sauf si elle joue la comédie. Malgré tout, à cet instant, je nous vois devenir très vite de très bonnes amies.
— Matilda, moi aussi je suis ravie de faire enfin ta connaissance.
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