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Il ressemblait à un ange déchu. Son corps musclé, dénudé, paré d’ailes argentées, se balançait d’avant en arrière dans les airs au bout de l’épaisse chaîne qui pendait du plafond. Les doigts tendus vers le sol, il tentait d’attraper à tâtons la clé qui le libérerait mais qui restait cruellement hors de portée. Il était à la merci de sa tortionnaire qui tournait maintenant autour de lui en réfléchissant à l’endroit où elle porterait le prochain coup. Le torse ? Les parties génitales ? La voûte plantaire ?
Une petite foule s’était amassée pour assister au spectacle mais lui ne s’attarda pas. Cette mise en scène l’ennuyait, il l’avait déjà vue un nombre incalculable de fois. Il s’éloigna dans l’espoir de trouver plus distrayant ailleurs. Il participait chaque année au Grand Gala, l’événement phare de la communauté sadomaso dans le sud de l’Angleterre ; pourtant il craignait que cette édition ne soit la dernière pour lui. Pas seulement parce qu’il ne cessait de tomber sur des ex qu’il aurait préféré éviter, mais surtout parce que tout cela lui était devenu trop familier. Ce qu’il trouvait autrefois sulfureux et excitant lui paraissait désormais étudié et creux. Les mêmes personnes qui faisaient encore et toujours les mêmes choses et se vautraient dans l’attention qu’on leur portait.
Peut-être qu’il n’était tout simplement pas d’humeur ce soir. Depuis sa rupture avec David, il était déprimé et n’avait plus goût à rien. Il était venu sans grandes attentes et déjà la déception et le dégoût de soi montaient en lui. Tout le monde s’amusait, passait du bon temps, et les avances des autres fêtards ne manquaient pas, alors qu’est-ce qui clochait chez lui ? Pourquoi n’arrivait-il pas à accepter le fait qu’il était seul ?
Il s’avança jusqu’au bar et commanda un double whisky. Pendant que le barman le servait, il balaya la salle du regard. Des femmes, des hommes et des individus entre les deux paradaient sur la piste de danse ou sur les estrades : une masse fourmillante d’êtres humains entassés dans le sous-sol aux murs effrités de la boîte de nuit. C’était leur grand soir et tous s’étaient parés de leurs plus beaux atours : dominateurs en masque à pointes, vierges en ceinture de chasteté, cygnes sexy et esclaves sexuels en combinaison intégrale – un incontournable. Tous donnant leur maximum.
Blasé par ce spectacle, il se tourna de nouveau vers le bar. C’est là qu’il le vit. Dans la frénésie ambiante, il lui apparut comme un point fixe ; image même du calme absolu au milieu du chaos, il observait les danseurs devant lui. Mais était-ce bien « il » ? Difficile à dire… Le masque de cuir noir qui lui recouvrait tout le visage ne laissait apparaître que les yeux, et le costume assorti qu’il portait ne révélait qu’une silhouette élancée, androgyne. Alors qu’il caressait du regard le corps dissimulé en quête d’indices, il se rendit soudain compte que l’objet de son attention regardait droit dans sa direction. Gêné, il se détourna. Quelques secondes plus tard, cependant, la curiosité eut raison de lui et il risqua un nouveau coup d’œil.
L’autre le fixait toujours. Cette fois, il ne flancha pas. Ils restèrent dix bonnes secondes les yeux rivés l’un à l’autre avant que la silhouette en cuir noir ne fasse soudain volte-face pour se diriger vers les recoins plus sombres, et plus discrets, du club.
Cette fois, aucune hésitation : il lui emboîta le pas, passa devant le bar, la piste de danse, l’ange enchaîné, afin de rejoindre les salles privées, très demandées ce soir, qui abritaient les rapprochements intimes aussi brefs qu’ardents. Il sentit son excitation croître et, tandis qu’il accélérait le pas, il détailla avec plus d’attention la silhouette devant lui. Son imagination lui jouait-elle des tours ou les formes de ce corps lui étaient-elles familières ? Connaissait-il cet individu ? L’avait-il rencontré dans le cadre de son travail ou de ses loisirs ? Ou était-ce un parfait inconnu, qui l’avait repéré et lui portait un intérêt tout particulier ? La question l’intriguait.
La silhouette pénétra dans une petite salle défraîchie et s’arrêta au centre. En d’autres circonstances, il aurait hésité, par prudence. Mais pas ce soir. Pas maintenant. Il entra à son tour dans la pièce et, après avoir refermé la porte derrière lui, s’avança d’un pas décidé vers la silhouette qui l’attendait.
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Le cri perçant, long et puissant, déchira la nuit. Elle tourna le regard à gauche, juste à temps pour en apercevoir la source : un renard effrayé fila se réfugier dans les buissons. Elle ne ralentit pas pour autant et s’enfonça au contraire plus profondément dans le bois. Quoi qu’il advienne désormais, il fallait continuer.
Ses poumons brûlaient et ses muscles tiraient, pourtant elle persévéra, malgré les branches basses et le bois mort au sol, implorant sa bonne étoile de ne pas l’abandonner. Il était presque minuit et il n’y avait pas âme qui vive aux alentours pour lui porter secours en cas de mauvaise chute. Mais elle était si près maintenant.
Les arbres se raréfièrent, le feuillage se clairsema, et quelques secondes plus tard elle était à découvert, silhouette svelte encapuchonnée qui traversait comme une flèche la vaste pelouse du Southampton Common. Elle se rapprochait à grande vitesse du cimetière qui délimitait le parc de la ville à l’ouest et, malgré les protestations féroces de son corps, elle piqua un dernier sprint. Peu après, elle touchait au but et percutait la grille du cimetière avec force. Elle remonta sa manche pour arrêter son chrono. Quarante-huit minutes et quinze secondes, son nouveau record.
Le souffle court, Helen Grace abaissa sa capuche et offrit son visage à la nuit. La lune était presque pleine, aucun nuage n’obscurcissait le ciel et la brise qui lui caressait la peau était vive et rafraîchissante. Son cœur battait à un rythme effréné, la sueur dégoulinait sur ses joues, mais elle souriait, heureuse d’avoir gagné trente secondes sur son temps habituel, ravie d’avoir la lune pour témoin de sa victoire. Jamais elle ne s’était autant dépassée ; ses efforts avaient payé.
Elle se pencha et commença à s’étirer. Quelle étrange allure elle devait avoir ! Une femme solitaire qui se contorsionnait dans l’ombre d’un cimetière désert. D’aucuns lui auraient reproché sa présence ici à une heure aussi tardive. Mais elle en avait fait sa routine et ce lieu ne lui inspirait ni crainte ni angoisse. Au contraire, elle se délectait de l’isolement et de la solitude. D’une certaine manière, être seule lui donnait le sentiment d’être chez elle.
Sa vie était si compliquée, si perturbée, les obstacles et les dangers si nombreux, que rares étaient les endroits où elle se sentait vraiment en paix. Ici, en revanche, minuscule silhouette anonyme enveloppée par l’obscurité infinie du parc désert, elle était détendue et heureuse. Plus encore, elle était libre.
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Il ne pouvait plus bouger.
La conversation avait été brève et ils en étaient vite venus au fait. Sans ménagement aucun, il avait été poussé sur une chaise tirée au milieu de la pièce. Il ne devait rien dire, il le savait : la beauté de ces rencontres résidait dans le mystère, l’anonymat et le secret. Les bavardages insouciants affaiblissaient la tension du moment ; et celui-ci démarrait plutôt bien.
Assis, il se laissa ligoter sans broncher. Son partenaire avait apporté tout le nécessaire : il lui entoura les chevilles avec un épais ruban et les attacha aux pieds de la chaise. Le tissu était doux, agréable contre sa peau, et il poussa un long soupir. Plus habitué à contrôler le jeu, à réfléchir, planifier, agir, il trouvait réjouissant de se laisser guider pour une fois. Cela faisait longtemps que personne ne s’était occupé de lui et il mesura soudain combien cette perspective l’excitait.
L’autre lui attrapa ensuite les bras, les lui tira avec délicatesse dans le dos avant de les immobiliser contre le dossier de la chaise à l’aide de liens en cuir. Il huma l’odeur caractéristique de la peau tannée, un arôme étrangement familier qui l’attirait depuis l’enfance. Il ferma les yeux – ne pas voir ce qui allait arriver décuplait le plaisir – et il attendit la suite avec impatience.
L’étape suivante se révéla plus complexe mais fut exécutée avec tout autant de tendresse. Depuis les chevilles jusqu’en haut des jambes, il fut enveloppé avec soin de bandelettes humidifiées. Au bout de quelques minutes, en séchant, le tissu se resserra et lui colla à la peau. Très vite, il se retrouva comme paralysé en dessous de la taille : une sensation étrange mais pas déplaisante. Son amant d’un soir enserra ensuite son torse et acheva son œuvre en fixant la dernière bandelette avec du gros ruban adhésif gris qu’il enroula une fois, deux fois, trois fois, autour de ses larges épaules. Il s’arrêta juste en dessous de la pomme d’Adam.
Il ouvrit les yeux et considéra son tortionnaire. L’atmosphère dans la pièce était lourde d’appréhensions. Leur jeu pouvait se dérouler de différentes façons : certaines consenties, d’autres moins ; chacune offrant ses avantages. Il se demanda laquelle son partenaire – homme ou femme – allait choisir.
Aucun d’eux ne parla. Le silence de la pièce n’était perturbé que par les vibrations des basses de la dance qui pulsait à plein volume sur la piste, et ces battements lointains leur donnaient l’impression de se trouver dans un monde à part, enfermés ensemble dans le moment présent.
L’autre ne bougeait toujours pas, peu pressé semblait-il de le punir ou de lui procurer du plaisir, et pour la première fois, il éprouva un élan de frustration. Les préliminaires avaient du bon mais aussi une limite. Malgré la contention, ou grâce à elle, il sentit son désir enfler et il comptait bien l’assouvir.
— Allez, dit-il d’une voix suave. Ne me fais pas languir. Ça fait longtemps qu’on ne m’a pas donné un peu d’amour.
Il ferma de nouveau les paupières et attendit. Que recevrait-il en premier ? Une claque ? Un coup ? Une caresse ? Pendant plusieurs secondes, il ne se passa rien, puis soudain, il sentit un frôlement contre sa joue. Son amant s’était rapproché, si près qu’il perçut son souffle sur son visage, entendit ses lèvres s’entrouvrir.
— Il ne s’agit pas d’amour, murmura l’autre. Mais de haine.
Il rouvrit les yeux d’un coup, mais trop tard. Son tortionnaire était déjà en train d’enrouler l’adhésif autour de sa tête, sur son menton, sa bouche… Il voulut crier mais le ruban au goût amer l’en empêcha. Voilà que le scotch lui recouvrait les joues, lui aplatissait le nez. Quelques instants plus tard, il fut collé sur ses yeux et tout devint noir.
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Helen scruta l’obscurité qui régnait dehors. De retour dans son appartement, après s’être douchée et enveloppée d’un drap de bain, elle s’était assise à la fenêtre qui surplombait la rue. Les effets de l’adrénaline et des endorphines de tout à l’heure s’étaient dissipés, remplacés par une sensation de calme et de sérénité qui envahissait tout son corps. Elle n’avait pas sommeil, elle voulait d’abord profiter de cet état de plénitude. Elle s’installa donc à son poste habituel, point d’observation privilégié sur le monde extérieur.
Dans des moments comme celui-ci, Helen se disait qu’elle avait réussi. Bien sûr, ses vieux démons étaient toujours tapis dans l’ombre, mais son besoin de souffrir pour garder le contrôle sur ses émotions s’était un peu apaisé ces derniers temps. Pour compenser, elle avait appris à solliciter son corps d’autres manières. Si elle n’était pas encore au bout du chemin – y parviendrait-elle un jour ? – elle était en tout cas sur la bonne voie. La crainte de la déception étouffait parfois le sentiment d’espoir que cette idée faisait naître en elle ; en d’autres occasions, elle y succombait. Ce soir comptait parmi ces rares moments où elle s’autorisait un petit instant de bonheur.
Une tasse de thé entre les mains, elle contempla la rue en contrebas. L’oiseau de nuit qu’elle était adorait ces heures où le monde semblait tout aussi paisible que rempli de mystères et de promesses ; l’obscurité avant l’aube. Du haut de son appartement, elle était à l’abri des regards et pouvait à loisir voir sans être vue les créatures nocturnes qui vaquaient à leurs occupations. Southampton avait toujours été une ville animée et bouillonnante de vie ; aux alentours de minuit, quand les pubs se vidaient, ses rues grouillaient de travailleurs, d’étudiants, de marins, de touristes et autres. Helen adorait observer les drames humains qui s’y jouaient alors : deux amants qui rompaient puis se réconciliaient, des meilleures amies qui se déclaraient leur affection mutuelle, une femme qui pleurait toutes les larmes de son corps au téléphone, un couple de personnes âgées qui rentraient chez elles, main dans la main. Helen aimait s’insinuer dans leurs vies, imaginer ce qui les attendait ensuite, les tours que le destin leur réservait.
Ce n’était que plus tard, lorsque la foule se dispersait, qu’on assistait à des scènes vraiment intéressantes, jouées par les véritables couche-tard en activité à l’heure la plus sombre de la nuit. Parfois, le spectacle était à fendre le cœur : les sans-abri, ivrognes vulnérables et malheureux, qui traçaient leur chemin solitaire à travers la ville. D’autres fois, la scène était révoltante : bagarres entre soûlards, toxico qui rôdait dans l’immeuble abandonné en face, éclats de voix d’une dispute conjugale qui s’échappaient de la rue. Il arrivait aussi que la comédie soit au rendez-vous, lorsque des étudiants de première année se poussaient dans des caddies « empruntés » au supermarché du coin, sans aucune idée de l’endroit où ils se trouvaient ni de comment ils allaient regagner leurs chambres universitaires.
Un éventail presque complet de l’humanité défila devant les yeux d’Helen qui s’en délecta, ivre du sentiment de toute-puissance que lui conférait sa vue en hauteur. Elle se reprochait de temps à autre son penchant voyeuriste mais, le plus souvent, elle s’y adonnait sans scrupule, reconnaissante de la compagnie que cela lui procurait. Ces acteurs nocturnes avaient-ils conscience d’être observés ? Et dans ce cas, s’en préoccupaient-ils ? À l’occasion, dans ses moments de grande paranoïa, elle se demandait aussi si quelqu’un l’observait, elle.
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La paire de ciseaux d’urgence était posée par terre, prête à l’usage. Ses épaisses lames étaient conçues pour couper le tissu, le scotch et même le cuir, mais elles ne serviraient pas. Il n’y aurait pas de délivrance ce soir.
La chaise s’était renversée lorsque la victime paniquée avait gesticulé pour tenter de se libérer. Elle offrait une étrange vision à présent, à s’agiter en vain au sol, le souffle court et la peur au ventre. Ses tentatives pour desserrer les liens restaient infructueuses et la fin était proche. La dominant de toute sa hauteur, son bourreau l’observait et s’interrogeait sur ce qui finirait par causer la mort. Hyperthermie ? Asphyxie ? Arrêt cardiaque ? Impossible à deviner, mais cette incertitude était des plus excitantes.
Les mouvements de sa victime commencèrent à perdre en vigueur et la silhouette vêtue de cuir recula. Inutile d’assister à l’agonie, surtout au risque d’être surpris par un des monstres en rut à proximité qui pouvait débarquer à tout moment. Son travail ici était terminé.
 
Tournant les talons, la silhouette se dirigea d’un pas tranquille vers la sortie. Comprendraient-ils à quoi ils avaient affaire ? Seul l’avenir le dirait, mais quoi qu’il arrive, il y avait une chose que la police, le public et les Abominations de l’autre côté de cette porte ne pourraient ignorer : l’individu ficelé avec soin qui gisait au sol, et dont les gesticulations cesseraient lorsque la mort aurait réclamé son dû.


6
Où était-il ?
Cette question obsédait Sally depuis des heures. Incapable de trouver le sommeil, elle avait d’abord allumé la radio, puis la lumière pour lire. Les mots dansaient sous ses yeux sans parvenir à pénétrer son esprit et elle était arrivée au bas de la page sans avoir rien compris. Elle avait jeté l’éponge, et éteint. Dans le noir, elle était restée sans bouger, les yeux grands ouverts. Oui, elle était d’une nature anxieuse, elle avait tendance à voir le mal partout. Mais elle était en droit de s’inquiéter, non ? Ce soir encore, Paul « travaillait » tard.
Quelques semaines plus tôt, il n’y aurait pas eu lieu de s’angoisser. Paul était un homme ambitieux, travailleur et investi : plus d’une fois en vingt ans de mariage, il avait mangé froid à cause de sa grande conscience professionnelle qui le retenait au bureau. Mais il y a peu, elle avait cherché à le joindre en urgence suite à un appel de sa mère. Comme elle tombait sur le répondeur de son portable, elle avait téléphoné à sa secrétaire, qui lui avait appris qu’il avait quitté le bureau à 17 heures tapantes. Les aiguilles de la pendule dans la cuisine indiquaient 20 heures d’un air moqueur lorsque Sally, sous le choc, avait raccroché. Aussitôt, elle avait imaginé les pires scénarios : un accident, une liaison. Mais elle avait étouffé son angoisse au mieux et, lorsqu’il était rentré sain et sauf plus tard, elle n’avait rien dit.
En revanche, la seconde fois où il avait appelé pour prévenir qu’il était retenu au travail, elle avait pris son courage à deux mains et décidé d’en avoir le cœur net. Elle s’était rendue à son bureau, des excuses toutes prêtes en tête, mais celles-ci s’étaient révélées inutiles puisqu’il n’y était pas. Là encore, il était parti de bonne heure. Avait-elle réussi à dissimuler son désarroi à la secrétaire ? Elle l’espérait sans en être convaincue. De toute façon, celle-ci devait déjà savoir. Il paraît que l’épouse est toujours la dernière au courant.
Paul était-il le genre d’homme à avoir une liaison ? Son instinct poussait Sally à penser que non. Son mari était un catholique de la vieille école qui avait fait le serment d’honorer ses vœux de mariage avec sincérité. Leur vie conjugale et familiale était heureuse et comblée jusque-là. Et puis, malgré les jumeaux, Sally avait conservé sa silhouette et sa beauté, et elle était certaine que Paul la trouvait encore attirante, même si leurs rapports s’étaient faits plus rares ces derniers temps. Non, d’instinct elle rejetait l’idée qu’il puisse offrir son amour à quelqu’un d’autre. Mais n’était-ce pas là la conviction de toute femme trompée avant que l’infidélité de son mari ne soit révélée ?
Les minutes s’égrenèrent. Qu’est-ce qu’il fichait dehors à une heure pareille ? Avec qui était-il ? À plusieurs reprises ces derniers jours, elle avait été tentée de lui poser la question sans détour. Mais elle n’avait pas trouvé les bons mots et surtout, elle se fourvoyait peut-être. Et si Paul lui préparait en fait une surprise ? Il serait anéanti qu’elle l’accuse de l’avoir trahie, n’est-ce pas ?
La vérité, c’était que Sally avait peur. Une seule et unique question pouvait remettre en cause toute une vie. Alors, bien qu’allongée dans le noir à réfléchir à la meilleure manière d’aborder le sujet, elle sut qu’elle ne l’interrogerait jamais. Pas parce qu’elle ne voulait pas savoir. Mais parce qu’elle redoutait ce qu’elle pourrait apprendre.
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À bientôt 2 heures du matin, les locaux de la brigade criminelle étaient aussi silencieux qu’un tombeau. Le capitaine Charlie Brooks étouffa un bâillement tout en feuilletant les dossiers des affaires non résolues sur son bureau. Elle était épuisée – les effets conjugués de sa récente promotion et de sa vie de jeune maman se faisaient durement ressentir – mais elle était déterminée à offrir à ces enquêtes en suspens l’attention qu’elles méritaient. Si aucun suspect n’avait été arrêté dans ces cas d’homicides qui remontaient à dix ou quinze ans – les pistes n’étaient pas froides mais gelées ! –, les victimes avaient tout de même laissé derrière elles des parents ou des enfants en quête de réponses, et leur besoin de savoir était aussi ardent aujourd’hui qu’au moment des faits. Le travail quotidien était si intense que ce n’était que tard le soir, lorsque le calme retombait enfin sur le commissariat central de Southampton, que Charlie pouvait s’y consacrer. Une des nombreuses nouvelles missions qui lui incombaient maintenant qu’elle avait été promue capitaine ; et elle avait bien l’intention d’honorer ses obligations.
Elle devait son avancement à Helen Grace. Elle avait beau déjà compter le capitaine Sanderson comme adjoint, Helen avait insisté pour récompenser l’excellent travail fourni par Charlie dans l’affaire Ethan Harris. Il y avait eu quelques réticences, par crainte que la hiérarchie du service n’en soit déstabilisée, mais Helen avait eu gain de cause en réussissant à convaincre les bonnes personnes que Charlie méritait cette promotion.
Le lieutenant Charlie Brooks était donc devenu le capitaine Charlene Brooks. Personne ne l’appelait jamais ainsi, bien sûr, elle resterait toujours Charlie pour tout le monde au commissariat ; mais entendre son nom en entier lors de la cérémonie de remise des insignes lui avait tout de même plu. Helen, qui y assistait, avait adressé un clin d’œil discret à Charlie lorsqu’elle avait regagné sa place parmi les officiers méritants, réprimant au mieux l’immense sourire qui voulait s’épanouir sur son visage.
Après ces réjouissances, Charlie avait invité Helen dans un grand restaurant pour la remercier en personne, mais sa chef n’avait rien voulu savoir : elles étaient allées fêter ça dans leur pub habituel, le Crown and Two Chairmen, lieu traditionnel pour le bizutage d’un nouveau capitaine. Helen cherchait-elle à éviter toute accusation de favoritisme ou était-elle mal à l’aise à l’idée de devoir accepter les remerciements de Charlie ? Difficile à dire… Quoi qu’il en soit, elles avaient arrosé sa promotion comme il se devait. Toute la brigade était là et tous, à part peut-être Sanderson, avaient félicité Charlie avec chaleur. Après les heures sombres qu’elle avait traversées pour en arriver là, Charlie était profondément reconnaissante de la confiance qu’on lui témoignait.
Absorbée par ses souvenirs – certes quelque peu brumeux – d’un karaoké aviné avec le lieutenant McAndrew, elle sursauta en découvrant l’agent de permanence debout à côté d’elle.
— Pardon, j’avais l’esprit ailleurs, dit-elle pour s’excuser en levant les yeux sur lui.
— Pas de repos pour la justice, hein ? répliqua-t-il avec le clin d’œil qui était sa marque de fabrique. Ça vient de tomber. J’ai pensé que vous voudriez voir ça sans attendre.
Le papier qu’il lui tendit était avare de détails : présomption d’homicide d’une victime non identifiée, aucun témoin. Toutefois, un élément lui sauta aux yeux. Sur la première ligne de la feuille de rapport d’incident était indiquée l’adresse : un lieu où elle n’avait jamais mis les pieds mais qui était connu à Southampton.
Le Cachot.
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Helen se dirigea vers le chaos. Les fêtards qui s’étaient serrés comme des sardines dans la boîte de nuit se déversaient maintenant dans la rue, escortés par des videurs excédés. Le spectacle était saisissant : une dizaine d’officiers de police en veste jaune fluo au milieu d’une mer de vinyle, de cottes de mailles et de peau dénudée. En d’autres circonstances, l’image aurait fait sourire Helen, mais la peur et la consternation qui tiraient les visages interdisaient une telle réaction. Malgré les tentatives du patron pour les déloger, plusieurs clients s’attardèrent devant l’entrée, cramponnés les uns aux autres pendant qu’ils spéculaient sur les événements de la soirée.
Sa plaque en main, Helen fendit la foule amassée et gagna l’entrée. Les agents en faction la saluèrent d’un hochement de tête embarrassé, un peu gênés de monter la garde devant un club sadomasochiste réputé, avant de lui ouvrir les lourdes portes recouvertes de cuir qui maintenaient ses adeptes à l’intérieur et empêchaient les curieux d’entrer. Helen n’était jamais venue au Cachot et lorsqu’elle en franchit le seuil, elle fut aussitôt frappée par l’impressionnant escalier qui descendait devant elle. D’un rouge profond du sol au plafond, flanqué de murs ornés d’instruments de torture plus ingénieux les uns que les autres, il semblait marquer l’entrée des Enfers.
Helen le dévala à la hâte, appuyée à la main courante pour ne pas glisser sur les marches inégales, collantes et plongées dans l’obscurité. Le club s’organisait en une suite de chambres voûtées en brique, Helen se dirigea vers la plus spacieuse. À peine deux heures plus tôt, ce lieu était le théâtre d’une débauche totale, mais la scène était déserte désormais, investie seulement par Charlie, le lieutenant McAndrew et quelques officiers subalternes. L’odeur en revanche persistait : transpiration, bière éventée, parfums lourds et autres senteurs non identifiées. Un cocktail sucré et puissant en contradiction avec l’atmosphère sans vie du club.
— Pardon d’avoir appelé si tard. Ou si tôt. Au choix, lança Charlie qui, ayant repéré Helen, la rejoignit.
— Pas de problème, répondit cette dernière avec chaleur. Qu’est-ce qu’on a ?
— C’est le Don Juan, là-bas, qui a trouvé le corps.
Charlie lui indiqua un jeune blond au teint pâle en train de répondre aux questions de McAndrew. La couverture de survie qu’on lui avait fournie recouvrait mal son minuscule costume de flic de Los Angeles et il tirait dessus avec nervosité, un peu honteux de se trouver en présence d’authentiques officiers des forces de l’ordre.
— Son ami et lui se cherchaient un coin tranquille. Ils ont ouvert la porte de l’une des salles du fond et ont découvert la victime. Nous les avons interrogés séparément et leurs dépositions concordent. Ils jurent ne pas être entrés – Meredith a prélevé des échantillons de leur ADN pour vérifier.
— Bien. Qu’en est-il du patron ?
— Le lieutenant Edwards est avec M. Blakeman dans son bureau en ce moment même.
— OK. Allons-y, alors.
D’un geste de la main, Charlie indiqua à Helen le fond de la boîte de nuit.
— Il y a des témoins ? interrogea Helen en route.
— Les personnes disposées à parler ne manquent pas, mais difficile de les considérer comme des témoins. Il faisait sombre, il y avait beaucoup de bruit et de monde. La moitié des clients portaient des costumes ou des masques. On aura de la chance si on obtient quelque chose d’utile, et personne n’a déclaré avoir vu quoi que ce soit « d’inhabituel ». D’après les videurs, quelques clients ont déguerpi dès l’arrivée de la police. Nous avons demandé à Blakeman une liste complète des membres pour tenter de les retrouver, mais…
— Il y a fort à parier qu’ils se soient inscrits sous un faux nom, intervint Helen. Et je les vois mal se présenter de leur propre chef pour nous assister dans l’enquête. Qu’on creuse quand même de ce côté-là, on ne sait jamais.
Charlie marqua son consentement d’un hochement de tête, mais Helen devina qu’elle aussi envisageait déjà les complications particulières qu’une telle affaire allait présenter. À cause du manque de témoins oculaires, ils devraient compter sur les indices médico-légaux, les caméras de surveillance et le résultat de l’autopsie pour avancer.
Helen accéléra le pas et se retrouva bientôt auprès des techniciens de scène de crime. Elle enfila des surchaussures jetables et des gants en latex puis, avec un geste de la tête à l’attention de Charlie et après avoir pris une profonde inspiration, elle pénétra dans la salle.
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La chambre exiguë bourdonnait d’activité. Meredith Walker, chef de la police scientifique du commissariat de Southampton, était à quatre pattes et inspectait le sol avec méticulosité. Faire le ménage n’était de toute évidence pas la priorité des gérants du lieu, et la collecte des indices potentiels, leur emballage et étiquetage seraient un travail colossal pour Meredith et son équipe. Cette salle privée était très fréquentée et Helen songeait qu’il serait peut-être plus simple de déterminer quels clients n’y avaient jamais mis les pieds plutôt que de chercher ceux qui y étaient entrés.
Helen surprit le regard de Charlie sur elle. Elle balaya ses idées défaitistes dans un coin de sa tête et avança à pas prudents. La victime était couchée au centre de la pièce, ligotée à une chaise en fer, entourée de ruban adhésif et de bandelettes. À en juger par sa taille, Helen supposa qu’il s’agissait d’un homme, mais sans certitude aucune. La tête du défunt était entièrement enveloppée de scotch gris et pas une mèche de cheveux ni un carré de peau n’étaient visibles. Les bandes de tissu qui lui collaient à la peau donnèrent à Helen une idée de la sensation de paralysie qu’avait dû éprouver la victime. Quelle atroce façon de mourir.
Ce n’était pas le premier décès sadomasochiste, bien sûr – l’autoérotisme et les jeux sexuels pouvaient mal tourner –, mais celui-ci avait quelque chose de différent. Au milieu du cercle formé par Meredith et son équipe, près du cadavre, se trouvait une paire de gros ciseaux d’urgence, une balise numérotée posée à côté pour marquer l’intérêt de l’indice. Le coupable disposait du moyen de libérer sa victime, et il avait choisi de ne pas s’en servir. À la place, il était sorti, avait refermé la porte derrière lui et s’en était allé sans attirer l’attention. Il ne s’agissait pas d’un accident. Mais d’un acte délibéré, calculé, orchestré dans le but de tuer.
Le photographe de la police salua Helen d’un signe de la tête et celle-ci s’avança. Elle glissa sa main gantée sous le corps pour le relever. La chaise chancela quelques secondes avant de se stabiliser devant elle. La tête de la victime tomba en avant et se posa contre le haut du buste.
— Vous voulez bien nous accorder quelques minutes, s’il vous plaît, demanda Helen d’une voix calme mais ferme.
Meredith et ses collègues se retirèrent en silence, laissant Charlie et Helen seules avec le cadavre. L’heure était venue de découvrir le visage de la victime, de tenter de déterminer son identité ; pour cela, nul besoin d’un public.
Helen s’empara d’une paire de ciseaux stérile et entreprit de découper les bandelettes qui enserraient le torse et les jambes. Il était peu probable que les pieds de la victime permettent de l’identifier mais elle trouvait important de libérer ses membres. Par ailleurs, elle aurait ainsi un meilleur angle d’attaque sur le ruban adhésif enroulé sur son buste et sa tête. Elle ne pouvait pas courir le risque de lui infliger une blessure post mortem en taillant au hasard dans le scotch, elle résista donc à son envie de libérer tout de suite son visage.
Avec patience, Helen découpa le tissu raidi, délivrant le corps de son supplice. Les bandelettes retirées, apparut le ruban qui liait les chevilles aux pieds de la chaise. Helen le dénoua puis le glissa dans un sac avec les bandelettes. Pendant tout le processus, le corps ne bougea pas. La rigidité cadavérique était déjà installée ; la victime ressemblait à un être figé dans le temps.
Poursuivant sa tâche déplaisante, Helen ôta du buste les bandelettes qu’elle confia à une Charlie au teint livide. Elle passa ensuite une des lames des ciseaux sous le scotch au niveau du torse et la fit glisser sur le cuir souple du costume sans en abîmer la surface. Elle ralentit son mouvement lorsqu’elle remonta le long du cou – chaque marque ou contusion sur le corps pouvait se révéler un indice précieux ; il ne fallait pas compromettre l’enquête en se précipitant.
Le scotch qui recouvrait la gorge fut ôté avec facilité ; seule la tête restait dissimulée désormais. Reposant les ciseaux, Helen décida de terminer la partie délicate à la main. Elle passa le bout de ses doigts sur le haut du crâne et trouva la fin du ruban adhésif qu’elle parvint à décoller en grattant avec les ongles.
Voilà. Le moment de vérité était arrivé. Helen saisit l’extrémité du scotch et commença à le dérouler. Lentement au début, puis de plus en plus vite et avec davantage d’assurance, jusqu’à ce que tout soit retiré.
Le choc lui coupa le souffle. Ce n’était pas l’aspect cireux et sans vie du visage qui la tétanisait, mais le fait qu’elle le reconnaissait. C’était son ami. Son dominateur.
Jake.
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La main sur la bouche, Helen se précipita dans l’escalier. La bile lui montait à la gorge ; il fallait qu’elle s’éloigne de cet enfer souterrain au plus vite. Au-dessus d’elle, une lumière verte indiquait la sortie et elle gravit en trombe les dernières marches pour franchir la porte et s’engouffrer dans la nuit.
Ignorant les regards perplexes des policiers en faction, Helen fonça vers le grillage qui délimitait la propriété et s’y cramponna. Elle avait le souffle court, son cœur battait à tout rompre et de violents haut-le-cœur lui secouaient le corps. Elle aspira de grandes goulées d’air, pour se reprendre et éviter d’attirer l’attention sur elle, en vain. Elle se mit à vomir, avec force et bruit, au rythme des contractions douloureuses de son estomac, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus rien à rendre.
Personne ne fit le moindre geste pour lui venir en aide et Helen demeura les yeux rivés vers le sol, vidée. Ce n’était pas Jake, ce n’était pas possible ! Une infime part d’elle-même était tentée de retourner sur la scène de crime pour se prouver qu’elle s’était trompée. Pourtant, au fond de son cœur, elle savait. Il avait un visage particulier qu’Helen connaissait bien. Mais surtout, le tatouage dans son cou ne laissait planer aucun doute. L’homme dont elle s’était payé la compagnie à de nombreuses reprises pendant plusieurs années, qui avait battu ses démons intérieurs lors de leurs séances sadomasos, était mort. Jake était la seule personne qui savait qui Helen était vraiment. Sa brusque disparition la laissait perdue et confuse.
La dernière fois qu’elle l’avait vu, il semblait heureux et posé. Il avait un nouveau petit ami, avait dépassé son béguin pour elle et paraissait mener une vie accomplie. Que s’était-il passé pour qu’il finisse ainsi, dans une boîte de nuit spécialisée, entre les griffes d’un assassin aussi cruel qu’impitoyable ? Helen aurait tout donné pour pouvoir remonter le temps, pénétrer dans cette chambre privée au moment de l’attaque, sauver Jake et arrêter son agresseur.
— Est-ce que ça va ?
Helen releva la tête et découvrit Charlie à côté d’elle, entourée par l’obscurité. Aucun autre membre de son équipe n’aurait osé s’adresser à elle avec autant de familiarité et d’affection. Cette sollicitude désarçonna complètement Helen. En temps normal, elle aurait aboyé une réplique bien sentie et congédié l’importun, mais Charlie et elle avaient traversé trop d’épreuves côte à côte pour qu’elle la chasse ainsi. Une grande part d’elle-même mourait d’envie de lui crier qu’elle connaissait la victime, qu’il était son ami. Pourtant, lorsqu’elle ouvrit enfin la bouche, aucun son n’en sortit.
— Qu’y a-t-il, Helen ? Que se passe-t-il ? insista Charlie.
Helen ne prononça pas un mot. Si elle admettait connaître la victime, elle devrait avouer les circonstances de leur rencontre. À cette perspective, elle se referma aussitôt sur elle-même ; elle refusait de livrer ainsi Jake en pâture. En outre, elle ne pourrait plus regarder ses collègues dans les yeux une fois les détails de sa vie intime étalés au grand jour. Elle deviendrait la risée du commissariat, la cible de plaisanteries graveleuses, mais surtout, ils sauraient. Ses séances avec Jake étaient privées, discrètes et particulières ; c’était un monde à part dans lequel elle pouvait dévoiler ses blessures passées et affronter son sentiment de culpabilité. Si elle se confiait, elle serait mise à nue, vulnérable et humiliée, et très certainement déchargée de l’enquête. Helen n’était pas prête à révéler la vérité.
— Je vais bien. Ça m’a fait un choc, c’est tout, répondit Helen en se redressant.
— C’est moche, ça c’est sûr. Si tu veux que je m’en occupe…
— Non, c’est bon. Ça va maintenant, se hâta d’affirmer Helen. Finissons-en. D’accord ?
Son ton léger sonnait faux mais Charlie ne releva pas. Ravalant une nouvelle vague de nausée et s’efforçant de reprendre contenance, Helen retourna vers l’entrée du club pour accomplir son sinistre devoir.
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Il se glissa sous les draps et se tourna vers le mur. Il savait que Sally faisait semblant de dormir et il s’interrogea sur les pensées qui la troublaient. Entendait-elle les battements effrénés de son cœur ? Devinait-elle son excitation ?
Il avait pris son temps pour rentrer, afin de retrouver un peu son calme avant d’arriver à la maison. Mais l’adrénaline continuait de courir dans ses veines et malgré la longue douche qu’il avait prise, il conservait encore sur lui les traces de la soirée.
Allongé à côté d’elle, il eut plusieurs fois l’impression que Sally avait envie de parler. Que ses absences de plus en plus fréquentes avaient été remarquées, que la patience de son épouse atteignait ses limites. En toute franchise, il souhaitait qu’elle l’interroge. Pas uniquement pour pouvoir s’excuser et faire amende honorable quant à la façon cruelle dont il la traitait. Mais aussi parce qu’il avait envie de s’expliquer, de donner une logique à ses actes immoraux et autodestructeurs. Il jouait avec le feu, il risquait tout ce qu’il avait et ceux qu’il aimait, et il voulait partager son fardeau avec elle.
Devait-il saisir cette occasion ? Tout avouer de son propre chef ? À l’instant même où cette pensée lui vint, il la rejeta. Par où commencer ? Que dire ? Sally n’était pas un paillasson ; c’était une femme intelligente et pleine de vie – pourquoi ne lui demandait-elle pas franchement ? Pourquoi n’exigeait-elle pas une explication à son comportement ?
Elle n’en ferait rien, bien sûr. Leur mariage était tenu par le silence désormais. Donc rien ne changerait. Même si chaque nuit qui passait changeait tout. Petit à petit, il devenait quelqu’un d’autre – un homme nouveau et différent. Cette idée l’excitait autant qu’elle l’effrayait, tant son obsession était puissante. C’était pour cela qu’il avait besoin que quelqu’un lui parle, le stimule. Parce qu’il savait d’instinct que, livré à lui-même, il n’arrêterait jamais. Jamais.
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Il n’était que 7 heures du matin mais déjà Emilia Garanita était à l’œuvre depuis un moment. Si le métier exigeait souvent des journalistes qu’ils soient sur le pied de guerre à des horaires impossibles, les spécialistes des affaires criminelles se retrouvaient plus mal lotis encore : assassins, violeurs et autres kidnappeurs n’avaient aucun respect pour ceux qui devaient relater leurs crimes. Emilia y était habituée, et au fond, elle aimait ce style de vie. Elle appréciait pouvoir bénéficier d’un sommeil réparateur, certes, mais la sonnerie de son portable au milieu de la nuit présageait toujours une nouvelle exaltante.
Elle avait reçu à 4 heures du matin un appel de l’agent Alan Stark, un policier complaisant qui acceptait avec joie de lui refiler des informations en échange de quelques billets. Il y avait eu un meurtre, un homicide qui sortait de l’ordinaire. Voilà pourquoi Emilia était maintenant installée avec lui dans un café de routiers près du Cachot, un sandwich au bacon devant elle.
— Vous avez vu le corps ? demanda Emilia, allant droit au but.
— Non, mais j’ai parlé à un collègue technicien de scène de crime et il m’a fait le topo. C’est quelque chose, cet endroit.
— Comment ça ?
— C’est un club pour les fétichistes, et hier soir c’était leur « Grand Gala » annuel. Toute la clique était de sortie : homos, esclaves sexuels, démons, anges…
— Des têtes connues ?
— Je suis sûr qu’ils y étaient tous, lâcha-t-il avec un rire amer. Les conseillers municipaux, les gens de la BBC, les pasteurs, mais je vous fiche mon billet qu’ils se sont tous carapatés quand la crim’ a débarqué. Ceux qui sont restés portaient des masques, des cagoules ou d’autres trucs, alors…
— Est-ce que certains ont un casier judiciaire ?
— On est encore en train de vérifier.
— Et le propriétaire de la boîte ?
— Sais pas. Mais le directeur, si on peut l’appeler comme ça, est avec la brigade criminelle en ce moment. Sean Blakeman, il s’appelle.
Emilia nota le nom dans son calepin.
— Parlez-moi de la victime.
— Un homme blanc, la quarantaine. Ligoté à une chaise, la tête entière enveloppée de scotch. J’imagine que le pauvre s’est étouffé.
Il poursuivit sa description de la scène de crime, donnant les détails en sa possession sur la victime et la clientèle de la discothèque. Emilia n’écoutait que d’une oreille, retranscrivant son témoignage dans sa sténo brève et efficace, l’esprit déjà concentré sur l’article qu’elle allait rédiger. Sexe, meurtre, torture, excitation – cette affaire suintait la perversité avec un grand P et son rédacteur en chef allait adorer ! Tous les ingrédients étaient réunis et, cerise sur le gâteau, Stark venait de lui confirmer que l’enquête serait menée par l’ancienne amie d’Emilia, aujourd’hui sa bête noire.
Le commandant Helen Grace.
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Helen traversa le couloir d’un pas vif, le cœur plus serré à chaque enjambée. Elle n’avait pas dormi de la nuit, s’était rendue sans détour de la scène de crime à la salle des opérations de la brigade criminelle. Tout au fond d’elle-même, elle espérait que son équipe aurait du nouveau, mais elle savait avec raison qu’il était trop tôt pour ça : les spécificités de ce crime les contraindraient à la patience. Les dépositions des témoins sur place n’apportaient rien et sans système de surveillance dans l’enceinte de la boîte de nuit, il leur faudrait recueillir les photos et vidéos personnelles prises par les clients avec leurs portables pour tenter d’établir une chronologie des faits. Quelque chose en sortirait peut-être, et bien sûr Meredith avait mis toute son équipe sur l’examen des éléments relevés. En attendant, ils disposaient d’une pièce à conviction de grande valeur qu’il restait à exploiter : le corps de Jake.
Helen atteignit la morgue et se hâta d’en franchir les portes. Une seule seconde d’hésitation et le courage l’abandonnerait, elle le savait. Jim Grieves, le médecin légiste, l’accueillit sans effusion, à son grand soulagement. Elle n’avait pas la capacité mentale ni la force émotionnelle d’échanger des banalités. Elle voulait en finir au plus vite.
— Il s’agit d’un individu masculin de type caucasien, âgé d’une quarantaine d’années, affichant un goût prononcé pour l’art corporel, le piercing et le masochisme. On note la présence de nombreuses blessures anciennes consécutives à l’utilisation de contentions, dont une fracture du poignet datant de quelques années et une entorse à la cheville mal guérie. Il y a des séquelles de MST, et j’ai aussi relevé d’anciennes taches de sperme sur ses vêtements. Pas le sien.
Helen hocha la tête sans rien dire ; la froideur clinique avec laquelle son ami se faisait disséquer la perturbait au plus haut point.
— Les résultats préliminaires des analyses de sang sont revenus : présence d’alcool, de kétamine et de cocaïne, en quantités infimes, non létales. La cause de la mort est l’asphyxie. Confirmée par les hémorragies pétéchiales sur les joues et les paupières ainsi que par la cyanose, qui donne cette teinte bleutée à son épiderme facial. On ne note ni marque ni contusion sur son torse, on peut donc supposer que le ruban adhésif enroulé autour de sa tête était si serré qu’il a suffi pour compresser ses voies respiratoires sans que le meurtrier ait besoin d’exercer une pression sur la gorge ou la nuque. Les entailles et les hématomes sur ses lèvres suggèrent qu’il a essayé de mordre le scotch pour se libérer avant de perdre connaissance.
Helen ferma les paupières, submergée par l’horreur du sort funeste qu’avait connu Jake.
— Il a souffert d’une déshydratation sévère due à une augmentation importante de sa température corporelle, qui a entraîné l’arrêt cardiaque. Mais il n’a pas dû s’en rendre compte : son cerveau était privé d’oxygène, et c’est ce qui lui a été fatal, plutôt que ce qui a suivi.
— Combien de temps ?
La voix d’Helen était froide et tendue.
— Quatre à cinq minutes pour perdre connaissance, un petit peu plus pour mourir.
— A-t-il eu conscience de ce qu’il se passait ?
— Jusqu’à ce qu’il s’évanouisse, oui. C’était peut-être l’idée. Il n’y a eu ni torture ni blessure physique, alors même qu’il était à la merci de son agresseur. Celui-ci voulait que sa victime ait conscience de ce qu’il se passait, qu’elle ressente son impuissance tandis que l’oxygène venait à lui manquer.
Helen acquiesça mais ne prononça pas un mot. Tandis que Grieves lui exposait les détails violents de la mort de Jake, elle était déchirée par tout un panel d’émotions : la colère, le désespoir, le dégoût. Le coupable était-il resté pour le regarder mourir ? Le voir rendre son dernier souffle avait-il son importance pour lui ? Sous la féroce indignation qui la tenaillait, Helen éprouva les débuts d’un autre sentiment : la peur. La peur de voir les ténèbres la dévorer une nouvelle fois.
— Autre chose ? On manque un peu d’indices pour le moment, poursuivit Helen.
— Compte tenu du contexte dans lequel le corps a été découvert, ses vêtements sont d’une propreté étonnante. J’ai prélevé de la salive sur sa joue et son oreille droite, en revanche. Vu l’endroit, je doute qu’il s’agisse de la sienne…
— On peut mettre le turbo sur les analyses ? s’empressa de demander Helen. Il nous faut du concret pour avancer…
— Je vais faire ce que je peux, mais j’ai trois autres autopsies à pratiquer et tout le monde veut ses résultats fissa, grommela Grieves.
— Merci, Jim. Aussi vite que vous pouvez, s’il vous plaît.
Helen le remercia d’une pression sur le bras et tourna les talons. Jim Grieves ouvrit la bouche, prêt à protester, mais il ne fut pas assez rapide. Helen était déjà partie.
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Helen regagna sa Kawasaki, perdue dans ses pensées. En dehors d’une seule fois, ses rencontres avec Jake avaient toujours eu lieu dans un cadre professionnel. Elle le retrouvait chez lui, où l’éclairage était tamisé et leur conversation réduite au minimum. Avec le temps, ils avaient appris à se connaître, mais ils continuaient à jouer des rôles lors de leurs séances ; Helen se rendait compte désormais qu’elle en savait bien peu sur son ami. Elle ne l’avait en tout cas jamais vu tel que ce matin : nu et dépouillé, sous le puissant faisceau des néons de la morgue.
Elle se souvenait de l’aigle tatoué sur son cou mais elle ne l’avait jamais interrogé sur sa signification. Elle savait qu’il était en froid avec ses parents, sans jamais l’avoir questionné sur eux ni sur l’endroit où il avait grandi. Elle savait qu’il était attiré par les hommes autant que par les femmes mais ignorait si un des sexes avait sa préférence ou même s’il recherchait la même chose auprès des deux : engagement, sécurité, famille. Elle regrettait à présent de ne pas avoir posé davantage de questions à celui qu’elle considérait au fond comme un ami proche.
Pour sa part, Jake avait vu plus que ça en elle. Pendant l’affaire Ben Fraser, sous le coup d’une puissante obsession romantique, Jake s’était mis à suivre et à espionner Helen. Elle avait été contrainte de prendre des mesures et de mettre un terme à leur relation pour un temps. Et chose surprenante, cela avait marché. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, par hasard dans un bar du centre-ville, il sortait avec un homme rencontré depuis peu. Il avait l’air heureux et posé, si bien que, quelques mois plus tard, lorsqu’il avait proposé par texto à Helen de reprendre leurs séances, elle avait été très tentée d’accepter.
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