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Dans Pharaon, mon précédent roman, nous avons laissé Jack et Costas sous la pyramide de Mykérinos, sur le plateau de Gizeh en Égypte, observant une lumière éblouissante qui se reflétait sur un objet dissimulé sous le plateau à travers la pyramide.
Jack pense alors qu’ils sont sur le point de découvrir la ville de lumière du pharaon hérétique, Akhenaton, un entrepôt de connaissances anciennes qui pourrait se révéler être la trouvaille architecturale la plus importante jamais réalisée. Pendant des mois, Jack a collecté des indices, à commencer par une épave dans la Méditerranée qui contenait le sarcophage de Mykérinos, perdu en mer pendant son voyage vers le British Museum en 1838. Cela l’a conduit sur le Nil, au Soudan, où il a découvert un temple submergé, dédié au dieu crocodile, Sobek, et une gravure en relief prouvant qu’Akhenaton était bien le pharaon de l’Ancien Testament à l’époque de Moïse. Tandis qu’ils approfondissaient leurs recherches sur la révélation d’un dieu unique, le dieu Aton, Jack prit conscience qu’ils marchaient dans les pas d’un groupe d’officiers britanniques de la fin du dix-neuvième siècle, qui cherchaient la vérité derrière la Bible et pensaient qu’Akhenaton et Moïse étaient une seule et même personne.
Le récit fait un bond dans le passé pour explorer les événements qui ont agité le Soudan et l’Égypte dans les années 1880, jusqu’à la guerre contre le Mahdi et la tentative britannique pour secourir le général Gordon à Khartoum. Cette période fournit les pistes que devra suivre Jack, mais annonce déjà l’effondrement de l’Égypte actuelle, provoqué par ceux qui ont juré en relançant le djihad de venger la profanation de la tombe du Mahdi.
Une ancienne inscription consignée par le général Gordon mène Jack vers la pyramide, où il prend tous les risques possibles pour constater au final que le conduit par lequel s’infiltre la lumière est inaccessible. Le trophée reste obstinément hors de portée.
Des mois plus tard, alors que l’Égypte est en pleine tourmente et qu’il espère encore trouver une solution, il effectue, avec Costas, une nouvelle plongée extraordinaire pour découvrir la vérité derrière Akhenaton et Moïse…



Pharaon […] fit atteler son char,
emmena avec lui son peuple ;
prit six cents chars d’élite et tous les chariots d’Égypte,
tous couverts de guerriers.
L’Éternel fortifia le cœur de Pharaon, roi d’Égypte,
qui se mit à la poursuite des enfants d’Israël.
Cependant les Israélites s’avançaient triomphants.
Les Égyptiens qui les poursuivaient les rencontrèrent,
campés sur le rivage ; tous les attelages de Pharaon,
ses cavaliers, son armée, les joignirent près de Pi-Hahiroth,
devant Baal-Cefôn […]
Moïse étendit sa main sur la mer,
et l’Éternel fit reculer la mer […]
Les enfants d’Israël entrèrent au milieu de la mer,
dans son lit desséché, les eaux se dressant en muraille à leur droite et à leur gauche.
Les Égyptiens les poursuivirent,
et tous les chevaux de Pharaon, ses chariots,
ses cavaliers, entrèrent à leur suite au milieu de la mer.
Or, à la dernière veille, l’Éternel fit peser sur l’armée égyptienne une colonne de feu et une nuée,
et jeta la perturbation dans l’armée égyptienne […]
Les eaux, en refluant, submergèrent chariots,
cavalerie, toute l’armée de Pharaon qui était entrée à leur suite dans la mer ;
pas un d’entre eux n’échappa…
Ancien Testament, Exode 14, 6-28 (version massorétique)

Moïse jeta donc son bâton et le voilà devenu un serpent manifeste […]
Puis, Pharaon envoya des rassembleurs [dire] dans les villes :
« Ce sont, en fait, une bande peu nombreuse,
mais ils nous irritent,
tandis que nous sommes tous vigilants. » […]
Au lever du soleil, ils les poursuivirent.
Puis, quand les deux partis se virent,
les compagnons de Moïse dirent :
« Nous allons être rejoints. »
Il dit : « Jamais, car j’ai avec moi mon Seigneur qui va me guider. »
Alors Nous révélâmes à Moïse :
« Frappe la mer de ton bâton. »
Elle se fendit alors,
et chaque versant fut comme une énorme montagne.
Nous fîmes approcher les autres [Pharaon et son peuple].
Et Nous sauvâmes Moïse et tous ceux qui étaient avec lui ;
ensuite Nous noyâmes les autres…
Coran, sourate 26, Al-Shu`ara’ (« Les poètes »)

Présages de feu dans le vent des chars,
Piliers de feu dans le tonnerre et la tempête…
Yannai, environ VIIe siècle av. J.-C.
 (poème hébreu sur l’Exode, Gueniza du Caire)


 



PROLOGUE
Désert égyptien de l’Est, huitième année du règne du pharaon Akhenaton, dix-huitième dynastie du Nouvel Empire, 1343 avant Jésus-Christ


Le char marqua un demi-tour brusque pour s’immobiliser devant le pharaon dans un nuage de poussière, les chevaux s’ébrouant, leurs yeux injectés de sang et l’écume aux lèvres. Le conducteur retint les rênes pour laisser descendre un messager bedonnant, puis fit claquer son fouet pour aller rejoindre une des rangées de chars de chaque côté du monarque. Le messager approcha en titubant, son gros ventre s’agitant sous ses pas. Il s’efforçait d’éponger les gouttes de sueur qui perlaient sur son crâne chauve et son double menton. Reprenant son souffle, il s’agenouilla respectueusement devant le pharaon, la transpiration dégoulinant sur ses yeux.
— Vizir, quelles sont les nouvelles de l’Est ?
— Que la lumière d’Aton rayonne sur vous, Neferkheperura-waenra Akhenaton, Seigneur de la Haute et de la Basse-Égypte, Seigneur de l’Est, de l’Ouest, Seigneur des Mondes, Seigneur des Cieux et de la Terre et de tout ce qui vit entre les deux… siffla l’homme en s’aplatissant comme un chien, sa bedaine effleurant le sol.
— Assez ! Relève-toi, imbécile. Je t’ai demandé quelles sont les nouvelles !
Le vizir se releva avec peine, ses genoux et son ventre couverts de sable, puis il ferma les yeux pour répondre :
— Leurs rois se prosternent et implorent la paix. Canaan est dévasté, Ashkelon est vaincu, Gezer a été pris, Yénoam est détruit, la terre de Shasou est rasée jusqu’à sa semence. La Syrie est devenue une veuve pour l’Égypte, et toutes les contrées ont été pacifiées…
Akhenaton s’impatientait. Toujours les mêmes formules exaspérantes, les mêmes platitudes qu’il avait entendues répétées à son père Amenhotep et à son grand-père Thoutmôsis avant lui. Il se pencha dans son palanquin, les esclaves le redressant rapidement pour qu’il ne bascule pas en avant.
— Oui, vizir, mais qu’en est-il de Mât Urusalim, la terre de Jérusalem ? C’est pour le découvrir que je t’ai envoyé.
L’homme fouilla dans une poche en cuir à sa ceinture et en tira une tablette en argile, sur laquelle Akhenaton reconnut l’écriture perforée typique de la correspondance prolixe qu’il recevait des marchands de Canaan, tous désireux de faire commerce avec lui. Le vizir toussota et essaya de bomber le torse.
— Voilà de la part du roi de Jérusalem : « À l’attention du pharaon, mon Seigneur. Aux pieds de mon Seigneur, sept fois et sept fois encore je tombe. Voyez comme le pharaon a imprégné de son nom la terre de Jérusalem pour toujours ! Il ne peut abandonner la terre de Jérusalem ! Ceux qui viennent d’Égypte avec le sceau d’or du pharaon seront les bienvenus et pourront rester. »
Soulagé, Akhenaton se radossa dans l’ombre du parasol. Tout se déroule comme prévu. Il congédia le vizir d’un geste de la main, mais l’homme resta figé sur place, indécis, attendant d’autres instructions. Le pharaon agita de nouveau le bras et le vizir comprit enfin. Il esquissa une révérence maladroite, puis recula de quelques pas avant de disparaître. Le commandant de l’armée des chars, qui s’était tenu à coté de la chaise du pharaon, se tourna vers son souverain.
— Maintenant que les terres de Canaan sont vaincues et que le roi de Jérusalem est votre vassal, il ne nous reste plus qu’à liquider les renégats devant nous, et votre conquête des peuples de l’Est sera achevée. Les rois d’Ashkelon, de Canaan ou de Syrie ne s’allieront plus aux Hittites contre nous. Aujourd’hui, le poids de l’histoire penche en votre faveur.
Akhenaton regarda la lueur rougeoyante de l’aube vers l’est. Là, à plus d’un kilomètre d’eux, la plaine du désert tombait à pic dans le golfe immense.
— Il est vrai, Mehmnet-Ptah. Tes divisions sont-elles prêtes ?
— Les divisions de Ra et de Seth sont formées, pharaon. Nous n’attendons plus que celle de Minas.
— Lorsqu’elles seront toutes prêtes, que le soleil brillera à l’horizon, tu mèneras l’assaut dans mon char doré, Mehmnet-Ptah. Tu guideras tes hommes et frapperas de terreur le cœur de l’ennemi.
— C’est à toi que revient de conduire le char d’or, pharaon.
— Aton m’a aveuglé à tout ce qui n’est pas son éclat, Mehmnet-Ptah. Ma vision n’est plus assez bonne pour conduire un char terrestre, mais les rayons d’Aton se réfléchiront dans mes yeux et éclaireront ta route. Prépare-toi à recevoir mes ordres pour mener la charge.
— Oui, pharaon.
Le général s’éloigna, suivi par son cortège d’officiers. Les chars des deux divisions s’alignaient de chaque côté, à perte de vue, les chevaux buvant dans des seaux que des esclaves leur apportaient. Les auriges et les archers, assis dans le sable, se reposaient tout en vérifiant la torsion de leurs arcs. Les chars avaient été transformés peu de temps auparavant. Plus agiles, dotés d’une suspension plus solide, ils s’inspiraient des chars des Mitanni que Mehmnet-Ptah avait tant admirés quand il avait fait campagne, durant sa jeunesse, dans l’ancien monde entre les deux rives. C’était Moïse, l’Israélite, qui leur en avait enseigné la technologie, qui leur avait trouvé parmi les esclaves un constructeur assyrien prêt à échanger ses secrets contre sa liberté. Moïse, dont le peuple se retranchait aujourd’hui peureusement sous la crête au loin, au-dessus de la mer, attendant que les trompettes résonnent et que les chars se jettent sur eux à travers le désert.
Akhenaton contempla de nouveau l’horizon, tournant la tête légèrement d’un côté, puis de l’autre. Sa vue n’était pas aussi mauvaise qu’il venait de le prétendre, mais l’image du soleil restait gravée sur sa rétine après tout ce temps passé à l’admirer dans le désert, s’imprégnant des rayons d’Aton. Il se plaisait à imaginer son chatoiement sur la mer en dessous du campement des Israélites. Il avait indiqué à Moïse l’emplacement au bord de la falaise où il devrait installer leur camp, en laissant les feux brûler toute la nuit pour que les éclaireurs égyptiens les voient avec certitude, et que l’armée sache où elle devrait charger à l’aube afin de détruire son peuple une fois pour toutes.
Il réfléchit au terme « Israélite ». C’est Akhenaton qui le leur avait donné, choisi parmi leurs multiples origines, parce que c’était le nom de la tribu de Moïse. Et c’est lui qui l’avait pour la première fois inscrit dans un cartouche. Pourtant, ces quelques centaines d’âmes, consignées dans leur étroit campement au-dessus de la mer, venaient de toute la région entre l’Empire assyrien, l’Égypte et les Hattis : des Syriens, des Cananéens, des Élamites, des Hourrites. Des prisonniers de guerre et leur descendance, capturés par les Égyptiens au cours de leurs nombreuses campagnes dans ces terres. Être appelés « Israélites », l’accepter, ne donnait pas aux esclaves l’illusion d’une origine mais le rêve d’une destinée. Ç’avait été le rêve de Moïse, celui qui avait été son esclave et était devenu son frère, celui qui l’avait accompagné dans le désert de Nubie et avait partagé sa révélation d’Aton, le dieu que Moïse appelait dans sa langue Yahvé, le dieu unique.
Après ce jour, les deux hommes pourraient atteindre l’objectif qu’ils s’étaient fixé dans le désert. Akhenaton retournerait dans sa capitale, plus fort qu’avant, en vainqueur, pharaon-guerrier comme son père et son grand-père, débarrassé des disciples de l’ancienne religion qui s’efforçaient de le rabaisser. Moïse et son peuple pourraient célébrer leur miraculeuse libération de l’armée du pharaon et se réfugier dans le havre qu’Akhenaton leur avait trouvé, loin de là, dans les collines rocheuses de Jérusalem. Tous deux fonderaient non pas une seule ville de lumière mais deux, les flambeaux ardents d’un dieu qui unirait tous les peuples du monde et ferait de la connaissance et de la sagesse la nouvelle religion.
Il perçut un mouvement sur sa droite, se tourna et regarda par-dessus les esclaves qui maintenaient son palanquin. Un char avançait vers lui. Dans la poussière soulevée, il paraissait monochrome, d’un rouge cuivre, comme s’il sortait des entrailles de la terre, et l’espace d’un instant Akhenaton se souvint de la terreur froide qu’il avait ressentie, enfant, quand il était encore sous l’emprise de l’ancienne religion et de ses superstitions. Il entendit alors la voix d’une femme, rauque et tranchante :
— Akhenaton ! lança-t-elle, méprisante en le regardant de haut depuis son char. Qui est cet Akhenaton ? Je ne connais qu’Amenhotep, le bambin malingre qui avait toujours sa tête fourrée dans les papyrus !
Elle parlait dans une langue que les autres ne pouvaient pas comprendre, la langue de leur arrière-arrière-grand-mère Ahhotep, la première Maîtresse des rives, femme du pharaon Ahmôsis, une langue apprise en secret par tous ses descendants dans la lignée royale.
— La situation a bien changé depuis la dernière fois que tu étais ici, Minas, répliqua-t-il dans sa langue. Je suis désormais pharaon, et toi la Maîtresse des rives.
— Pfff, siffla-t-elle. « Maîtresse des rives »… Je suis plus que cela. Nous tenons les hommes de Mycènes en esclavage. Ils pensent contrôler notre île que vous autres Égyptiens appelez Hau-nebut, parce que, lorsqu’ils sont arrivés, après que les dieux eurent inondé nos palais avec la Grande Vague, nous nous sommes repliés dans les montagnes et sur la côte sud. Mais nous séduisons leurs guerriers et nous nous accouplons avec eux pour mettre au monde des filles auxquelles nous enseignons toutes les compétences qu’Ahhotep nous a transmises. Je ne suis pas seulement Maîtresse des rives. Je suis Maîtresse de la guerre.
Akhenaton sourit intérieurement. Minas avait prestement quitté son île pour le rejoindre, attirée par la promesse de l’or, mais surtout appâtée par la perspective du combat. Ses guerrières avaient traversé la mer à bord de leurs élégants navires, si peu ressemblants à ceux des Égyptiens, des bateaux qu’un jour il utiliserait pour son propre voyage final. Minas s’était toujours mise en avant mais, contrairement à beaucoup de guerriers mâles qui fanfaronnaient, elle possédait un réel don pour la guerre, nourri par ce qu’elle appelait kharme, la soif du combat. Ses guerrières avaient été des mercenaires de choix pour son père et son grand-père, préférées aux Nubiens, désormais trop intégrés à l’Égypte et à ses intrigues. Minas était parfaite pour la tâche d’Akhenaton. Il avait besoin de soldats qui feraient exactement ce qu’on leur ordonnait, qui repartiraient avec leur or et ne raconteraient jamais ce qui s’était passé.
Il jeta un nouveau regard au char, la vit vraiment. Elle se tenait à l’intérieur, une main agrippant les rênes. Son épaisse chevelure noire s’enroulait autour de sa tête et tombait en tresse derrière son dos, pendant sur son arc. Elle portait une jupe et un corsage laissant apparaître sa poitrine volumineuse. Deux gros serpents entouraient ses seins et son cou, et de sa main libre, elle les caressait doucement. Derrière elle, il vit d’autres chars approcher, une division de moins de deux cents guerrières, mais largement suffisante pour son dessein.
Elle montra de la main le bord de la falaise vers l’est.
— C’est un suicide pour tes chars. C’est là ton but ?
Il refusa de répondre directement.
— À mon signal, toi et tes guerrières, vous donnerez l’assaut devant les deux divisions égyptiennes. Ils seront déjà tout feu tout flammes. Alors voir tes femmes mener le combat les excitera encore davantage. Mais vous seules saurez que le campement des Israélites se trouve au bord de la falaise, sans espace pour faire demi-tour une fois qu’ils l’auront atteint. Au dernier moment, avant d’arriver au campement, vous tournerez vers la droite et la gauche et vous laisserez les divisions égyptiennes charger tout droit.
— Par-dessus la falaise et dans la mer…
— Tes chars seront-ils à la hauteur de cette mission ?
— Ce ne sont pas les chars qui importent, mais ceux qui les conduisent, ricana-t-elle. Nous avons tous les mêmes chars, tes divisions et la mienne. Ils ont des roues à l’arrière, avec six rayons et les lanières en cuir qui guident les chevaux. Ils peuvent rouler aussi rapidement que le son qu’ils émettent, mais si on les lance à une telle vitesse, on ne peut plus leur faire imprimer un demi-tour. Vos auriges manquent d’expérience et d’entraînement. Tu as été trop laxiste dans le domaine de la guerre, Akhenaton, contrairement à ton père et à ton grand-père. Tu as passé trop de temps à contempler le soleil. Mais aujourd’hui l’incompétence de tes hommes jouera en ta faveur. Ils pensent que la facilité avec laquelle ils peuvent accélérer les rend agiles et combatifs, alors que cela ne fera que les précipiter vers leur propre mort. Mes auriges savent se ruer sur un ennemi et tourner à la dernière minute pour tirer leurs flèches à bout portant. Nous accomplirons cette manœuvre aujourd’hui.
— Prépare ta division.
Elle tira sur les rênes et tourna son char vers les autres. Akhenaton se souvint de sa dernière visite en Égypte, quand il avait fait appel à elle pour protéger la frontière du Sud des raids nomades. Elle était venue les voir, Néfertiti et lui, à Amarna, et avait pris dans les bras leur fils, Toutânkhamon, un enfant souffreteux que personne ne pensait voir vivre assez longtemps pour lui succéder. Minas avait suggéré qu’ils l’éliminent, comme elles le faisaient avec les bébés non voulus, dans les montagnes de leur île. Parce que, s’il survivait, il serait trop faible pour résister à une résurgence de l’ancienne religion qui replongerait l’Égypte dans l’obsession de la vie après la mort, avec le retour des prêtres au pouvoir. Akhenaton savait qu’elle avait raison, mais il ne pouvait se résoudre à tuer son propre fils. C’est alors qu’il comprit que son legs devrait rester secret, et non ouvert à la vue de tous, comme le serait la nouvelle Jérusalem. Caché, tenu isolé dans l’endroit le plus vénéré d’Égypte, où sa présence pourrait être préservée à jamais par un nouveau clergé voué à ne servir qu’Aton.
La ligne de trompettes à sa gauche s’était ouverte pour laisser passer Minas et ses guerrières aux seins nus, et maintenant ils attendaient, impatients. À l’est, l’éclat de l’aube était devenu plus fort, et désormais une fente de lumière luisait entre terre et ciel. Il tendit son bras gauche, et aussitôt les hommes levèrent leurs cuivres et soufflèrent. La cacophonie qui éclata d’abord s’harmonisa, et une sonnerie assourdissante résonna dans le désert. C’était le signal pour monter dans les chars. Les guerriers cessèrent de lorgner les femmes et prirent leur position, les conducteurs détachant les rênes, prêts à frapper les chevaux de leurs fouets, les archers sortant des flèches de leurs carquois pour les placer sur les cordes des arcs. Dans un nuage de poussière, Mehmnet-Ptah apparut sur sa droite dans le char royal, qui étincelait désormais dans les premiers rayons du soleil. Il brandissait sa grande épée incurvée, s’arrêtant juste devant la ligne de départ. Akhenaton contempla les ailes de Horus, le dieu faucon, estampillées sur le bouclier or et électrum à l’avant du char, et au-dessus de lui les rayons d’Aton et le cartouche contenant son propre nom. Derrière lui, Minas avança avec une section de ses chars, et il vit les autres véhicules de sa division se positionner sur les deux flancs des chars égyptiens, prêts à les mener vers le camp sous le soleil levant.
La lumière était plus forte maintenant, l’aveuglant de chaque côté de son angle mort. S’il ne donnait pas vite le signal, les chevaux risquaient de se dérober, mais il voulait attendre assez longtemps pour que les auriges soient aveuglés au moment où ils approcheraient du bord de la falaise. Le chant des trompettes avait également été le dernier avertissement pour les quelques Israélites qui se trouvaient encore dans le camp. Moïse avait déjà dû conduire la plus grande partie de son peuple sur la voie périlleuse, juste sous le rebord de la falaise, et ils devaient être loin vers le nord. Si tout se passait comme prévu, après cette matinée il ne resterait plus aucun char égyptien pour les chasser. Ils pourraient avancer sur l’isthme nord du golfe, au-delà des limites de l’Égypte, pour se mettre à l’abri.
Mehmnet-Ptah lui rendit son regard. Akhenaton leva de nouveau son bras, puis le baissa brusquement. Dans un hurlement de combat, le général fouetta les chevaux, son épée luisant au soleil. De tous côtés, la terre trembla, et telle une grosse vague qui se fracasse sur la plage, les lignes de chars s’ébranlèrent dans un vacarme de cris, de hennissements et de grincements de roues. Puis Minas et ses chars démarrèrent, les dépassant comme une lance qui transperce la première ligne. Akhenaton l’aperçut un instant, ses serpents érigés au-dessus de sa tête, bâtons vivants se tortillant et sifflant. Ses guerrières la suivaient dans un ululement sourd. Très vite, elles prirent la tête du convoi et disparurent dans le sable soulevé par les armées furieuses. De là où il se trouvait, il put voir les deux lignes se refermer sur les troupes égyptiennes pour les conduire vers le camp au sommet de la falaise. Alors que la poussière enveloppait les derniers auriges, il entendit l’incroyable chahut, plus puissant que le souffle d’un cyclone déchaîné, qui fonçait vers le désert pour s’écrouler dans la mer.
Et soudain, s’extrayant de la brume, il vit deux lignes de chars revenir vers lui, du nord et du sud, contournant leur point de rendez-vous. Au centre de la tornade de sable, rien. Plus un bruit, plus un seul char.
C’est fait.
Il avait réussi ce qu’aucun ennemi n’avait pu accomplir en un millier d’années. Il avait détruit toute une armée du pharaon, ne laissant aucun survivant, aucune trace de son passage en ces lieux.
Il se leva de sa chaise et tourna le dos à la scène, scrutant le vide qu’avaient quelques minutes plus tôt occupé ses divisions, le sable retombant encore sur les empreintes des sabots et les creux marqués par les positions des combattants. Il sentit la chaleur du soleil sur sa nuque et, en regardant vers l’ouest, il fixa du regard le disque blanc et incandescent qui occultait tout, à l’exception du sable chatoyant du désert. Cela l’accompagnerait partout, désormais, le rayonnement d’Aton brillait sur ses pensées et ses actions.
Il devait désormais affronter son destin.




PREMIÈRE PARTIE
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Le golfe de Suez, Égypte, de nos jours


Jack Howard s’enfonça doucement dans les profondeurs de la mer Rouge, injectant une bouffée d’air dans son gilet de stabilisation et atteignant la flottabilité neutre à quelques centimètres seulement du fond marin. Devant lui, le sable chatoyait sous l’effet des rayons du soleil qui traversaient la surface, trente mètres au-dessus de lui, bloqués uniquement par l’ombre du bateau de plongée à la limite de son champ de vision périphérique. Pendant un instant, il resta là sans faire le moindre mouvement, sans pratiquement respirer, faisant corps avec l’eau. Quand Jack plongeait, il recherchait toujours le passé, dans les épaves, les ruines immergées, les petites traces insignifiantes d’incroyables trésors, certaines datant de la nuit des temps. Et pourtant, pour lui, c’était une expérience qui appartenait toujours au présent, qui décuplait les sensations, envoyait des décharges d’adrénaline, et au cours de laquelle sa survie dépendait de la moindre respiration. C’était ce qui avait attiré les hommes vers la mer depuis des millénaires, des hommes dont le passé reculait avec le rivage, dont l’avenir était confiné dans les caprices des tempêtes et des naufrages, et dont l’espérance de vie ne pouvait être mesurée que par ce qu’ils parvenaient à voir devant eux. Pour Jack, c’était enivrant, sa raison d’être. Il savait que, même s’il ne trouvait rien cette fois-ci, la plongée le ressourcerait, le pousserait à retenter sa chance, à ne jamais abandonner tant que le passé l’appellerait pour qu’il en explore les secrets les mieux enfouis.
Il regarda autour de lui. À sa gauche, une falaise s’élevait à pic sur la rive ouest du golfe, roche ridée et usée. À sa droite, le fond marin chutait vers les tréfonds au centre de la baie, ponctué par les colonies de coraux qui s’élevaient tels des champignons géants. Il ajusta sa vue, scrutant le sable : toujours rien. Et pourtant son instinct lui soufflait de continuer, une intuition développée au long de plus de trente ans d’explorations marines au cours desquels il avait rarement fait le mauvais choix, et n’avait jamais renoncé tant que la possibilité de continuer s’offrait encore à lui. Depuis trois jours, Costas et lui plongeaient le long de la côte, couvrant plus d’un kilomètre de fonds marins, et il était déterminé à aller jusqu’à la dernière seconde d’oxygène dont il disposait. Le prix qui l’attendait ici valait largement les risques encourus, et il n’aurait peut-être plus jamais la possibilité de faire des recherches à cet endroit.
Une voix aux intonations typiquement new-yorkaises perceptibles même sous l’eau crépita à son oreille :
— Jack, j’ai mon pire cauchemar sous les yeux…
Jack se tourna, apercevant un voile de bulles à trente mètres environ devant lui, le plongeur accroupi en dessous, sur le sable.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Deux serpents de mer. Juste devant moi, Jack, à se tortiller et à se demander quel morceau de mon cou dévorer. Comme ces bâtons de serpents dans la tombe de Toutânkhamon qui m’ont fichu les pétoches, au musée du Caire. C’est les morts qui reviennent parmi nous pour me hanter et me punir d’avoir violé le temple que nous avons trouvé sous le Nil…
— Ce n’était pas des serpents, Costas, mais des crocodiles ! Un temple dédié au dieu crocodile, Sobek.
— Ils sont tous de mèches, tu crois pas ? Les dieux crocodiles, les dieux serpents… Si tu violes un de leurs temples, tu les violes tous. Si tu veux tout savoir, je regrette de m’être un jour lancé dans l’archéologie…
— Rappelle-toi notre couverture, Costas. Nous sommes ici pour photographier la nature. Le capitaine du bateau nous surveille sûrement avec son seau à fond de verre. Tu dois rester crédible.
— Tous les grands explorateurs ont leur phobie, Jack. Depuis cinq minutes, la mienne, c’est les serpents de mer…
— Oui, au même titre que les rats, les squelettes et tout ce qui se décompose. Surtout les momies.
— Ne parle pas de momies, Jack, c’est vraiment pas le moment !
— C’est pour ça que je t’ai amené ici, tu ne te souviens pas ? Pour t’évader un peu. Tu me réclames tout le temps des breaks et, quand je t’offre des vacances sur la mer Rouge, tu continues à te plaindre !
— Jack, les vacances, ça veut dire détente sous un parasol, gin tonic, baignades occasionnelles, petite amie… Ça ne veut pas dire une nouvelle expédition de Jack et Costas, une course contre la montre pour dénicher un trésor archéologique perdu… Ça ne veut pas dire avoir toutes les forces de sécurité égyptiennes à nos trousses, ni mettre nos vies entre les mains d’un capitaine plus que louche qui se fait sûrement des extras comme pirate. Et tout ça dans un contexte de guerre imminente…
— Tu adores ça, Costas, admets-le.
— Oui, c’est ça. Autant que me faire lécher par des poissons de mer venimeux.
— Ton niveau d’oxygène ? demanda Jack, redevenant sérieux.
— Cent bars environ. Assez pour une demi-heure de plongée là où je suis. Vingt minutes à ta profondeur.
— OK. Prends quelques photos de tes nouveaux amis. Utilise le flash, ça les effrayera, et le capitaine saura ce que tu fais. Tu vois la triple colonie de corail à vingt mètres de moi environ ? À quatre heures de là, à environ vingt mètres sur la pente, il y a une colonie de coraux plus petits que je veux voir de plus près. Je les trouve étranges. On s’arrêtera là pour cette plongée.
— Bien reçu, Jack. Attends là, pendant que je me replie très très lentement.
Jack se tourna, ralentissant sa respiration au point de flotter, immobile dans l’eau. Il se souvenait de la dernière fois où Costas et lui avaient plongé dans la mer Rouge, près de cinq ans plus tôt. Ils étaient alors à la recherche d’une fortune en or engloutie avec le navire romain qui la transportait et qui faisait commerce avec l’Inde. Ils avaient suivi les indices trouvés dans les fragments d’un ancien guide pour marchands par leur collègue Maurice Hiebermeyer au cours de fouilles dans le désert. Maintenant, cinq ans plus tard, ils se conformaient une nouvelle fois aux indications rédigées dans une écriture antique, mais en l’espèce, plutôt que d’un texte récemment découvert, il s’agissait là de la plus grande œuvre de tous les temps, des mots et des versets étudiés de près et mémorisés par des millions de personnes. Et l’enjeu n’était pas juste des objets, mais la vérité qui se cachait derrière une des plus grandes aventures jamais racontées, un mythe fondateur d’une des plus importantes traditions religieuses au monde. Et cette tradition reposait peut-être sur un acte de destruction d’une violence inimaginable perpétré à cet endroit même, trois mille ans plus tôt.
Jack réfléchit à ce que Costas venait de dire. « Un contexte de guerre imminente »… Le regard tourné vers le nord et le long de la pente, il contempla le promontoire rocheux qui marquait la limite de leur terrain de jeux. Plus tôt dans la journée, un navire des gardes-côtes égyptiens était venu avertir très clairement le capitaine de leur bateau de plongée qu’il ne devait pas s’aventurer au-delà du promontoire dans la zone militaire. Les tensions entre l’Égypte et Israël étaient à leur paroxysme, le Moyen-Orient n’ayant jamais été plus proche de la crise que depuis la guerre du Kippour, en 1973. Au nord d’Israël, les vraies intentions des djihadistes qui avaient afflué en Syrie pendant la guerre civile étaient devenues parfaitement claires. Ils ne cherchaient plus à combattre le régime, mais à envoyer des missiles et des kamikazes de l’autre côté de la frontière. Au sud, les Israéliens avaient assisté, atterrés, aux troubles politiques en Égypte, alors que le nouveau régime islamique récemment installé était désormais menacé par des extrémistes, une faction qui partageait davantage les intérêts des djihadistes en Syrie que ceux de la population égyptienne. Plus inquiétant encore, il était devenu clair que l’armée égyptienne, force de modération par le passé, avait été infiltrée au plus haut niveau de sa hiérarchie par des officiers djihadistes, un processus entamé en secret depuis des années.
Un coup d’État militaire n’apporterait pas la stabilité, comme cela avait pu être le cas auparavant, mais offrirait aux djihadistes l’occasion de prendre le pouvoir. Et tout le monde savait que si cela se produisait les Israéliens n’auraient d’autre choix que d’agir. Une guerre aujourd’hui ne ressemblerait en rien au conflit éclair de 1973, contrôlé par l’intervention des superpuissances, mais à une discorde prolongée, qui s’étendrait comme un feu de paille aux pays voisins, tels la Libye, la Somalie et l’Irak, entraînant également l’Iran et la Turquie, avec les puissances mondiales qui n’auraient plus la légitimité nécessaire pour servir de médiateur pour la paix, leur crédibilité ayant bien souffert de leurs échecs en Irak, en Afghanistan et en Syrie. La guerre éclaterait à la frontière est de l’Égypte, juste au-dessus d’eux, et pourrait devenir le cataclysme tant redouté depuis la fin de la guerre froide : une nouvelle sorte de guerre mondiale, marquée non seulement par l’utilisation des armes conventionnelles des conflits traditionnels, mais aussi par un terrorisme sans retenue. Cela paralyserait le monde et le plongerait dans la panique, comme, deux générations plus tôt, la menace d’un holocauste nucléaire.
Comme pour souligner ses pensées, le ronronnement sourd d’un jet volant à basse altitude résonna au-dessus de lui. Un des nombreux avions qui se dirigeaient vers la frontière égyptienne depuis quelques heures. Le capitaine du bateau n’avait pas caché sa nervosité, même avant l’avertissement des gardes-côtes. Il trépignait désormais à leur point d’ancrage, son moteur allumé. Jack et Costas plongeaient ici incognito, censément pour leur seul plaisir. Ils avaient loué les services du bateau en se faisant passer pour des photographes amateurs. Le seul moyen pour Jack de prolonger son séjour serait d’avouer aux autorités égyptiennes qu’il se trouvait là pour réaliser une découverte révolutionnaire, mais ce serait tenter le diable. Le nouveau directeur du CSA, le Conseil suprême des antiquités égyptiennes, était un homme aux ordres, qui fermait quotidiennement les fouilles archéologiques aux chercheurs étrangers. Un mois plus tôt, furieux de découvrir que Jack et Costas étaient partis en exploration sous les pyramides de Gizeh, il avait refusé de dégager le passage souterrain qu’ils avaient trouvé et leur avait retiré leur permis.
Tout ce que Jack pourrait tenter maintenant n’aboutirait qu’à une mise sur liste noire, en Égypte, pour l’International Maritime University, et provoquerait son expulsion du pays et la fermeture de tous les autres projets de l’IMU. Cela mettrait aussi en péril les travaux de son ami Hiebermeyer au sein de l’Institute of Archaeology à Alexandrie, une filiale de l’IMU. En ce moment même, Maurice suait sang et eau pour terminer l’excavation de la nécropole de l’oasis de Fayoum, l’aboutissement d’une vie consacrée à sa passion pour l’égyptologie et qui pouvait encore donner lieu à des résultats surprenants. Pour Hiebermeyer, la moindre seconde comptait. Toute sa vie, toute son âme étaient vouées à l’Égypte antique et Jack ne voulait pas lui faire courir le risque d’être interrompu si près du but. Il ne restait plus aucune marge de manœuvre : cette plongée serait la dernière dans ce site, leurs chances de pouvoir un jour y revenir étouffées par le nuage noir qui pesait sur l’ensemble du Moyen-Orient, et pas seulement l’Égypte.
Il ferma les yeux un instant, prit une profonde inspiration, conscient que chaque bouffée d’oxygène qu’il tirait de son réservoir égrenait le compte à rebours final. Au cours de ces derniers mois au Soudan et en Égypte, il avait poussé le bouchon plus loin qu’il ne l’avait jamais fait dans sa carrière et choqué plus d’un membre du conseil d’administration de l’IMU. Officiellement, Jack était le directeur archéologique de l’université et Costas, son spécialiste en submersibles. Quand Jack avait fondé l’IMU, quinze ans plus tôt, il avait cédé le pouvoir à un conseil indépendant parce qu’il avait vu trop d’institutions péricliter entre les mains d’un père fondateur gardant jalousement autorité sur sa création. Les projets s’étendaient dans le monde entier, englobant l’océanographie et la géologie au même titre que l’archéologie, et l’IMU encadrait les recherches d’organismes affiliés, tels que celui de Hiebermeyer à côté de l’antique port d’Alexandrie, sur la côte égyptienne de la Méditerranée. Une des attributions du conseil était de contrôler tout projet risquant de devenir une poudrière politique et de compromettre la réputation de l’IMU et ses activités dans la région. Bien qu’il n’ait commis aucune erreur, Jack avait dû accepter que les autorités soudanaises mettent fin à ses plongées dans le Nil et il n’avait pu que contempler, impuissant, le violent tollé provoqué par ses fouilles dans les pyramides. Il était la victime des extrémistes qui s’étaient infiltrés dans les régimes des deux pays. Au cours de ces derniers jours, il s’était demandé qui des autorités égyptiennes ou du conseil de l’IMU provoquerait son départ du pays. Quoi qu’il en soit, il savait que son temps était compté.
Il jeta un coup d’œil à l’ordinateur fixé sur son poignet. Encore quinze minutes de plongée devant lui, de précieux instants pendant lesquels il pouvait oublier le monde moderne et se consacrer uniquement à ses recherches. Vivre l’instant présent n’était pas juste enivrant pour lui, c’était devenu une arme, aiguisant ses sens et sa capacité d’observation, nettoyant ses pensées et lui permettant d’apprendre en une seconde davantage sur les fonds marins qu’il ne l’aurait pu en plusieurs heures sur la terre ferme. Il regarda le long de la pente, imaginant le défilé des secondes sur son ordinateur. Il savait qu’il lui fallait faire preuve de la plus grande perspicacité. L’enjeu pouvait être une découverte qui ébranlerait les fondements mêmes de l’histoire.
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Jack leva la tête vers la coque du bateau de plongée, trente mètres au-dessus de lui, qui faisait gronder son moteur pour rester loin de la rive. Il sentit un petit coup sur son épaule.
— Jack.
Il entendit le bruit de succion d’un détendeur derrière lui. Il se tourna, aperçut Costas. Cela le surprenait toujours de voir son ami dans cette combinaison louée, plutôt que dans son équipement habituel, une sorte de carapace tout-terrain en Kevlar, avec des recycleurs d’air intégrés, que Costas avait lui-même développée pendant plus de dix ans dans le labo de l’IMU, au milieu des Cornouailles, l’améliorant constamment. Ici, tout ce qui porterait un logo de l’IMU attirerait une attention malvenue. Ils avaient déjà eu de la chance de trouver des masques complets, avec micros incorporés, dans la boutique où ils s’étaient rendus. Tout ce qu’ils avaient apporté de personnel, c’était le matériel de photo et la caméra GoPro que Costas avait attachée à son front. Mais Jack prenait plaisir à retourner à une certaine simplicité, au type d’attirail qu’il avait vu, enfant, dans les magazines de plongée. Tirer sur un détendeur de location lui procurait la même exaltation que celle ressentie lors de sa toute première plongée, bien des années plus tôt.
Il se stabilisa, injecta une petite bouffée d’air dans sa veste.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Trouvé quelque chose.
Jack secoua la tête, se retournant vers la pente. Les colonies de corail chatoyaient, envahies de myriades de poissons, et au loin il vit l’éclat d’un requin à pointes blanches.
— Pas encore. Mais je voudrais inspecter ces affleurements, là-bas. Ça veut dire que je dois descendre encore un peu, et je sais qu’on ne peut pas prolonger notre plongée à l’infini, le bateau n’a pas de caisson de recompression. Mais, s’il nous reste cinq minutes, ça pourrait suffire…
— Non, c’était pas une question. J’ai trouvé quelque chose.
Jack se tourna vers lui, retenant sa respiration. Costas était agenouillé sur le sable et tenait un objet devant sa caméra. Un vieux fusil rouillé, la crosse grouillant de tarets, le récepteur en métal couvert de salissures marines. Jack le lui prit pour examiner le chargeur caractéristique et le verrou.
— Lee-Enfield Mark III, affirma-t-il, le regardant sous tous les angles, se concentrant sur le chargeur de cartouches à dix coups et son viseur à curseur. Il date d’avant la Première Guerre mondiale, avant 1916.
Costas brandit un chargeur de cinq cartouches à base dentelée.
— J’en ai vu d’autres encore, Jack. Éparpillées dans la pente derrière moi. On dirait les restes de plusieurs caisses.
— Tu es sûr ?
— Oui, les mêmes. Lee-Enfield, avec des munitions .303.
Jack sentit son cœur tambouriner dans sa poitrine. Il y avait de cela quelques semaines, Aïcha, la femme de Hiebermeyer, née en Égypte, qui faisait des recherches sur les anciens rapports archéologiques au musée du Caire, était tombée sur un journal écrit par un ami archéologue de T.E. Lawrence, alias Lawrence d’Arabie, un homme qui avait servi comme agent secret pendant la Première Guerre mondiale et avait participé à la répression de la révolte arabe. Elle avait failli le mettre de côté, quand ses yeux avaient été attirés par un croquis remarquable, et elle avait lu la légende qui l’accompagnait. En chargeant des armes en un point de transit clandestin dans le golfe de Suez, le boutre qui transportait la cargaison avait chaviré, et au cours des tentatives faites pour récupérer ce qui pouvait l’être, l’officier avait repêché quelque chose d’autre, quelque chose de bien plus ancien.
Jack se trouvait à l’institut à Alexandrie le jour où Aïcha avait montré à Hiebermeyer le croquis et il avait vu la stupéfaction dans les yeux du professeur. Avec sa forme arrondie, l’objet dessiné là aurait pu dater du Moyen Âge, peut-être de la période des Sarrasins, mais un élément en particulier avait convaincu Hiebermeyer que c’était une œuvre de l’Égypte antique datant de la fin du Nouvel Empire, soit la fin du deuxième siècle avant Jésus-Christ. Il s’agissait d’un objet prestigieux qui avait appartenu à une personne fortunée de haut rang. Ils avaient revisité en pensée toute l’étendue de la côte sur quelques kilomètres et s’étaient demandé comment un tel objet avait pu être perdu là, si loin de l’Égypte, quand Costas avait levé les yeux du manuel de submersibles qu’il lisait dans un coin de la pièce et avait récité un passage de l’Exode dans l’Ancien Testament. L’atmosphère dans la pièce était soudain devenue électrique. L’espace d’un instant, Jack avait oublié toute la frustration provoquée par leur échec dans les pyramides. La découverte du site où l’officier avait trouvé l’objet antique et les preuves d’un événement historique à même de bouleverser les idées reçues avait éclipsé toute autre pensée.
Jack regarda devant lui. Il prononça à haute voix les mots qui lui trottaient dans la tête depuis le début de l’excursion.
— « Nous révélâmes à Moïse : “Frappe la mer de ton bâton.” Elle se fendit alors, et chaque versant fut comme une énorme montagne. Nous fîmes approcher les autres [Pharaon et son peuple]. Et Nous sauvâmes Moïse et tous ceux qui étaient avec lui ; ensuite Nous noyâmes les autres… »
— Très joli, mais on fait quoi, là, maintenant ?
— Tu te rappelles, à Alexandrie, quand tu as cité le livre de l’Exode, le pharaon et son armée lancés à la poursuite des Israélites ?
— C’est l’avantage d’une éducation grecque orthodoxe, ça ! J’en connais un rayon sur les submersibles et je suis quasi incollable sur la Bible !
— Oui, enfin, là, c’était le Coran, la sourate 26, celle des poètes…
— Eh ! Même prophète, même dieu.
— Et même pharaon, répliqua Jack. Ce sont eux, « les autres » mentionnés dans le passage. « Le Seigneur du Levant et du Couchant et de ce qui est entre les deux »… Je ne m’avancerais pas trop, s’agissant de la séparation de la mer, mais nous sommes sur le point de découvrir la réalité historique de cette légende.
— Tu penses que le pharaon est notre homme ? Celui que nous cherchions dans le désert ? Akhenaton ?
Jack vérifia sa jauge. Il ne lui restait plus que quelques minutes d’air. Il fit un signe vers la colonie de corail.
— Un seul moyen de le savoir : allons-y.
Il précéda Costas, battant fort de ses palmes pour descendre sous les trente mètres, puis sous les quarante. C’était plus profond qu’il ne l’avait imaginé. Ils auraient moins de temps. Le peu de lumière dans ces abysses rendait la colonie de corail moins colorée et éclatante que vers la rive. Là, on ne percevait que des teintes sombres de bleu, ce qui diminuait la possibilité de distinguer des éléments inhabituels. Comme il ne leur restait plus que quelques minutes, Jack opta immédiatement pour l’apnée, comme s’il venait de prendre une grande bouffée d’air à la surface et devait maximiser la moindre seconde dans le fond marin. Il atteignit un point central au-dessus des coraux et descendit vers le sable. Les colonies n’avaient rien d’habituel, c’était évident. Comme si elles s’étaient organisées en rangées le long de la pente, plus denses et concentrées que sur le reste du paysage. Il commença à fouiller entre les polypes, nageant rapidement des uns aux autres, scrutant le sable à la recherche de vestiges.
Rien.
Il jeta un coup d’œil à Costas, à quelques mètres au-dessus de lui, qui éclairait son périmètre, flottant tranquillement autour.
— Je ne trouve rien. Peut-être que ce que nous recherchons est enfoui à plusieurs mètres de nous sous le sable. Je vais remonter petit à petit. Une vue d’ensemble m’en dira peut-être plus. Et ensuite il faudra qu’on file…
— Non, Jack.
— Quoi ?
— Je veux dire : non, ce n’est pas enfoui. Sûrement que ça l’a été, mais maintenant, c’est tout autour de nous. Viens par ici.
Costas commença à prendre des photos, le flash s’allumant aussi vite qu’il pouvait être rechargé. Jack regarda la lumière sur son ordinateur avant de s’approcher de Costas.
— Je vois du corail, commenta-t-il. Une quantité très importante pour une telle profondeur, mais c’est tout.
Costas éteignit sa torche et les couleurs vives des coraux éclairés par la lumière artificielle laissèrent la place à du bleu. Il indiqua du doigt une excroissance de corail à la tête de la colonie.
— Regarde ça…
Jack se concentra, descendit vers un magma de coraux qui s’élançait vers lui. Cela lui rappelait les salissures marines sur les structures en décomposition des épaves modernes en fer, préservant des formes qui sans elles se seraient désintégrées. Il se rappela le navire clandestin de la Première Guerre mondiale coulé à cet endroit. Peut-être qu’ils se trouvaient au-dessus d’autres objets tombés du boutre, enveloppés désormais de coraux après un siècle sous l’eau.
Il se tourna légèrement.
— Une roue ! s’exclama-t-il. Je vois les rayons d’une roue, et l’arc de cercle du tour…
— Pas juste une roue, Jack. Il y en a une deuxième de l’autre côté. Et aussi un rebord incurvé entre les deux et une sorte de bâton recouvert de coraux sur le devant…
Costas alla se placer derrière Jack pour prendre des photos de lui devant leur découverte. Jack n’en revenait pas.
— Mon Dieu !
Aucun doute possible. Il était en train de contempler les contours préservés d’un char, comme incrusté dans le corail.
— La roue… déclara-t-il, la voix enrouée d’excitation. L’espacement des rayons rappelle une roue à six rayons, caractéristique du Nouvel Empire… Je crois qu’on a décroché le gros lot…
— Bingo ! s’écria Costas. Félicitations, Jack !
— C’est toi qui l’as vu, corrigea Jack en se tournant vers son ami.
Des dizaines, des centaines de chars constellaient la pente. Il s’approcha de celui qui se trouvait le plus près devant lui. La torche stroboscopique révélait une couleur étrange, un éclat d’or pâle qui s’échappait du sable à la base de la colonie de corail.
— Bon Dieu ! lâcha-t-il.
— Quoi ?
— Viens par ici et prends une photo ! Il y a une plaque d’or d’une dizaine de centimètres carrés, peut-être de l’électrum.
— Je vois une aile, affirma Costas en dirigeant sa torche devant lui. Le bout d’une aile…
— C’est le dieu faucon Horus ! déclara Jack, au comble de l’enthousiasme. Attends un peu que Maurice voie ça ! Le symbole d’un pharaon !
— On n’aurait pas pu trouver mieux, Jack.
Jack se souleva pour examiner les coraux plus haut.
— J’essaie de comprendre comment c’est possible. Comment ces chars ont pu être préservés de cette façon…
— Je sais. Pense aux corps à Pompéi, Jack. Des corps conservés comme dans des moules creux dans la cendre volcanique qui s’est solidifiée sur eux. Regarde la base de cette colonie de polypes : tu peux encore voir les traces de la boue qui a autrefois recouvert les chars, désormais dure comme de la pierre. Tu te souviens, ce matin ? On contemplait la falaise depuis le bateau de plongée, et on se disait qu’elle était vraiment instable. Je pense que ces chars sont passés par-dessus la falaise et ont provoqué un magistral glissement de terrain, les enveloppant de terre et de débris en tombant dans la mer. La falaise doit contenir de la poussière volcanique comme la pouzzolane de la région du Vésuve, une roche qui provoque la consolidation de la boue dans l’eau.
— Je vois. Comme le béton hydraulique.
— Exactement. Les masses durcies ont été enfouies dans le sable, qui a bougé au cours des siècles avec le courant et les a exposées, certaines résistant à l’érosion assez longtemps pour que le corail se forme et les préserve comme on les voit aujourd’hui. Celui-là avec le devant en or a été érodé de telle sorte que le corail qui s’est formé dessus, comme le moule de boue qui l’a recouvert, était sur le point de disparaître complètement, et par conséquent les roues et le poteau sont conservés dans la forme du corail. Les autres masses qu’on peut voir sont sûrement des bosses informes maintenant, mais remonte-les à la surface, remplis-les de plâtre et ouvre-les. Et qu’est-ce que tu obtiendras ? Un char de combat de pharaon.
Jack se remémora les lignes de l’Exode que Costas avait citées quelques jours plus tôt : « Les Égyptiens les poursuivirent, et tous les chevaux de Pharaon, ses chariots, ses cavaliers, entrèrent à leur suite au milieu de la mer […] l’Éternel fit peser sur l’armée égyptienne une colonne de feu et une nuée […] Les eaux, en refluant, submergèrent chariots, cavalerie, toute l’armée de Pharaon qui était entrée à leur suite dans la mer ; pas un d’entre eux n’échappa… » Il se sentait au comble de l’exaltation et donna un grand coup de poing dans l’eau. Soudain son ordinateur se mit à sonner, indiquant qu’il avait atteint la limite d’oxygène.
— Faut remonter. On a fait tout ce qu’on pouvait ici. Magnifique résultat !
— Encore quelques photos, Jack. Je te rejoins dans une minute.
Jack consulta sa jauge. L’aiguille était complètement dans le rouge. Il ne lui restait plus que vingt bars, il savait qu’à la prochaine aspiration il sentirait la résistance du réservoir en train de se vider. Il fallait qu’il se détende, qu’il calme sa respiration, la garde régulière pour expirer un maximum d’azote lors de l’ascension. Il se repoussa du fond marin, une main sur la purge de son gilet de stabilisation afin de vider l’air pour la remontée, de façon à respecter le protocole de décompression. Ils ne pouvaient surtout pas se permettre un incident maintenant, n’ayant pas de caisson de recompression à proximité. Il leva les yeux, scruta la barre en métal, suspendue à dix mètres sous le bateau, qui servait d’arrêt de sécurité, les deux régulateurs accrochés à des cylindres d’oxygène pur embarqués, qui aideraient à expulser l’azote. Costas avait dépassé son temps à cette profondeur, et ils avaient tout intérêt à utiliser l’oxygène.
Durant son ascension, il regarda les flashes sous lui. Costas essayait de prendre le plus de photos possible, nageant entre les coraux et plongeant plus bas encore pour trouver le meilleur angle. En plus de la vidéo prise par la caméra GoPro fixée sur son front, ces images leur procureraient tout le matériel nécessaire pour une publication qui impressionnerait le monde entier. Il réfléchissait déjà au timing approprié. Ils ne pourraient révéler leur découverte qu’une fois que Maurice en aurait fini avec ses fouilles à Fayoum, parce que, malgré l’euphorie provoquée par une telle révélation et la perspective pour l’archéologie égyptienne de retrouver ses lettres de noblesse, le directeur des antiquités pourrait s’enflammer à l’idée que Costas et lui avaient plongé sans son autorisation. Le fait qu’ils avaient laissé le site intact et avaient agi en toute légalité en tant que plongeurs amateurs, dans un bateau surveillé par l’armée égyptienne, ne pèserait pas lourd dans la balance. Jack devait d’abord s’assurer que toutes les équipes de chercheurs avaient quitté l’Égypte avant que la tempête éclate.
De toute façon, au moment où il dévoilerait ce qu’il venait de découvrir, un nouvel éclat du directeur des antiquités n’aurait aucun effet pour l’obtention ou non de nouveaux permis d’excavation. Jack avait plutôt intérêt à offrir au conseil d’administration ce qui lui serait nécessaire pour s’assurer que l’IMU quitte l’Égypte avec une découverte révolutionnaire et pas sous un cataclysme politique. Et, bien évidemment, si Maurice pouvait ajouter une découverte de dernière minute dans la nécropole, tout le monde ne s’en porterait que mieux.
Jack repensa à toutes les explorations qui l’avaient conduit jusqu’ici. Aux pionniers de l’archéologie, tous les amateurs, les géomètres, les soldats, les pèlerins de la Terre sainte au dix-neuvième siècle, qui recherchaient ce que Costas et lui venaient de mettre au jour, la preuve incontestable de la réalité derrière la Bible. Il ne pouvait s’empêcher de se dire que l’histoire avait mal jugé ces hommes, s’était trop focalisée sur leur zèle chrétien et leur rôle d’impérialistes plutôt que sur leur magnifique humanité. Il repensa au groupe d’officiers dont il avait suivi les traces sur la piste d’Akhenaton à travers le désert du Soudan et jusqu’aux pyramides de Gizeh. Et il se souvint de ce que Costas avait dit : « Même prophète, même dieu. » Peut-être que pour ces hommes l’histoire d’Akhenaton, de sa conversion au culte d’un dieu unique, l’histoire de Moïse et des Israélites, c’était plus qu’une réalité biblique. Ces hommes, dans la guerre contre le Mahdi au Soudan, avaient été confrontés à la terrifiante montée du djihad et ils étaient conscients de l’extrémisme qui pouvait être enseigné par les disciples de leur propre religion, les fanatiques et les missionnaires en Afrique comptant parmi les plus véhéments. Peut-être que leur vrai zèle avait consisté en la volonté de restituer la vérité commune à ces deux traditions. Peut-être que leur quête avait été alimentée par le désir brûlant de découverte qui habitait aussi Jack, mais aussi par un idéalisme hors du commun. Et maintenant, tout ce qui pouvait éclairer les similarités, les ressemblances, contribuerait à ce que chacun retrouve la raison et renforcerait les modérés en marginalisant les extrémistes.
Jack jeta un dernier regard sous lui, vers les chars enlisés dans le fond marin, et fut emporté par une nouvelle décharge d’adrénaline. Il prenait la relève de ces hommes. L’archéologie avait bien plus à offrir que l’excitation des découvertes, et le nuage noir suspendu au-dessus de l’Égypte et du Moyen-Orient ne lui laissait d’autre choix que de révéler ce qu’il venait de trouver. Il y veillerait personnellement.
La voix de Costas crépita dans ses écouteurs :
— Il reste plus qu’à croiser les doigts ! lança-t-il en apparaissant à la hauteur de Jack et en lui montrant l’aiguille de sa jauge dans le rouge. On a terminé ? Je veux dire en Égypte ? On peut pas faire plus, là.
Jack ne répondit rien, mais ses yeux se fixèrent dans ceux de Costas, leurs masques se touchant presque.
— Oh, oh, j’ai déjà vu ce regard…
Jack leva la tête vers le bateau.
— Dès que nous aurons décompressé et que nous pourrons prendre l’avion, j’irai à l’institut à Alexandrie.
— Ce regard… répéta Costas. Tu veux retourner sous les pyramides, c’est ça ?
— Et comment ! confirma Jack, les yeux toujours plongés dans ceux de son ami.
— Qu’est-ce qui a changé ?
— Je ne jurerais pas que ce que nous venons de découvrir nous apportera la bienveillance des autorités égyptiennes… Au contraire, même. C’est pour ça que nous allons garder le secret pour l’instant…
— C’est de la folie ! Ils ne pourraient que tirer avantage de l’attention des médias, ils empocheraient les bénéfices du retour des touristes qu’ils ont perdus en fermant les sites archéologiques…
— Je te rappelle qu’on parle d’un régime dont les idéologues risquent de renvoyer leur pays au Moyen Âge… Je pense qu’ils se fichent complètement des dollars des touristes.
— Ce voyou du ministère de la Culture pourrait finir par péter un câble et nous déporter. Ce ne sont que les plus modérés dans son gouvernement qui pourraient l’en empêcher. Et, de toute façon, les événements vont sûrement se précipiter, on va peut-être revenir en plein coup d’État djihadiste, alors autant partir pour de bon !
— C’est pour ça que le temps nous est compté. Il ne nous reste peut-être que quelques heures ou quelques jours, tu comprends ?
Costas prit encore quelques photos du paysage sous eux, les affleurements n’apparaissant désormais que comme des taches dans le chatoiement du sable. Jack leva les yeux vers l’arrêt pour décompresser, moins de dix mètres au-dessus de lui, voyant les bars vibrer alors qu’un jet les survolait. Costas jeta un autre coup d’œil en direction de Jack.
— Je sais ce qui se passe, Maurice l’avait prédit. Il a dit que c’était impossible que tu fasses une découverte qui te permette de quitter l’Égypte satisfait. Il a dit que ça ne ferait que raviver ton désir de connaître le fin mot de l’histoire.
— Tu peux le dire !
— Et que cela t’amènerait à prendre des risques vraiment inconsidérés. Largement de quoi compromettre ton avenir professionnel, et même ta vie.
— Ce ne serait pas la première fois.
— Pas comme ça, répliqua Costas. Ce sont les mots de Maurice. Il connaît ces gens, le directeur des antiquités est peut-être notre ennemi du moment, mais après un coup d’État il sera éjecté par un remplaçant qui donnera l’impression que les talibans sont des enfants de chœur. Coupe sa tête et une autre apparaîtra. Cette fois, c’est contre une idéologie que tu luttes, un mouvement extrémiste que le monde combat depuis l’époque du Mahdi au Soudan, et jusque-là on a toujours perdu.
— Raison de plus pour ne pas abandonner. On gagne la guerre contre l’idéologie avec des idées, pas des ordinateurs. C’est la leçon de l’histoire. Si je parviens à trouver des éléments du passé qui apportent des munitions dans cette bataille, alors ça en aura valu la peine.
— Sacré défi, Jack. Ça pourrait bien être la plus haute montagne que tu auras jamais gravie.
— Tu n’es pas obligé de me suivre. Je ne t’en tiendrai pas rigueur, je peux le faire seul.
— C’est ça, oui.
— Alors ?
— Qu’est-ce que j’y gagne ?
— J’ai réfléchi à la question, affirma Jack. Des submersibles. Ou aura sûrement besoin de submersibles.
— Tu inventes, là ?
— Comment franchir des passages sous les pyramides, trop étroits pour y plonger, sinon ?
Costas fronça les sourcils.
— Des véhicules radiocommandés ? Des androïdes excavateurs ? Des…
— Exactement ce genre de matériel.
— Little Joey 3, mon dernier robot submersible ? Je ne t’en ai pas encore parlé. Lanowski et moi, on travaillait dessus à l’IMU, avant que je vienne ici. Incroyable mécanisme bionique.
— Tout ce que tu veux, c’est toi qui choisis.
Jack se concentra sur sa remontée. Costas avait raison, il ne restait plus qu’à croiser les doigts. Ils étaient venus sur le site après la lecture d’un document qui ouvrait soudain tout un champ de possibles, une autre partie de la piste qu’ils suivaient depuis des mois maintenant, depuis le temple consacré au dieu crocodile qu’ils avaient découvert sur le Nil. La voie avait déjà été ouverte par une découverte réalisée plus de cent ans plus tôt, à l’époque d’un autre conflit, la guerre contre les hommes du Mahdi au Soudan, une guerre qui annonçait ce qui se passait aujourd’hui au Moyen-Orient. Et pourtant, Jack soupçonnait que tout ce qui s’était passé au dix-neuvième siècle n’avait pas été entièrement raconté, que la clé de la quête qui s’ouvrait à eux était encore cachée. Il fallait qu’ils résolvent cette énigme avant de plonger plus avant dans l’inconnu.
Ensemble, ils atteignirent l’arrêt de décompression. Costas se tourna vers Jack, s’accrochant d’une main à la barre et posant l’autre sur son épaule.
— Avant d’éteindre nos micros, il faut que je te dise quelque chose. Maurice m’en a parlé juste avant que nous partions, mais nous avons tous les deux décidé d’attendre pour te l’annoncer. On pensait que cela ne ferait qu’augmenter ta frustration de ne pas pouvoir retourner sous la pyramide. Apparemment, quand Aïcha faisait ses recherches dans le musée, elle a aussi trouvé un article de presse datant d’avant la Première Guerre mondiale au sujet d’un vieux soufi fou au Caire, qui était sorti de nulle part. Il se proclamait ancien soldat britannique et affirmait avoir été happé dans le Nil vers un monde souterrain de momies et de morts vivants. Quelque chose du genre. Maurice pense que c’est le type d’histoires inventées pour les touristes crédules, mais Aïcha est persuadée que c’est plus que ça. Ça a tourné au problème de rivalité entre époux, et comme tu le sais, c’est toujours Aïcha qui gagne. En tout cas, elle a décidé de creuser. Tout ce que je veux dire, c’est qu’il existe peut-être une autre entrée sous la pyramide.
Jack le dévisagea, ses yeux brillant d’excitation. Il s’empara d’un des détendeurs qui pendaient du bateau de plongée, appuya sur la valve de purge pour s’assurer qu’il contenait de l’oxygène et prit une dernière bouffée d’air de son propre réservoir, désormais vide. Il retira son masque, mit le détendeur dans sa bouche avant de prendre le masque de rechange et de le placer sur son visage, vit Costas faire de même.
Jack inspira profondément, sentant tout son corps picoter, se délectant du plaisir que l’oxygène lui apportait, comme pour lui vider l’esprit. Il régla le chronomètre sur son ordinateur, commençant le compte à rebours pour leur retour à la surface et vers la pyramide qu’ils avaient laissée derrière eux.
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L’homme à la cape noire gratta une allumette et la porta à son cigare, protégeant la flamme de son autre main pour ne pas prendre le risque d’être vu par quelqu’un qui passerait sur la berge. Les eaux de la rivière autour de lui se distinguaient à peine, une légère brume couvrant le miasme ambiant. Le fort abandonné sur la digue ne se profilait toujours pas à l’horizon, même si le capitaine du bateau pointait devant lui en leur assurant qu’ils y étaient presque. Ils avaient, à dessein, choisi une nuit sans lune pour leur sortie, et sans lanterne pour naviguer leur voyage sur le Nil se faisait à l’aveugle. Mais le capitaine avait levé l’immense voile triangulaire de la felouque et les avait conduits infailliblement au-delà de la ville, utilisant la brise du nord pour remonter à contre-courant et atteindre l’étroite bande d’eau cultivée au sud vers le désert. Ils avaient laissé les odeurs putrides des eaux du Caire, et désormais la rivière sentait le moisi, comme un vieux chameau. Le capitaine avait manœuvré le gouvernail tandis que son boy s’était chargé de ferler la voile. Ils avaient vogué en silence, laissant les tourbillons les pousser doucement le long de la rive.
L’homme plissa les yeux dans l’obscurité, ne voyant toujours rien, contraint de se fier entièrement au savoir-faire du capitaine. Il tira sur son cigare, serrant les doigts en soufflant la douce fumée dans la nuit, essayant de maîtriser son excitation. Dans la lumière du jour, s’ils étaient bien là où ils devaient, il pourrait voir les pyramides de Gizeh juste au-dessus de l’horizon, vers l’ouest, et devant lui le fort en ruine, qu’ils avaient visité à pied la veille. Un peu plus bas, en dessous du bord de la rivière, se trouvait le trophée majeur dans l’histoire de l’égyptologie, plus important que la cité perdue d’Amarna ou que les tombes de la Vallée des Rois. Il serait pour lui l’apothéose de son aventure en Afrique et il lui permettrait de retourner triomphant de l’autre côté de l’Atlantique, vers le destin qui avait toujours semblé l’attendre, les plus hautes fonctions s’offrant enfin à lui…
Quelque chose frappa la coque du bateau, lui faisant perdre un instant l’équilibre. Il regarda par-dessus la proue, vit une petite bosse à la surface de la rivière. Quelque déchet fétide, sûrement. La crue annuelle du Nil venant à peine de commencer, ils avaient déjà croisé toutes sortes de débris, du morceau de bois arraché à un système d’irrigation jusqu’au cadavre de vache boursouflé. Le plus surprenant avait été sans conteste un filet de pêche en décomposition, dans lequel reposaient des boîtes de cartouches vides datant de l’expédition lancée au secours de Gordon, reliques d’un combat sanglant, huit ans plus tôt, et qui avaient dérivé pendant tout ce temps depuis le Soudan. Les boîtes ressemblaient à des vestiges archéologiques d’un autre temps, et pourtant l’Égypte et même le monde entier restaient encore choqués par la mort du général Gordon aux mains du Mahdi à Khartoum et par la défaite affligeante des Britanniques qui avaient marqué la perte du Soudan. En Égypte, les Anglais brûlaient de se venger, tandis qu’au Soudan l’armée du Mahdi continuait sa guerre sainte, qui menaçait de se répandre dans toute l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient, comme cela s’était déjà produit mille ans plus tôt, entraînant l’Occident dans un conflit à côté duquel les croisades auraient ressemblé à une distraction enfantine.
La vue de ces cartouches l’avait fait réfléchir à son rôle personnel dans toute cette affaire. Il avait fait partie d’un groupe d’officiers américains encore assoiffés d’action après la guerre de Sécession, qui avaient traversé l’Atlantique en quête d’aventure en Afrique et été enrôlés par le khédive d’Égypte. Capitaine du onzième régiment d’infanterie du Maryland dans l’armée de l’Union, puis vétéran de Gettysburg, proche du général Grant, désormais président Grant, il était devenu lieutenant-colonel au service du khédive, puis chef d’état-major de Gordon après que le général britannique avait été nommé gouverneur du Soudan équatorial. Son nom exotique, Chaillé-Long, qui lui venait de ses ancêtres huguenots de France, et ses manières de gentleman du Sud le faisaient paraître bien mieux taillé pour le rôle que les autres officiers américains, et il avait rapidement su plaire en tant qu’Européen de cœur. Au début, il avait tissé un lien cordial avec Gordon. Bien qu’il soit né dans une plantation du Maryland, il avait rejoint l’armée de l’Union opposée à l’esclavage, et s’était réjoui d’assister Gordon dans son effort d’éradiquer le commerce d’êtres humains au Soudan. Leur relation avait commencé à s’envenimer lorsque Chaillé-Long avait compris la futilité de cette entreprise et l’impossibilité de travailler sous les ordres d’un homme comme Gordon. Elle avait fini par se briser définitivement après que le khédive eut envoyé Chaillé-Long au cœur de l’Afrique pour signer un traité avec le roi des Ougandais. Il était alors devenu un explorateur célèbre, dont le nom désormais apparaissait aux côtés de Speke et Burton, Livingstone et Stanley.
En 1877, il était retourné aux États-Unis avec les honneurs, décoré par le khédive de l’ordre du Médjidié, et acclamé comme le premier Américain à avoir navigué sur le lac Victoria. Tant que Gordon était gouverneur, le Soudan lui était fermé, mais il avait étudié le droit international et, après avoir obtenu un diplôme de Columbia, Chaillé-Long avait ouvert son cabinet à Alexandrie. En 1882, il avait accepté la responsabilité de consul juste après le bombardement naval britannique de la ville, prélude à la conquête militaire de l’Égypte, qui avait directement conduit à l’implication anglaise au Soudan et à la débâcle de l’expédition de sauvetage en 1885.
Après tous ces événements, l’Égypte lui avait semblé lointaine. Et pourtant, il s’y trouvait de nouveau, attiré non par l’attrait d’une victoire militaire ou par l’exploration, mais par le besoin de conclure des affaires qu’il considérait avoir laissées en suspens sous Gordon, dans les années 1870. Il s’était attelé à une entreprise commencée par un petit groupe d’officiers britanniques autour de Gordon, obsédés par l’idée de découvrir la vérité sur l’Ancien Testament. Leur quête l’avait poussé à revenir ici à la veille de son départ définitif du pays, dans l’espoir de montrer au monde une découverte qui ne serait pas entachée par la honte et la culpabilité d’avoir échoué dans la mission pour sauver Gordon.
Le bateau cogna un nouvel objet, plus fort cette fois. Du bruit et des mouvements lui parvinrent de la cale, et une voix jura dans un accent anglais :
— Bon Dieu ! Tu peux pas ouvrir les yeux, merde !
Un autre homme répliqua, en français cette fois, mais tout aussi furieux.
— Je ne vous parlais pas, Guérin, je parlais de la clé ! lança la première voix. Saleté de clé, bon Dieu, je viens de la laisser tomber !
Chaillé-Long sortit son cigare de sa bouche et jeta un coup d’œil dans la cale.
— Baissez le ton, Jones. Nous sommes assez proches de la rive pour être entendus.
Les épaules et la tête de Jones apparurent par l’ouverture et il s’adressa au capitaine en arabe. Après avoir écouté la réponse, il se tourna, son visage barbu à peine visible dans la pénombre.
— Ne vous en faites pas, colonel. Le capitaine dit qu’il n’y a personne sur la rive, que les pêcheurs ne s’embêtent pas à venir jusqu’ici quand il fait nuit noire. Ils ont peur d’être entraînés dans les tourbillons qui apparaissent sur la berge au moment de la crue et d’être avalés par les monstres qui selon eux infestent le Nil. Des perches sûrement, dont certaines vraiment immenses, et je ne sais quoi d’autre.
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