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En 1934, Heinrich Himmler – le numéro deux de l’Allemagne nazie – achète le château de Wewelsburg, une forteresse médiévale surplombant la vallée de l’Oder, en Westphalie. Il considère la région comme le berceau mythique de la nation allemande et voit dans la forme triangulaire du château une représentation de la Sainte Lance, orientée vers le nord. Le Wewelsburg a une histoire macabre : la légende dit que des milliers de femmes accusées de sorcellerie y ont été torturées et exécutées ; une salle de torture se trouve encore au sous-sol. Mais, quel que soit son passé, rien ne pourra égaler les projets que Himmler a pour lui.
Sous l’impulsion de Himmler, il devient le « château de l’Ordre des SS », le centre idéologique du culte nazi. Des travailleurs forcés sont envoyés dans un camp de concentration, créé à proximité, et ils sont plus d’un millier à y travailler pour extraire et transporter de la pierre jusqu’à ce que mort s’ensuive. Himmler fait construire une pièce circulaire, la « salle des généraux SS ». En son centre, le sol est orné d’une roue solaire à douze rayons, qui mènent à douze piliers et à douze niches se terminant par une fenêtre. Juste au-dessous, se trouve une autre pièce, une salle voûtée avec un dôme, inspirée des tombes des Mycéniens de l’âge du bronze, notamment de celle d’un souverain semi-mythique que Himmler admire : Agamemnon, le conquérant mycénien de Troie. Au sommet du dôme, domine un symbole ancien, découvert sur des poteries à Troie et sur des ornements en or à Mycènes, un symbole que les nazis détournent à des fins lugubres – la « croix gammée », le svastika.
Personne ne saura jamais ce qui se passe dans ces pièces. Le Wewelsburg est le siège de la recherche archéologique nazie, dont l’objectif correspond à la volonté d’Adolf Hitler de « retourner à la source du sang, de nous enraciner de nouveau dans la terre, de puiser des forces dans des sources enterrées depuis deux mille ans ». Cependant, Hitler ne s’y rendra jamais en personne. Le château demeurera le domaine de Himmler, le centre de son obsession pour la préhistoire et les sciences occultes. C’est de là que l’Ahnenerbe – la Société de l’Héritage des ancêtres – organise des expéditions au Tibet, au Pérou, en Islande et dans des pays encore non identifiés aujourd’hui, afin de retrouver les origines des Aryens et le trésor le plus convoité de tous : la civilisation perdue de l’Atlantide. Pour effectuer ses recherches, Himmler s’appuie sur des théories raciales. C’est ainsi que le Wewelsburg devient le tremplin d’un des plus grands crimes contre l’humanité jamais perpétré. C’est entre ses murs que Himmler élabore la Solution finale, l’extermination des Juifs. Et c’est là qu’il rassemble ses grands généraux SS en vue de la consolidation idéologique qui précède, en 1941, l’invasion de la Russie. Dictée par une légende prédisant une ultime bataille entre l’Ouest et l’Est, et alimentée par la doctrine de la supériorité de la race aryenne sur les peuples slaves de Russie, cette campagne militaire sera la plus destructrice de toute l’Histoire.
Pendant que se déroule ce conflit effroyable, Himmler continue à exploiter de façon obsessionnelle les symboles et les artefacts du passé. Il envisage de placer le château de Wewelsburg à l’intérieur d’un immense complexe semi-circulaire, le « Centre du monde nouveau », dont la forme rappellerait les monuments préhistoriques circulaires, qu’il associe aux ancêtres mythiques des Aryens. Il veut faire de ce château l’écrin d’une immense collection archéologique qui ferait partie intégrante de l’endoctrinement des SS. La présence de la roue solaire et du svastika dans la salle des généraux, puis de la salle voûtée, montre le pouvoir qu’il attribue aux symboles anciens et sa volonté de les intégrer au cœur de l’idéologie nazie. De même qu’il considère les monuments préhistoriques comme les emblèmes d’un ordre nouveau, de l’émergence d’une race nouvelle, il voit son monde naissant comme le berceau de dieux exclusifs de tout autre, ceux des nazis, ceux qu’ils sont eux-mêmes devenus.
Aujourd’hui, personne n’est en mesure de dire jusqu’à quel point Himmler est parvenu à réaliser son rêve ni quels artefacts ont été transférés au Wewelsburg. Tout au fond, le château abrite une autre pièce : le bureau privé de Himmler. Mais lorsque les soldats américains se sont emparés des lieux, en 1945, il était vide. Tout ce qui s’y trouvait demeure inconnu et sera probablement à jamais perdu pour l’Histoire.
Cependant, le Wewelsburg a peut-être abrité un artefact, un objet d’une importance cruciale, propre à raviver la plus grande obsession de tous les temps : la quête de la civilisation perdue de l’Atlantide, et de la nouvelle Atlantide…



Quand parurent les premières lueurs de l’aube, voici qu’une sombre nuée monte à l’horizon. À l’intérieur, Adad, dieu de l’Orage, ne cesse de gronder […], Nergal, dieu des Fléaux et de la Guerre, arrache les vannes, Ninurta, dieu de la Terre, fait déborder les barrages ; les Annunaki, redoutables dieux infernaux, brandissent les torches, et de leur éclat divin ils embrasent la terre. Le lourd silence du dieu Adad advient dans le ciel et change en ténèbres tout ce qui était clair. Les assises de la terre se brisent comme un vase. Un jour entier, l’ouragan se déchaîne, impétueux, il se déchaîne et le Déluge déferle. Sa violence survient sur les gens comme un cataclysme. Impossible à chacun de voir quelqu’un d’autre ; aperçus du ciel, les gens ne sont plus reconnaissables […] Pendant six jours et sept nuits, le vent persista, l’ouragan diluvien écrasa la terre. Quand arriva le septième jour, l’ouragan diluvien sévissait comme une lutte à mort qu’on se livre entre combattants. Alors la mer se calma et se tut, le mauvais vent diluvien cessa. J’observai la mer : le calme régnait, mais tous les mortels étaient devenus de l’argile. Comme un toit plat, les eaux s’étendaient. J’ouvris une lucarne, un chaud rayon me tomba sur la joue ; je m’agenouillai, je m’accroupis, je pleurai ; le long de mes joues, les larmes coulaient. J’observai des quatre côtés les bords de la mer : à quatorze fois soixante mètres émergeait une côte. C’est au mont Nisir que le bateau accosta : le mont Nisir retint le bateau et ne le laissa plus bouger […] Alors j’allai sacrifier ; je répandis une offrande au sommet de la montagne […] Ainsi les dieux m’enlevèrent-ils pour m’installer ici, aux confins de la terre.
 
Uta-Napishtim à Gilgamesh, dans la tablette XI de la version babylonienne de L’Épopée de Gilgamesh 
(texte akkadien de la fin du IIe millénaire avant notre ère, tiré d’un récit initialement écrit en sumérien au cours du IIIe millénaire avant notre ère, qui trouve sans doute son origine des millénaires auparavant.)



Prologue
Le voyage d’Uta-Napishtim
L’homme se cramponna au rebord du bateau et observa l’horizon occidental, les yeux plissés, dans l’espoir de voir au-delà de l’éclat aveuglant du soleil. Il avait perçu un mouvement dans le ciel, senti une étrange odeur dans l’air, mais il se demandait désormais s’il n’avait pas rêvé, après avoir été ballotté pendant des semaines dans cette mer infestée d’algues. Il prit appui sur ses mains et se pencha par-dessus bord pour scruter les profondeurs. Les articulations de ses doigts étaient en sang, écorchées par le soleil et le sel, mais il ne ressentait plus la douleur. Depuis qu’ils étaient immobilisés au beau milieu de cette mer sans vent, il observait sans cesse le fond en tirant par-dessus sa tête sa peau de léopard en loques, rigidifiée par le sel, pour ombrager la surface.
La mer était bleu marine et devenait noire à une certaine distance. Il aperçut des taches argentées, des étincelles de lumière. Il savait qu’il y avait quelque chose là-dessous qui les suivait comme leur ombre, une forme tapie à la porte des enfers. Si seulement il parvenait à plonger son regard en elle, alors il pourrait puiser dans le pouvoir de son esprit. Il avait passé des heures à chercher, des jours. Même son frère Enlil ne l’appelait plus par le surnom qu’il lui donnait lorsqu’ils étaient enfants, Noé, mais s’adressait à lui en employant avec une certaine raillerie son nom de chaman, Uta-Napishtim, « Celui qui voit le fond de toutes choses ». Les hommes qui se trouvaient encore avec lui dans son bateau étaient déjà partis trop loin pour l’aider à regarder. Ils n’étaient plus que quatre, paralysés par la soif, la faim et la peur. Mais il était leur voyageur spirituel, leur chaman. S’ils pouvaient voir la forme terrestre du monstre, seul lui était capable d’entrer en contact avec son esprit.
Il prit son couteau en obsidienne et passa son pouce sur la lame, qui lui ouvrit la peau. Il se revit s’enfoncer dans les entrailles du volcan avec Enlil et leur père Ra Shamash pour aller extraire la pierre noire sacrée, et se rappela la façon dont le vieillard avait lissé le plat de la lame en retirant les aspérités à l’aide d’un morceau de bois de cerf. Il avait une cache de lames sur le bateau, dans un panier sous les bancs de nage, mais ce couteau était le plus sacré. Son père le lui avait fabriqué le jour où il les avait emmenés pour la première fois, son frère et lui, dans la grotte aux esprits. Là, il leur avait donné leur nom de chaman et appris à le graver dans la roche, à côté des peintures de taureaux, de léopards et de vautours, en employant les symboles anciens. Mais cela faisait des années qu’il avait gagné le monde des esprits. Aussi, Noé était désormais le seul à pouvoir donner aux hommes de son bateau la force de manier les rames et de chercher le rivage qui, il le savait, devait se trouver quelque part à l’horizon. Trois lunes auparavant, comme les eaux montaient le long des remparts de leur cité, avant qu’il ne sacrifie le dernier taureau et qu’ils n’embarquent à bord des bateaux, sa mère Nisir avait fermé les yeux et eu une vision. Elle avait vu un oiseau-tonnerre voler vers elle, puis deux sommets jumeaux au bord de la mer occidentale, aussi hauts que ceux de la montagne sacrée d’Atlantis, qui disparaissait sous les eaux autour d’eux. Et maintenant, il était sûr de les avoir aperçus lui aussi, la veille, à travers une fissure dans l’horizon, entre de lointains brisants, comme ceux qui encadraient la dernière terre qu’ils avaient contemplée, des semaines auparavant, ce grand cap jaillissant du littoral désertique. S’ils survivaient à cet esprit maléfique qui voulait les entraîner par le fond, s’il réussissait à dompter la bête et à la chevaucher dans le monde des esprits, alors peut-être atteindraient-ils ce lointain rivage. Peut-être Atlantis pourrait-elle renaître.
Une voix retentit, portée par l’eau.
— Noé Uta-Napishtim, mon frère !
Noé posa le couteau et se retourna, la main en visière. Il vit le radeau d’algues qu’ils avaient extrait de la mer, les tentacules verts et jaunes hérissés de petits crabes et de poissons dont ils s’étaient nourris jusqu’au dernier. Ses yeux se mirent à pleurer dans l’éclat du soleil. Il essuya ses paupières d’un doigt, qu’il lécha avant de porter à ses lèvres le sang frais qu’il avait fait jaillir de son pouce à l’aide de son couteau. Il y avait des jours qu’ils avaient bu leur dernière goutte d’eau. Ce matin, son cousin Lamesh s’était désaltéré avec de l’eau de mer et le mal s’était emparé de lui. Ils l’avaient attaché sur les traverses à l’avant du bateau. Il avait absorbé le venin des enfers, mais Noé savait qu’avant d’apaiser les esprits avec son couteau il allait devoir regarder le mal en face, fixer le monstre, ce requin qui rôdait au-dessous d’eux, de ses propres yeux.
Il discerna les contours chatoyants de l’embarcation de son frère, les deux léopards sculptés en bois qui se faisaient face sur la proue redressée en pointe. Leurs bateaux étaient les deux derniers de la flottille qui avait quitté la cité inondée. Après avoir franchi la cataracte qui se déversait dans leur mer et gagné le rivage épargné de Troie, leur avant-poste au bord de la mer du milieu, ils avaient poursuivi leur route. Ils avaient ramé pendant une lune, longé des îles rocheuses et de grandes étendues désertiques, puis ils étaient arrivés là où la mer se rétrécissait de nouveau, entre deux rochers immenses que les hommes de la région appelaient les Colonnes d’Herakleos. Et ils avaient pénétré dans la mer occidentale. Ils avaient déployé leurs voiles en peau de daim et le vent, ainsi que le courant, les avait poussés vers le sud au large d’un grand désert. Avant d’atteindre le grand cap où ils avaient vu la terre pour la dernière fois, ils s’étaient arrêtés à Lixus, au jardin des Hespérides, où des prêtresses désignées sous le nom de « nymphes du Couchant » leur avaient offert des pommes d’or et des amandes douces. Le frère de Noé était tombé sous leur charme ; il avait même été tenté de rester pour fonder la nouvelle citadelle de leur peuple.
Cependant, comme ils l’avaient fait à Troie, ils s’étaient contentés de graver leur nom en symboles anciens sur une colonne, puis ils avaient repris la mer et navigué vers l’ouest, sans la moindre terre en vue. Par temps couvert, Adad le navigateur avait tendu la pierre de soleil à bout de bras, à l’avant du bateau d’Enlil. Elle aussi venait du volcan. Elle avait été extraite de la grotte aux esprits des générations auparavant. Adad et ses ancêtres l’avaient utilisée à de nombreuses reprises pour suivre les esprits de la navigation sur leur mer. Elle produisait une lumière éblouissante, comme si elle attirait les rayons de l’aube pour guider les hommes sur l’eau. Et la nuit, Noé avait prolongé du regard la ligne de la Grande Ourse jusqu’à l’étoile Polaire, qui devait toujours rester sur leur droite, comme lorsque son père avait aligné sur le levant et le couchant la pyramide d’Atlantis. C’était dans cette pyramide que Ra Shamash, « Celui qui donne la lumière », le chaman du soleil, reposait désormais, entouré de lames d’obsidienne sacrées et de pierres de fer tombées du ciel, que leurs ancêtres avaient apportées avec eux après les avoir ramassées sur la glace. Mais Noé n’avait presque pas eu besoin de consulter les étoiles. Ils avaient été emportés inexorablement vers l’ouest, comme s’ils naviguaient sur une rivière au milieu de l’océan, une rivière semblable à celles de ses songes dans la grotte et qui était devenue le flux de son propre voyage spirituel.
Les planches de leurs embarcations, calfatées avec de la graisse d’animal bouillie, avaient tenu bon. Les mets exquis des nymphes du Couchant, puis les poissons volants qui avaient sauté dans leurs bateaux les avaient sustentés. Mais ils avaient essuyé de terribles tempêtes dans une mer démontée et perdu deux de leurs six bateaux, avant de trouver le calme plat dans un endroit où pas un souffle de vent ne gonflait les voiles. Ils avaient ramé jusqu’à l’épuisement. Affamés, les hommes avaient léché la graisse d’animal entre les planches et les bateaux avaient pris l’eau. Ils avaient fait du feu avec des silex et fait bouillir leurs voiles en peau de daim pour obtenir un bouillon ; seul Enlil avait tenu à garder sa voile. Ils avaient rongé les dents de sanglier qu’ils portaient autour du cou et sucé la moelle des cornes de taureau qui ornaient la proue du bateau de Noé. Ainsi, ils avaient gardé suffisamment de forces pour pouvoir pêcher à l’aide de filets fabriqués à partir d’algues tressées. Mais ils avaient fini par tomber malades. Les gencives enflées et ensanglantées, ils avaient perdu leurs dents et toute leur énergie. Ils avaient commencé à mourir.
Noé voyait clairement son frère maintenant. Enlil tirait sur la corde qui reliait les deux bateaux et toutes les algues s’agglutinaient devant lui. Il s’arrêta, pantelant et secoué par une toux horriblement sèche, puis se redressa à grand-peine, un gourdin dans une main et une lance dans l’autre. Il n’avait plus rien du géant musculeux qui gardait jadis le saint des saints, l’écrin des trésors les plus sacrés d’Atlantis. Nu sous ce qu’il restait de sa vieille peau de lion, il ressemblait désormais aux épouvantails qu’ils avaient faits ensemble dans les champs de leur père. Comme Noé, il avait la peau qui se boursouflait et se desquamait, le visage gonflé de plaies au milieu d’une chevelure et d’une barbe hirsutes. Il essaya de se lécher les lèvres et secoua sa lance.
— Noé Uta-Napishtim ! répéta-t-il d’une voix rauque.
— Enlil, mon frère, répondit Noé, si tu m’appelles par ce nom, je t’appellerai par ton nom de chaman, Gilgamesh, « Celui qui veut surpasser les hommes ».
Enlil abaissa son gourdin et le lâcha en chancelant. Il s’appuya sur sa lance pour ne pas tomber. Son bateau gîta et laissa apparaître le rafistolage effectué après la dernière tempête : d’épaisses peaux de taureau tendues sur la charpente en bois, maintenues par des cordes de chanvre passées autour des planches et fixées à la coque. Enlil avait pris soin de son embarcation. Noé vit les corps entassés de ses compagnons, des hommes à la peau grise sous les coups de soleil, aux yeux enfoncés dans leurs orbites. Il n’aurait su dire s’ils étaient morts ou encore en vie. Enlil s’agenouilla contre un banc de nage, sa lance à la main.
— Mon frère, tu n’as plus d’animaux, constata-t-il.
Noé se retourna pour regarder à l’intérieur de son bateau. Enlil avait raison. Ils étaient partis avec des couples d’animaux d’élevage : chèvres, moutons, porcs et aurochs, ces grands bovins qui vivaient dans les zones marécageuses de la côte où son frère et lui avaient grandi et qu’ils parquaient lorsqu’ils étaient enfants, afin de les engraisser pour le sacrifice. Mais les animaux étaient tous morts et ils en avaient dévoré la chair. Le taureau avait été le dernier à survivre. Puis Noé l’avait tué tandis que, couché sur les bancs de nage, il beuglait de soif et de faim. Il avait plongé son couteau dans le poitrail et retiré le cœur, comme il l’avait fait avec tant d’autres taureaux sur l’autel de ses ancêtres, à l’entrée de la grotte aux esprits. Les sabots étaient encore arrimés aux traverses ; le crâne était fiché dans les dalots, les cornes tournées vers la proue, dépouillé de la moindre parcelle de chair, recouvert de plâtre et badigeonné d’ocre rouge. Ils avaient mangé la chair et bu avidement le sang après avoir survécu aux tempêtes, se livrant à un véritable festin. Mais une demi-lune s’était écoulée et les hommes n’avaient rien mangé depuis. Seuls quelques-uns parmi ceux qui avaient festoyé ce jour-là étaient encore en vie aujourd’hui.
— Mon frère, reprit Enlil, tu puises ta force dans le monde des esprits de nos ancêtres. (Il secoua la tête et agita sa lance.) Voilà ma force : le métal solide dont est faite cette lance, celle qui nous a nourris.
Noé regarda la tête de lance en cuivre, qui étincelait dans le soleil. Il se rappela le jour où, enfants, son frère et lui étaient allés chercher de l’obsidienne dans le volcan. Enlil s’était aventuré plus loin qu’aucun chaman avant lui, jusqu’à la salle la plus profonde, où la roche en fusion rougeoyante de chaleur jaillissait des enfers. Il avait vu un filet doré flotter au milieu de cette mer rouge et se mélanger à la roche argentée pour former un métal dur. Il avait fait promettre à Noé de garder le secret et n’en avait même pas parlé à leur père ; il était le seul à savoir où trouver ce métal. Et des années plus tard, devenu homme, il était sorti du volcan en brandissant devant le peuple des armes en métal qui avaient transformé son nom de chaman en véritable prophétie : Gilgamesh, « Celui qui veut surpasser les hommes », « Celui qui veut être un dieu ». Au cours du voyage, la lance avait abattu un grand oiseau, dont l’envergure mesurait trois bras d’homme, et même tué une tortue. Puis une baleine avait tourné autour d’eux. Ils n’en avaient jamais vu d’aussi grosse. Elle avait projeté haut dans le ciel un jet d’eau répandant une odeur de poisson qui avait cruellement attisé leur faim. Le vieux Naher, du bateau de Haran, s’était muni d’une lance attachée à une vessie de porc et laissé glisser dans l’eau pour la planter de toutes ses forces dans la tête de la baleine. Haran avait arrimé la carcasse à son bateau et Noé, en tant que chaman, avait reçu la première bande de peau huileuse. Mais ensuite, le sang entachant l’eau avait attiré les requins, aussi nombreux que redoutables. Les voraces avaient mis la baleine en pièces, puis le grand monstre avait surgi des profondeurs et sauté hors de l’eau toutes dents dehors. Il avait démoli le bateau de Haran et dévoré tous les hommes, Haran, le vieillard et les autres, en les entraînant dans les enfers, dans les ténèbres que Noé avait vues au fond de l’eau. C’était là ce que les lances de métal avaient fait pour eux…
Enlil oscillait d’un côté à l’autre, appuyé sur sa lance.
— Et nous n’avons pas de femmes, ajouta-t-il.
Noé sentit sa poitrine se serrer. Pas de femmes. Cela faisait une semaine que la douce Ishtar avait succombé aux affres d’une mort atroce au fond du bateau. Elle avait été emportée par le mal qui les guettait tous. La mer, qui s’était mise à bouillonner, avait englouti son bateau dans un grand tumulte d’écume. Puis Ishtar était remontée à la surface, inconsciente, prisonnière des tentacules diaphanes d’une des méduses bleues dont regorgeaient ces eaux, de ces longs filaments qui envoyaient de douloureuses décharges à travers tout le corps dès qu’on les touchait. Ils l’avaient hissée, encore en vie, sur le bateau de Noé. Puis lorsqu’elle était morte, celui-ci l’avait recouverte d’ocre rouge et déposée sur un radeau d’algues. Elle portait son collier de défenses de sanglier et tenait son gourdin surmonté d’un crâne de vautour, dans lequel brillaient deux yeux taillés dans la roche sacrée bleue que les chasseurs avaient ramenée des montagnes du levant. Ishtar aurait dû succéder à la mère de Noé et Enlil. Elle avait reçu l’enseignement des chamans, mais elle avait été éloignée de la tradition par Enlil et ses disciples, qui avaient érigé des idoles de forme humaine, des dieux à leur effigie. Lorsqu’il avait vu son corps inerte, Noé avait compris qu’il était désormais le dernier chaman d’Atlantis, le dernier à connaître l’extase des voyages spirituels et le rituel du sang versé sur l’autel sacrificiel.
Les oiseaux s’étaient abattus sur elle pour lui arracher des morceaux de chair, comme les vautours à Atlantis, où les morts étaient allongés dans le cercle de pierre, au-dessus de la cité. Au bout de deux jours, Noé lui avait tranché la tête, avant de plonger les mains dans le plâtre qu’il conservait dans un pot à l’avant du bateau, afin de remplir ses orbites et de couvrir les muscles de son visage. Puis il avait enfoncé des cauris à la place de ses yeux crevés à coups de bec. Désormais, le crâne d’Ishtar, enchâssé dans le plâtre sous la proue, était entre le monde des hommes et le monde des esprits. Noé avait dit à son frère que les oiseaux étaient les esprits de leurs ancêtres, qui étaient venus emporter la défunte avec eux. Enlil lui avait rétorqué que les oiseaux avaient faim. À force d’avoir passé le plus clair de son temps à l’intérieur de la citadelle d’Atlantis, il avait perdu tout contact avec le monde des esprits. Noé, lui, n’avait jamais cessé de parcourir les champs que leur père avait appris à cultiver, ni de vivre dans la forêt où leur grand-père chassait, en parfaite harmonie avec les esprits des animaux. Il n’entrait dans la citadelle que pour gravir les marches qui menaient au volcan et accomplir son devoir de chaman sacrificateur, un devoir qu’Enlil et ses disciples avaient fini par mépriser.
Noé songea au monstre des profondeurs, tapi au-dessous d’eux, à ce qu’il avait fait du bateau de Haran et à la façon dont il les avait asservis par la peur. Ici, c’étaient encore les esprits des bêtes qui régnaient et non les dieux qu’Enlil et ses disciples pensaient être devenus en brandissant leurs lances de métal.
Enlil frappa le banc.
— Il n’y a pas de terre dans cette direction.
— Mais mon frère, je l’ai vue, affirma Noé, le bras tendu vers l’ouest. Entre les nuages de la tempête, avant le grand calme. Des sommets jumeaux à l’horizon, comme notre mère Nisir l’a prophétisé, la montagne qu’elle a appelée Dû-Re. J’ai vu des brisants au loin et j’ai senti un changement dans le rythme des vagues. Nous y parviendrons si nous rassemblons toutes nos forces et ramons vers l’ouest. Nous trouverons d’autres animaux, d’autres pâturages. Nous trouverons des femmes.
— Tes visions sont de simples rêves. La mer calme est comme le désert. Le soleil s’y reflète et t’aveugle. Il t’empêche de voir la réalité et crée des mirages à l’horizon. Depuis une demi-lune, depuis que la tempête s’est arrêtée, nous n’avons rien vu.
Pourtant, Noé savait bien ce qu’il avait vu. Et deux nuits auparavant, il y avait eu un autre signe. Succombant à la faim, il avait dévoré la bande de peau de baleine qui lui avait été donnée lorsque la bête avait été dépecée. Il avait été terriblement malade, comme si l’esprit de la baleine avait voulu le punir. Mais quand il s’était réveillé, le mal avait disparu et il était sorti de sa torpeur. Sa bouche ne saignait plus et ses gencives étaient moins enflées. C’était un signe de ce qu’il allait devoir faire.
— Je dois offrir du sang aux esprits, annonça-t-il.
Enlil fit un geste de dédain.
— Si tu verses du sang dans la mer, le grand requin te poursuivra. Il a faim, comme les mouettes.
— Alors tu le tueras avec ta lance de métal.
— Je ne prendrai pas le risque de la perdre. Cette lance et toutes les autres feront de nous des dieux parmi les hommes. Lorsqu’ils ont fui le déluge, nos cousins Adad, Nergal, Ninurta et Annunaki ont traversé la terre en direction du sud, des grandes rivières situées au-delà des montagnes. Ishmael, Séthi et Minos ont navigué à travers les îles, au sud de Troie, vers le lointain rivage où le grand fleuve remonte le désert et irrigue les oasis qui jalonnent ses rives. Là-bas, ils fonderont de nouvelles citadelles, mais je suis le seul à connaître le secret du nouveau métal, l’alliage qui crée le cuivre dur.
— Tu as juré de ne jamais le révéler. Je t’ai prévenu de ses dangers. Les hommes l’utiliseront pour s’entretuer.
— Tant que je serai le seul à maîtriser le métal, les autres se soumettront à moi. Je me servirai de mon pouvoir pour maintenir la paix parmi les hommes.
Noé observa son frère. Il le revit, droit et fort dans sa peau de lion, dont la tête et la crinière déchirées pendaient sur son épaule. Les nymphes du Couchant l’avaient appelé Herakleos, nom tiré de celui du grand rocher qui marquait la fin de la mer du milieu. Elles lui avaient voué une telle adulation que Noé avait craint qu’il n’en perde la raison. Malgré ses airs bravaches, il avait peur de ce qui les attendait, car il avait rejeté les coutumes des chamans, qui, eux, voyaient l’océan au cours de leurs voyages spirituels. L’horizon sans fin ne plongeait pas Noé dans la terreur qui semblait habiter Enlil et ses disciples, mais dans l’extase, comme lorsqu’il flottait de la grotte aux esprits jusqu’au monde de ses ancêtres.
— Nous ne sommes plus loin, déclara Noé. Fie-toi à tes propres signes. Le cristal éclaire notre chemin vers l’ouest. Le Palladion pèse plus lourd, comme notre mère l’a prophétisé. Lorsque l’oiseau-esprit surgira de Dû-Re pour voler vers nous, lorsque le Palladion deviendra aussi lourd qu’il l’était dans la grotte aux esprits du volcan, alors nous trouverons notre nouvelle Atlantis.
Enlil posa sa lance et prit dans son bateau un objet enveloppé dans une peau d’ours. Il le souleva à grand-peine et, le pied sur un banc, le déposa sur son genou. Puis il sortit un morceau de quartz d’une petite bourse qu’il portait à la ceinture et le tint devant lui, avant de détourner les yeux, ébloui.
— Le cristal brille parce qu’il attire les rayons du soleil à travers les nuages, expliqua-t-il. Quand le soleil se couche à l’ouest, c’est ce côté qu’il éclaire. (Il remit la pierre à sa place et hocha la tête en direction du paquet.) Le Palladion est tombé du ciel ; nos ancêtres l’ont rapporté des terres enneigées du nord. Il devient plus lourd parce que nous approchons du bout du monde, où la terre rencontre le ciel. Bientôt, il sera si lourd qu’il fera couler mon bateau.
Noé se rappela le jour où sa mère lui avait parlé des temps ancestraux où les glaciers touchaient presque le rivage de leur mer. Le Palladion était la plus sacrée des pierres de fer que leurs ancêtres avaient trouvées sur la glace. Et sans prévenir, Enlil l’avait emporté subrepticement dans l’endroit secret du volcan où il s’était entraîné à travailler le métal. Quelques jours plus tard, il l’avait rapporté sous une forme semblant reproduire le cercle de piliers de pierre reliés par des linteaux que ses disciples et lui avaient contraint les anciens chamans d’ériger à l’entrée de la grotte aux esprits. Enlil avait pris l’artefact le plus sacré de leurs ancêtres et se l’était approprié.
Il retira la peau d’ours et tendit devant lui la croix gammée à la surface lisse et polie.
— Je vais mélanger la pierre de fer avec de l’or en signe de puissance, annonça-t-il. Puis les hommes comprendront que je suis destiné à détenir son pouvoir. (Il regarda la tête tranchée d’Ishtar à l’avant du bateau de Noé.) Tu as tes propres idoles. Et tu crois que ta destination se trouve juste au-delà de l’horizon. Puisque tu connais le chemin, tu n’as plus besoin du cristal ni du Palladion pour te guider.
— Jette le Palladion dans la mer, mon frère. Sa place est parmi les fantômes de nos ancêtres, pas dans ton nouveau monde. Apaise leurs esprits et la prophétie de notre mère pourra peut-être encore s’accomplir.
— J’irai raconter ton histoire, Noé Uta-Napishtim, poursuivit Enlil sans écouter son frère, l’histoire de celui qui n’avait plus d’animaux parce qu’il les avait tous sacrifiés, et plus de femmes. (Il enveloppa de nouveau le Palladion dans la peau d’ours, le reposa dans son bateau, et se redressa à l’aide de sa lance.) Je raconterai qu’une étoile est tombée du ciel, mais qu’elle était trop lourde pour toi, et que j’étais le seul à pouvoir la soulever et à utiliser son pouvoir ; que j’ai erré dans le désert vêtu d’une peau de lion et traversé les eaux de la mort, que grâce à ma force j’ai poussé la voûte céleste au-dessus de l’abîme. Je raconterai que le ciel a rugi, que la terre a rugi et que la lumière du jour s’est éteinte pour s’effacer derrière les ténèbres, que des éclairs ont étincelé et que des nuages bas ont répandu une pluie funeste. J’appellerai le grand poisson Humbaba, le « monstre aux dents de dragon », mais j’en ferai un homme-taureau des montagnes. Son rugissement sera pareil aux tempêtes que nous avons essuyées, son souffle sera comme le feu du volcan et ses mâchoires seront la mort elle-même. Je raconterai comment moi, Enlil Gilgamesh, j’ai tué la bête et débarrassé le monde des démons que les hommes comme toi ont entretenus pendant si longtemps. (Il donna un coup de lance.) Et en ce qui te concerne, mon frère, je raconterai que je t’ai conduit jusqu’au bout de la terre, toi, le dernier des chamans, que je t’ai abandonné aux ténèbres, là d’où personne n’est jamais revenu, sur le chemin où il n’y a pas de retour possible. Je n’appellerai pas ta montagne Dû-Re mais Nisir, comme notre mère, car c’est en sa mémoire que je t’ai laissé la vie sauve et que je t’ai emmené aussi loin, et parce qu’elle a créé ce mont mythique.
Noé comprit avec un brusque sentiment de vide que son frère avait eu l’intention de l’abandonner depuis le début. Enlil l’avait sauvé d’Atlantis, de l’horreur et de la mort, et emmené hors d’atteinte de ses disciples vengeurs, qui voulaient anéantir les tenants de la tradition.
— Au cours de notre voyage, continua Enlil, je t’ai laissé graver l’ancien symbole d’Atlantis sur mes colonnes, érigées là où nous avons accosté ; mais quand je retournerai là-bas je les renverserai. La terre les ensevelira et je les remplacerai par des statues de dieux à forme humaine. (Il souleva la peau d’ours recouvrant le Palladion.) L’ancien symbole disparaîtra, mais celui que j’ai façonné dans le Palladion traversera les âges pour incarner l’avènement des dieux.
— Ce sont de belles paroles, mon frère, répliqua Noé, mais peut-être que, dans ton histoire, tu reviendras vers moi ; alors, je te révélerai depuis ma nouvelle grotte aux esprits, dans la montagne, ce que tu es vraiment, et tu sauras que ta conviction d’être devenu un dieu ne t’épargnera ni une mort certaine ni le voyage spirituel qui nous attend tous.
Soudain, une lueur blanche illumina le ciel. Noé observa l’eau entre les touffes d’algues : quelque chose avait changé. Il ne parvenait plus à voir dans les profondeurs. C’était comme si le faîte des enfers s’était élevé, comme s’ils flottaient désormais juste au-dessus. Il regarda le ciel. Il faisait sombre tout à coup. Un étrange voile les avait plongés dans l’ombre. Peut-être Enlil avait-il raison ; peut-être avaient-ils atteint la fin du monde. Il scruta l’horizon, à l’ouest, et vit un immense banc de nuages, noirs et grossissants. La mer, parfaitement calme depuis si longtemps, se mit à frémir. Il sentit quelque chose qu’ils n’avaient pas senti depuis des jours, qui venait de l’ouest et ridait la surface de l’eau : le vent.
Une nouvelle lueur embrasa le ciel et un cercle blanc jaillit d’un point central, telle une couronne en expansion. Stupéfait, Noé constata que le Palladion accrochait la lumière et semblait brûler sur son pourtour. Une aura bleue vacillante vibrait autour de la pierre de fer. Enlil recula, puis saisit le Palladion des deux mains dès que le phénomène cessa.
— C’est sûrement un signe ! s’écria-t-il. J’y vais !
Il rangea le Palladion en lieu sûr et se débarrassa de la corde qui reliait son bateau à celui de Noé. Il enjamba maladroitement le mât bipode couché sur les bancs de nage et commença à le hisser. Un de ses hommes s’approcha à quatre pattes pour l’aider. Le mât se redressa et la voile en peau de daim se gonfla aussitôt. Le vent s’était déjà intensifié ; le bateau s’éloigna, ballotté par les flots, laissant le tapis d’algues derrière lui. La voile bien tendue se mit à crépiter.
— Le vent va nous ramener à Lixus, cria Enlil, et à la colonne située au bord de la mer du milieu. Je renverserai la pierre que nous avons laissée à Lixus pour que tout le monde sache que tu as quitté le monde des hommes. Tu n’as plus de voile et tu ne peux pas me suivre. Tu resteras à jamais ici, à la lisière de l’existence, Noé Uta-Napishtim. Adieu, mon frère !
Noé regarda le bateau s’en aller. De bas nuages noirs avançaient vers lui en comprimant la ligne d’horizon. Les embruns tournoyaient au-dessus des vagues, et des bourrasques soulevaient son épaisse tignasse et sa barbe rigidifiées. Le vent n’avait rien à voir avec celui qui soufflait depuis le désert. Il n’était pas sec, mais humide. Il allait pleuvoir ! Noé tituba jusqu’à un panier, posé au milieu du bateau, et déposa au fond une peau d’animal décolorée pour récupérer l’eau de pluie. Il remarqua que cette peau portait encore les pigments défraîchis d’une peinture qu’il avait faite : une série de bâtiments, reliés par des échelles posées sur les toits ; derrière, la silhouette triangulaire de la pyramide que son père avait bâtie ; au-dessus, le long plumage de l’oiseau-esprit ; et en arrière-plan, les sommets du volcan en forme de cornes de taureau, où Enlil et ses disciples avaient muré la grotte aux esprits de leurs ancêtres. Il se rappela les sommets jumeaux qu’il avait vus à l’horizon. Il toucha ses lèvres craquelées avec la pointe de sa langue et s’enfonça de nouveau la lame d’obsidienne dans le pouce, avant de porter le sang humide à sa bouche. Puis il regarda le corps émacié de Lamesh, attaché à l’avant du bateau. Le sang allait bientôt couler de nouveau.
Une violente rafale fit gîter le bateau, qui se mit à grincer et à mugir en écrasant la crête des vagues et en striant la mer d’écume. Un éclair lacéra le ciel et le grondement sourd du tonnerre retentit. Le bateau d’Enlil était déjà loin. Ce n’était plus qu’une toute petite tache sur une crête d’écume, au-dessus de laquelle les nuages filaient à toute allure vers un autre front noir. Noé se retourna. Les ténèbres l’entouraient de tous côtés. Le rythme de son cœur s’accéléra. Des traînées sombres tournaient autour de lui dans la même direction à une vitesse effrayante. Il comprit pourquoi il n’y avait pas de houle auparavant : il se trouvait dans l’œil d’un terrible cyclone. Les eaux qui se déchaînaient à l’horizon ne tarderaient pas à arriver jusqu’à lui. En faisant sortir le mal des profondeurs, ils avaient provoqué une tempête qui allait les encercler et les engloutir, comme l’anneau de feu qu’il allumait autour de l’autel sacrificiel pour transformer les corps décharnés en braises rougeoyantes attisées par le souffle des enfers.
La coque roula, puis tangua brusquement dans un fracas assourdissant. Une crête gigantesque s’éleva dans le ciel. Une forme menaçante surgit et entraîna le bateau dans son sillage. Noé vit une immense nageoire fendre les eaux. Le requin tourna sur lui-même, dévoilant ainsi son ventre blanc et ses mâchoires ouvertes. Il se précipita toutes dents dehors vers Noé, qui fixa le monstre dans les yeux. Et il partit, en balayant la poupe du bateau de sa longue queue. Noé avait réussi ! Il était entré dans l’esprit de la bête. Maintenant, il allait pouvoir agir. Il prit un récipient posé à côté du crâne d’Ishtar et en sortit des poignées de poudre ocre rouge, qu’il s’étala sur le visage et le corps. Puis il s’arma d’une massue en pierre polie et se dirigea d’un pas chancelant vers Lamesh. Celui-ci était attaché sur le dos au-dessus d’un petit bassin en pierre, les pieds et les mains arrimés au bastingage. Noé l’avait drogué avec de la résine de pavot. Il aperçut de nouveau la nageoire de la bête. Il souleva la massue, mais son bras était trop faible et il la lâcha. Alors il prit le couteau en obsidienne et le serra fermement des deux mains en tremblant.
La dernière fois qu’il avait tenu le couteau ainsi, c’était dans la grotte aux esprits, où les corps des morts avaient été rassemblés pour que les oiseaux-esprits en arrachent la chair de leurs serres crochues et l’emmènent dans l’au-delà. Il avait attaché les taureaux, dont il avait extirpé le cœur, donné la viande au peuple et laissé couler le sang dans les bassins de pierre, afin que les anciens chamans puissent voir le monde de l’au-delà. Mais les nouveaux prêtres avaient menacé les chamans de leurs lances de cuivre. Ils les avaient obligés à construire un mur devant la grotte sacrée, pour en condamner l’accès principal et ne laisser qu’une petite entrée dans la montagne. Puis ils leur avaient fait tailler de hauts piliers dans la carrière et les avaient forcés à les transporter tout au long du versant et à les disposer debout en cercle. Ensuite, ils avaient gravé leurs nouveaux symboles par-dessus les anciens. Et Enlil avait lui-même arraché du sol le crâne recouvert de plâtre de leur ancêtre Anu pour le placer, après avoir retiré les cauris des orbites, au sommet du premier pilier. Pendant ce temps, les autres membres du nouveau clergé, ceux qui portaient la barbe et les cheveux tressés, avaient effacé les peintures sacrées des parois de la grotte et détruit au burin les symboles anciens de leurs ancêtres en épargnant uniquement ceux qu’Enlil et Noé avaient gravés le jour où leur père leur avait donné leur nom de chaman.
Puis l’eau avait commencé à inonder la cité. Enlil et le nouveau clergé avaient rassemblé le peuple. Ils avaient accusé publiquement les chamans et leur avaient ordonné de se rendre dans la grotte pour apaiser les esprits. Mais une fois entrés, les chamans, y compris Noé, avaient été bloqués à l’intérieur, prisonniers d’un monde vacillant d’ombres et de braises rouges issues du feu régulièrement entretenu au fond de la grotte. Ils avaient jeté des feuilles sacrées dans les flammes et bu le lait du pavot pour glisser dans le monde des esprits, mais la peur avait souillé leurs visions. Ceux qui jadis flottaient sur l’eau lors des voyages de l’esprit avaient eu peur de se noyer. Ils avaient vu l’horreur, les ténèbres et le feu jaillir de l’intérieur de la montagne. Un vieillard terrifié avait gravé sur un pilier un visage tordu qui semblait figé dans un cri. Noé, qui avait vu des hommes et des femmes s’arracher les cheveux et s’agiter en tous sens, était devenu à moitié fou. Puis on lui avait demandé d’apporter le couteau et de faire ce que lui seul pouvait faire. Une fois de plus, les bassins s’étaient remplis de sang…
Une vieille femme étendue au-dessus du bassin, les yeux blanchis par la cécité, lui avait pris la main en pressant le couteau contre son cœur. « La soif de sang demeurera en toi, Noé, avait-elle murmuré. Tu ne t’en délivreras jamais et elle causera la perte de tous ceux qui t’entourent. Au temps de nos ancêtres, lorsque nous étions amenés à chercher les esprits dans une rivière de sang humain, celui qui la faisait couler était obligé de se tuer pour sauver les autres de sa soif de sang. Tu devras te tuer aussi ou tu seras exclu à jamais du monde des hommes. Ton frère Enlil le sait, lui aussi, car je lui ai enseigné la tradition. » Lorsqu’elle avait enfoncé le couteau dans sa chair, Noé avait senti le goût du sang qui avait jailli de sa bouche et éprouvé une grande exultation. Elle avait raison. Il en voulait encore ! Les hommes, les femmes et leurs enfants, le garçon à la flûte, ils étaient tous venus de leur plein gré. Le couteau s’était planté encore et encore, et les bassins de pierre avaient débordé de sang humain, qui était allé maculer les crânes des ancêtres, enchâssés dans le sol tout autour.
Incapable de laisser son frère dans cet antre de la mort, Enlil avait cassé le mur pour venir le chercher. Il avait poussé les autres, ceux qui étaient encore en vie, dans un recoin de la grotte, avant de faire rouler un rocher devant eux, bien qu’ils aient supplié leur chaman de les tuer aussi. Cramponné à un bassin, Noé fixait la mare de sang. Dans l’espoir de rompre l’envoûtement, Enlil avait sorti le Palladion de son étui et l’avait jeté dans le bassin. Aspergé de sang mais toujours en proie à ses visions, Noé n’avait vu que le reflet du pilier surmonté d’un crâne avancer vers lui en tournoyant. Il était tombé en arrière, les yeux grands ouverts, le souffle court, et l’eau de la mer avait surgi dans la grotte. Enlil avait récupéré le Palladion et aidé Noé à se relever pour lui murmurer à l’oreille : « Atlantis n’existe plus. Nous, les nouveaux prêtres, nous irons aux quatre coins du monde pour fonder de nouvelles cités. Toi, mon frère, le dernier des chamans, je vais t’emmener au-delà de la mer du milieu, là où la terre et le ciel se rejoignent, là où toi et tes esprits n’aurez plus accès au monde des hommes. » Et il avait traîné son frère jusqu’aux bateaux. Des jours plus tard, alors qu’ils étaient déjà loin, Noé entendait encore les cris des chamans. Il n’avait pas pu retirer tout le sang qu’il avait sur les mains et sous les ongles.
Désormais cerné par des nuages tourbillonnants, il s’efforça de tenir son couteau fermement ; il tremblait, non de peur, mais de jouissance anticipée. Il avait franchi la limite dans la grotte aux esprits et ferait de nouveau couler une rivière de sang.
Les esprits allaient enfin être apaisés…
Il enfonça son couteau dans le corps de Lamesh, le plus profondément possible, et le remua avec sauvagerie pour sentir la tiédeur du sang qui jaillissait. Il empoigna le cœur encore battant et l’arracha. Puis il égorgea Lamesh, scia l’os et trancha la tête en tenant d’une main les cheveux ébouriffés. Lâchant le couteau, il brandit la tête au-dessus de la sienne et sentit le sang dégouliner le long de ses bras et de son visage. Ponctuée de coups de tonnerre assourdissants, la tempête faisait rage sous un ciel strié d’éclairs. Noé approcha la tête tranchée de sa bouche et s’abreuva de sang avec avidité dans la tentative désespérée d’étancher sa soif. Il regarda le sang qui s’était déversé dans le petit bassin en pierre et le remplissait à ras bord. Il fixa la surface en quête d’un signe, mais ne vit que des cercles concentriques formés par les gouttes de sang dégoulinant de son menton. Soudain, un éclair fit apparaître des sommets jumeaux incandescents : le mont Dû-Re. Noé leva les yeux et laissa la pluie ruisseler sur son visage. L’esprit de la bête l’avait entendu ! La rivière de sang avait coulé jusqu’au royaume des ancêtres !
Tout à coup, une vague immense surgit. Le rugissement du vent étouffa celui du tonnerre et la mer souleva le bateau, comme hissé sur la crête d’une montagne, pour l’emmener loin de la nageoire menaçante du requin. Noé s’agrippa aux bancs de nage. Balayé par des rideaux de pluie venant de l’est, il comprit brusquement que le vent avait tourné. Le bateau était de nouveau poussé vers l’ouest ! Le soleil apparut à travers un trou au milieu du front noir. Noé cligna des yeux pour se débarrasser de la pluie et du sang qui lui brouillaient la vue. Puis il suivit les rayons du soleil jusqu’à une petite bande de mer qu’ils éclairaient en direction de l’ouest. Alors il discerna un oiseau au plumage incroyablement long, aussi coloré qu’un arc-en-ciel. Un oiseau-tonnerre ! Un oiseau terrestre, et non marin…
À l’horizon, une rangée de vagues déferlait dans un nuage d’écume. Plus loin, des monts jumeaux se découpaient sur le ciel noir.
La prophétie s’était accomplie.
Atlantis allait renaître.




Première partie


1
Sud-est de la mer Noire, de nos jours
— Jack, tu ne devineras jamais ce que je viens de trouver ! De l’or, de l’or massif !
Jack Howard se retourna et regarda la lueur orangée provenant de la lampe frontale de son partenaire de plongée, dont la silhouette était presque entièrement masquée par le nuage de sédiments noirs qui tourbillonnait dans le tunnel. Il purgea son gilet stabilisateur, descendit les genoux pliés pour éviter de racler la paroi de lave avec ses palmes, puis se pencha sur le côté afin de ne pas s’empêtrer dans le câble qui remontait jusqu’au submersible, posé sur le lit marin, au-dessus d’eux. Il injecta un peu d’air dans son gilet pour atteindre une flottabilité neutre et croisa à travers sa visière le regard de Costas, qui s’écartait pour lui laisser sa place. Costas se retourna vers la paroi du tunnel et orienta sa lampe frontale vers un point précis. Jack suivit le faisceau lumineux des yeux. Il s’avança en respirant à un rythme rapide pour maintenir sa profondeur dans l’eau. Au bout d’un moment, les particules de sédiments se déposèrent et il commença à discerner la paroi. Il vit les motifs torturés de la lave noire issue de l’éruption qui avait eu lieu cinq ans auparavant, la surface friable exposée par la perforatrice qui avait creusé un tunnel dans la coulée solidifiée. Puis il discerna autre chose, une surface rocheuse lisse, cette fois, prisonnière de la lave. Il observa attentivement la matière fissurée et marbrée par la chaleur intense de l’éruption. Son cœur s’emballa sous l’effet de l’excitation. Cela ne faisait aucun doute, c’était une colonne, sur une sorte de plinthe. Une colonne sculptée par les mains de l’homme…
— Génial ! s’exclama Jack. Je commençais à me demander si cet endroit existait vraiment ou si ce n’était qu’un pur produit de mon imagination.
Il contempla la plinthe, taillée dans le tuf calcaire, et se rappela le jour où Costas et lui avaient vu pour la première fois les vestiges archéologiques de ce site. C’était cinq ans auparavant. À bord de leurs submersibles Aquapod, ils avaient découvert émerveillés, sous un voile de sédiments, les murs et les toits de cette cité ancienne. Pour Jack, cela avait été le moment le plus exaltant de toute sa carrière d’archéologue sous-marin. Revoir le théâtre d’une gloire passée était parfois une expérience étrange, qui faisait ressurgir des émotions enfouies depuis longtemps, mais ici c’était comme entrer dans un monde totalement nouveau. L’éruption volcanique qui avait englouti le site et les avait obligés à partir, lors de leur première expédition, avait engendré un environnement insolite, un paysage marin aussi stérile et désert que la surface de la Lune.
— Nous avons enfin la preuve que tout était bien réel, soupira Jack. Tu as raison : d’un point de vue archéologique, c’est de l’or !
Costas lui tapa sur l’épaule et fit remonter le faisceau de sa lampe le long de la paroi jusqu’au milieu de la colonne.
— Jack, je te parle d’or authentique… Regarde mieux que ça !
Jack prit une profonde inspiration et retint son souffle un instant pour monter de cinquante centimètres dans l’eau. Il balaya d’un revers de la main les particules volcaniques qui tournoyaient devant lui et resta figé.
— Ça alors… murmura-t-il.
— Tu vois ce que je veux dire ?
Jack se demanda si son imagination n’était pas en train de lui jouer des tours : l’objet qui se trouvait en face de lui était remarquablement similaire à celui qu’ils avaient trouvé cinq ans auparavant, celui qui les avait conduits jusqu’à ce site. Ébloui par le reflet étincelant de l’or sur sa visière, il ferma les yeux une seconde, s’attendant presque à ce que l’artefact ait disparu lorsqu’il les rouvrirait. Mais celui-ci était toujours là. C’était un disque d’or de la largeur d’une main, enchâssé dans la colonne. Dans la lumière, son éclat était presque aveuglant. Jack le toucha délicatement à travers son gant : il était bien réel. En proie à une prodigieuse poussée d’adrénaline, il se tourna vers Costas, au comble de l’exaltation.
— Maintenant, j’y crois vraiment ! s’exclama-t-il.
— C’est le symbole d’Atlantis, non ?
Atlantis… C’était la première fois qu’ils prononçaient ce nom depuis qu’ils avaient quitté le Seaquest II à bord du submersible, deux heures plus tôt, comme si le simple fait de le dire risquait de provoquer à nouveau l’effondrement du site. Jack chercha le symbole des yeux mais ne vit que le reflet de l’or.
— Où ça ?
Costas tourna la tête pour écarter le faisceau de sa lampe.
— Allume ta lampe, réduis le faisceau et oriente-le vers le bas. Tu devrais avoir plus d’ombre.
Jack alluma les deux ampoules halogènes situées de part et d’autre de son casque et régla l’éclairage. Il discerna aussitôt un symbole gravé profondément dans l’or du disque. Cette découverte le ramena aux événements extraordinaires qu’ils avaient vécus la première fois : tout avait commencé en mer Égée par une épave datant de l’âge du bronze, dans laquelle ils avaient trouvé un disque d’or couvert de symboles, qui figuraient également sur un disque en terre cuite mis au jour un siècle auparavant sur le site minoen de Phaistos, en Crète. Pendant des générations, les archéologues avaient échoué à décrypter les symboles de Phaistos. Or, le disque de l’épave contenait en parallèle des symboles en linéaire de l’époque minoenne, une forme primitive de grec, qui avaient permis de les traduire.
Le texte ainsi déchiffré avait abouti à la plus grande révélation de toute l’histoire de l’archéologie. Un mot s’était immédiatement détaché, celui qui hantait les archéologues depuis des temps immémoriaux, écrit dans l’écriture syllabique des Minoens et représenté par le symbole que Jack avait en face de lui en ce moment même : Atlantis. Mais ce n’était pas tout ! Maurice Hiebermeyer, le collègue de Jack, avait fait une autre découverte au fin fond du désert égyptien : un fragment de papyrus prouvant que l’histoire de l’Atlantide racontée par le philosophe grec Platon n’était pas un mythe mais une histoire vraie, basée sur le récit qu’un prêtre égyptien, héritier d’un savoir occulte remontant à des milliers d’années avant l’époque des premiers pharaons, avait fait à un voyageur grec. En confrontant le papyrus et le disque, Jack et son équipe avaient obtenu des indices qui les avaient conduits sur la rive sud-est de la mer Noire. Ils s’étaient mis en quête d’un ancien littoral, submergé au moment où la Méditerranée était passée par-dessus un isthme, à l’emplacement actuel du Bosphore, pour se déverser dans la mer Noire, en raison d’une élévation du niveau de la mer causée par la fonte des glaciers à la fin de la période glaciaire, dix mille ans avant notre ère. Pour Jack, cette aventure avait été l’expédition archéologique parfaite : textes anciens, méthodes scientifiques et intuition. Tous les domaines d’expertise de son équipe avaient été réunis. Bâtie autour des sommets jumeaux d’un volcan partiellement immergé, l’Atlantide avait été la découverte archéologique la plus spectaculaire de tous les temps. Avec des monuments dignes de ceux des Égyptiens, des Sumériens et des Mésoaméricains, érigés des milliers d’années plus tard, elle avait témoigné de l’ingéniosité et des accomplissements de l’humanité dès l’aube du Néolithique.
Jack passa le doigt sur le symbole du disque, le long de l’axe central, d’où partaient deux motifs symétriques composés de lignes parallèles, semblables à des râteaux. Le disque de Phaistos disait de suivre l’aigle aux ailes déployées et il avait compris que ce symbole était aussi une carte, un plan des salles et des tunnels immergés sous la pointe du volcan. Il y avait une immense salle remplie de peintures rupestres datant de la période glaciaire, une galerie dans laquelle étaient gravés des motifs représentant les derniers prêtres de l’Atlantide, avec leurs coiffes coniques, et enfin le saint des saints, où menait peut-être le tunnel dans lequel Costas et Jack se trouvaient en ce moment. Orné d’une immense statue de déesse mère, le saint des saints avait été taillé dans la grotte peu avant l’inondation et Jack était persuadé que le labyrinthe de la cité renfermait d’autres secrets, qui permettraient de faire le lien entre les prêtres et l’iconographie ancestrale remontant à la période glaciaire. Peut-être y avait-il quelque part un sanctuaire qui expliquerait comment le système de croyances des chasseurs-cueilleurs s’était transformé en une religion fondée sur un clergé, des dieux et un culte. L’emplacement le plus probable d’un tel sanctuaire était l’endroit que Jack et son équipe avaient tout juste commencé à explorer, cinq ans auparavant, lorsque la faille nord-anatolienne avait bougé et provoqué une éruption volcanique qui les avait contraints à quitter le site précipitamment.
Jack posa la main à plat sur le disque. Il aurait aimé pouvoir retirer son gant pour le sentir contre sa peau. Il avait déjà trouvé de l’or au cours de ses précédentes expéditions : des pièces à l’effigie d’empereurs romains, de magnifiques coupes et des bijoux de l’âge du bronze ayant probablement appartenu à un roi. Mais ce disque était extraordinairement ancien, puisqu’il remontait au moins à l’époque où l’Atlantide avait été engloutie, cinq mille ans avant notre ère, c’est-à-dire bien avant la réalisation à Varna, en Bulgarie, des premiers artefacts en or connus. L’or dont il était fait avait peut-être été apporté par les premiers chasseurs-cueilleurs ayant trouvé refuge dans les grottes du volcan pendant la période glaciaire, ceux-là mêmes qui avaient peint des mammouths, des lions et des léopards sur les murs : des êtres humains à l’intelligence précoce, qui s’étaient déplacés vers le sud avec leurs biens les plus précieux dès le début du recul des glaciers. Leur aptitude à travailler les métaux avait été largement démontrée lors de la première expédition. Ils avaient su extraire le cuivre et faire un alliage pour obtenir du bronze des milliers d’années avant que la technologie du bronze ne réapparaisse pour se généraliser dans tout le monde antique. Peut-être avaient-ils trouvé de l’or en chemin, dans les ruisseaux chargés de pépites des montagnes du Caucase, à l’est. Tels Jason et les Argonautes dans le mythe grec de la Toison d’or, ils auraient étendu des peaux de mammouths laineux dans l’eau et recueilli ainsi le fameux métal. Puis ils l’auraient fondu pour en faire un disque, sur lequel ils auraient gravé leur symbole sacré, peut-être à une époque où leur monde était en train de se transformer – à l’étroit dans les grottes naturelles du volcan, ils avaient creusé des galeries et des salles dans la pierre, fabriqué des maisons à base de pisé, de chaux et de cendre volcanique, et créé la première civilisation du monde.
Pour Jack, le disque d’or était le symbole d’un peuple à l’orée de la plus grande révolution de toute l’histoire de l’humanité, confronté à un monde nouveau mais encore ancré dans celui de ses ancêtres. Jack voulait ressentir ce que ces hommes avaient ressenti, voir le monde tel qu’ils l’avaient vu : d’abord, remonter à l’époque préhistorique où la mémoire du passé n’était pas encore brouillée par les mythes fondateurs créés après l’émergence des premières cités et des premières dynasties ; et de là, observer le destin de ces hommes, comprendre ce qui les avait incités à mettre toute leur énergie au service de la construction de cette cité que le déluge les avait obligés à fuir. S’il parvenait à appréhender tout cela, alors il aurait trouvé le plus grand trésor de l’Atlantide. Une question l’intriguait en particulier : quelles étaient les croyances de ce peuple ? Comment celui-ci considérait-il son existence à l’aube de la religion moderne ? Quels étaient les dieux de l’Atlantide ?
Costas tapota sur le casque de Jack.
— Alors, heureux ?
Jack s’arracha à la contemplation du symbole et se tourna vers Costas, dont la silhouette était visible depuis que les sédiments s’étaient déposés. Sous son vieux bleu de travail rempli d’outils, Costas portait une tenue de protection blanche dans laquelle il semblait engoncé comme un astronaute. Sur son casque, l’ancre du logo de l’UMI, l’Université maritime internationale, était en partie dissimulée par un dispositif de télémétrie laser qu’il avait conçu au département d’ingénierie, un des nombreux gadgets dont il se parait à chaque plongée. Les deux hommes étaient vêtus d’une combinaison environnementale renforcée en Kevlar, avec système de flottabilité intégré, recycleur d’oxygène dorsal, ordinateur de plongée et affichage des données à l’intérieur du casque. Néanmoins, son excellente résistance ne permettait pas de plonger à l’intérieur d’un volcan en activité dans une eau approchant la température d’ébullition. Ils portaient donc par-dessus le tout une tenue de protection thermique réalisée par l’UMI et inspirée des dernières combinaisons spatiales de la NASA et de ses homologues russes. Jack se croyait parfois dans un simulateur lunaire. Et pourtant, ils se trouvaient sous la mer Noire, au large de la Turquie, plus de trente mètres au-dessous d’une coulée de lave solidifiée, et se dirigeaient vers des lieux qui, en comparaison, rendaient l’endroit tout à fait hospitalier.
— Je suis d’autant plus heureux que je sais que nous sommes sur la bonne piste, répondit-il en appuyant sur le commutateur de transmission de son casque. Une chance que cette colonne n’ait pas été broyée par la perforatrice !
— Je te signale que c’est moi qui étais aux commandes. Règle numéro un : ne jamais saccager les vestiges archéologiques.
— Tu as eu du bol, tu veux dire !
— Nous avons repris la carte en 3D du site qu’on avait réalisée il y a cinq ans et j’ai placé la perforatrice juste au niveau de l’entrée de la salle qui mène au saint des saints.
— Je n’ai plus le moindre sens de l’orientation. Ma boussole a perdu le nord.
— Lanowski t’a-t-il parlé de l’anomalie magnétique ? On en a repéré une hier quand on a passé le magnétomètre au-dessus du site. L’écran affichait des pics spectaculaires au-dessus de l’emplacement présumé de la chambre magmatique. Le type du Service géologique turc qui était avec nous a dit qu’il avait enregistré une anomalie similaire en plusieurs points, le long de la faille nord-anatolienne, mais pas aussi remarquable qu’ici. Des anomalies de ce genre ont déjà été observées à certains endroits de la planète où une poussée de magma a un effet localisé sur le champ magnétique de la Terre – le long de la faille de Porto Rico, dans les Caraïbes du Nord, par exemple. Le géologue a dit qu’il y avait beaucoup de variations dans la réaction des matériaux magnétiques à ces changements de champ, mais il a remarqué que le plus sensible était le fer météoritique. Il en avait plusieurs échantillons issus d’un site d’impact météoritique de Sibérie et, à un certain point de la faille nord-anatolienne, ils semblaient deux fois plus lourds qu’auparavant. D’après ses estimations, l’effet est encore plus intense ici.
— On dirait une théorie loufoque pour les adeptes du paranormal, ceux qui pensent encore que l’Atlantide n’a pu être bâtie que par des extraterrestres. En réalité, on retrouve tout ce que nous avons vu ici sur d’autres sites anciens, mais à une plus petite échelle. Et il suffit de regarder les pyramides d’Égypte ou Stonehenge pour constater que la construction de monuments d’une ampleur colossale n’a jamais été aussi problématique que les inconditionnels du paranormal semblent le croire.
— L’homme se fait lui-même… C’est le credo du célèbre Jack Howard, non ? Tout ce que l’homme bâtit, tout ce qu’il pense vient de l’intérieur.
— Et parfois, il se défait. Ce que j’aimerais vraiment savoir, c’est si ces hommes ont été les premiers à prendre leur destin en main, à voir le potentiel qu’ils avaient en eux et le danger que cela représentait. D’ailleurs, c’est ce qui semble avoir fasciné Platon. Il s’est servi de l’histoire de l’Atlantide pour mettre en garde les Athéniens contre l’orgueil, la tentation de voler toujours un peu plus près du soleil – le complexe d’Icare, en somme.
— Moi, ce que j’aimerais savoir, c’est si mon petit ROV va fonctionner à l’intérieur d’un volcan ! s’exclama Costas en souriant.
S’il ressemblait au bonhomme Michelin, c’était parce qu’il portait sur le ventre un véhicule miniature téléguidé de la taille d’un grille-pain, qu’il avait glissé dans une housse comme dans la poche d’un kangourou. Il faisait partie des meilleurs ingénieurs du monde en matière de submersibles et se passionnait pour les ROV miniaturisés, qui lui offraient des heures d’amusement et de bricolage dans le complexe d’ingénierie du campus de l’UMI, en Cornouailles, dans le sud-ouest de l’Angleterre.
— Ton bébé kangourou va bientôt arriver à terme ? demanda Jack.
Costas saisit le câble qui reliait la batterie du ROV au submersible, situé à l’entrée du tunnel, et consulta un écran sur son poignet.
— Plus que quelques minutes.
Jack se tourna de nouveau vers le disque d’or.
— C’est bizarre qu’on n’ait pas remarqué cette colonne la dernière fois qu’on est passés par ici.
— Je te rappelle qu’on était un peu préoccupés. Tu te faisais tirer dessus et j’étais sur le point de me faire liquider par un chef de guerre kazakh qui voulait me balancer dans la chambre magmatique.
Jack se rappela le côté obscur de la découverte de l’Atlantide. Le souvenir de ce qu’il avait perdu alors ne cessait de le ronger depuis leur retour sur les lieux. La première fois qu’ils étaient venus ici, leur expédition archéologique s’était transformée en véritable course contre la montre. À la fin de la guerre froide, un renégat russe était parti livrer clandestinement un sous-marin rempli d’ogives nucléaires à un acheteur géorgien. Mais le sous-marin avait heurté le volcan immergé, qui ne figurait sur aucune carte, et sombré. Lorsque Jack et son équipe de l’UMI étaient tombés sur le sous-marin, l’acheteur était revenu dans l’espoir de récupérer sa marchandise. Lors d’une attaque, le premier Seaquest avait été coulé et Peter Howe, le chef de la sécurité de l’UMI, y avait laissé la vie. Jack avait rencontré Peter lorsqu’il était étudiant, puis ils avaient intégré les forces spéciales britanniques ensemble. C’était lui qui l’avait convaincu de rejoindre l’UMI lorsqu’il l’avait créée après avoir terminé son doctorat, à Cambridge. Depuis la mort de son ami, il s’était fait un devoir de poursuivre le rêve qu’il avait partagé avec ses collègues de la première heure – Peter, Costas et Maurice Hiebermeyer – et les découvertes qu’il avait faites allaient bien au-delà de ses espérances. Mais une ombre planait toujours au-dessus de l’Atlantide et il ne voulait plus jamais avoir à revivre un tel drame.
— On peut remonter si tu veux, proposa Costas. Cette plongée est très risquée et on ne rentrerait pas bredouilles puisqu’on a trouvé ce disque. Les activités de l’UMI ont été très médiatisées ces cinq dernières années mais, quand le moment sera venu de révéler cette nouvelle découverte, ça va faire du bruit. Et nous ne sommes même pas censés être là. C’est toi qui vois.
Costas avait raison. Ils étaient venus ici sur un coup de tête, à la grâce de Dieu. Deux semaines auparavant, ils se trouvaient à bord du Seaquest II, au large du site archéologique de Troie, dans le nord de la mer Égée. Ils fouillaient les vestiges d’une galère de l’époque des guerres troyennes, vers la fin du IIe millénaire avant notre ère. Dans la citadelle de Troie, Maurice Hiebermeyer, le vieil ami de Jack, et leur professeur de Cambridge, James Dillen, avaient dégagé une extraordinaire salle souterraine qu’ils avaient trouvée sous le palais antique. Sans relâche, ils avaient cherché des indices étayant la théorie de Jack, selon laquelle Troie avait été fondée au moment de l’exode des Atlantes, quatre mille ans avant la guerre de Troie. En effet, pour Jack, Troie marquait le point de départ de la diaspora d’un peuple qui avait exporté sa langue et sa connaissance de l’agriculture vers le sud et l’ouest, à travers la Méditerranée, à l’aube de la civilisation.
À Troie, Jack n’avait cessé de penser à l’Atlantide, située à seulement quelques centaines de kilomètres à l’est du Bosphore, en mer Noire, mais ses chances d’y retourner semblaient minces. Puis l’équipe de surveillance turco-géorgienne chargée d’observer le site de l’Atlantide avait sollicité l’aide de l’UMI pour le forage de puits d’échantillonnage dans le volcan. Quelques mois auparavant, elle avait enregistré une diminution significative de l’activité sismique et, pour la première fois depuis cinq ans, une intervention limitée à des fins géologiques avait paru possible, même si une plongée sous-marine était encore trop risquée. Le principal objectif était de mieux comprendre les caractéristiques sismiques de la faille nord-anatolienne, une immense fissure dans la croûte terrestre qui longeait la rive sud de la mer Noire jusqu’au détroit du Bosphore et menaçait Istanbul. Jack avait sauté sur l’occasion et proposé d’envoyer le Seaquest II, qui disposait du matériel de forage sous-marin adéquat et pouvait immédiatement mettre le cap vers l’Atlantide depuis le site archéologique de Troie. Costas et Jacob Lanowski, l’ingénieur brillant bien que lunatique de l’équipe, avaient passé plusieurs nuits blanches à télécharger toutes les données topographiques recueillies cinq ans auparavant, afin de pouvoir positionner le tunnel de forage à l’endroit exact où Jack le voulait, c’est-à-dire en face d’une entrée que celui-ci avait repérée lors de la première expédition. Néanmoins, la priorité était de faire déboucher le tunnel dans la chambre magmatique supérieure en vue de répondre aux besoins des géologues.
Après une discussion houleuse avec le capitaine du Seaquest II, Scott Macalister, Jack avait obtenu l’autorisation de plonger, à condition d’arriver de Troie seulement la veille et de repartir dès qu’il aurait éliminé assez d’azote pour reprendre l’hélicoptère. Il avait quitté la plate-forme d’arrimage du Seaquest II, en compagnie de Costas, le matin même de cette plongée, de nuit, à bord du submersible. Il s’agissait d’une mission clandestine, dans tous les sens du terme, qui allait à l’encontre de ce que lui dictait son instinct. Le protocole international voulait que l’accès au site demeure interdit jusqu’à ce que des avancées technologiques et une amélioration des conditions sismiques permettent de reprendre les recherches. L’UMI était chargée de le faire respecter et la marine turque avait délimité une zone interdite à la plongée pour dissuader les pillards. Le site se situait au-delà des douze milles nautiques qui marquaient la limite des eaux territoriales et, par conséquent, le protocole n’était pas protégé par la loi. Cependant, Jack savait que toute tentative de plongée bouleverserait les accords. Les autorités turques reviendraient peut-être sur l’autorisation accordée à l’UMI de faire des fouilles à Troie. Il avait longuement pensé aux conséquences de cette plongée, mais il savait qu’il n’aurait peut-être plus jamais l’occasion de revenir ici. Ce que Costas et lui trouveraient devrait passer pour une découverte accidentelle, faite lors d’un prétendu dépannage d’urgence du matériel de forage. Et sa présence dans le tunnel – forcément à des fins d’exploration archéologique – devrait être tue.
— Tu connais déjà ma réponse, dit-il. J’ai pris trop de risques à l’égard de la réputation de l’UMI pour abandonner maintenant. Et je veux davantage que de l’or. Je veux trouver le sanctuaire de l’Atlantide.
— Tu te souviens de ce que Macalister a dit ? insista Costas.
Macalister les avait briefés juste avant leur départ à bord du submersible. Si Jack était le directeur archéologique de l’UMI, Macalister, en tant que capitaine du Seaquest II, avait le dernier mot dès lors que la sécurité de son navire et de son équipage était en jeu. Or, le Seaquest II se trouvait actuellement au-dessus d’un volcan sous-marin en activité qui pouvait entrer en éruption à tout instant.
— Il a dit : « Ne provoquez pas ce volcan. On a vu la réaction qu’il pouvait avoir. »
— Et quoi d’autre ?
— Les recommandations d’usage.
— Il a dit : « Pas de fantaisies. Ne laissez pas Jack Howard suivre quelque chose qui l’intrigue et disparaître seul dans un tunnel. » Il te connaît bien, Jack. On entre, on prend des photos et on ressort. Point. Il m’a dit de t’attacher à une corde si nécessaire.
— Et qu’est-ce que tu as répondu ?
— Que personne n’attachait Jack Howard. Que je te faisais confiance.
— Confiance pour quoi ? demanda Jack en souriant.
— Pour que tu veilles sur moi et sur toi, pour que tu penses à ta fille Rebecca et que tu n’oublies pas qu’elle a besoin d’un père bien en vie. Rappelle-toi ce qui s’est passé il y a six mois.
Jack garda le silence. Comment pourrait-il l’oublier ? Pendant qu’ils cherchaient les trésors de Troie, Rebecca avait été enlevée et il avait vécu les pires moments de sa vie. Tout s’était terminé par une explosion de violence, qui l’avait effrayé lui-même lorsqu’il avait vu jusqu’où il pouvait aller pour protéger les siens. Cette histoire d’enlèvement n’était toujours pas réglée, puisque le cerveau de l’affaire courait toujours. Mais Rebecca était saine et sauve et les meilleurs gardes du corps assuraient sa protection. Après cette épreuve, elle avait eu besoin de se sentir entourée par tous ses amis de l’UMI. Cependant, elle était encore si jeune qu’elle avait l’impression d’avoir vécu une aventure extraordinaire. Et elle avait fait preuve d’une résistance et d’une détermination prouvant à Jack qu’elle avait hérité de son aptitude à faire face à l’adversité.
— Ça n’a pas été facile de l’empêcher de venir avec nous, déclara Jack. Si elle était là, elle aurait déjà remonté la moitié du tunnel avant nous.
— Tel père, telle fille !
— Mais parlons un peu de Costas Kazantzakis, toujours au fond de l’eau en train de bricoler un gadget complètement improbable, comme si plus rien n’existait autour de lui…
— Mes gadgets ne sont pas complètement improbables. Et je ne bricole pas. D’ailleurs, t’ai-je déjà laissé tomber ?
— Jamais ! reconnut Jack avec joie. (Il leva la main droite et Costas vint poser la sienne contre ses doigts écartés.) Alors, amis ?
— Amis !
Jack se tourna de nouveau vers le disque d’or, qui renvoyait la lumière de sa lampe frontale. Il retira le cache du viseur situé à l’avant de son casque et effectua les réglages de prise de vue sur son poignet. Il prit une série de photos au flash et filma la colonne en zoomant sur le disque puis sur le symbole. Lorsqu’il eut terminé, il s’éloigna de la paroi du tunnel, suspendu dans l’eau. Costas lui montra sa ceinture à outils, un éventail impressionnant de pinces et autres tenailles qui le suivait partout et qu’il portait autour de son vieux bleu de travail, par-dessus sa combinaison spatiale.
— Tu ne veux pas l’emporter ? demanda-t-il en désignant le disque d’or.
— Non, il fait partie des lieux, répondit Jack.
— Tu deviens superstitieux ?
— Non, mais souviens-toi du disque d’or que nous avons trouvé dans l’épave il y a cinq ans. Nous nous sommes rendu compte que c’était une clé pour ouvrir une porte. Ce n’est qu’une intuition, mais ce disque-là pourrait être une serrure. Si nous parvenons à réaliser un négatif du symbole pour en faire une clé, peut-être que le disque tournera et activera quelque chose. Il faudrait mettre le labo d’ingénierie de l’UMI sur le coup.
— Je m’en occupe. Il nous faudra un scan laser du symbole.
— Je viens de le faire, annonça Jack en montrant le viseur de son casque.
— Grâce à un de mes gadgets complètement improbables ?
— D’accord, toutes mes excuses, dit Jack en souriant. Malheureusement, on ne va pas pouvoir intervenir tout de suite. Il faudrait que les géologues nous donnent un autre prétexte pour que Macalister nous autorise à plonger.
— Nous avons déjà attendu cinq ans, on peut bien attendre un peu plus.
Jack regarda devant lui. Pour la première fois, il se sentait plus à l’aise dans un tunnel que dans la mer. Des années auparavant, il avait failli mourir lors d’une plongée dans un puits de mine – le robinet de sa bouteille de plongée s’était bloqué. Costas lui avait sauvé la vie en effectuant un échange d’embout. Depuis, ils avaient plongé ensemble des milliers de fois mais, lorsqu’ils se trouvaient dans un espace étroit, Jack était toujours hanté par ce souvenir, qui l’obligeait à rester concentré. Seulement, ici, la mer représentait une menace encore plus effrayante. Au-delà d’une centaine de mètres de profondeur, la mer Noire était presque totalement dépourvue de vie. La décomposition de matière organique dans un environnement trop pauvre en oxygène en avait fait une soupe toxique de sulfure d’hydrogène. Et des milliers de mètres plus bas, dans les profondeurs abyssales, l’eau était comme de la saumure. Avant que l’Atlantide ne soit engloutie, la mer Noire était coupée de la Méditerranée. Et elle s’était évaporée au point de ne laisser que des lacs salés dans les zones les plus profondes. Sur des photos prises par des sondes sous-marines russes, Jack avait vu des épaves anciennes avec des corps figés dans le sel, des silhouettes sépulcrales encore enchaînées à leur galère. Lors de sa première expédition ici, il avait dû abandonner l’épave du premier Seaquest et, dans son submersible anthropoïde ADSA, avancer au milieu d’un champ sous-marin de cheminées volcaniques qui crachaient de la fumée dans les ténèbres. Il s’était juré de ne plus jamais plonger dans cet endroit. Il se rappela l’avertissement de Macalister : « Ne provoquez pas ce volcan. »
Il jeta un œil à l’affichage numérique qui indiquait l’heure à l’intérieur de son casque. Ils seraient bientôt prêts. Il respira calmement et vérifia son équipement une dernière fois.
— Je sais ce que tu es en train de te dire, fanfaronna Costas. Tu te dis qu’il n’y a aucune raison de s’inquiéter, que tu as le meilleur équipement et le meilleur partenaire au monde.
— Pas du tout ! Je m’imagine qu’on est en train de nager au-dessus d’un récif avec un masque et un tuba, au large d’une île tropicale, avant d’aller prendre un cocktail sur la plage.
— Il y a des femmes ?
— Toutes celles que tu veux, mais moi je suis déjà pris.
— Katya ou Maria ?
— Difficile à dire, se défila Jack dans un toussotement. Je pense que je vais prendre Rebecca pendant les vacances scolaires, histoire de profiter des derniers moments qui nous restent en tête à tête avant qu’elle ait un petit ami.
— Elle sort avec Jeremy, tu sais.
— Quoi ? Jeremy Haverstock ? Tu plaisantes ! C’est une blague ?
— C’est un type bien, qui m’a été d’une aide précieuse pour mon bébé kangourou, assura Costas en se tapotant sur le ventre. Et puis, on était tous persuadés que tu étais au courant.
— Je croyais qu’ils étaient juste amis, et collègues ! Rebecca est restée à Troie pour étudier les poteries et aider Jeremy à consigner les inscriptions.
— Rebecca ? La fille qui ferait passer Lara Croft pour une poule mouillée ? Je ne la vois pas trier des tessons de poterie pendant des mois.
— Elle n’a que 17 ans !
— Jack ! Regarde la réalité en face. C’est ça, être père. Bon, alors quand ?
— Quand quoi ?
— Quand est-ce qu’on va dans ce paradis tropical ?
— Après cette expédition, tu auras bien besoin de vacances.
— Tu dis toujours ça.
— C’est promis.
Les voyants lumineux de la télécommande que Costas portait au poignet passèrent au vert.
— C’est l’heure de se dégourdir les jambes, bébé ! s’exclama Costas.
— Préviens la base avant de retirer le câble.
Costas porta la main à son casque et activa le canal de télécommunication externe.
— Centre de contrôle, vous m’entendez ? À vous.
— Ici Seaquest II, grésilla une voix. Nous vous recevons cinq sur cinq. À vous.
— Houston, nous sommes prêts pour l’atterrissage, plaisanta Costas.
Pas de réponse. Une autre voix se fit entendre.
— Ici Macalister. Messieurs, n’oubliez pas sur quelle planète vous vous trouvez. Vous plongez dans la mer Noire ; vous n’atterrissez pas sur la Lune. Confirmez.
— Houston, c’est une blague…
La première voix reprit la ligne.
— Confirmez le message. À vous.
Costas leva les yeux au ciel.
— Bien reçu. Nous sommes des plongeurs, pas des astronautes. À vous.
— Soyez prudents, ajouta Macalister. N’oubliez pas votre briefing. Nous chercherons la bouée de radiobalisage du submersible d’ici une heure. À vous.
— Bien reçu. Le bébé kangourou a fait le plein d’énergie. Il brûle de sortir.
— Ne dis pas ça, intervint Jack.
— Ce n’est pas un petit peu de lave qui va te faire peur ! s’exclama Costas en souriant.
— Regarde la température, insista Jack. L’eau est déjà à soixante-dix degrés. On pourrait y pocher un œuf.
— Si elle dépasse cent trente degrés, vous abandonnez la mission, ordonna Macalister.
— Bien reçu, Houston. Terminé.
Costas débrancha le câble et le regarda onduler comme un serpent vers le halo vert situé à plus de trente mètres de là, à l’entrée du tunnel, où Jack et lui avaient laissé le submersible. Ils étaient désormais coupés de toute aide extérieure. Confrontés à une menace plus redoutable que jamais, ils n’allaient pouvoir compter que sur eux-mêmes et leur équipement. Jack scruta l’obscurité tourbillonnante et réduisit le faisceau de sa lampe frontale pour ne pas être ébloui par le reflet de la lumière sur les particules en suspension. Les parois du tunnel étaient indistinctes dans le noir et il éprouva une pointe d’appréhension. Il respira profondément pour se détendre. Il était dans son élément, là où sa formation et ses ambitions l’avaient conduit. Il était archéologue sous-marin et pénétrerait bientôt sur le site le plus extraordinaire du monde. Il ne pouvait pas rêver mieux. Lorsque son partenaire se tourna vers lui, il se vit dans sa visière, tel un astronaute.
— On y va ? lança Costas.
Jack rassembla toutes ses forces. Ils allaient plonger dans un volcan actif… Il leva la main et pointa le doigt vers le vide.
— On y va.
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Jack avait les yeux rivés sur le tunnel, qui semblait de plus en plus étroit, mais une partie de son esprit s’accrochait à la tache de lumière de l’entrée. Cette lueur était comme imprimée sur sa rétine et il s’efforçait de continuer à la voir pour se rappeler qu’il avait une issue de secours. Il repensa à son accident dans le puits de mine, des années auparavant. Costas et lui s’étaient fiés à leur expérience. Des heures d’entraînement leur avaient permis d’agir méthodiquement dès l’instant où le robinet de sa bouteille avait bloqué son arrivée d’air. Mais avec le recul, il se demandait ce qui se serait passé si Costas n’avait pas été juste en face de lui lorsqu’il avait heurté la paroi et lâché leur unique torche, les plongeant ainsi dans l’obscurité.
Il avait fini par se dire que cet accident lui avait donné un avantage sur les autres plongeurs, qu’il l’avait rendu plus attentif au danger. Cela dit, avant une plongée comme celle-ci, il devait toujours prendre une minute pour se détendre. Il ferma les yeux, se vida la tête, ralentit sa respiration et resta un moment bras et jambes écartés en maintenant une flottabilité neutre. Puis il prit une profonde inspiration, ouvrit les yeux et consulta l’écran fixé à son poignet pour connaître la profondeur et la température de l’eau.
— Tu es prêt ? demanda Costas d’une voix rassurante.
— Tout à fait prêt. À qui l’honneur ?
— À toi, Jack. Je ne peux pas passer devant toi avec le bébé kangourou sur le ventre. Je serai à environ cinq mètres derrière toi.
— Bien reçu. Je vais amorcer la descente.
— Sois attentif à la température extérieure. Pas plus de cent vingt degrés. On a encore soixante mètres à parcourir dans le tunnel avant d’atteindre la salle qu’on a traversée il y a cinq ans, quand on se dirigeait vers le sanctuaire.
— Tu veux dire la chambre magmatique, remplie de lave incandescente.
— Au moins, on n’aura pas besoin d’utiliser nos torches.
Quelques années auparavant, Jack était allé voir le Kilauea, un volcan situé à Hawaï, à bord d’un submersible de l’UMI. Il avait vu la lave couler le long des versants sous-marins jusqu’à ce qu’elle se fige. Ce spectacle l’avait véritablement déconcerté : tous ses sens lui disaient que l’eau aurait dû bouillir et s’évaporer ; il avait été tenté de reculer, comme si le submersible risquait de tomber dans le vide au-dessus de la coulée. Et maintenant il était là et s’apprêtait à explorer le même type d’environnement, cette fois-ci à la nage. Il replia les doigts et regarda la couche de Kevlar blanc, qui constituait la seule barrière entre lui et les masses incandescentes auxquelles il allait être confronté. Il consulta les données affichées à l’intérieur de son casque et vit la lumière verte indiquant que le petit moteur électrique du système de climatisation de sa combinaison environnementale fonctionnait. Il appuya sur le commutateur de transmission.
— Vérification de la température interne.
— Vingt-deux degrés, annonça Costas.
— Ça me paraît un peu chaud. La mienne est de vingt degrés.
— Tu es un Viking. Je suis méditerranéen, moi ! Et puis, je m’entraîne pour cette île tropicale dont tu m’as parlé.
Jack jeta un coup d’œil au tube en plastique transparent qui allait de son casque, près de sa bouche, à un sac d’eau potable placé à l’intérieur de la console de son recycleur.
— Fais juste attention à ne pas te déshydrater. Plus on sue, plus on s’expose à la maladie des caissons quand on remonte.
— Mon thermostat plafonne à vingt-deux. Et je n’ai pas l’intention de finir en viande bouillie pour régaler les hôtes des profondeurs.
Jack regarda une dernière fois le symbole d’Atlantis sur la colonne de pierre et éjecta manuellement de l’air de son gilet stabilisateur, avant de suivre la pente du tunnel en battant des pieds. Il entendait le sifflement du système de contrôle de flottabilité, qui injectait de l’air dans son gilet pour maintenir une flottabilité neutre. Sa lampe frontale éclairait le tunnel sur une distance d’au moins quinze mètres. Les murs de lave raclés par la perforatrice avaient laissé de nombreux débris, dont la plupart avaient été déblayés et dispersés sur le flanc du volcan. En haut du tunnel, il s’agissait essentiellement de lave cordée, une masse semblable à un amas de cordes qui s’était rapidement refroidie au contact de l’eau, tandis qu’ici c’était de la lave aa, rugueuse et acérée en raison d’un refroidissement plus long qui avait permis une densité accrue. Dans la lave dure, les traces en spirale laissées par la perforatrice donnaient l’impression d’être dans un vortex. Au bout d’un moment, Jack discerna de minuscules bulles qui surgissaient des profondeurs en tourbillonnant.
— Dioxyde de carbone et dioxyde de soufre, indiqua Costas. Des gaz brûlants qui émanent du volcan et rendent l’atmosphère toxique lors d’une éruption.
Jack vit la silhouette de son ami se refléter sur le côté de son casque. Sa visière en verre était une surface plane, légèrement recourbée sur le pourtour. La pression de l’eau la rendait le plus hermétique possible. Cela faisait près de dix ans que Jack utilisait une combinaison environnementale et il s’était habitué à la vision distordue que provoquait la visière sur environ un centimètre en périphérie. Mais cette fois, la forme allongée du casque de Costas lui faisait l’effet d’une illusion d’optique : l’image distordue semblait provenir des parois du tunnel. Il se mit à voir de multiples images, comme s’il regardait dans des miroirs se reflétant les uns dans les autres. Il ferma les yeux, les rouvrit et regarda droit devant lui.
— Dis-moi que je n’ai pas d’hallucinations, implora-t-il. L’espace d’un instant, j’ai vu des tas d’images de toi sur le pourtour de ma visière.
— Lanowski a dit que c’était normal, une vision courante dans un état modifié de conscience, affirma Costas.
— Tu veux dire que j’étais en plein trip psychédélique ? C’est bien le moment !
— Tu voyais juste de multiples reflets sur fond de spirale. Ton esprit t’a joué des tours. Lanowski pense que les hommes préhistoriques se rendaient précisément dans les grottes et les tunnels pour atteindre un état modifié de conscience. Ce que tu viens de voir montre que c’était une expérience à la portée de tous, sauf qu’à l’époque personne n’était capable de l’analyser de façon rationnelle.
Jack cligna des yeux, observa les stries laissées sur les parois par la perforatrice et tourna la tête pour ne plus voir le reflet de Costas.
— C’est déconcertant de voir comme on peut facilement perdre le sens de la réalité, avoua-t-il.
— Il faut voir le bon côté des choses. Tu voulais revenir ici pour te mettre à la place du peuple de l’Atlantide, pour voir ce qu’il voyait. C’est exactement ce que tu viens de faire. Tu as eu un aperçu de sa façon de percevoir son environnement. Imagine que nous sommes dans une grotte de l’âge de la pierre et que nous voyageons vers le monde des esprits ! D’ailleurs, la sensation de se trouver dans un tunnel est une hallucination courante lors d’une expérience de mort imminente.
— Je me demandais quand tu allais aborder le sujet… À partir de maintenant, on s’en tient à la réalité, d’accord ?
— Bien reçu, avançons. Nous sommes à une profondeur de quatre-vingt-cinq mètres, alors ne restons pas là plus longtemps qu’il ne le faut.
Jack éprouva soudain une certaine excitation à l’idée de ce qui les attendait au bout du tunnel. Il consulta son affichage numérique. Température extérieure : soixante-sept degrés. Les bulles se multiplièrent et sa lampe frontale créa un maelström de lueurs et de couleurs qui apparaissaient et disparaissaient. Au bout de quelques mètres, le tunnel déboucha dans une grotte naturelle plus large. Costas vint nager aux côtés de Jack et passa la main dans les bulles.
— On dirait des images animées d’animaux, comme dans les peintures rupestres de la préhistoire, remarqua-t-il. Les hommes de l’âge de la pierre voyaient peut-être ce genre de chose dans les bassins situés au-dessus de la chambre magmatique, dans les bulles où se reflétait la lumière diffusée par la lave.
— Ils étaient peut-être aussi intoxiqués par les gaz, qu’ils devaient considérer comme des esprits maléfiques.
— Regarde ça ! s’exclama Costas. (Il s’arrêta devant le mur de gauche et éclaira une large traînée de couleur dorée au milieu de la lave.) Cela pourrait expliquer certaines choses. C’est du sulfure de cuivre. S’il y en a beaucoup dans ce volcan, c’est sans aucun doute l’origine du cuivre utilisé par les Atlantes. Ceux qui ont eu le courage de s’approcher de la lave l’ont peut-être vue fondre.
— Fantastique ! se réjouit Jack. Et si la source du cuivre se trouvait à l’intérieur du volcan, l’élite de ce peuple a pu facilement la contrôler. La première tête de lance ou épée en cuivre a dû marquer une étape cruciale dans la préhistoire. Elle a fait du roi-prêtre un dieu-guerrier.
Ils continuèrent à nager, Costas en tête.
— On doit approcher de la chambre magmatique, estima-t-il, mais je suis ébloui par les reflets sur les bulles. S’il y a de la lave en fusion devant nous, on la verra sans lumière.
Ils éteignirent tous deux leur lampe frontale. Pendant quelques minutes, Jack ne vit absolument rien. Puis il discerna de petites lueurs devant lui : les bulles apparaissaient désormais sous la forme de gouttes d’huile polychromes éclairées par une source de lumière lointaine. Lorsque ses yeux se furent habitués à l’obscurité il perçut une vague présence, un halo rouge qui empourprait les murs.
— Nom de Dieu, murmura Costas.
— C’est de la lave, non ?
— Un lac entier ! s’exclama Costas en s’élançant vers la sortie de la grotte.
Jack le suivit et fut bientôt confronté à un spectacle à la fois extraordinaire et terrifiant. Ils se trouvaient dans une salle immergée d’au moins quarante mètres de large. Le plafond était une masse informe de lave solidifiée qui semblait avoir été soufflée vers le haut avant de refroidir au-dessus du vide. De longs appendices y étaient suspendus comme autant de stalactites malformées. Quant au plancher de la salle, c’était un chaudron bouillonnant de lave, qui suintait à la surface et se solidifiait rapidement au contact de l’eau en laissant des ondulations en forme de coussins. Des lobes débordaient de la croûte en refroidissement. Jack regarda vers le bas, à travers un voile ocre suspendu dans l’eau comme des miasmes au-dessus de la croûte de lave. Il vit une faille s’ouvrir et un amas de lave en fusion se répandre en plis, tels les membres d’un être protéiforme à demi humain, que le chaudron ravala dès la montée de lave suivante. Il avait l’impression d’être penché au-dessus du berceau des dieux, à la source de la Création.
Costas activa la caméra intégrée de son casque et déplaça lentement la tête pour filmer la scène.
— Ces particules ocre sont des morceaux de verre en suspension qui proviennent de la lave, indiqua-t-il. Elles constituent un des autres facteurs qui rendent une éruption dangereuse pour l’environnement. Il ne faudrait pas qu’on les respire. Heureusement, on a des recycleurs à circuit fermé. La température est actuellement de soixante-dix-neuf degrés. Il fait probablement cent degrés au niveau du chaudron et les décharges de gaz doivent monter à cent cinquante degrés.
— Par chance, l’eau chaude monte et nous n’allons pas tomber dedans.
— Ce sont les jets de gaz qui m’inquiètent, le dioxyde de carbone et le sulfure d’hydrogène. Regarde, en voilà un !
Jack observa la masse blanche qui jaillit comme un geyser à l’autre extrémité de la chambre. Une fontaine de lave se mit à couler en cascade et sembla faire fondre une partie de la paroi rocheuse.
— C’est une masse compacte de bulles, qui contient plus de gaz que d’eau, expliqua Costas.
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