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Première partie

« Des secrets silencieux, pétrifiés, trônent dans les palais sombres de nos cœurs à tous deux : des secrets lassés de leur tyrannie : des tyrans désireux qu’on les détrône. »
James Joyce


 


Elle avait installé un petit autel sur la commode de sa chambre. Une tulipe solitaire dans un vase en verre strié. Une bible illustrée pour les enfants ainsi qu’un bol d’eau avec des pétales de rose rouge flottant à la surface.
Elle a d’abord allumé une bougie puis un bâton d’encens. La fine volute de fumée gris-bleu dansait sous nos yeux, emplissant la pièce d’une odeur capiteuse qui faisait tressaillir mes narines.
« À présent, nous allons joindre nos mains au-dessus de la Bible », a-t-elle dit. Mon cœur s’est mis à cogner dans ma poitrine. « Nous devons promettre de n’en parler à personne. » Ses yeux ont brillé d’une lueur étrange. « Ni maintenant. Ni jamais. »
Je n’ai pas osé lui rapporter ce que ma mère m’avait dit un jour, que Jésus n’approuve pas les personnes qui prêtent serment.
« On commence ? », a-t-elle demandé. J’ai hoché la tête si fort que je me suis fait mal au cou. J’aurais signé mon nom en lettres de sang si elle m’y avait invité.
J’ai saisi la main qu’elle me tendait et ensemble nous avons scandé d’une voix solennelle et tremblante les mots qu’elle avait méticuleusement écrits sur un petit morceau de papier cartonné blanc. Puis elle a approché le papier de la flamme de la bougie et nous l’avons regardé noircir et se replier sur lui-même, avant de se consumer jusqu’à former un petit tas de cendre grise.
« Et maintenant nous allons enterrer les cendres dans le jardin. »
J’ai de nouveau hoché la tête et elle a recueilli les cendres dans la paume de sa main gauche, prenant bien soin de refermer les doigts dessus. Elle est sortie de la chambre et je lui ai emboîté le pas. Nous avons descendu les escaliers pour rejoindre la pièce du fond, puis nous avons traversé la pelouse jaunie par le soleil. Je la suivais de si près que nos ombres semblaient avoir fusionné. Je savais qu’il en serait toujours ainsi et que je serais toujours derrière elle. Où qu’elle aille. Quoi qu’elle fasse.
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Alors
Jeudi 19 juillet 2007
Il y a deux raisons de célébrer cette journée. La première, c’est qu’il ne pleut pas. Cela faisait des semaines qu’il pleuvait et même si maman disait que c’était une bénédiction et que nous devions être reconnaissants envers Dieu pour chaque goutte qui tombait, elle aussi commençait à en avoir sérieusement assez. Hier, je l’ai surprise en train de dire à papa que Dieu avait été plus que généreux ces derniers temps. Merci bien.
La deuxième, c’est que c’est le premier jour des vacances d’été, autrement dit, de six longues semaines sans ÉCOLE.
J’ouvre la fenêtre de ma chambre et inspire une longue bouffée d’air. Alice et moi devons absolument aller sur « La Promenade ». C’est notre parcours préféré et nous l’avons emprunté tant de fois que nous en connaissons tous les repères : la porte des baisers, le passage secret à travers la haie, le petit cours d’eau avec sa passerelle branlante, le champ avec l’épouvantail qui ressemble à un cadavre attaché à un poteau, les rangées de peupliers, les six échaliers et pour finir, la ligne de chemin de fer où nous attendons toujours que le signal d’alarme se déclenche pour voir le train passer à toute allure.
C’est le moment que je préfère. Je crois que c’est aussi celui que préfère Alice, même si nous ne l’avons jamais véritablement avoué. L’une comme l’autre, nous disons que c’est notre promenade favorite parce qu’il nous faut deux heures pour aller et revenir, sans traîner ni se dépêcher. La durée idéale pour parler de tout ce dont nous avons à parler avant que nos jambes ne commencent à fatiguer et que nos estomacs ne se mettent à gargouiller. Mais au fond, nous savons toutes les deux que c’est notre promenade favorite à cause de la ligne de chemin de fer et de l’excitation quand on la traverse.
Je descends et compose le numéro d’Alice sur le téléphone de la cuisine. Je n’ai déjà presque plus de forfait sur mon vieux portable tout naze. C’est la sœur d’Alice, Catherine, qui décroche. Sans même me saluer, elle appelle Alice de sa petite voix de prétentieuse. Quel gros bébé, alors qu’elle a bien neuf ans de plus que nous ! Alice dit qu’elle a des « problèmes ». En tout cas, elle a assurément un truc qui cloche. Un jour, elle a même donné une grosse claque à Alice juste sous mes yeux. Tout ce qu’Alice avait fait, c’était de vaporiser une toute petite goutte de son parfum dans le creux de mon poignet.
Peu importe, je ne laisserai pas l’impolitesse de Catherine Dawson m’affecter aujourd’hui. J’enfilerai mon manteau en Téflon, comme maman l’appelle, celui-là même qui me vaut les moqueries de Melissa Davenport et des autres lorsque je le porte à l’école.
— On va sur La Promenade ? me demande Alice.
— À ton avis, pourquoi est-ce que je t’appelle ?
— Je prends le bus pour aller chez toi, dit-elle. À tout à l’heure.
Le cinquième échalier est différent des autres. Plus élevé. Mon pied glisse maladroitement sur le deuxième échelon dont le bord pointu vient s’enfoncer dans mon mollet. Alice fait semblant de n’avoir rien remarqué. Elle ne se moque jamais de moi. Jamais. Je suis là pour Alice quand sa mère reste clouée au lit à cause de sa dépression. Je suis là quand elle n’arrive pas à faire ses exercices de français ou quand elle se dispute avec sa sœur. Et Alice est là pour moi quand je fais une crise, ou quand Melissa Davenport et compagnie se fichent de moi, se tortillant dans tous les sens en roulant des yeux derrière mon dos.
Mais alors que je me redresse tant bien que mal, j’aperçois l’esquisse d’un sourire sur les lèvres d’Alice. Un sourire étrange qui semble vouloir dire : « Je sais quelque chose que tu ne sais pas. » Ce n’est pas la première fois que je la surprends ainsi depuis que nous sommes parties ce matin. Elle ouvre la bouche comme si elle allait parler, avant de finalement se raviser en se mordillant la lèvre, l’air soudain préoccupé.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu allais dire quelque chose ?
— Oh, rien d’important, finit-elle par répondre.
Puis, après une longue pause.
— C’est juste que quelqu’un m’a dit un truc.
Elle rougit, et je devine immédiatement à qui elle fait allusion. Dave Farley. Il lui a certainement demandé si elle voulait être sa petite copine. Je ne suis pas sûre d’avoir la force de l’entendre si c’est le cas.
— Allez, dis-moi.
Alice pince les lèvres.
Je ressens les battements de mon cœur jusque dans ma gorge.
— Pourquoi est-ce que tu fais ta méchante ? Pourquoi est-ce que tu ne me dis rien ?
— Parce que je ne peux pas. Je ne peux vraiment pas.
Quelque chose d’horrible me retourne l’estomac au moment où elle me répond ça. Des meilleures amies ne devraient pas avoir de secrets. En tout cas pas l’une pour l’autre. Des meilleures amies se disent tout. Exactement comme nous.
Tout à coup, je déteste Alice Dawson. Je la déteste parce qu’elle me cache quelque chose. Parce qu’elle est jolie et qu’elle n’a ni lunettes, ni cheveux roux frisés et qu’elle ne fait pas de crises d’épilepsie. Je la déteste si fort que j’ai du mal à respirer.
Je l’accuse de n’être qu’une hypocrite – l’insulte suprême – et nous commençons à nous crier dessus. Alice se dirige vers l’échalier suivant et j’essaie de la suivre. Nous ne cessons de nous disputer pendant tout ce temps : moi hurlant des insultes dans le dos d’Alice et elle se retournant quelques fois pour me jeter des regards mauvais avant de repartir de plus belle. Lorsque nous atteignons le passage à niveau, nous sommes à court d’injures à nous envoyer à la figure.
Ce n’est pas la première fois que nous nous disputons et que l’une d’entre nous – généralement moi, pour être honnête – s’en va furieuse. Mais nous avons toujours fini par nous rabibocher. Même après la très grosse dispute du mois dernier. Mais cette fois-ci, c’est différent. Plus définitif.
Et c’est à ce moment-là que tout se met à scintiller devant mes yeux. Que le bleu du ciel et le vert vif de l’herbe et des arbres se mélangent pour ne plus former qu’un amas flou. Que seule la vibration de la voie ferrée me parvient. Le crescendo de ce son métallique emplissant ma tête d’un bourdonnement insupportable.
Tout ce que je sais, c’est que l’instant d’après, je me retrouve à côté de la voie ferrée, assise dans une flaque de ma propre urine, et qu’un train s’est arrêté un peu plus loin. Pourtant les trains ne s’arrêtent jamais ici. C’est au milieu d’un champ.
Je me sens complètement groggy. Où est Alice ? Que s’est-il passé ?
Puis j’aperçois l’une des manches de sa veste en jean prisonnière d’un buisson. Seulement… il n’y a pas que la manche.
Une bile chaude s’échappe de ma bouche et tout devient noir autour de moi.
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Aujourd’hui
Mercredi 13 mars 2019
L’atmosphère de la pièce a changé. Peut-être est-ce dû au ton employé par le présentateur du journal télévisé. Ce ton grave annonçant une terrible nouvelle. Ou bien ce sont les mots prononcés eux-mêmes qui franchissent le semblant de barrière mentale que je m’étais forgé.
Mes épaules se raidissent. Un accident mortel sur un passage à niveau. Une petite fille.
Son visage apparaît sur l’écran avant même que j’aie le temps de détourner le regard. Un petit sourire effronté. Des fossettes au creux des joues. Elle n’avait que 11 ans. Deux ans de moins qu’Alice. Elle s’appelle Élodie. S’appelait. Quel joli prénom.
J’attrape la télécommande et éteins la télé, mais les images ne disparaissent pas pour autant, ni les mots qui tournent en boucle dans ma tête. Sauf qu’il ne s’agit pas des images qui se sont affichées à l’instant, celles montrant le passage à niveau entouré d’un ruban de scène de crime, les voitures de police et le visage solennel de la journaliste sur les lieux commentant l’accident. Ce sont des images qui ne m’ont jamais quittée, tapies dans mon esprit, pouvant se matérialiser devant mes yeux à tout moment, prêtes à me faire de nouveau sombrer.
Ross relève la tête, surpris.
— C’est trop, je lui dis. Toutes ces mauvaises nouvelles.
Il racle le reste de son œuf dur à l’aide d’une petite cuillère.
— Elle n’a probablement pas eu conscience de ce qui lui arrivait. Ses parents auront au moins ça pour se consoler. Même à basse vitesse, les trains déplacent une masse et une énergie telles que les corps se désintègrent immédiatement lors de l’impact.
Je me lève pour aller rincer ma tasse dans l’évier de la cuisine. J’ai la poitrine serrée, comme si mes poumons étaient pris dans un étau. Je voudrais lui demander s’il croit vraiment ce qu’il vient de me dire, si le fait de savoir que le corps de sa petite fille a été anéanti sur le coup apporte une quelconque consolation aux parents. Finalement, je laisse passer, parce que je ne veux pas avoir de conversation à ce sujet. Ni maintenant. Ni jamais.
J’essaie de ne pas y penser, mais cela m’est impossible. Une vie de plus fauchée en une fraction de seconde. Une famille de plus en deuil.
Ross me rejoint et me sourit d’un air penaud.
— Désolé, j’ai l’habitude d’être pragmatique.
Je secoue la tête en le regardant.
— Tu m’en diras tant.
Ce que Ross ignore, c’est que je sais exactement ce qu’il se passe lorsqu’un train entre en collision avec un corps. Je me suis renseignée une fois, il y a bien longtemps. Je n’avais pas pu m’en empêcher. Tout dépend de la vitesse à laquelle est lancé le train et de la position du corps ; s’il est debout ou allongé au moment de l’impact. Mais globalement, tous les organes vitaux sont écrasés et la plupart des vaisseaux sanguins explosent. Parfois le corps est projeté dans les airs. Parfois il passe sous les roues du train et finit réduit en miettes. Un amas d’os brisés. De chair broyée. De membres sectionnés.
J’avais besoin de savoir. Vraiment besoin. Et puis j’ai mis ces informations de côté pour ne plus jamais y penser. Tout au fond de mon esprit. Mais elles aussi sont toujours là, prêtes à ressurgir chaque fois qu’il arrive une tragédie impliquant un train. Et surtout, impliquant un enfant. Plus particulièrement une petite fille. Comme Alice.
Je cligne des yeux pour chasser l’image qui s’est matérialisée dans mes pensées et j’observe Ross qui se tient debout à côté de la porte de la cuisine, le regard tourné vers le jardin et les jonquilles qui se sont récemment frayé un chemin hors de leurs bulbes. Il porte encore son bas de survêtement et un t-shirt. Le soleil fait briller sa peau diaphane. Il émane de lui une sorte de malléabilité ce matin, et il pourrait très bien passer pour un étudiant, un vendeur ou un serveur derrière son bar. Dans moins d’une demi-heure cependant, il sera redevenu médecin généraliste, et aura déjà l’esprit tourné vers la journée à venir. Il incarnera de nouveau ce « pilier de la communauté », comme j’aime à l’appeler pour me moquer gentiment.
J’ai toujours l’intention de lui parler d’Alice – il est mon fiancé après tout –, mais j’ai le sentiment que ce n’est jamais le bon moment. En outre, si je lui en parle, il me posera certainement tout un tas de questions auxquelles je serais bien incapable de répondre.
« Prenez votre temps et racontez-nous exactement ce qui est arrivé. » C’est ce que la police m’avait dit. Peu importe le nombre de fois où ils m’ont demandé de le faire, ma réponse restait invariablement la même.
« Je ne sais pas. Je ne me souviens de rien. »
Plusieurs neurologues se sont succédé au fil des ans, m’expliquant que la mémoire n’a pas toujours le temps d’imprimer entièrement les événements précédant une crise. Parfois, je me demande comment je réagirais si ces souvenirs me revenaient d’un coup. Comme les pièces d’un puzzle se remettant enfin en place. Me permettant de redevenir moi-même.
D’autres fois, je me demande s’il n’est finalement pas mieux que je reste dans le noir.
Ross se fait couler un café.
— Au fait, j’ai parlé à ma directrice du poste à temps partiel à pourvoir à la réception. Elle m’a dit que tu pouvais lui passer un coup de fil si tu étais intéressée.
Je termine de débarrasser les restes de notre petit-déjeuner, soulagée qu’il ait changé de sujet.
— J’y ai réfléchi, je lui réponds. Je ferais peut-être mieux de chercher un travail à temps plein. Quelque chose de plus intéressant.
Ross fronce les sourcils.
— Tu es certaine que c’est une bonne idée ? Tu devrais te ménager.
— Justement, j’en ai assez de me ménager. Si je passe une journée de plus ici à ne rien faire, je vais devenir folle.
Si seulement j’étais allée à la fac et que j’avais décroché un diplôme, je serais peut-être parvenue à faire carrière à l’heure qu’il est. Mais j’ai raté tellement de jours d’école à cause de mes crises d’épilepsie que j’ai fini par passer mon bac avec deux ans de retard. Après ça, la dernière chose dont j’avais envie était de me lancer dans les études. Avec le recul, je regrette sincèrement d’avoir pris cette décision. Les seuls postes auxquels j’ai pu prétendre après le lycée se sont limités à de l’administratif ou de l’accueil. Je ne pense pas être capable d’occuper encore ce genre de poste et pourtant je me languis de travailler. Je repense à cette publicité vue dans le journal local il y a quelque temps, invitant à se rendre à la journée portes ouvertes de l’université de Greenwich. Et si j’allais y faire un tour pour me renseigner ?
Ross passe ses bras autour de ma taille et dépose des baisers dans le creux de ma nuque tandis que je fais la vaisselle. Ses mains remontent lentement jusqu’à ma poitrine et je secoue la brosse à récurer par-dessus mon épaule pour l’asperger d’eau savonneuse.
— T’es pas marrante ! », s’écrie-t-il en se frottant les yeux. « Quoi qu’il en soit, tu ne passerais pas tes journées ici à ne rien faire si tu prenais ce boulot au cabinet. En plus, tu aurais l’immense privilège de pouvoir te rincer l’œil chaque fois que l’irrésistible Dr Ross Murray ferait une apparition dans la salle d’attente.
Je laisse échapper un petit rire ironique.
— C’est ce que tu appelles un des avantages du métier ?
— Et comment !
— Sérieusement, dis-je. Le salaire est misérable. Tu l’as dit toi-même.
— Peu importe le salaire, tu ne crois pas ? C’est ta santé qui est en jeu. On s’en sortira très bien avec ce que je gagne.
Je soupire. Oh non, pas encore ça.
— Je me porte très bien, Ross. Je ne me suis jamais sentie en aussi bonne forme. Cela fait presque deux ans que je n’ai pas fait de crise majeure.
J’en parle rarement à voix haute car je ne voudrais pas m’attirer la poisse, surtout maintenant que j’arrive enfin à me construire une existence. Non pas que je sois superstitieuse. Pas vraiment. Ce qui ne m’empêche pas de toucher le plan de travail en bois pour mettre toutes les chances de mon côté.
Il m’arrive encore de faire de petites crises de temps à autre. D’avoir de brèves absences. Des moments si fugaces qu’ils ne me dérangent pas, pour être tout à fait honnête. Ce sont les autres qui ont tendance à les remarquer, pas moi. Je me mets soudain à battre des cils et je déconnecte l’espace de quelques secondes. C’est ce qu’on m’a rapporté, tout du moins.
— Tu es en aussi bonne forme parce que tu es détendue et que tu fais attention à toi, fait remarquer Ross. Tu ne dois pas trop forcer.
Je frotte les assiettes à l’aide de la brosse. Mes gestes sont vifs et brusques. Il a raison. Bien sûr qu’il a raison. Mon dernier emploi était une erreur. À l’époque, j’habitais toujours chez mes parents et devais prendre les transports en commun tous les jours pour aller en ville. J’avais refusé de les écouter. C’était trop pour moi, et j’étais au bord de l’épuisement. Mais à présent que j’habite à Londres avec Ross, il n’y a aucune raison que je vive la même expérience. Et puis mon traitement est tout juste équilibré pour m’épargner les grosses crises – celles qui me font perdre l’équilibre et me tordre dans tous les sens – sans pour autant me plonger dans un état second à longueur de temps.
— J’en ai plus qu’assez qu’on rapporte tout à mon épilepsie. Je ne suis pas invalide !
Ross me fait me retourner pour me regarder droit dans les yeux.
— C’est vrai. Tu es une femme splendide, sexy, et par-dessus tout aussi têtue qu’une mule.
Nous échangeons un baiser si long qu’une fois terminé, nous avons déjà oublié la raison pour laquelle nous nous disputions.
Nous nous sommes rencontrés dans un café de la petite station balnéaire de Dovercourt, près de Harwich, où mes parents se sont installés après la mort d’Alice. Il m’a bousculée et a renversé son café sur mes bottines en daim. Après s’être excusé une demi-douzaine de fois, il m’a offert un Coca et une galette d’avoine que j’ai aussitôt regretté d’avoir acceptée après avoir croqué dedans parce que les miettes se sont répandues sur la table et l’ont fait rire. J’ai pensé qu’il devait avoir à peu près le même âge que moi, alors quand il m’a dit qu’il avait la trentaine passée et qu’il était sur le point de boucler ses études de médecine, je suis restée sans voix.
Dès cet instant, il m’a donné le sentiment d’être quelqu’un de spécial, comme si j’étais la seule personne au monde avec qui il avait envie d’être. Je n’aurais pu rêver meilleur partenaire. Le coup de foudre a beau n’être qu’une fable romantique – et connaissant Ross, il parlerait plutôt d’un mélange d’hormones sexuelles et de neurotransmetteurs –, c’est pourtant ce qui m’est arrivé. Au point que j’ai cru que nos deux destins avaient convergé vers un seul et unique moment, celui de notre rencontre. Avec lui, mon cœur s’est mis à battre plus fort. Et c’est toujours le cas aujourd’hui.
— À quelle heure tes parents arrivent ? demande-t-il.
Je regarde ma montre.
— Ils doivent être sur le départ. Ils ont dit qu’ils seraient ici pour onze heures.
Ross hoche la tête.
— Pourquoi tu ne les emmènerais pas déjeuner dans ce nouveau restaurant à Blackheath ? Chez Mario, il me semble. La nouvelle infirmière praticienne nous en a dit beaucoup de bien.
Je le dévisage. C’est la deuxième fois qu’il parle d’elle cette semaine. L’image d’une jolie infirmière en uniforme bleu marine se forme dans mon esprit. J’imagine une petite blonde aux cheveux remontés en queue-de-cheval haute, en train de flirter avec Ross entre deux rendez-vous. Sa dernière petite amie était infirmière et je ne me fais aucune illusion sur le fait qu’elle n’a pas dû être la seule, surtout lorsqu’il était à la fac de médecine. Sortir avec des infirmières est un des risques du métier, avait-il plaisanté une fois.
Mais plus maintenant. Nous avons prévu de nous marier l’année prochaine. Nous nous sommes mis d’accord sur le fait que nous souhaitions prendre le temps de réfléchir au type de mariage que nous voulions tous les deux avant de nous organiser en conséquence. Je sais que mes parents auraient préféré qu’on se marie avant de nous mettre en ménage, surtout maman, qui est restée assez traditionaliste à ce sujet. Mais quand j’ai rencontré Ross, il était déjà en train d’acheter la maison grâce à une petite somme d’argent héritée de sa tante décédée. À l’époque, il nous avait paru beaucoup plus sensé de concentrer notre énergie sur cette acquisition plutôt que de nous imposer une source de stress supplémentaire avec l’organisation d’un mariage.
C’est une petite maison avec deux chambres au rez-de-chaussée et deux autres à l’étage, située dans une rue calme juste à la sortir de l’A201 entre Woolwich et Charlton. Le cabinet de Plumtree Lodge où travaille Ross n’est qu’à cinq minutes en voiture et il me suffit pour ma part de marcher ou de prendre le bus pour aller là où bon me semble. Il y a aussi un petit jardin. Certes, il se limite à une étroite bande de gazon infesté de mauvaises herbes, bordée par une clôture qui mériterait un sacré coup de frais. Mais peu importe, cela reste mieux que rien. La plupart des gens de mon âge vivent dans des locations, ou bien habitent toujours chez leurs parents.
Je regarde Ross à travers la fenêtre du salon tandis qu’il s’engouffre dans sa voiture et démarre. Puis je reporte mon attention sur les cartons toujours empilés contre le mur. Je devrais avoir le temps d’en défaire un ou deux avant que maman et papa n’arrivent.
Je rallume la télé, mais ils parlent toujours de cet accident au passage à niveau. Ou plutôt, ils en parlent encore. C’est tout le problème du journal matinal : toutes les infos sont répétées en boucle, surtout s’il s’agit de tragédies. Je tente ma chance en changeant de chaîne, mais le visage de la petite Élodie refuse de quitter mes pensées. Je me sens très contrariée. Je déteste quand ça m’arrive.
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Le téléphone sonne, mais lorsque je décroche et salue mon interlocuteur, il n’y a personne pour me répondre. Seul un bruit étouffé me parvient à l’autre bout du fil. Fin de la communication. Moins d’une minute après, la sonnerie du téléphone retentit de nouveau.
— Coucou Lizzie, nous venons de sortir du tunnel de Blackwall. Nous arrivons dans cinq minutes.
Maman.
— Est-ce toi qui as essayé de m’appeler juste avant ? je lui demande.
Mais la ligne se met à grésiller et nous sommes contraintes de raccrocher. Qui d’autre cela aurait-il pu être ?
Je déambule de pièce en pièce, essayant de me représenter la maison à travers le regard de mes parents. Ils vont l’adorer, j’en suis persuadée.
Après avoir passé les vingt dernières années à bâtir leur existence autour de mon épilepsie, à me faire rencontrer des spécialistes d’un hôpital à l’autre, à attendre indéfiniment les résultats des examens et à écouter les différentes opinions des neurologues et des épileptologues, il leur a été difficile de lâcher prise. Ça a été difficile pour moi aussi, même si je mourais d’envie de voler de mes propres ailes. Mais ils ont tout de suite apprécié Ross. Sa profession y a joué pour beaucoup, bien sûr. J’ai perdu le compte du nombre de fois où mes parents ou d’autres m’ont fait savoir à quel point ils étaient soulagés de me savoir entre de « bonnes mains ».
Cette expression nous a toujours fait beaucoup rire, Ross et moi. À chaque fois que nous l’entendons, Ross lève les mains, paumes tournées vers le ciel, et fait bouger ses doigts de manière lubrique comme s’il allait se mettre à me tripoter. « Oh oui », a-t-il l’habitude de dire. « Tu ne peux pas être entre de meilleures mains que les miennes. » Il y a aussi des jours où elle m’agace plus qu’elle ne m’amuse. Comme si je n’étais qu’une petite chose fragile à garder sous cloche, car incapable de s’occuper d’elle-même. C’est peut-être une des raisons pour lesquelles je ne veux pas non plus me marier tout de suite.
À peine ai-je entendu le moteur d’une voiture vrombir devant la maison que je me précipite dehors comme une petite fille. Je suis surprise qu’ils aient trouvé à se garer sans aucune difficulté. Ross doit parfois pousser jusqu’au bout de la rue avant de tomber sur un emplacement libre. Je les regarde sortir de la voiture. À les voir chargés ainsi, on pourrait croire qu’ils s’apprêtent à passer plusieurs jours ici. Maman ploie presque sous le poids des sacs en plastique qu’elle porte à bout de bras tandis que papa ouvre le coffre où attendent visiblement plus d’affaires encore.
Je descends la petite allée du jardin pour les accueillir, heureuse que leur visite coïncide avec cette belle journée de printemps, où tout paraît tellement plus lumineux et agréable.
— Comment diable se fait-il que vous soyez aussi chargés ?
Papa secoue la tête comme s’il n’y était pour rien et, pour être honnête, je n’ai aucun mal à le croire.
— Ta mère m’a demandé d’aller au loft vérifier s’il ne restait pas des affaires à toi. Et devine quoi ?
Il se penche au-dessus du coffre et en extirpe un énorme carton aux bords légèrement usés. Je réprime un soupir. Comme si nous n’avions déjà pas assez de cartons à la maison.
— Je lui ai dit que tu ne voudrais probablement pas garder toutes ces bêtises, ajoute-t-il, mais tu sais comment elle est.
Ma mère se racle la gorge.
— Qui donc ? La mère Michel ?
Je dépose un baiser sur sa joue. Elle est aussi douce que le velours et je peux sentir l’odeur de sa poudre de maquillage sur sa peau. J’ai beau l’avoir quittée il y a à peine quelques semaines, elle me paraît déjà plus vieille et plus menue.
— Ce sont tes cahiers d’école, ma chérie, dit-elle.
Ses yeux s’assombrissent brièvement et mon cœur se serre. J’essaie de ne pas penser à mes études, dans la mesure du possible. Ces souvenirs finissent toujours par me déprimer et, pour la seconde fois ce matin, j’ai un mauvais pressentiment. La sensation d’une menace pesant au-dessus de moi, sur le point de s’abattre.
L’instant d’après, elle a repris son verbiage habituel et je m’en veux d’avoir été si mélodramatique.
— Ce sont principalement des rapports de projets et des bulletins scolaires. Ce genre de choses, reprend-elle. Ton père voulait s’en débarrasser, mais je lui ai dit que tu serais contrariée s’il le faisait sans t’en parler au préalable.
Je les invite à entrer dans la maison et ma mère se fige en poussant un cri d’émerveillement.
— Oh, Lizzie, cette entrée est superbe.
— Apparemment, on appelle cette couleur du « gris attentif ».
— Regarde-toi, une véritable experte en décoration d’intérieur ! s’exclame mon père après nous avoir rejointes, tout en s’empressant de déposer l’encombrant carton sur le sol.
Il se redresse en se massant le bas du dos. Au premier abord, on dirait qu’il n’a pas changé d’un cheveu – grand et élancé, vêtu de son pantalon chic et de sa chemise en flanelle à manches longues. La tenue habituelle. Mais en l’observant de plus près, je lui devine une fragilité nouvelle, à fleur de peau.
J’ai toujours pensé que c’était un avantage d’avoir des parents plus âgés. Ils semblent tellement plus gentils et calmes que les autres parents. Beaucoup plus disponibles aussi. Maman avait presque 44 ans lorsqu’elle m’a eue. Cela faisait des années qu’elle et mon père essayaient en vain d’avoir un enfant. Mais l’horrible vérité, c’est que je vais les perdre avant tous les autres.
— Eh bien, lance mon père en tapant dans ses mains.
Le bruit sec me sort brusquement de la sombre rêverie dans laquelle je m’étais égarée.
— Viens nous embrasser, ma puce. Et ensuite tu pourras nous faire le tour du propriétaire.
Sa barbe de plusieurs jours me chatouille la joue tandis qu’il se penche pour y déposer un baiser. Aussi loin que je me souvienne, il m’a toujours appelée « ma puce ». Cela ne me dérange plus autant qu’à l’époque où j’étais une adolescente rebelle. Plus rebelle que la moyenne, justement parce que toute forme de rébellion m’était interdite. Je n’avais pas le droit de sortir tard le soir, ni de boire de l’alcool parce que je risquais à tout moment de faire une crise et de me mettre en danger. Pourtant, certains des amis que j’avais rencontrés sur les groupes de soutien en ligne m’avaient dit qu’ils n’avaient pas hésité à faire les quatre cents coups au même âge que moi. Ils ont refusé d’écouter leurs parents et leurs médecins. Quant à moi, je n’ai jamais eu le courage d’aller aussi loin.
— Au fait, dit mon père, Ross a-t-il réglé ce problème de fuite ? J’ai emporté ma boîte à outils, au cas où.
Ce bon vieux papa. Toujours là pour rendre service. Ross est peut-être capable de diagnostiquer un cas de pleurésie ou de traiter une infection urinaire, il n’en est pas moins inefficace sur le plan des réparations domestiques. Avec lui, j’ai vite compris que de ce côté-là, je ferais aussi bien de lui demander d’envoyer une fusée sur Mars.
 
Papa nous conduit jusqu’à Blackheath Village, même si l’endroit n’a rien d’un village. Fut un temps, peut-être. Et je dois reconnaître qu’il émane de ce quartier une sensation de proximité, avec ses petits commerces, restaurants, ses marchés fermiers du dimanche matin et Hampstead Heath, son poumon vert. Avant de m’y installer, j’imaginais Londres comme une énorme cité tentaculaire, alors qu’elle est en réalité la conjugaison de centaines de petits quartiers, imbriqués les uns dans les autres et pourtant très différents. Blackheath est nettement plus gentrifié que Charlton ou Lewisham, par exemple. Et bien que je sois une nouvelle venue, je l’ai tout de suite remarqué, et pas seulement à cause des prix affichés sur les vitrines des agences immobilières.
Chez Mario associe parfaitement style et simplicité. Nappes blanches et serveurs aux tabliers immaculés, le tout dans une atmosphère néanmoins détendue, à la manière d’un petit café. Maman et moi commandons un petit verre de blanc tandis que papa s’en tient à l’eau pétillante. Je savoure chaque gorgée comme si c’était la dernière. L’alcool peut s’avérer l’élément déclencheur d’une crise, au même titre que la caféine ou les lumières clignotantes, sans parler du stress et de la fatigue. Autant dire que je profite toujours des rares occasions où je m’accorde un petit remontant. Je suis encore en train de me délecter de mon doux breuvage lorsque ma mère me dit :
— Ma chérie, ce carton que nous t’avons rapporté risque de faire remonter certains souvenirs…
Elle échange un bref regard avec mon père que je sens se raidir imperceptiblement. Nous savons tous à quoi elle fait référence, et c’est quelque chose dont nous ne parlons jamais. Tout du moins jusqu’à aujourd’hui.
Papa repose ses couverts sur la table et boit une longue gorgée d’eau avant de se lancer à son tour.
— Si cela n’avait tenu qu’à moi, je n’aurais pas apporté ce carton. Nous pouvons toujours le reprendre, tu sais. Ou même le jeter.
— Non.
J’ai répondu du tac au tac, peut-être un peu trop sèchement.
— Non, je répète plus doucement cette fois-ci. Vous avez bien fait. C’est drôle, mais je pensais justement à elle ces derniers temps. À cause de… cet accident.
Je revois le visage de la journaliste et le ruban de scène de crime flottant derrière elle. La photo de la petite Élodie en haut à droite de l’écran. Puis une autre image, monochrome et saisissante, vient se superposer à la première. Je porte le verre de vin à mes lèvres.
Ma mère hoche la tête.
— Nous nous demandions si…
— Quelqu’un veut un dessert ? interrompt tout à coup mon père en jetant un regard noir à ma mère qui s’empresse de nous faire part de son hésitation entre le tiramisu et l’affogato.
Je ne connaîtrai jamais la suite.
Plus tard dans l’après-midi, je les salue de la main alors qu’ils s’éloignent dans leur voiture, repensant à tous ces moments où les tentatives de conversation au sujet de ce qui s’était passé ce jour-là ont été avortées par un simple regard, un seul mot, ou encore un geste quasiment invisible à l’œil nu. À tous ces silences lourds de sous-entendus. Je rentre dans la maison et aperçois le carton que mon père a déposé dans le couloir de l’entrée. Aussitôt, une étrange sensation m’envahit. Comme un début de malaise.
Je rejoins le salon, incapable de ne pas penser au mythe de la boîte de Pandore. À ceci près que Pandore ignorait tout de ce que renfermait la boîte que Zeus lui avait donnée. Tandis que moi, je sais parfaitement ce que je vais trouver dans ce carton. Une sueur froide dégouline le long de mon échine à l’instant même où mes yeux se posent sur la pampille noire dépassant d’un livre. Il est grand temps que j’affronte mes démons.
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Alors : après le drame
Vendredi 24 août 2007
Il fait bon dehors, mais à l’intérieur de l’église il fait froid et sombre. Je suis assise entre maman et papa, tout au fond, près de la porte. Nous ne voyons presque pas la famille d’Alice d’ici, seulement l’arrière de leurs têtes penchées. Par contre, nous les entendons parfaitement renifler et retenir leurs sanglots.
Je prends un livret de cérémonie dans le petit présentoir accroché au banc devant moi et l’ouvre sur mes genoux. Le papier couleur crème est rigide dans ma main. Un fin ruban noir court le long de la pliure du livret et se termine par une pampille noire. Un portrait d’Alice a été imprimé sur la couverture. Je garde les yeux rivés sur le nœud de sa cravate d’uniforme scolaire car il m’est trop difficile de regarder son visage. Non, pas difficile, impossible.
M. Davis, le principal, et plusieurs de nos professeurs sont présents également. Ainsi que de nombreuses filles de notre classe, y compris Melissa Davenport. Elle et ses parents ont pris place à côté de M. Davis. Pourquoi sont-ils là-bas alors que nous sommes tout au fond ? Melissa n’était même pas copine avec Alice. Elles faisaient peut-être partie de la même équipe de netball, mais elles ne se fréquentaient jamais en dehors des séances d’entraînement et des matchs. Le truc avec Alice, c’est que tout le monde semblait l’apprécier.
Lorsque les porteurs remontent l’allée avec le cercueil, la mère d’Alice laisse échapper un terrible gémissement qui résonne jusqu’à la voûte de l’église. Un son si étrange qu’il me retourne l’estomac. Ma mère serre tellement les poings que les articulations de ses doigts ont viré au blanc. Elle se balance doucement d’avant en arrière. Mon père glisse son bras gauche derrière son dos et le mien. Je fais reposer ma tête sur son épaule et ferme les yeux, mais les larmes parviennent quand même à se frayer un chemin sous mes paupières et à couler le long de mes joues.
Je n’arrive pas à croire qu’Alice soit morte. Je sais que c’est le cas, bien sûr. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous sommes tous réunis à son enterrement aujourd’hui, et que son cercueil se trouve au centre de l’église. Équipé de poignées dorées, il est recouvert de peluches et de poupées, comme s’il renfermait une petite fille et non une adolescente, et je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle en serait embarrassée.
Le pasteur prend la parole. Je me redresse et ouvre le livret de cérémonie posé sur mes genoux. En parcourant du regard la liste des chants et prières, je tombe sur la chanson préférée d’Alice. C’est celle que je préfère aussi. « Morning Has Broken ». Nous avions l’habitude de la chanter aux répétitions de la chorale. Nous y mettions tout notre cœur.
Lorsque les premières notes de la chanson retentissent enfin, j’essaie de chanter mais ma voix tremble tellement que je finis par me contenter de réciter les paroles en silence. Habitués des messes du dimanche, maman et papa chantent de tout leur cœur, et leurs voix résonnent dans l’église. Une ou deux têtes se tournent dans notre direction, mais je n’ai pas l’impression que ces personnes soient impressionnées par la ferveur de mes parents. L’une de ces têtes appartient à la sœur d’Alice, Catherine, et pour la première fois, j’aimerais que mes parents fassent semblant de chanter, comme moi, plutôt que d’attirer l’attention sur eux.
Les chants et prières sont entrecoupés de morceaux de musique enregistrés, sélectionnés par la famille d’Alice. Catherine a choisi « Come Some Rainy Day » de Wynonna Judd, et presque tout le monde se met à pleurer au moment de sa diffusion. C’est le genre de chanson qui vous fait fondre en larmes alors même que vous n’êtes pas malheureux. Alors imaginez un peu lorsque vous l’êtes déjà. Elle vous brise le cœur. Même papa a failli craquer. Je l’ai vu à la façon dont ses épaules se sont mises à trembler.
À la fin du service, seule la famille proche d’Alice est autorisée à se lever pour assister à l’inhumation. Je suis soulagée de ne pas avoir à y aller. Je n’aurais pas supporté de regarder le cercueil descendre sous terre. La vision de son corps brisé, enfermé dans cet espace obscur et étroit ne cesse de me hanter. J’essaie de ne pas repenser à ce que j’ai vu ce jour-là, accroché dans le buisson.
Je reste avec papa et maman près de la porte de l’église tandis que les parents et la sœur d’Alice se dirigent vers le cimetière. Catherine et son père ont pris place de part et d’autre de sa mère et la soutiennent par les bras. Elle semble si petite et si fragile, comme si Catherine et son père étaient les parents et Mme Dawson leur fille. Elle porte une jupe et une veste noires, ainsi qu’un petit sac et un foulard en mousseline de soie, noirs également. Je l’avais rarement vue aussi bien habillée. D’habitude, elle se contente d’un vieux survêtement ou d’une robe de chambre passée par-dessus un pyjama.
Lorsque les grands-parents puis les oncles, les tantes et les cousins d’Alice s’approchent de la tombe, je regarde fixement mes pieds. D’une certaine façon, il ne me semble pas correct de les observer. Mais n’est-il pas tout aussi incorrect de garder les yeux baissés ? Irrespectueux, même ?
Au moment même où je relève la tête, Catherine pivote et nous dévisage à nouveau, mes parents et moi. Exactement de la même manière qu’à l’église. Il y a quelque chose de délibéré dans sa façon de nous regarder. Je tente de me convaincre qu’il ne s’agit que du fruit de mon imagination et que son regard traduit simplement ce qu’elle n’est pas capable de dire avec des mots. Mais je me rends compte que ses yeux sont en fait rivés sur une seule personne. Moi. Son regard me transperce au point de me tétaniser sur place. Elle pourrait aussi bien me pointer directement du doigt en s’écriant : « De quel droit es-tu encore en vie alors que ma petite sœur est morte ? De quel droit ? »
Je me détourne et compte jusqu’à dix, en espérant que cette sensation d’étau dans ma poitrine disparaisse. Cette sensation qui me fait me poser la même question. Peine perdue. Catherine n’a pas bougé d’un pouce et continue de me fixer avec insistance. J’en viens à me demander si maman et papa ne s’en sont pas rendu compte, eux aussi. Mais ils sont visiblement trop occupés à garder leurs yeux rivés sur leurs chaussures.
Plus tard, alors que tout le monde s’apprête à se rendre chez les parents d’Alice pour la veillée, nous décidons de rentrer à la maison. Au moment où papa démarre la voiture, j’aperçois Catherine en train de discuter avec Melissa Davenport et les autres filles de ma classe. Elles se tiennent toutes par les épaules et pleurent à chaudes larmes. Une boule se forme au fond de ma gorge. Je devrais être avec elles, pleurer avec elles, compter sur leur soutien. Alice était ma meilleure amie, pas celle de Melissa. Lorsque nous roulons à côté du parvis de l’église, Catherine lève les yeux et darde une dernière fois sur moi son regard inquisiteur.
C’est comme si… elle savait que c’était ma faute.



Après avoir enterré les cendres dans le jardin, nous avons investi l’épais coussin en tissu de la balancelle, nos jambes nues ballottant dans les airs.
« Regarde », a-t-elle dit en pointant du doigt quelque chose en face d’elle. « C’est beau, hein ? »
Le soleil, majestueuse sphère rougeoyante, disparaissait derrière la ligne d’horizon. J’ai essayé de me convaincre de sa beauté, mais je n’arrivais à me représenter rien d’autre qu’un amas de flammes et de gaz, et une chaleur étouffante, insoutenable. Les nuages n’étaient pas blancs et duveteux comme dans les films. Non, ils s’étiraient en des formes irrégulières et étaient tachetés de violet et de rose. Le ciel offrait un paysage fantastique, presque menaçant, comme une mise en garde de Dieu lui-même. J’ai commencé à trembler rien qu’à y penser, et j’ai dû détourner le regard. Car je savais ce qui allait arriver.
Nous avons reposé sur ce fauteuil pendant ce qui m’a semblé être des heures, nous balançant doucement d’avant en arrière tout en discutant et plaisantant comme si rien n’avait changé, jusqu’à ce que l’obscurité s’installe et que nous commencions à avoir la chair de poule, jusqu’à ce que sa mère se matérialise à nos côtés à la manière d’un fantôme.
Il était temps pour moi de partir.
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Aujourd’hui
Après le dîner, je m’installe dans le salon avec Ross pour regarder la télé, sans pour autant parvenir à me concentrer. Je ne cesse de lancer des regards vers le carton que maman et papa m’ont apporté. Papa avait raison. Ils auraient mieux fait de s’en débarrasser directement.
Je me sens coupable de ne rien dire à Ross au sujet d’Alice. Nous ne devrions avoir aucun secret l’un pour l’autre. Je sais qu’il y a une partie de son passé sur laquelle il n’aime pas particulièrement s’épancher – notamment toute la période qui a suivi le décès de sa mère –, mais il a au moins pris la peine de l’évoquer. De m’en donner les contours. Alors oui, il y a bien longtemps que j’aurais dû lui parler de cet événement majeur de mon existence ; du fait que ma meilleure amie est morte percutée par un train et que j’ai été témoin de l’accident.
Lorsque le programme est interrompu par une annonce publicitaire, Ross baisse le volume de la télévision et pivote sur lui-même de façon à me faire face.
— Et si on organisait une pendaison de crémaillère ? me demande-t-il.
Sa question me prend au dépourvu, et je fixe un instant l’écran muet tout en réfléchissant à la réponse que je pourrais bien lui donner. Je n’ai jamais été très friande de soirées. De me tenir debout au milieu d’une foule de personnes plus ou moins familières, à les regarder s’aviner alors que je dois me contenter de boissons sans alcool. Pour être honnête, je suis surprise qu’il ait pareille idée. Surtout en ce moment, alors qu’il doit composer avec l’arrêt maladie prolongé d’un de ses collègues de cabinet et des remplaçants plus ou moins fiables. Je n’aurais jamais imaginé qu’il puisse avoir du temps et de l’énergie à consacrer à l’organisation d’une pendaison de crémaillère.
— Je me suis dit que ça pourrait être sympa, ajoute-t-il.
Je peux lire l’excitation sur son visage et, l’espace d’un instant, je vois le petit garçon qu’il a été : celui qui a perdu sa maman.
— Je pourrais inviter mes collègues du cabinet. Et certains de mon ancienne bande aussi, bien sûr.
Son ancienne bande. Les types qu’il fréquentait à l’Imperial College de Londres et avec lesquels il jouait au rugby. J’essaie de me les représenter entassés dans notre petit salon, riant aux éclats et se remémorant des souvenirs gênants du temps où ils faisaient médecine. Ou pire encore, relatant leurs exploits sexuels de l’époque. Je m’en passerais volontiers, mais d’un autre côté je me dis qu’il est plus que temps que je rencontre ses collègues. Tout du moins qu’ils me rencontrent. Cela ne ferait pas de mal que toutes ces infirmières, secrétaires et autres réceptionnistes comprennent que le Dr Murray a une fiancée. Savent-elles au moins que j’existe ? Si ce n’est pas le cas, autant y remédier dès que possible.
— D’accord, je réponds avant de changer d’avis. Allons-y !
Mais plus tard, alors que nous allons nous coucher, je commence déjà à regretter ma décision.
— Et quand voudrais-tu que nous organisions cette petite sauterie ?
— Aucune idée. Samedi prochain ?
Je repense à tous les cartons encore empilés dans le salon, et plus particulièrement à l’un d’entre eux. Celui qui ne quitte plus mes pensées depuis qu’il s’est retrouvé chez nous.
— Mais c’est dans une semaine, et nous avons à peine vidé la moitié des cartons.
Ross rit.
— Lizzie, c’est une pendaison de crémaillère. Ce n’est pas comme si les gens allaient s’attendre à ce que tout soit parfaitement en ordre.
L’image de nos invités sous l’emprise de l’alcool et en train d’ouvrir nos cartons me traverse l’esprit. Tous nos biens se retrouvant éparpillés partout sur le sol, jusqu’à atterrir dans les endroits les plus incongrus de la maison. Parfois, j’aimerais ne pas prendre les choses autant à cœur. J’aimerais être une de ces filles cool qui adorent aller en soirée, et qui seraient capables d’enchaîner les shots de tequila et les Jägerbombs.
— Tu sais quoi, dit Ross en se penchant pour éteindre la lumière de sa lampe de chevet, repoussons à dans quinze jours. Que penses-tu du premier week-end d’avril ? Ça nous laissera suffisamment de temps pour aller chez Ikea et acheter des verres supplémentaires. Je peux lancer les invitations dès demain.
Je m’apprête à faire de même lorsque Ross se met à califourchon sur moi et prends mon visage dans ses mains.
Je laisse échapper un petit gloussement et lève les bras au-dessus de ma tête afin de lui permettre d’ôter mon haut de pyjama et de le jeter en bas du lit.
— Et maintenant, mademoiselle Molyneux, dit-il en imitant de son mieux Sean Connery en James Bond, quand celui-ci s’adresse à Miss Moneypenny. Merci de ne pas bouger pendant que je procède à l’examen de votre poitrine. Il s’agit d’une technique dernier cri relative à la nouvelle charte de l’Institut national de la santé, ajoute-t-il on ne peut plus sérieusement. Pour ce faire, j’utiliserai uniquement ma bouche.
 
Je reste allongée sur le dos, la peau recouverte d’un voile de sueur froide, le temps que le cauchemar s’estompe. Celui où un train roule à toute vitesse dans ma direction et je suis incapable de bouger mes pieds. Incapable de m’enfuir à temps. Cela fait plusieurs fois que je fais ce rêve, depuis quelque temps. Je me réveille toujours quelques millisecondes avant l’impact, le bruit assourdissant de la machine résonnant toujours dans mes oreilles. J’ai dû me rendormir profondément après le départ de Ross pour son travail plus tôt dans la matinée. Ça m’apprendra à m’attarder au lit plutôt que de me lever.
Je vais dans la salle de bains prendre une douche bien méritée. Je laisse couler l’eau longtemps, de sorte que le tintamarre dans ma tête finit par se calmer. La situation va bientôt revenir à la normale, c’est certain. Le récit de la mort d’Élodie cessera de faire la une des journaux, pour être aussitôt remplacé par un nouveau fait divers. Et alors mes démons pourront retourner se tapir dans les tréfonds de mon esprit. Jusqu’à ce qu’un autre malheureux gamin perde la vie au milieu d’une voie ferrée.


OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		De la même autrice


		Copyright


		Dédicace


		Sommaire


		Première partie
		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28


		Chapitre 29


		Chapitre 30


		Chapitre 31


		Chapitre 32


		Chapitre 33


		Chapitre 34






		Deuxième partie
		Chapitre 35


		Chapitre 36


		Chapitre 37


		Chapitre 38


		Chapitre 39


		Chapitre 40


		Chapitre 41


		Chapitre 42


		Chapitre 43


		Chapitre 44


		Chapitre 45


		Chapitre 46






		Troisième partie
		Chapitre 47


		Chapitre 48


		Chapitre 49


		Chapitre 50


		Chapitre 51


		Chapitre 52


		Chapitre 53


		Chapitre 54


		Chapitre 55


		Chapitre 56






		Trois mois plus tard


		Remerciements


		Dernières parutions


		Les Escales




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		11


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		35


		36


		37


		38


		39


		41


		42


		43


		44


		45


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		77


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		101


		102


		103


		104


		105


		107


		108


		109


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		125


		126


		127


		128


		129


		131


		132


		133


		135


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		161


		162


		163


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		215


		216


		217


		219


		221


		222


		223


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		249


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		261


		262


		263


		264


		265


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		293


		295


		296


		297


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		319


		320


		321


		322


		323


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		355


		356


		357


		358


		359


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		375


		377


		378


		379




Guide


		Couverture


		Le Défi


		Bibliographie


		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
Lesley Kara

LE DEFI

Traduit de I'anglais (Royaume-Uni)
par Clara Gourgon

LES ESCALES





OPS/cover/cover.jpg
LES ESCALES






