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Principaux personnages récurrents :
Maggie Corrigan : née Maggie O’Connell, 71 ans, gérante de la maison d’hôtes Le Manoir des Corrigan, veuve de Constant Corrigan.
Louise Corrigan : 46 ans, divorcée, fille unique de Maggie et Constant, institutrice à l’école primaire Saint-Joseph et aide bénévole au Manoir des Corrigan.
Énora Corrigan : 24 ans, vétérinaire fraîchement diplômée, fille unique de Louise et petite-fille de Maggie, elle aussi aide bénévole au Manoir.
Christophe Guilloux : 43 ans, célibataire, commissaire de police de Saint-Malo, originaire de Vannes, en poste depuis peu.
Emma Lobo : 39 ans, divorcée, mère de deux enfants, Léo et Rose, capitaine de police judiciaire, adjointe de Christophe Guilloux.
Fanny Horvais : 24 ans, employée de Guy Le Divellec, amie d’enfance (et compagne secrète) d’Énora Corrigan, gérante de l’annexe Beauregard du Repaire des corsaires.
Alain Le Divellec : 48 ans, divorcé, ex-mari de Louise Corrigan, photographe au Pays malouin et gérant de l’atelier photo « Le Divellec ».
Guy Le Divellec : 58 ans, frère d’Alain, gérant de la maison d’hôtes Le Repaire des corsaires, marié à Aline, sans enfant.
Sophie Kervazo : 25 ans, amie d’enfance d’Énora et femme de ménage au Manoir des Corrigan.
Jacques Gaillard : 72 ans, retraité, marié, amant de Maggie Corrigan, et prétendant au titre de futur époux de Maggie.
Fabienne Leroy : 36 ans, célibataire, responsable de l’office de tourisme de Saint-Malo.
Dodik Cadiou : 69 ans, veuve, voisine du Manoir des Corrigan et commère attitrée de la rue du Puits-Sauvage.
Arnaud Prigent : âge indéterminé (retraité), soûlographe en chef des habitués du bar clandestin au Manoir des Corrigan, colporteur de rumeurs et ragots.
Malo : 24 ans, ami d’enfance d’Énora et amoureux transi de celle-ci, porteur de journaux pour le quotidien Le Pays malouin.

Autres personnages de ce tome :
Margaux Hamon : 31 ans, épouse de Gwenaël Hamon, coiffeuse de formation et retoucheuse pour le magasin Le Plus Beau Jour.
Gwenaël Hamon : 33 ans, patron du magasin Le Plus Beau Jour et mari de Margaux Hamon.
Jeanne : 22 ans, employée du magasin Le Plus Beau Jour.
Robert Hamon : 65 ans, retraité, père de Gwenaël Hamon, et ancien patron du magasin Le Plus Beau Jour.
Jean Gautier : 66 ans, retraité, ancien marin-pêcheur et père de Margaux Hamon.
Lisa Thébault : 31 ans, coiffeuse au salon Le Salon, et amie de Margaux Hamon.
Romain Baron : 30 ans, meilleur ami de Margaux Hamon et responsable de la boutique de souvenirs des Rochers sculptés.
Mathieu Leroux : 29 ans, sapeur-pompier, meilleur ami et témoin de mariage de Gwenaël Hamon.
Ludovic Abgrall : 60 ans, médecin généraliste à la clinique de la Côte-d’Émeraude, et ancien amant de Maggie Corrigan.
Rose Lobo : 9 ans, fille d’Emma Lobo, et élève d’Yvon Glévarec au club de voile.
Estelle : 43 ans, patronne du salon de coiffure Le Salon, et employeuse de Lisa Thébault.
Loïc : âge indéterminé, patron du Java café.
Richard Blot : 58 ans, océanographe à l’Ifremer.
Albert Horvais : 59 ans, patron du bar PMU Le Saint-Méloir et père de Fanny.
Lise Horvais : 57 ans, mère de Fanny.
Yvon Glévarec : 49 ans, patron du club de voile de Bon-Secours, Les Corsaires malouins.
Alice Magon : 51 ans, fille de Renée Magon et demi-sœur de Guillaume Magon.
Soizic : 24 ans, serveuse à la crêperie Le Corps de garde, ex d’Énora.
Francis Lemoine : 55 ans, maire divers gauche de Saint-Malo depuis douze ans, cible d’un attentat en mer dans le tome 2.
Marco : âge indéterminé, agent d’accueil du commissariat central.
Émeric : 33 ans, jardinier et amant occasionnel de Maggie.
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Prologue
Samedi 23 septembre,
plage du Sillon, 10 h 45
Depuis plus de trente ans qu’il enseignait la voile aux navigateurs en herbe, Yvon Glévarec le répétait à l’envi : « Il n’y a pas de mauvais temps, il n’y a que de mauvais moussaillons. » Il n’empêche. Par la faute de parents surprotecteurs et de règles d’assurance draconiennes, il lui était interdit de sortir ses élèves en mer par gros temps, a fortiori lors des marées d’équinoxe. Celle du jour ne dérogeait pas à la réputation locale : la baie de Saint-Malo connaissait parmi les plus forts coefficients du littoral européen. La preuve avec ces rouleaux crénelés d’écume qui déferlaient sur la plage du Sillon, et ces paquets de goémon sur la fine bande de sable dégagée par le jusant.
Ainsi, toute la semaine durant, il avait dû négocier avec qui de droit la tenue de cet atelier « Entretien de l’accastillage », sur la promesse qu’aucun des catamarans ne verrait l’eau. Ni aucune des têtes blondes dont il avait la charge, bien sûr.
 
Le quinqua en vareuse, ses mèches poivre et sel rebiquées par le vent, encourageait la petite troupe qui déplaçait les Hobie Cat vers le sec, à l’abri du ronflement furieux de la mer :
— Allez mes petits corsaires ! Un peu de nerf, les catas ne vont pas se traîner tous seuls !
Les Corsaires malouins, c’est ainsi qu’il avait baptisé son club de voile. Le nom ne brillait certes pas par son originalité, mais les parents paraissaient apprécier la référence, comme si cela suffisait à transmettre la science de Surcouf ou Duguay-Trouin à leur progéniture.
La douzaine d’enfants en gilet de sauvetage orange ahanait sous l’effort. Tirer les coques de noix sur le sable gorgé d’eau n’était pas la partie de plaisir attendue. D’ailleurs, l’une d’entre eux s’était échappée du groupe, en direction du haut mur séparant la plage de la rue en surplomb. Les quelques joggeurs qui n’avaient pas été échaudés par la tempête, ni par le crachin tenace, filaient juste au-dessus d’elle, le long de la chaussée du Sillon, indifférents au drame qui se jouait à leurs pieds.
 
Plantée devant l’un des innombrables brise-lames, alignement qui courait jusqu’à l’intra-muros, la gamine brune levait les yeux vers le sommet du tronc, muette et incrédule. Le fût en chêne ne présentait pas l’aspect torturé, supplicié par la houle, de ses prédécesseurs. La vaste campagne de remplacement qui avait renouvelé le parc, trois ans plus tôt, était passée par là, ravalant les cinq cents brise-lames bicentenaires au rang de pièces de musée. Mais cette nouvelle verticalité, lisse et triomphante, ne faisait qu’amplifier l’aspect théâtral, presque surréaliste, du tableau.
— Rose ! cria Yvon, à cent mètres de là. Rose, tu fais quoi toute seule là-bas ? Tu viens aider un peu tes copains ?!
Rose Lobo, 9 ans et toutes ses couettes, demeurait aussi figée que l’arbre mort qu’elle observait.
La scène n’était pas juste inattendue, elle défiait toute logique, aussi bien géométrique qu’esthétique ou sociale. Malgré son jeune âge, la fillette pouvait le comprendre. Non, vraiment, ce corps n’avait rien à faire là, et encore moins accoutré de la sorte.
— Oh, Rose, je te parle !
Comme elle demeurait sourde à ses appels, le moniteur aux pieds nus, bas de pantalon roulé jusqu’aux genoux, laissa la tribu aux bons soins de l’aîné de ses élèves, et trotta jusqu’à l’enfant statufiée. Il la saisit d’abord par les épaules, se pencha vers le visage blême, palpa les petites mains frigorifiées.
Puis il leva le nez vers l’objet de sa sidération.
À son tour, il vit.
Il faut croire que sa présence aux côtés de Rose libéra quelque chose en elle, car alors seulement elle expulsa un cri strident, puis détala à toutes jambes vers ses camarades.
Yvon resta seul face à l’impensable.
 
« Marco ? » dit-il en reconnaissant le standardiste à l’accueil du commissariat.
Sa main tremblait autour du smartphone, secouée qu’elle était par d’incontrôlables rafales intérieures.
— Yvon ? C’est quoi cette voix bizarre ? T’as avalé un foc, ou quoi ?
— Est-ce que tu peux me passer Guilloux, ou Emma Lobo ? se reprit-il tant bien que mal, l’œil toujours rivé à l’abominable gargouille.
— Sont pas là.
— Ni l’un ni l’autre ?
— Non, sont partis à la fiesta de la vieille Corrigan.
Il ne releva pas le qualificatif désobligeant, pour Maggie comme pour lui – après tout, son éphémère liaison avec la doyenne du clan ne datait que de quelques années.
— D’ailleurs, t’étais pas invité, toi aussi ? insista Marco.
Si, bien sûr, et le marin avait eu toutes les peines du monde à se trouver un prétexte pour justifier son absence auprès de l’intéressée. Jusqu’à monter cette séance impromptue avec les gamins, un matin de grande marée, absurde et néanmoins inattaquable. « Le boulot, c’est le boulot, que veux-tu. Je ne suis pas vraiment en mesure de m’asseoir sur un petit billet en plus. »
 
Coupant court à l’échange avec l’agent, Yvon composa alors le numéro de portable de Maggie. Fidèle à son habitude, cette façon bien à elle de se rendre injoignable, et donc rare, et ce faisant unique, la gérante du Manoir des Corrigan avait fait basculer les appels entrants sur sa boîte vocale.
— Maggie, c’est moi, c‘est Vonvon. Gast… C’est sans doute le pire jour pour t’annoncer un truc pareil, mais il vient de se passer quelque chose de vraiment moche ici. Quelque chose pour Louise, Nono, et toi. Tu vas rire… c’est une histoire de mariage qui tombe à l’eau. Enfin non, d’ailleurs, tu ne vas pas rire. C’est tout sauf rigolo.
À ces mots, il contempla celle qui avait pétrifié Rose avant lui. Drapée de blanc et d’algues ; mariée à la mer pour l’éternité.




1
Au même moment, Manoir des Corrigan,
quelque part dans le parc
« Oh yes, feck, yes ! Oh no ! Oh yes ! Oh no, no, NO !!! »
L’homme qui enlaçait Maggie, jardinier de son état et butineur de femmes de tous âges à ses heures perdues, retint sa propre exclamation : « Bon faudrait savoir, à la fin : c’est yes ou c’est no ? ».
Et plus il hésitait, ses mains suspendues au-dessus des hanches offertes, plus la doyenne des Corrigan paraissait encline à s’abandonner aux baisers qui déferlaient dans son cou, vague après vague sur le sable gris de son impeccable carré, submergeant ses derniers scrupules. Le barnum qui les soustrayait aux regards en frémissait d’excitation… à moins que ce ne fût un effet des violentes rafales au-dehors.
 
Il fallut l’irruption de trois extras embauchés par le traiteur, les bras chargés de victuailles sur des plateaux, pour interrompre leurs effusions brûlantes. La vision de la pièce montée, au sommet de laquelle trônait un couple de mariés dans la tradition, dut produire son petit effet sur la maîtresse des lieux. Car elle rajusta aussitôt sa tenue, ses sempiternelles marinière et pantalon à pince bleu marine, récupéra sa canne posée sur le buffet, et foudroya les intrus du regard, du geste et de la parole :
— Vous pouvez pas knock knock, comme tout le monde ?
« Frapper ? Mais frapper sur quoi ?! » s’abstinrent-ils de répliquer, l’œil rivé aux pans souples de la tente de réception battue par le vent.
— Déjà que vous êtes infoutus de préparer un potato farl correct ! hurla-t-elle, avec toute la mauvaise foi dont elle était capable.
Ce disant, elle plongea un doigt dans l’une des cassolettes de pommes de terre disposées sur les dessertes, le porta à sa bouche et afficha un rictus dégoûté.
Les pauvres serveurs n’étaient pour rien dans la confection des plats commandés, bien entendu, pas plus celui-ci qu’un autre – Maggie avait exigé que cette spécialité irlandaise, recette emblématique de sa maison d’hôtes, figure au menu de ses noces. Mais peu lui importait, désormais. Sa rogne devait se trouver une cible, et ils constituaient à cet instant la seule qu’elle pût viser sans dommage pour le reste de cette journée exceptionnelle.
Sa colère était telle qu’elle ne prêta aucune attention à la vibration au fond de sa poche, annonciatrice d’un message vocal.
 
« Chérie ?! » s’écria Jacques Gaillard en pénétrant à son tour sous le vaste dais bringuebalé. « Qu’est-ce que tu fais ici ? Nos invités commencent à arriver. »
— So what ?
— Tu n’as pas encore passé ta robe ?
Corseté dans sa queue-de-pied sur gilet gris et cravate de soie rouge, le futur époux n’en croyait pas ses yeux. Depuis vingt bonnes minutes qu’il cherchait sa promise à travers tout l’hectare de la propriété, il s’était imaginé qu’elle portait la dernière main à sa toilette. Pas qu’elle se promenait à l’autre bout du parc, dans ses vêtements du quotidien.
— Hell no ! jura-t-elle. Encore une totally incompétente !
— Mais de qui tu me parles ?
Jacques dévisagea chacun des employés présents, y compris Émeric, le jardinier qu’il avait lui-même embauché pour rafraîchir les massifs, sans parvenir à déterminer lequel essuyait les foudres en magglish.
— L’idiote qui devait venir faire les dernières retouches, enfin ! s’exclama-t-elle avec un air d’évidence courroucé.
— La fille du magasin ?
La boutique en question, Le Plus Beau Jour, honorait décidément bien mal la promesse contenue dans son nom. Voilà que l’incurie de sa cousette gâchait tout. Dire que la jeune femme avait eu l’impudence de lui proposer d’autres services. « J’aide mon mari pour le SAV, mais mon vrai métier, c’est coiffeuse à domicile », avait-elle prétendu.
— Oui, her ! Je lui ai laissé au moins trois messages et elle ne répond toujours pas.
— Eh bien… Quelqu’un d’autre peut peut-être t’aider. Louise est plutôt douée avec les aiguilles, non ?
— Loulou ?! ricana Maggie, hors d’elle. Pour qu’elle me transforme en voodoo doll ? Non, non, je ne vois plus qu’une solution…
— Laquelle ?
— On annule tout !
Pour bien comprendre le désarroi de Jacques Gaillard à cet instant, cette mine de cocker passé au rouleau compresseur qui s’était abattue sur son visage, il fallait faire l’inventaire des couleuvres que celui-ci avait avalées lors des préparatifs de leur mariage, au cours des mois écoulés.
 
La première résidait dans le choix même de la date, le 23 septembre, jour anniversaire de la disparition en mer de feu Constant Corrigan, le premier époux de Maggie. Celle-ci avait eu beau arguer que, pour l’occasion, elle renoncerait pour sa part à la messe qu’elle faisait donner chaque année en la cathédrale Saint-Vincent, il n’était pas facile d’accepter le rôle du remplaçant dans une circonstance aussi chargée d’affects et de souvenirs. Sans compter cette météo apocalyptique. « Tu es sûre que c’est une bonne idée de recevoir au jardin plutôt que dans la malouinière ? » s’était inquiété Jacques, dans l’indifférence de sa moitié.
La deuxième, Maggie la portait au cou. Plutôt que le sécateur en argent offert par Jacques pour son soixante-dixième anniversaire, elle s’était parée du médaillon fétiche de Constant, retrouvé par miracle quelques mois plus tôt1.
La dernière, et non la moindre, venait de se glisser sous le barnum.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda le quinqua au physique de vieux surfer, lui aussi en costume trois-pièces.
— Oh, ça va Ludo, give us a break ! pesta la matriarche du clan Corrigan.
Ludovic Abgrall, alias Ludo, n’était autre que l’un des innombrables amants épinglés par Maggie à son tableau de chasse, durant ses vingt années de veuvage. Mais l’incongruité de la situation ne résidait pas dans sa seule présence, non. Plutôt que de s’entourer de demoiselles d’honneur, comme l’eût fait n’importe quelle épousée pour le grand jour, Maggie avait préféré un cortège de garçons d’honneur exclusivement composé de ses anciens « lovers ». Outre Ludo, donc, il y avait là Roland le sculpteur, Yves-Malo l’historien, Franck l’agriculteur et Laurent le marin-pêcheur. Manquaient à l’appel Yvon, pour cause de leçon de voile, et Paul Le Tohic, le sonneur de cornemuse, pour cause de mort prématurée2.
 
Maggie s’apprêtait d’ailleurs à rejoindre son parterre de soupirants, plantant là son futur époux, quand sa fille et sa petite-fille l’interceptèrent au sortir de la tente. Louise se voulait fidèle à sa réputation de sobriété, drapée d’une simple robe d’été en coton crème, plutôt bien adaptée à la chaleur tardive. Quant à Énora, elle s’était enveloppée d’un déluge de tulle vert pomme, qui produisait un effet de contraste saisissant avec sa chevelure couleur feu.
— Granny ! s’écria la furie rousse et tatouée. Qu’est-ce que tu fous, bordel ?! Tout le monde est en train de débarquer. T’es au courant que tu te maries dans quelques minutes ?
— No, ma Nono. Ni dans quelques minutes, ni today.
— Quoi ?! C’est quoi cette histoire ?
Une nouvelle fois, la vieille dame indigne relata ses mésaventures vestimentaires.
— OK, c’est pénible. Mais on n’annule pas son mariage pour deux points de couture manquants sur une robe.
— Eh bien moi, si, figure-toi, trancha-t-elle sur un ton sans concession. On fait les choses bien ou on ne les fait pas.
— Putain, mais pincez-moi ! s’emporta Énora. Tu te souviens que j’ai reporté trois fois mon départ à Cork pour être là aujourd’hui ?!
— Well, c’est la vie. Tout ne tourne pas toujours comme on veut. Et encore moins autour de ton nombril, ma chérie.
Le léger accent rendait la sentence si cassante que celle qui en faisait les frais ne sut quoi répliquer. C’était malhonnête et sans appel, quoique pas tout à fait dénué d’un fond de pertinence, bref c’était du Maggie tout craché.
— Maman ! tonna Louise sur son ton d’institutrice.
D’un coup d’œil oblique, cette dernière désigna l’extrémité de l’allée principale, au pied du manoir XVIIIe siècle, là où affluait déjà la troupe des convives endimanchés. Les jupes se soulevaient sous la violence des bourrasques. Chapeaux et capelines menaçaient de s’envoler. Malgré la distance qui les séparait encore des trois grands barnums édifiés au cœur du parc, on percevait l’onde chaotique qui émanait de leur groupe.
 
Outre les fameux « boys » de Maggie, il y avait là Alain, ex-mari de Louise et père d’Énora, son éternel Leica en bandoulière ; son insupportable frère cadet Guy et son épouse Aline, les concurrents historiques du Manoir des Corrigan ; mais aussi monsieur le maire de Saint-Malo, Francis Lemoine, claudiquant, accompagné de sa femme Françoise ; divers amis et invités, dont un couple dans la soixantaine, à l’apparence modeste et à l’attitude qui dénotait leur surprise d’avoir été ajoutés à la liste des convives.
Une jeune femme noire en robe à fleurs surgit entre eux et les attrapa par le bras, les entraînant à sa suite, comme si elle-même se sentait ici chez elle. Les Horvais père, mère et fille.
— Fanny ! souffla Énora, avec une émotion palpable.
Mais les deux silhouettes qui sortirent alors du corps de bâtiment principal balayèrent sa joie aussi efficacement que les tourbillons tempétueux alentour.
 
Vêtu d’un costume gris passe-partout, Christophe Guilloux, le commissaire de Saint-Malo, paraissait lui aussi se demander ce qu’il faisait là. Le séduisant quadragénaire, aussi bien peigné qu’à l’accoutumée – il devait être le seul dont aucune mèche ne bougeait – déambulait le nez au vent, un imperméable sur le bras. À ses côtés, son adjointe brune, Emma Lobo, semblait quant à elle plus intriguée que mal à l’aise. Son regard inquisiteur scrutait le moindre recoin du parc, de l’élégante serre vitrée jusqu’au petit oratoire situé aux confins du domaine, en passant par la splendide roseraie voisine.
Elle était si absorbée qu’elle ne vit pas Louise Corrigan trotter à leurs devants.
— Commissaire, capitaine… C’est très gentil à vous d’être venus.
— Merci à vous pour l’invitation. Je dois avouer que nous ne nous y attendions pas.
La faute aux tensions et soupçons réciproques qui empoisonnaient leurs relations, depuis que les trois Corrigan s’étaient mis en tête de ressusciter la Breizh Brigade, leur club d’enquêtes clandestines.
— Je vous débarrasse de vos manteaux ? proposa-t-elle du tac au tac, avec une affabilité qui lui ressemblait peu. Ça souffle, mais il fait encore bon.
Près de vingt-huit degrés la veille, une température inhabituelle pour la période et la région.
Les deux flics acceptèrent l’offre et leur hôte à queue-de-cheval s’empara de leurs pardessus, qu’elle fila déposer dans une petite bâtisse en pierre à deux pas de là. « On vous les garde au chaud, c’est l’ancien fournil », leur lança-t-elle, sur une tonalité badine un peu surjouée, avant de disparaître à l’intérieur.
 
Guilloux passa les cinq minutes suivantes à convaincre un vieux monsieur que « oui » il était bel et bien le patron de la police locale malgré son jeune âge, et que « non », Emma et lui n’étaient pas mariés. « C’est bien dommage, vous feriez un très joli petit ménage », conclut l’ancêtre à sonotone, en tapotant l’épaule de son interlocuteur comme on encourage un gamin.
Le commissaire se dépêtrait tout juste du sourd comme un pot (de colle), quand le numéro du standard s’afficha sur son mobile. Le temps de trois mots dans le combiné, il battit le rappel de sa subordonnée, puis fonça dans la foulée récupérer leurs vêtements.
Toujours occupée à passer sa mauvaise humeur sur quiconque restait dans ses parages, Maggie perçut néanmoins le mouvement d’urgence des deux représentants de l’ordre.
« Feckin’ bollix ! » jura-t-elle en son for intérieur.
Qu’est-ce qui pouvait donc justifier que les policiers repartent à peine arrivés, qui plus est ventre à terre ?
 
Ils n’avaient pas encore franchi l’enceinte du Manoir en sens inverse qu’elle-même sut qu’elle ne tarderait pas à quitter son propre mariage.


1. Voir le tome 3 de La Breizh Brigade, L’Ombre des remparts.
2. Voir le tome 1 de La Breizh Brigade, Bienvenue chez les Corrigan !
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Manoir des Corrigan, quelque part dans le parc
« Mission accomplie », glissa Louise à l’oreille de Maggie, une note de fierté évidente dans la voix.
D’un mouvement de menton en direction du Manoir, elle désigna les deux flics dont les silhouettes s’éclipsaient déjà au-dehors, en direction du parking.
— Very well. Tu l’as placé où, ce micro ?
— La poche de son imper.
— Poche extérieure ? grimaça l’aînée, soudain moins enthousiaste.
— Oui. Pourquoi ?
— Hum… Si Guilloux est le genre de boy qui met ses mains dans les poches à tout boule-champ, il va tomber dessus avant qu’on n’entende le son de sa voix.
— On dit « à tout bout de champ », Granny, intervint Énora, qui avait rejoint ses acolytes en lisière de roseraie. Et de toute manière, on va vite le savoir. Le système se déclenche automatiquement au bout de cinq secondes de blabla ininterrompu.
C’est la benjamine du trio qui avait conçu ce plan audacieux, rien moins que « brancher » le patron de la police locale en personne, afin de palier la perte de leur source précédente, l’inénarrable Jojo Prigent.
Pour peine de sa félonie, l’agent à tête de gargouille se trouvait toujours en détention provisoire au centre pénitentiaire de Vezin-le-Coquet, en périphérie de Rennes, dans l’attente de son jugement.
 
Toutes à leur conciliabule, les trois femmes ne perçurent pas le flottement qui s’était emparé de leurs invités. Partout dans les allées et sur les parterres engazonnés, on chuchotait, la mine dubitative et l’œil aux aguets.
Quel était donc ce drôle de mariage ? Déjà que la célébration civile, à la mairie, n’aurait lieu que huit jours plus tard, les obligeant à mobiliser deux samedis consécutifs au lieu d’un seul. Et voilà qu’en prime ils étaient reçus dans un parc battu par le gwalarn, ce terrible vent de nord-ouest, à la merci de grains plus que probables, sans la moindre chose à se mettre sous la dent ou dans le gosier, par une mariée sans robe et manifestement plus affairée ailleurs que disponible pour eux.
Les « j’ai jamais vu ça » fleurissaient parmi l’auditoire, entre effarement et contrariété.
— Maggs chérie, s’invita Jacques dans la discussion. Les gens se demandent ce qui se passe. Certains parlent déjà de repartir…
— Ils n’ont jamais assisté à un wedding, ou quoi ? Il y a toujours des shitty situations, sinon ce n’est pas un vrai mariage.
— Oui, oui, bien sûr, s’excusa-t-il presque. Mais tout de même, on pourrait peut-être transiger sur cette histoire de retouches, tu ne penses pas ? Ça nous permettrait d’envoyer un bon signal.
— Un signal ? Tu te prends pour un sémaphore ?
Elle accompagna sa remarque acerbe de quelques moulinets de canne sous le nez de son fiancé.
— Je suis sûr que ta robe te va à ravir en l’état, insista-t-il.
— Mon pauvre ami, comment peux-tu dire autant de conneries en aussi peu de mots ?! Feckin’ bullshit !
 
Le juron explosif, audible d’un bout à l’autre du jardin, conclut l’échange et dissipa leur groupe.
Maggie, au comble de sa colère, décampa en sens opposé à l’attroupement des convives, et disparut presque aussitôt sous le plus petit des trois barnums. Interceptée par Fanny, Énora fit de même sous la plus proche des tentes. Quant à Louise, plantée là par ses comparses, elle ne put que constater la disparition soudaine d’Alain. Était-il parti à la suite des deux officiers de police ? Détenait-il des informations qui leur faisaient encore défaut ?
Pour s’en assurer, elle dégaina son mobile et ouvrit l’application d’écoute que sa fille y avait installée. Las, celle-ci demeurait parfaitement inerte. Aucune courbe matérialisant la mise en route du micro et la captation de sons.
Elle s’apprêtait à ramasser les pots cassés par sa tornade de mère, tentant de retenir ceux qui faisaient mine de s’en aller, quand une série de rafales bien plus violentes que les précédentes souffla sur tout le périmètre.
Les deux ou trois premières salves, comme un coup de semonce, se contentèrent de renverser les chaises ou autres guéridons de service qui avaient été disposés çà et là. Bientôt, elles cédèrent la place à une tempête digne de ce nom, longue fugue de vents furieux. Du Bach breton joué par un épileptique.
Le dernier assaut était si carabiné que quelques invités tombèrent telles de vulgaires quilles. Mais l’effet le plus spectaculaire fut l’envol simultané de deux des trois dais, pourtant arrimés au sol par de gros piquets métalliques.
 
Sous le premier, sans doute pour dissiper son ire et faire redescendre la pression, Maggie était retombée dans les bras du bel Émeric, le jardinier. Ce dernier semblait lui aussi disposé à reprendre là où ils s’étaient interrompus. Comme un seul homme, les ex de Maggie, un voile d’indignation sur le visage, encadrèrent le pauvre Jacques, cocufié le jour même de leurs noces, en signe de solidarité masculine.
Sous le second, le couple qui s’y étreignait provoqua plus de surprise encore parmi l’assistance médusée. Quand Énora décolla ses lèvres de celles de Fanny, toutes deux livrées aux regards, il était trop tard. Les Horvais, parents adoptifs de sa maîtresse, n’avaient pas loupé une miette du tableau.
Ils ne différèrent pas leur départ de plus d’une seconde. Ils fuyaient déjà vers la sortie, d’une foulée qui chancelait sous l’émotion. Sans un mot.
— Maman ! Papa ! s’exclama une Fanny décomposée.
Dans certains regards alentour, mi-choqués mi-amusés, on pouvait lire le regret de ne pas avoir extrait son portable ou son appareil photo à temps. Dommage, la scène aurait fait un mème viral à souhait, sur les réseaux sociaux.
Passé un instant de stupeur, la jeune femme prise sur le fait détala à son tour, emboîtant le pas de ses parents. Énora, elle, ne put en faire autant. Depuis ses chutes successives lors de l’Intrail-Muros, six mois plus tôt1, les douleurs résiduelles qui cisaillaient ses jambes lui interdisaient toute cavalcade.
Elle esquissa bien un bond, puis renonça la seconde d’après.
 
Le drame boulevardier muselait encore les bouches et les esprits, lorsqu’un bip-bip électronique annonça à Louise qu’un enregistrement s’était déclenché dans l’application de surveillance.
D’instinct, elle colla l’oreille à son combiné. Le vent devait être également très fort, là où se tenait à présent Guilloux, car elle ne capta que quelques mots-clés, jetés dans un désordre entrecoupé de crachotis : morte, Sillon, mariée…
— Une mariée retrouvée morte au Sillon ?! souffla-t-elle.


1. Voir le tome 3 de La Breizh Brigade, L’Ombre des remparts.

3
Plage du Sillon, abords de la Brasserie du Sillon
Vu d’en haut, depuis la chaussée du Sillon, le corps en robe blanche ressemblait à une marotte, ces marionnettes fichées sur un bâton.
Vu d’en bas, au niveau de la plage où Christophe Guilloux et Emma Lobo venaient de débarquer, on eût plutôt dit une pendue accrochée à son gibet. Mais là où une condamnée était reliée à la potence par une corde, ce cadavre-ci était comme emmanché sur le brise-lames qui lui servait de support.
À l’étrangeté de sa posture – mais comment diable avait-elle pu atterrir là ?! – s’ajoutait la singularité du physique de cette femme. Pour ce que les deux officiers pouvaient en percevoir malgré la contre-plongée, il s’agissait d’un sujet assez jeune, à la peau d’un blanc aussi laiteux que l’écume, coiffé d’une chevelure d’un roux cuivré, presque couleur feu. L’angle ne permettait pas de détailler son faciès, mais celui-ci, quoique non sans grâce, paraissait tout aussi bizarre que le reste.
— Tu crois que c’est le séjour dans l’eau qui a fait gonfler ses yeux comme ça ?
Mais Emma n’eut pas le loisir de répondre à cette question, car sa fille, escortée par une auxiliaire de police, venait à sa rencontre, les traits décomposés, secouée de sanglots et de longs reniflements.
— Ma chérie, se contenta-t-elle de dire, en prenant Rose dans ses bras.
Mère et enfant s’éloignèrent de quelques pas en direction de la ville, le vent et les embruns leur offrant une bulle d’intimité et de réconfort.
 
Resté seul au pied du tableau macabre, Guilloux fut aussitôt abordé par le plus gradé des agents arrivés les premiers sur le site. C’était un grand type un peu balourd, gros nounours au regard doux, qui répondait au nom désuet de Gildas. Pas le plus fute-fute de ses gars, mais un type assez fiable.
— On a appelé les pompiers pour qu’ils viennent nous aider à la décrocher. Nous, on n’a clairement pas le matos adapté.
— Je vois ça, confirma son patron, son œil comme aimanté par la noyée haut perchée. Tu as bien fait.
Ainsi, quelques secondes à peine s’écoulèrent avant que ne retentisse la sirène pimponnante d’un camion rouge. Par chance, la caserne de l’avenue Louis-Martin, siège local du SDIS, ne se situait qu’à deux ou trois minutes de gyrophares. Tout juste parvenus au lieu indiqué, les soldats du feu garèrent leur engin perpendiculairement à l’axe de circulation, coupant celle-ci, puis s’employèrent à déployer la grande échelle en direction du corps.
Ceux des passants qui n’avaient pas encore repéré sa présence pour le moins baroque se figèrent sur le trottoir pavé, fascinés par le spectacle en contrebas, à couvert du parapet pour qui n’y prêtait pas attention. Comme leur contingent grossissait désormais à vue d’œil, Guilloux gronda :
— Purée, c’est pas vrai ! Trouve-moi un moyen de disperser ces vautours.
— Je m’en occupe, patron.
Mais la cohue des curieux ne l’entendait pas de cette oreille. Quant aux quatre agents disponibles, ils n’étaient pas de taille à tous les repousser. À chaque reflux d’un côté, il en arrivait d’autres sur le front opposé. L’établissement d’un cordon de sécurité ne serait pas une mince affaire. Pire, la plupart d’entre eux avaient déjà empoigné leur portable et mitraillaient la scène morbide à tout va. On ne devait d’ailleurs qu’aux énormes sacs de sable disposés à l’entrée de la cale voisine, en prévision des marées exceptionnelles, qu’ils ne débarquent pas sur la plage.
Les déclenchements et les exclamations redoublèrent quand l’un des pompiers, un garçon pourtant jeune et athlétique, le premier à s’être engagé sur l’échelle développée à l’horizontale, manqua chuter.
— Mat ? Mathieu, ça va ? s’inquiéta son chef d’agrès depuis les abords du camion.
Le dénommé Mathieu restait pétrifié. Incapable d’avancer ni de reculer. Si bien qu’il fallut l’intervention d’un de ses camarades pour le sortir de cette nasse suspendue à plusieurs mètres au-dessus du sable.
« Un pompier sujet au vertige ?! » s’étonnèrent les badauds.
Revenu sur les pavés, l’intéressé se montra incapable du moindre mot durant de longues minutes. Tout autour, les conjectures volaient de bouche à oreille à la vitesse des rumeurs : venait-il de revivre un trauma ancien ? Se put-il qu’il ait reconnu la victime en robe de mariée ?
 
« Vous n’avez pas honte ?! » éclata soudain une voix suraiguë. « Allez, fichez-moi le camp ! »
Celle qui s’en prenait de la sorte aux promeneurs, battant le trottoir en tous sens, bien décidée à interposer son propre corps entre la dépouille et eux, n’était autre que Fabienne Leroy, la responsable de l’office de tourisme de Saint-Malo. Corsetée dans son habituel tailleur gris souris, la blonde à chignon agitait ses bras devant les smartphones, comme s’il s’agissait de chasser une nuée de goélands.
— Oh non, pitié, pas elle…, souffla Guilloux.
Quelques mètres plus haut, Alain Le Divellec pensa la même chose. Mais, fidèle à sa discrétion légendaire, l’homme au visage de vieux dogue n’en dit mot. Pourtant, sur le fond, il n’était pas loin de donner raison à l’employée municipale, quoique pour des raisons fort différentes. Là où Leroy se souciait avant tout de préserver l’image de la station balnéaire, le photographe du Pays malouin envisageait la situation sous son aspect éthique. Lui-même ne se serait jamais permis de capturer l’image d’un défunt, par définition à son insu, et ce sans l’autorisation de ses proches. Il en allait de la dignité du sujet immortalisé comme de la sienne, lui semblait-il. Photographier n’était pas voler, telle avait toujours été sa règle de conduite, sa petite déontologie rien qu’à lui.
Toutefois, et bien qu’il se refusât à déclencher, il ne put s’empêcher de zoomer sur le visage de la morte.
« Quel visage étrange… »
 
Guilloux estima qu’il en avait trop vu ici ; et sans doute pas assez ailleurs. Bref, qu’il était temps pour lui de passer à l’action.
Ses ordres se mirent alors à pleuvoir aussi dru que le grain qui venait de se déclencher.
En priorité, au vu du désordre ambiant, il exigea que la victime soit mise à l’abri des regards aussitôt qu’elle serait décrochée de son perchoir. Le refuge était tout trouvé : à moins de vingt mètres de là, au début de la digue, se dressait la première des villas 1900 du front de mer, Ker Malo. La seule qu’on apercevait depuis les remparts. Autrefois magasin de jouets, elle était occupée depuis plusieurs décennies par un restaurant d’excellente réputation, la Brasserie du Sillon.
— Monsieur, vous êtes le gérant de cet établissement ?
L’homme qui s’affairait devant les baies côté mer, le seul des environs à ne pas s’intéresser au fait divers voisin, leva une tête soucieuse. Le nez busqué et le cheveu bouclé et dru, son visage flanqué d’épais favoris, il cultivait un petit air de ressemblance avec le marin disparu Alain Colas, le skipper du célèbre Manureva.
— Oui… Qu’est-ce que je peux pour vous ?
— Commissaire Guilloux, Police nationale. Est-ce que nous pourrions entreposer le corps chez vous, juste le temps d’attendre le service scientifique ?
— Eh bien, oui, oui… Vous me laissez juste une minute pour finir mon inspection ?
— Je vous en prie.
Ce faisant, l’homme expliqua que ses vitres orientées au nord, offrant cette incroyable vue sur mer qui lui valait une abondante clientèle, avaient déjà cédé à deux reprises, par le passé, sous la pression des vagues.
— Vu comme ça a cogné cette nuit, et surtout tôt ce matin, je m’inquiétais un peu, vous comprenez. On a quand même frôlé les 110 de coefficient !
Pourtant, les volets métalliques avaient tenu bon, cette fois-ci.
Comme le flic et le restaurateur remontaient sur la grève, puis rentraient à l’intérieur, Guilloux releva :
— Dites-moi, c’est bien une caméra de surveillance que j’ai vue dehors, sur votre mur côté intra-muros ?
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