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    Chapitre 1


    Un saut dans la nuit


    Dans la nuit du 27 au 28 novembre 1989, sept personnes avançaient d’un pas pressé mais prudent en direction de la frontière entre la Roumanie et la Hongrie. La terre gelée craquait sous leur poids en faisant un bruit épouvantable, ou tout du moins en avaient-ils l’impression tandis qu’ils progressaient avec difficulté à travers les profonds sillons de ce champ labouré. De temps en temps, ils entendaient au loin, dans les villages alentour, des chiens aboyer. Ces animaux qui avaient sans doute senti leur présence n’allaient-ils pas finir par donner l’alerte ? Il était minuit passé, et la température avait tellement baissé que le froid représentait désormais pour eux un véritable danger. Ce n’était cependant ni le seul, ni même le plus important des risques qu’ils encouraient, car ces sept compagnons venaient de se lancer dans l’une des aventures les plus périlleuses de leur vie : le passage illicite de la frontière entre deux pays communistes.


    Ils sont partis en plein cœur de la nuit, espérant ainsi diminuer les risques d’être repérés. L’obscurité a néanmoins rendu très vite difficile leur progression et a même mis à rude épreuve leur sens de l’orientation. Pendant près de six heures, ils gravirent et descendirent des collines, traversèrent des fossés, sans vraiment voir où ils posaient les pieds, et lorsque le terrain le leur permit, ils coururent à en perdre haleine. Au cours des quelques pauses qu’ils s’accordèrent, ils parlèrent en chuchotant et prirent garde de ne pas allumer la moindre lumière, pour ne pas risquer d’être entendus ou aperçus par les gardes-frontières roumains. L’homme qui avait accepté d’endosser le rôle très risqué de passeur s’appelait Gheorghe Talpoșa, mais tout le monde le surnommait Ghiță. Il faut dire que ce berger était connu de tous dans la région. Vêtu d’un gros manteau de laine et la tête coiffée d’un bonnet noir en peau d’agneau, il avançait le premier, afin d’indiquer la route à suivre aux autres, lesquels progressaient à sa suite deux par deux.





    La frontière entre la Roumanie et la Hongrie s’étend sur plus ou moins 450 kilomètres. Le passage choisi cette nuit-là par Talpoș, qui n’était pas celui qu’il connaissait le mieux, était néanmoins le plus adéquat car, à cet endroit-là, la ligne de frontière était droite, et non pas sinueuse, ce qui limitait considérablement le risque, si jamais ils venaient à s’égarer, qu’ils ne retournent malgré eux en Roumanie. Talpoș savait donc qu’il devait aller tout droit, en direction du nord, en essayant de ne surtout pas dévier vers le nord-est, où la frontière était encore plus loin et marquée par la rivière Mureș, ou vers l’ouest, à travers les champs de Pordeanu et Beba Veche, là où se forme le célèbre Triplex Confinum, point de rencontre entre la Roumanie, la Hongrie et la Serbie.


    Si les patrouilles de l’armée roumaine l’avaient surpris en train de s’aventurer seul près de la frontière, Talpoș aurait pu donner de multiples explications plausibles afin de justifier sa présence ici, surtout qu’il connaissait personnellement certains gardes-frontières. Mais comment légitimer cette nuit-là le fait qu’il soit accompagné par autant de personnes, qui en outre n’habitaient même pas la région ? Circonstance encore plus aggravante, l’une de ces personnes était même une célébrité, car parmi elles se trouvait Nadia Comăneci, multiple championne olympique, mondiale et européenne, symbole de la perfection dans le domaine de la gymnastique artistique féminine, dont le dictateur communiste Nicolae Ceauşescu s’enorgueillissait partout à travers le monde depuis plusieurs années. L’une des plus célèbres gymnastes de la planète fuyait son propre pays, qui se trouvait alors sous le joug d’un impitoyable régime totalitaire depuis plus de quarante ans. Autant dire qu’aucune excuse de la part du berger n’aurait été acceptée par les autorités s’il avait été arrêté cette nuit-là.


    Talpoș affirme aujourd’hui n’avoir découvert la présence de Nadia dans le groupe qu’il devait aider à traverser la frontière cette nuit-là qu’au moment du départ, présence qui l’a d’ailleurs surpris et même intimidé. « Pourquoi, nom de Dieu, Nadia quitterait-elle le pays, en pleine nuit, comme une voleuse ? Elle a pourtant été assez souvent à l’étranger pour pouvoir y rester si elle l’avait voulu ! » se serait-il alors dit, avant de descendre dans sa cave pour y avaler deux grands verres de vin. « Pour être saoul, parce que, si jamais on m’arrêtait, au moins j’aurais toujours pu dire pour ma défense que j’avais agi sous l’effet de l’alcool1 ! » Hélas, ces deux verres ne parvinrent pas à l’enivrer, sans doute parce qu’il en aurait fallu davantage afin d’étourdir un aussi solide gaillard, mais surtout à cause du vent froid et âpre qui soufflait cette nuit-là et qui le dégrisa très vite. Prudents et inquiets, ses compagnons écoutaient tous avec attention ses consignes, se conformant à tous ses ordres lorsqu’il leur indiquait le chemin à suivre, qu’il décidait que le moment était venu de prendre une pause ou qu’il les avertissait d’un danger.


    Nadia Comăneci avait rejoint ce groupe de candidats à l’exil environ deux semaines plus tôt. Des gens simples, de diverses origines sociales, des anonymes qui rêvaient d’une vie meilleure : Dumitru et Gabriela Talpoș, le frère et la belle-sœur du passeur, originaires comme lui de Cenad ; Aurel-Adrian Biaș, de Sânnicolau Mare, un village proche de Cenad ; Monica-Maria Marcu, une jeune ingénieure née à Sânnicolau Mare, mais travaillant désormais dans une entreprise implantée dans le département de Bihor ; et George Paraschiv, artiste peintre, qui gagnait sa vie en travaillant en tant qu’électricien dans une usine de Bucarest.


    Bien des années plus tard, les membres de ce groupe garderont tous les mêmes souvenirs de ces longues heures oppressantes, à quelques détails près cependant. George Paraschiv a ainsi été marqué par « la pleine lune rayonnante2 » qui dominait le ciel cette nuit-là, se sentant même menacé par sa lumière, tandis que Nadia Comăneci se souvient qu’il régnait au contraire une obscurité si dense qu’elle lui en paraissait inquiétante : « Dès que nous avons pénétré dans la nuit, j’ai posé ma main sur l’épaule de celui qui marchait devant moi, car à peine avions-nous quitté la maison qu’il nous était devenu impossible de voir à plus d’un mètre. Si je n’avais pas touché la personne qui me précédait, je me serais complètement perdue3. »


    Concernant leur guide, Gheorghe Talpoș, ils ne le virent pas tous de la même façon. Contrairement aux autres, Nadia Comăneci le trouva ainsi indécis et désapprouva ses décisions, sans pour autant le lui dire ou s’opposer ouvertement à lui :


    À plusieurs reprises, j’ai perdu confiance en celui qui nous guidait. Il nous avait dit que si « nous ne prenions pas à gauche », nous retournerions en Roumanie. « Prendre à gauche » ! Tu parles d’une indication ! J’aurais voulu voir une carte, une boussole, quelque chose comme ça, mais que pouvions-nous faire d’autre dans ce noir complet, mis à part suivre cet individu et espérer qu’il savait où il nous menait ? Il nous avait dit qu’après avoir traversé cinq mètres de terre labourée, nous arriverions à la frontière, mais nous en avions déjà traversé bien davantage que nous n’apercevions toujours aucun no man’s land. Je me souviens m’être dit que cette situation était complètement absurde, que j’étais sur le point de me faire tuer à cause d’un homme ne disposant d’aucun sens de l’orientation. Je n’ai cependant rien dit, parce que personne n’était autorisé à parler et à briser le silence. J’essayais juste de garder les dents serrées, pour qu’elles ne claquent pas4.


    Étant donné son état de nervosité à ce moment-là, il n’est pas étonnant que les instructions de Talpoș de prendre parfois « à droite », et d’autres fois « à gauche », ne lui parussent guère convaincantes, d’autant plus qu’ils se retrouvèrent très vite à devoir affronter de nombreux obstacles d’origine naturelle, qu’ils franchirent avec difficulté, comme cette étendue d’eau gelée dans laquelle Nadia s’enfonça jusqu’aux genoux, priant le ciel de ne pas s’embourber davantage, avant de réussir à s’en extraire.


    Le danger leur parut toutefois encore plus grand lorsqu’à quelque deux cents mètres, ils aperçurent les silhouettes de soldats roumains poussant devant eux un homme et une femme qui venaient d’être arrêtés alors qu’ils tentaient, comme eux, de traverser illégalement la frontière. Talpoș leur fit alors signe de se coucher à terre, dans le creux d’un fossé. Ensuite, ils écoutèrent tous, dans un profond silence, s’éloigner les voix des gardes-frontières couvertes par les aboiements de leurs chiens, devinant les âpres injures lancées par ces sentinelles de service cette nuit-là et les pleurs de leur prisonnière. « S’ils n’avaient pas alors été occupés avec ces gens-là, c’est peut-être nous qu’ils auraient attrapés5 », se dit alors Nadia, tandis qu’une pensée assez semblable traversa l’esprit de Paraschiv : « Si nous étions arrivés plus tôt là-bas, c’est nous qui serions désormais leurs prisonniers6. »


    Vers l’aube, ils arrivèrent en Hongrie, soulagés, car ils venaient de réussir le voyage sans doute le plus périlleux de leur vie. Contrairement à ce que croyait Nadia, la limite entre ces deux territoires n’était marquée par aucune barrière, aucun fil barbelé, mais par une simple borne. Les fugitifs poursuivirent leur route sur encore quelques kilomètres avant de prendre enfin le temps de s’arrêter et de s’embrasser avec effusion. Ils se sentaient dorénavant de bonne humeur et reconnaissants à l’égard de Talpoș. Ils avaient échappé aux chiens qui auraient pu se mettre à leurs trousses, aux balles qui auraient pu être tirées sur eux ou encore aux fusées lumineuses qui auraient pu révéler leur présence dans la nuit et permettre aux soldats de les repérer.


    Rapidement, ils tombèrent nez à nez avec deux gardes-frontières hongrois qui leur parurent sortir de nulle part. Sans s’en rendre compte, ils s’étaient en fait dirigés d’eux-mêmes vers la petite tourelle du haut de laquelle les deux soldats surveillaient cette zone et dont ils descendirent immédiatement pour rejoindre ces fugitifs roumains, afin de les arrêter et de les conduire à Kiszombor, une commune proche de la frontière où les sept compagnons durent subir leur premier interrogatoire.


    Comme le prévoyait alors la procédure, chaque réfugié devait en effet faire l’objet d’une enquête avant qu’une quelconque décision ne fût prise sur son sort. Chacun devait ainsi décliner son identité, expliquer les raisons pour lesquelles il avait décidé de braver la loi en traversant clandestinement la frontière, dire s’il avait fait appel à un passeur, mais surtout décrire dans le menu le chemin qu’il avait parcouru pour arriver jusque-là. En général, les raisons évoquées par les fuyards étaient plausibles, car il était déjà notoire que le niveau de vie en Roumanie était très bas et que les droits de l’homme y étaient outrageusement bafoués par le régime de Bucarest.


    Au fil des années qui suivirent cet épisode, des sept transfuges arrêtés par les gardes-frontières hongrois en ce matin du 28 novembre 1989, seuls Nadia Comăneci, George Paraschiv et Gheorghe Talpoș révélèrent, au cours d’entretiens avec des journalistes ou dans des publications, la façon dont ils furent traités et interrogés par les autorités magyares à la caserne de Kiszombor. Comme souvent dans ce genre de situations, leurs témoignages diffèrent sur certains points, sans doute en raison de l’état d’esprit et de la capacité de chacun à observer certains détails sur le coup et à s’en souvenir plus tard, ou au contraire en fonction de son désir de garder pour lui des informations embarrassantes. Ainsi, le passeur du groupe se souvient-il qu’« à la caserne, les Hongrois [les] ont tous interrogés, pour savoir qui [ils étaient] et ce qu’[ils voulaient], et [leur] traductrice était une Roumaine, elle aussi réfugiée », tandis que Paraschiv déclare que l’officier magyar qui les a interrogés maîtrisait parfaitement la langue roumaine. De son côté, Nadia soutient que chacun d’entre eux a été interrogé séparément, alors que Paraschiv affirme que seule la gymnaste a été invitée à s’exprimer dans une pièce distincte, tandis que les autres sont restés ensemble.


    Tous mentionnent cependant un même détail essentiel en ce qui concerne l’attitude de la gymnaste, attitude qui, au demeurant, contribua à changer leur destin à tous, compte tenu du fait que certains membres du groupe s’étaient vu refuser le droit de rester en Hongrie et allaient être remis aux autorités roumaines. Aussitôt qu’elle entendit cette décision prise par les soldats hongrois, Nadia eut en effet une réaction aussi prompte qu’étonnante, déclarant que, dans ce cas, elle retournerait avec eux en Roumanie. « Là, elle m’a plu, Nadia. Bien cabocharde7 ! » se souvient le berger Talpoș, qui, parmi tous ceux qui devaient être renvoyés en Roumanie, risquait sans doute de recevoir la pire des peines, une fois que la Securitateb mettrait la main sur lui.


    Le Code pénal en Roumanie à cette époque était en effet on ne peut plus clair : franchir illégalement la frontière représentait une atteinte à la sécurité de l’État, et celle ou celui qui se rendait coupable d’un tel méfait pouvait être condamné à une peine allant de six mois à trois ans de prison. Talpoș, en tant que passeur, aurait en outre reçu une peine encore plus lourde, à condition bien entendu pour lui d’avoir survécu, avant d’être amené devant les juges, aux inimaginables tortures qu’on lui aurait certainement fait endurer pour avoir osé aider Nadia Comăneci à s’échapper de Roumanie. Par conséquent, même si la gymnaste a peut-être fait à ce moment-là un pari risqué, certainement bien plus important que ce qu’elle était réellement prête à offrir, son geste a aussitôt été perçu par tous comme un acte d’une incroyable générosité.


    Jusqu’à aujourd’hui, à l’exception de ce détail tout à son honneur, Nadia Comăneci n’a jamais révélé la façon dont se sont déroulées ses tractations avec les Hongrois, et nous ne savons toujours pas avec exactitude qui sont les personnes avec lesquelles elle aura si longuement échangé. Dans son autobiographie, Lettres à une jeune gymnaste, elle n’offre à ce sujet que quelques bribes d’informations, entretenant ainsi un véritable mystère autour de cet épisode :


    Chaque possible transfuge a été interrogé séparément. Lorsque les policiers ont vu mes papiers d’identité, ils m’ont tout de suite proposé de rester en Hongrie. J’étais une gymnaste célèbre, et donc, d’après eux, une prise de choix. Encore aujourd’hui, je me demande pourquoi je leur ai paru si importante. Ma carrière était terminée, et bien que je sois désormais considérée comme une bonne entraîneuse, qu’aurais-je bien pu alors proposer à la Hongrie en échange ? Deux autres membres du groupe obtinrent également le droit d’asile, tandis que tous les autres allaient être renvoyés en Roumanie dès le lendemain. Ils se mirent alors à pleurer.


    — Écoutez, ai-je alors dit aux policiers, je ne resterai dans votre pays qu’à la condition que vous permettiez à tout le monde de rester !


    Les mots étaient sortis de ma bouche avant même que je me rende compte de ce qui se passait. La gymnastique m’avait appris à avoir un esprit d’équipe et, à ce moment-là, mes compagnons de voyage représentaient mon équipe. Tout ce que je voyais était que la situation était injuste. En passant la frontière, nous avions assumé ensemble de prendre les mêmes risques, et il me paraissait normal que nous restions unis jusqu’au bout.


    — Nous sommes venus ensemble, nous resterons ensemble !


    Et à ma plus grande stupeur, les policiers acceptèrent sur-le-champ8.


    George Paraschiv décrit cet interrogatoire avec beaucoup plus de détails, à sa façon en tout cas, remarquant notamment l’émotion que témoignèrent les gardes-frontières hongrois dès qu’ils découvrirent à qui ils avaient affaire :


    J’allume une cigarette, offerte par un soldat qui nous regarde avec curiosité. Il ne comprend pas un mot de ce que nous nous racontons.


    — Bonjour, entendons-nous soudain en roumain.


    Je me retourne. Un fringant officier vient d’entrer dans la pièce, un agenda dans la main, et prend place derrière le bureau. Le soldat sort, en refermant la porte derrière lui. L’officier nous regarde par-dessus ses lunettes rondes en métal. Il ressemble à un nazi. Mince ! me dis-je au fond de moi-même. La situation se complique, le type parle un roumain impeccable.


    — Vos papiers, je vous prie ! nous ordonne-t-il.


    Un à un, nous nous approchons avec notre pièce d’identité pour la lui remettre, et il les pose méticuleusement sur le bureau. Il ne les ouvre pas tout de suite, nous étudie. Un silence lourd règne dans la pièce.


    J’ai compris. Nous avons affaire au capitaine de cette unité militaire. J’ai toujours été attentif aux grades des soldats. L’âge correspond, me dis-je.


    Il se met à lire, comme s’il faisait l’appel : Talpoș Gheorghe se lève, ôtant son bonnet immense et grotesque ; Biaș, Talpoș Gabriela, Talpoș Dumitru, Monica… Comăneci Nadia… !


    Il s’apprête à poursuivre, marque une pause. Il la regarde en plissant les yeux derrière ses lunettes ridicules, tente une plaisanterie.


    — Je pense que cette carte d’identité a été volée. À moins qu’il ne s’agisse d’un faux !? s’exclame-t-il dans un rictus, attendant de toute évidence une réponse affirmative à sa question.


    Il jubile. Nadia se lève en souriant et lui dit :


    — C’est bien moi, la gymnaste, la championne de Roumanie, la championne mondiale.


    Le visage du capitaine se crispe aussitôt, passe du rouge au vert, se met à trembler. […] Il quitte la pièce précipitamment.


    On entend que des ordres sont donnés dans le couloir, je ne comprends pas, trois soldats armés surgissent alors et se plantent devant la porte. […]


    Je regarde ma montre, le capitaine est déjà parti depuis plus de quarante minutes. […] Nous entendons alors un bruit sourd qui se rapproche, s’amplifie, j’ai l’impression qu’ils ont fait venir un char d’assaut. Les vitres vibrent, prêtes à se briser, les tables se mettent à bouger sous l’effet des puissantes vibrations, je comprends enfin : il s’agit du bruit d’un grand hélicoptère militaire. […] La porte s’ouvre en grand, les soldats sortent. L’officier pénètre le premier, suivi de deux généraux sanglés dans des uniformes impeccables, puis de huit individus vêtus en civil qui s’alignent aussitôt sans broncher. Ils sont désormais dix sans compter l’officier ; j’en reste coi !


    […] J’ai l’impression qu’une éternité vient de s’écouler lorsqu’un type grand et musclé se détache soudain de ce groupe et s’approche de Nadia. Les deux se regardent quelques secondes puis Nadia lui saute au cou, ils s’embrassent. Il parle un peu roumain. Il s’agit du président de la Fédération hongroise de gymnastique. Ils se congratulent, puis il la conduit jusqu’à la porte et ils sortent les premiers. Le reste de la délégation ad hoc nous salue d’un signe de tête et quitte à son tour la pièce.


    […] Un soldat fixe sur le mur derrière le bureau une carte détaillée de la frontière entre la Roumanie et la Hongrie, la partie exacte que nous venons de traverser.


    Ghiță, considéré comme ayant été notre guide, est invité au tableau. Il se tortille comme un élève qui n’aurait pas révisé sa leçon. On lui donne une règle en bois. Je ne perds pas une miette de ce spectacle. L’officier lui demande de lui décrire tout ce qu’il a vu sur son chemin et de lui indiquer sur la carte chaque lieu par où nous sommes passés. L’officier note, il note tout. Bien que Ghiță transpire abondamment, il finit par réussir cet examen et retourne à sa place. Le militaire continue à griffonner sur la carte.


    […] La porte s’ouvre, Nadia entre, seule, s’assied à côté de moi, joyeuse, souriante. L’officier reprend la parole après cette brève interruption et, comme si nous étions au tribunal, il enchaîne une série d’articles de la Constitution hongroise. Je commence à comprendre où il veut en venir. J’ai le cœur qui bat. Il lance alors d’un ton tranchant :


    — Talpoș Gheorghe, Talpoș Dumitru, Talpoș Gabriela, Biaș, conformément à l’article numéro… de…, je suis dans l’obligation de vous remettre aux autorités roumaines.


    Je blêmis, je regarde Nadia, elle me regarde. Monica me regarde aussi. Nadia bondit alors de sa chaise :


    — Si telle est votre décision, nous retournerons alors tous en Roumanie. Nous avons tous souffert de la même façon, nous supporterons donc les conséquences de nos actes ensemble, déclare-t-elle d’un ton sobre.


    L’officier la regarde, bouche bée, avant de sortir cette fois-ci d’un pas calme.


    Nous attendons le verdict. Le silence s’installe, certains d’entre nous pleurent, je réfléchis à la nouvelle tournure que pourraient prendre les choses pour moi. Je regarde Nadia, son pari est risqué, mais elle n’a sûrement pas encore abattu toutes ses cartes.


    La porte s’ouvre, l’officier hongrois entre. Il porte une pile de papiers dans les bras. Il nous distribue des formulaires, nous les complétons. Puis nous recevons chacun un visa improvisé, qu’il tamponne lui-même sur place. Nous avons tous pu rester. Nous avons vraiment eu de la chance9.


    Sans accès aux rapports de la police aux frontières hongroises, difficile de découvrir les raisons pour lesquelles il a initialement été décidé cette nuit-là d’accorder le droit de rester en Hongrie à seulement deux de ces sept fugitifs. À dire vrai, personne ne sait aujourd’hui encore la façon dont s’est même déroulé l’interrogatoire de Nadia Comăneci, au cours duquel des officiels hongrois, hommes politiques mais également agents secrets, lui ont offert le droit de rester dans leur pays – et peut-être même davantage. Pourtant, conformément à certains témoignages, une partie de cette discussion aurait été filmée, les personnes formant l’équipe chargée de ce tournage ayant été présentées par les gardes-frontières comme des reporters. Nous croyons cependant qu’il s’agissait en fait d’officiers du renseignement10. Hélas, cette vidéo n’a encore jamais été rendue publique par les autorités hongroises et se trouve probablement toujours cachée quelque part dans les archives secrètes de la Hongrie, si elle n’a pas été détruite.


    Chose certaine, la détention des sept transfuges dans cette caserne ne dura que quelques heures, les gardes-frontières finissant très vite par leur remettre à tous des papiers provisoires, avant de les conduire en voiture jusqu’à un arrêt de bus situé au centre du village de Kiszombor. De là, ils rejoignirent seuls la ville de Szeged, où ils se rendirent directement au bureau de l’immigration dépendant du ministère hongrois de l’Intérieur – exactement comme il leur avait été indiqué de le faire. Après y avoir formellement demandé le droit de rester sur le territoire hongrois et répondu à un nouvel interrogatoire, ils reçurent des bons pour se loger et se nourrir. Ils passèrent leur première nuit en Hongrie à l’Hôtel Royal, s’entassant dans une seule et même chambre. Rapidement, l’établissement fut mis sous la surveillance de nombreux agents des services secrets hongrois, mais également de plusieurs journalistes qui avaient appris « de source sûre » que la célèbre sportive roumaine était présente à Szeged. Jusqu’alors, toutefois, les autorités magyares n’avaient encore diffusé aucun communiqué officiel.


    La nouvelle ne sortit que le lendemain, le 29 novembre, à huit heures du matin, sur les ondes de Kossuth Rádió, station publique hongroise. Dans le jeu diplomatique tendu à cette époque entre la Hongrie et la Roumanie, Budapest n’aurait manqué pour rien au monde une telle occasion de marquer de nouveaux points contre le régime de Ceaușescu, en annonçant que les plus importantes personnalités du pays ne supportaient plus cette dictature, et qu’elles étaient même prêtes à risquer leur vie pour fuir ce régime autoritaire :


    L’ancienne étoile de la gymnastique mondiale trouve refuge en Hongrie


    Hier, Nadia Comăneci a déposé une demande officielle d’asile politique à Szeged. Mardi matin, aux alentours de six heures, elle a en effet traversé frauduleusement la frontière avec six autres personnes non loin de Kiszombor, grâce à l’aide d’un passeur roumain. L’ancienne championne olympique semble avoir décidé d’abandonner sa vie plutôt confortable à Bucarest pour prendre le chemin de la liberté. D’après nos informations, elle déplore n’avoir jamais été autorisée à quitter la Roumanie malgré toutes les offres qui lui ont été faites pour devenir entraîneuse dans un autre pays. Il semblerait qu’elle n’ait même plus eu le droit de faire le moindre voyage à l’étranger depuis des années, y compris en Hongrie11.


    À peine révélée, cette information se mit à circuler avec une rapidité que personne n’aurait pu soupçonner. Toujours la même nouvelle, mais déclinée sous des formes différentes. L’agence de presse Magyar Távirati Iroda (MTI) ouvrit ainsi son article en clamant que « la plus grande et la plus célèbre des gymnastes de tous les temps » venait de fuir la Roumanie et se trouvait désormais en Hongrie. Le quotidien Magyar Nemzet annonça, non sans une pointe de satisfaction, que « même Comăneci a pris la route de l’exil ». De son côté, tout au long de la journée, la télévision hongroise tenta de développer davantage le sujet, à tel point d’ailleurs qu’elle se mit à répandre dès le soir même les premières informations erronées à propos de cette affaire, à travers notamment la voix de son correspondant à Szeged, affirmant que Nadia n’en était pas à sa première tentative d’évasion, qu’elle avait déjà essayé par le passé de rester aux États-Unis, mais qu’elle avait alors été ramenée de force dans son pays par la Securitate.


    L’annonce de la fuite de la célèbre gymnaste a également été reprise très rapidement par l’ensemble de la presse internationale, les journalistes de la MTI croulant sous les appels de leurs homologues du monde entier, alors qu’ils ne disposaient toujours que d’une seule information : « Nadia a choisi la liberté. » La Deutsche Welle, la BBC, le journal Le Monde, l’Agence France-Presse (AFP), les chaînes de télévision américaines ABC, CBS et NBC, le New York Times ou encore le Washington Post ne sont que quelques exemples de médias qui reprirent cette information. Aucun organe de presse au monde, qu’il fût petit ou grand, ne semble avoir fait l’impasse sur ce sujet sensationnel, pas même en URSS. L’agence de presse TASS y fut ainsi la première à relayer la nouvelle, avant d’être imitée dans les jours qui suivirent par les journaux soviétiques Trud, Socialisticeskaia industria ou encore Sovietski Sport.


    Sans même avoir accordé la moindre interview, Nadia était parvenue à frapper un grand coup dans le cadre de la « propagande anti-Ceaușescu ». Sa seule décision de fuir le pays ébranlait le régime du Conducător, désormais décrit par l’ensemble de la presse internationale comme le pire des dictateurs, exerçant une répression sans borne sur toute la population, y compris sur les personnes pourtant considérées comme privilégiées en Roumanie.


    Traquée de toutes parts, Nadia Comăneci demeurait néanmoins introuvable, au même titre que ses six autres compagnons de route, ce qui ne manqua pas d’ajouter à cet épisode d’« évasion de Roumanie » un caractère encore plus spectaculaire. Des employés de l’Hôtel Royal déclarèrent ainsi aux journalistes de United Press International (UPI) que la sportive, en dépit du fait que son passeport était toujours à l’hôtel, n’y séjournait plus depuis le 29 novembre, jour où elle aurait été vue, aux alentours de six heures du matin, en train de monter avec un sac de voyage dans une voiture immatriculée en Autriche. Le porte-parole du ministère de l’Intérieur reconnut alors que Nadia avait en effet quitté l’hôtel de Szeged pour une destination inconnue. D’après les autorités, elle avait pourtant l’obligation de se présenter en date du 2 décembre aux services de police hongrois, le visa qui lui avait été accordé n’étant valable que trois jours – période pendant laquelle elle était autorisée à circuler librement à travers tout le pays, mais pas à le quitter. Cela étant, personne ne paraissait s’attendre à la revoir un jour en Hongrie. De leur côté, les autorités autrichiennes déclarèrent que, dans l’éventualité où la gymnaste aurait pris la direction de leur pays et qu’elle ne disposerait pas d’un passeport valable, l’entrée sur leur territoire lui serait refusée12.


    La machine médiatique n’en avait pas pour autant fini de s’emballer. Relayant une dépêche de l’AFP, la presse suisse rapporta bientôt la rumeur selon laquelle Nadia Comăneci serait parvenue à rallier Berne, où elle aurait trouvé refuge auprès de l’ambassade des États-Unis. La personne à l’origine de ces informations se trouva être Teodora Ungureanu, autre célèbre gymnaste roumaine, exilée à Grenoble, en France. Cette dernière fut en effet celle qui déclara à l’agence de presse française que son ancienne coéquipière se trouvait désormais en Suisse, et que Nadia lui aurait confié lors d’un appel téléphoniquec qu’elle envisageait ensuite de rejoindre les États-Unis. « C’est mon amie. Nous avons vécu dix ans ensemble. C’est à elle que je dois, en grande partie, le fait d’avoir obtenu la médaille d’argent au concours par équipes aux Jeux de Montréal en 1976. Je suis très inquiète pour elle. Depuis qu’elle a mis un terme à sa carrière sportive, elle n’a pratiquement plus quitté la Roumanie. Si elle a décidé de fuir ce pays, elle ne l’a pas fait parce qu’elle serait tombée amoureuse d’un Américain. Elle rencontre des problèmes en Roumanie, c’est pour ça qu’elle est partie », a également déclaré à cette occasion Teodora Ungureanu, évitant par ailleurs tout commentaire à caractère trop politique, de crainte que les membres de sa famille restés en Roumanie en subissent les représailles.


    Le 30 novembre, aux alentours de 15 heures, Michael Torff, attaché de presse auprès de la mission diplomatique américaine de Berne, nia toutefois cette information en répondant aux journalistes qui téléphonaient sans interruption à l’ambassade13, tandis que Margaret Tutwiler, porte-parole du département d’État, tint également à préciser lors d’une conférence de presse que la gymnaste roumaine, jusque-là, « n’avait eu aucun contact avec les autorités gouvernementales à partir de l’une de [leurs] ambassades ». Les journalistes américains de l’agence United Press International contactèrent même le roi Michel Ier, chassé de Roumanie par les communistes en 1947 et vivant depuis en exil en Suisse. Bien entendu, ce dernier ne disposait d’aucune information concernant Nadia Comăneci, mais il tint à saluer le courage de la sportive, affirmant également qu’il craignait désormais pour la vie de celle-ci et exprimant l’espoir qu’elle se trouvât désormais en sécurité14. De son côté, la reine Ana déclara à l’Agence France-Presse que « la famille royale était heureuse d’apprendre que Nadia Comăneci était parvenue à quitter le Goulag roumain ».


    D’innombrables fausses informations concernant la sportive se mirent alors à courir, la plus fréquente étant celle voulant que l’athlète soit pourchassée par la Securitate et que sa vie soit en danger. Sur les ondes de France Info, un journaliste annonça ainsi dès le soir du 29 novembre, sur la base d’informations recueillies auprès des autorités hongroises, « que les services secrets roumains [avaient] mobilisé toutes leurs forces en Hongrie afin de retrouver Nadia Comăneci ». Un reporter de La Tribune de Genève prétendait même que la sportive « aurait été assassinée par la Securitate roumaine », tandis qu’un autre dans Le Figaro rapportait un sujet déjà largement débattu, celui de cette soi-disant tentative précédente de fuite quelque temps plus tôt, à la suite de laquelle Nadia, rattrapée par la Securitate, aurait été torturée par Nicu Ceaușescu, le fils du dictateur roumain en personne, le journaliste reconnaissant toutefois qu’« il [était] difficile de distinguer la part de vérité parmi les innombrables rumeurs qui [circulaient] autour de Nadia ». Des informations semblables furent également publiées par le Washington Post, dans un article paru le 1er décembre et rapportant « [l’]enlèvement [de Nadia Comăneci] par des agents roumains qui l’ont déjà ramenée en Roumanie ».


    Bien sûr, au milieu de tout ce tumulte médiatique, les tabloïds à grand tirage de Grande-Bretagne ne ratèrent pas l’occasion d’afficher comme à leur habitude des titres sensationnels, tels que : « Une équipe de ravisseurs à la poursuite de Nadia », ou encore : « Rentre au pays ou meurs ». Cependant, dès le vendredi 1er décembre, une fois que le département américain de la Justice annonça officiellement que Nadia Comăneci avait obtenu le statut de réfugiée auprès de l’ambassade américaine de Vienne mais également un visa pour entrer aux États-Unis, et qu’elle était désormais en route pour New York, les nouvelles alarmantes disparurent aussitôt des médias, comme par enchantement, même si Nadia elle-même, quelques jours plus tard, au cours d’un entretien qu’elle accorda à la presse britannique, témoigna devant les journalistes de The Mail on Sunday qu’elle continuait de craindre les agents de la Securitate : « S’ils le peuvent, ils essayeront de me ramener en Roumanie. […] Ils ne veulent pas d’une Nadia Comăneci en Occident. »


    Quelques heures plus tard, dans la nuit du 1er décembre, l’avion de la compagnie Pan Am dans lequel se trouvait Nadia Comăneci atterrit à l’aéroport JFK de New York, où elle fut aussitôt prise en charge par deux agents du Service de sécurité diplomatique (Diplomatic Security Service ou DSS) afin de la protéger jusqu’à son embarquement dans un autre avion. Avant de repartir, elle fut toutefois rapidement conduite dans une salle de conférence de l’aéroport. C’est alors qu’elle rencontra des journalistes pour la première fois depuis le début de cette aventure. Des dizaines et des dizaines de reporters impatients de la voir la bombardèrent aussitôt de questions au cours d’une brève conférence de presse, qu’aujourd’hui encore la sportive elle-même considère comme ratée :


    Lorsque l’avion a atterri aux États-Unis, à l’aéroport John-F.-Kennedy, une salle de conférence remplie de journalistes m’attendait. Après dix heures de vol, j’y ai été directement conduite, aussitôt passée la douane, pour une conférence de presse. Accompagnée de Constantin, j’ai déclaré aux journalistes dans mon meilleur anglais (qui n’était pas terrible à l’époque) que je savais que ma vie aux États-Unis serait très différente mais « qu’étant déjà venue neuf fois en Amérique, je savais comment on vivait ici ». En y repensant, cette déclaration était grammaticalement très correcte, mais extrêmement candide. Lorsqu’on m’a demandé ce que pensait le gouvernement roumain de mon départ à mon avis, j’ai répondu : « Ça n’est pas mon problème. »


    Ces premières déclarations furent le début de ma perte de popularité auprès de bon nombre d’Américains, qui me considérèrent dès lors comme une personne froide et rigide. Mais rendez-vous compte : je venais tout juste de quitter mon pays et de laisser derrière moi tout ce que j’aimais ! Je m’étais traînée dans la boue et dans l’eau, à travers des champs gelés, j’avais franchi des barrières couvertes de fils de fer barbelés, avec sans cesse la peur au ventre de recevoir une balle dans le dos. J’avais demandé l’asile politique en Hongrie, puis en Autriche, je venais de descendre d’un avion après dix heures de vol aux côtés d’un homme que je connaissais à peine, tout en réfléchissant à ma vie, sur laquelle, une nouvelle fois, je n’avais aucun pouvoir de décision. Et la cerise sur le gâteau : on venait de me traîner dans une salle débordant de journalistes tous plus curieux les uns que les autres et armés d’appareils photo. J’étais tout simplement en état de choc15.


    En effet, de nombreuses questions demeurèrent alors sans réponse de sa part, et certaines de ses réponses furent considérées comme insatisfaisantes. On ne le lui reprocha cependant pas immédiatement, les journalistes considérant probablement que d’autres rencontres seraient bientôt organisées avec la sportive, qui venait à peine d’arriver dans le monde libre. Ses maladresses en anglais, autre obstacle dans la communication avec eux, ne furent pas davantage commentées. Il fut même dit qu’elle maîtrisait assez bien cette langue. On observa certes son état avancé de fatigue, qu’elle tentait pourtant de cacher sous un sourire sincère, mais personne n’osa faire de remarque sur sa tenue modeste, la même qu’elle portait en fait depuis tant de jours.


    La prise de parole de Nadia devant la presse fut extrêmement brève : « Je ne tiens à vous dire que quelques mots. Je suis heureuse d’être en Amérique, chose que je désirais depuis longtemps. Jusqu’à présent, je n’ai toutefois eu personne pour m’aider à le faire. Voici l’ami qui m’a permis d’arriver jusqu’ici – elle se tourne alors vers un homme qui se tient derrière elle –, et je souhaite ici le remercier. » Elle paraît vulnérable, et l’avalanche de questions qui s’abat alors sur elle ne fait qu’amplifier cet état :


    — Depuis quand envisagiez-vous de fuir la Roumanie, Nadia Comăneci ?


    — Plusieurs années.


    — Pour quelles raisons êtes-vous partie ?


    — Je voulais vivre libre.


    — Êtes-vous partie à cause des derniers événements se déroulant dans le bloc de l’Est, insatisfaite de constater que rien ne se passe en Roumanie ?


    — Oui et non, pas forcément. Je l’ai voulu, moi. Il s’agit d’une décision personnelle.


    — Où allez-vous aller après New York ?


    — Je ne sais pas encore.


    Voilà quelques-unes des questions qui lui furent alors adressées. Néanmoins, comme le remarque Nadia Comăneci dans son autobiographie, son public fut avant tout déçu par la fin de cet entretien, lorsqu’il lui fut demandé de commenter l’impact qu’aurait sa fuite d’après elle sur le régime de Nicolae Ceaușescu, et qu’elle se contenta de répondre : « Ça n’est pas mon problème », répétant ensuite en roumain puis de nouveau en anglais « Nu mă privește. Not my business », comme si elle avait voulu souligner son désintérêt le plus total pour toute question de nature politique. Or, les journalistes s’attendaient au contraire à ce que Nadia se lance dans un réquisitoire contre le régime communiste de la Roumanie, et en particulier contre Nicolae Ceaușescu, dans la mesure où, par leur intermédiaire, elle se voyait offrir une tribune aux dimensions internationales. Cette réponse les déçut donc beaucoup ; même si elle paraissait à première vue empreinte de diplomatie, elle trahissait en réalité le manque de formation de Nadia, mais aussi et surtout son manque d’empathie à l’égard de ses concitoyens qui souffraient toujours en Roumanie.


    Des circonstances atténuantes peuvent sans doute lui être accordées. L’état de choc dans lequel elle se trouvait alors ainsi que son incapacité à s’exprimer couramment en anglais afin de pouvoir avancer ses arguments avec plus d’aisance, que Nadia elle-même invoqua d’ailleurs plus tard, en font certainement partie. À ces dernières, nous pouvons aussi ajouter la crainte justifiée que toute expression d’opinions d’ordre politique de sa part accroisse considérablement le danger dans lequel se trouvaient déjà les membres de sa famille restés en Roumanie.


    Quoi qu’il en soit, le silence de Nadia Comăneci à l’égard de toute question politique fut très vite compensé par d’autres voix, car les journalistes, afin d’obtenir les positions tranchées qu’ils attendaient, contactèrent des Roumains en exil qui avaient travaillé par le passé avec la gymnaste ou avaient fait partie de son entourage, tels que Béla Károlyi, son ancien entraîneur, ou encore Géza Pozsár, ancien chorégraphe de l’équipe olympique roumaine, tous deux réfugiés aux États-Unis depuis 1981. Les deux hommes accordèrent ainsi chacun un entretien à la radio Voice of America, dont le ton critique fut remarqué jusqu’à Bucarest. Géza Pozsár, par exemple, expliqua aux journalistes qu’à son avis, « le départ de Nadia de Roumanie met[tait] à nu la réalité du régime [Ceaușescu] et attir[ait] l’attention du monde entier sur la cruauté et l’anachronisme qui [régnaient] dans ce pays », tandis que Béla Károlyi, toujours à ce même micro, affirma que la fuite de Nadia plaçait désormais Nicolae Ceaușescu dans une position très inconfortable : « Par le passé, d’autres personnalités importantes sont parties de Roumanie, telles que Pacepad, mais cela a toujours été pour des raisons politiques. Le fait qu’une sportive décide de s’exiler, une athlète qui a été l’idole non seulement de la famille du président mais du pays tout entier, je suis convaincu que cela le contrarie au plus haut point, et cela nous démontre en même temps une chose, qui en fait se manifeste désormais à travers toute l’Europe : un désir de démocratie de la part des gens qui vivent là-bas, un profond désir de liberté16. »


    


    
      
        a. N.D.T. Dans un souci de respect des règles graphiques des noms propres, nous avons fait le choix de conserver ici tous les signes diacritiques d’usage en roumain, mais également dans les autres langues utilisant l’alphabet latin (hongrois, tchèque, etc.).

      


      
        b. Département de la Sécurité de l’État, principal et plus puissant service secret du régime communiste roumain de 1948 à 1989.

      


      
        c. Information démentie par Nadia Comăneci lors d’un échange avec l’auteur, la gymnaste affirmant qu’elle n’a eu aucune conversation téléphonique avec Teodora Ungureanu à ce moment-là.

      


      
        d. Ion Mihai Pacepa (1928-2021), lieutenant-général des services secrets, conseiller personnel de Nicolae Ceaușescu et commandant adjoint de la Direction des services de renseignement extérieurs de la Securitate, fait défection au cours de l’été 1978 et se réfugie aux États-Unis, où il obtient l’asile politique. Il est l’auteur du célèbre ouvrage Red Horizons. Chronicles of a Communist Spy Chief (Washington DC, Regnery Gateway, 1987), qui eut un impact considérable à l’époque de sa sortie, dans le cadre de la propagande anti-Ceaușescu.

      

    

  



Chapitre 2

Le « Grand Spectacle »

Lorsque Nadia Comăneci quitta la Roumanie, elle venait tout juste de fêter ses 28 ans. À cet âge-là, en général, les gens entament une carrière, posent les bases d’un foyer, accumulent expériences et connaissances. Leur vie commence à prendre un sens plus profond, empreint de gravité, exigeant toujours plus de volonté, d’efforts, qu’ils soient physiques ou intellectuels, dans le domaine dans lequel ils cherchent à progresser. À 28 ans, Nadia Comăneci avait cependant déjà dépassé la plupart de ces étapes, bien plus tôt qu’il ne l’aurait sans doute fallu.

Née le 12 novembre 1961, dans la petite ville d’Onești, elle fut le premier enfant issu de l’union entre Ștefania et Gheorghe Comăneci. Même si ses parents la baptisèrent Nadia Elena, le prénom de Nadia, d’origine slave et beaucoup moins répandu que celui d’Elena, remporta très vite plus de succès que ce dernier – lequel a d’ailleurs fini par complètement tomber dans l’oubli. « Mais pourquoi lui avoir donné ce prénom de Nadia, Gheorghe ? » lui aurait demandé l’officier de l’état civil. Le père de la petite fille lui aurait alors répondu : « J’étais au cinéma avec ma femme, il y a de cela six mois à peu près, quand soudain Ștefania m’a pris la main et l’a posée juste sous ses côtes. L’enfant bouge ! qu’elle me dit. Alors comme la petite fille dans le film s’appelait Nadia, j’ai dit à ma femme que ce sera le nom qu’on donnera au bébé, si jamais c’était une fille1. » Qui aurait pu s’imaginer que ce prénom, assez peu usité à cette époque en Roumanie, allait devenir quelques années plus tard l’un des plus populaires au monde, et ce, grâce à cette petite fille née à Onești ?

Alors qu’elle était âgée de cinq ans, ses parents eurent un second enfant, Adrian, le frère unique de Nadia, avec lequel elle partagea une enfance dans une famille ordinaire, au niveau de vie plutôt modeste. De sa mère, femme au foyer, Nadia garde encore aujourd’hui le souvenir des odeurs de cuisine qui imprégnaient ses vêtements, car elle passait son temps à préparer à manger. De son côté, son père, qui quittait le domicile chaque jour à l’aube pour aller travailler, sentait plutôt l’essence, car il exerçait le métier de garagiste. Même si elle n’a pas grandi dans l’abondance, Nadia était heureuse : « Quand j’étais enfant, j’ai appris à devoir réfléchir pour découvrir la façon de parvenir à mes fins. Beaucoup de gens se rendent tout bonnement dans les magasins et achètent tout ce dont ils ont besoin. Et si cela ne leur convient pas, ils achètent autre chose. Nous, nous n’avions pas cette possibilité-là et pourtant, pour rien au monde je ne changerais ces années d’enfance2. » Le fait que la ville où elle grandit soit entourée de forêts dans lesquelles elle s’aventurait souvent pour y jouer avec d’autres enfants, mais également les années qu’elle passa à la campagne chez ses grands-parents à Hârja, un village non loin d’Onești, l’ont très vite fait se sentir libre de toute contrainte, contrairement aux autres enfants qui ne grandissaient qu’en milieu urbain. Elle était sauvage et débordante d’énergie, grimpait avec aisance dans les arbres et passait plus de temps à jouer avec les garçons qu’avec les filles, en particulier au football. Plus tard, elle découvrit le plaisir de s’adonner au vélo, grâce auquel elle pouvait se promener non seulement à travers toute la ville, mais aussi découvrir ses environs.

Une fois emportée dans un intense programme d’entraînement sportif, elle allait toutefois devoir renoncer à la plupart de ces petits plaisirs simples, soit faute de temps, soit parce que cela lui était devenu tout bonnement interdit. « Nadia Comăneci se déplace fréquemment à bicyclette en dehors de la ville, s’exposant ainsi à de multiples dangers. Dans le but de la protéger, la Direction de l’inspectorat départemental de Bacău du ministère de l’Intérieur a donc dû de nouveau signaler à sa famille et à Nadia Comăneci les risques qu’impliquent de tels comportements3 », noteront ainsi les officiers de la Securitate de Bucarest en date du 23 septembre 1976, soucieux que la jeune sportive ne se blesse une nouvelle fois à vélo – car cela s’était déjà produit – ou ne s’expose à d’autres dangers, tels que des attaques ou des tentatives d’enlèvement.

Alors qu’elle n’était encore qu’à la maternelle, Nadia fit ses premiers pas, au départ plutôt modestes, dans le monde de la gymnastique. Les entraînements se déroulaient dans un espace aux possibilités réduites et étaient proposés par le club sportif de la ville, appelé Flacăra (la Flamme). Les parents de Nadia, qui rêvaient alors que leur fille devienne un jour pharmacienne4, espéraient surtout en l’inscrivant à ces activités sportives que la jeune fille y dépense son énergie débordante afin d’être plus tranquilles à la maison, une fois Nadia épuisée par son entraînement. Cela fut cependant tout à fait le contraire. Elle y apprit en effet mille nouvelles façons de jouer, que ce soit sur un tapis, aux barres asymétriques ou sur une poutre, découvrant des mouvements peu recommandés pour la maison. Très vite, elle fut fascinée par ce sport qu’elle considérait comme une façon idéale de passer du temps avec d’autres enfants. « La gymnastique n’a jamais été autre chose pour moi qu’une distraction5 », se souvient Nadia. Il faut dire que Marcel Duncan, son premier entraîneur, faisait preuve de beaucoup de patience à l’égard des jeunes filles qu’il avait sélectionnées et auxquelles il s’attachait à enseigner, de façon ludique, les bases de la gymnastique.

À Onești, au début des années soixante, aucune infrastructure ne pouvait accueillir des performances sportives de haut niveau. Marcel Duncan, ne disposant pas de grands moyens mais d’une passion sans borne pour son travail, devait ainsi parfois entraîner ses élèves dans le couloir de l’école6. La ville était néanmoins en plein développement et, bientôt, elle allait même changer de nom pour prendre celui du leader de l’époque, Gheorghe Gheorghiu-Deja, qui avait en effet décidé que l’État devait investir massivement dans cette petite localité moldave. La ville put ainsi très vite se targuer d’accueillir une nouvelle raffinerie ou encore un complexe industriel pétrochimique, et de bien nombreuses autres entreprises qui allaient prochainement sortir de terre. Le bruit courait alors qu’à Onești n’importe qui pouvait s’installer et trouver du travail. De ce fait, ouvriers et ingénieurs débarquaient en grand nombre des quatre coins du pays. Afin de les recevoir comme il se devait, les petites maisons paysannes furent rasées et de grands immeubles communistes les remplacèrent rapidement. La population augmenta d’une façon fulgurante, le nombre d’habitants triplant en quelques années à peine. D’après le recensement de mars 1966, la population d’Onești se composait de 35 663 habitants, dont 79,1 % étaient originaires d’autres localités, et l’âge moyen était de seulement 28 ans7.

La « ville de la chimie et de la jeunesse », comme on la surnommait à cette époque, connaissait un irrémédiable développement, empreint d’un certain romantisme ambiant. Cela étant, même si une agitation particulière à l’échelle nationale entourait ce projet communiste de grande ampleur – à la radio, de fréquentes nouvelles concernant les résultats remarquables de cette ville étaient régulièrement diffusées, et en 1963, une chanson intitulée Onești, Onești et interprétée par George Bunea fut même composée –, le quotidien de cette petite ville de province demeurait fort paisible, voire monotone. Il n’y existait qu’un seul cinéma, celui dans lequel les parents de Nadia visionnèrent ce fameux film soviétique dont nous avons parlé plus haut, et qui n’était en fait constitué que d’une seule pièce dans laquelle avaient été installés de simples bancs en bois ; un unique restaurant, plus ou moins chic ; et dans la rue principale, une seule pâtisserie, d’où il était possible d’admirer les champs de maïs poussant en périphérie de la ville. Plus bas, dans la vallée, une église et un cimetière. Tout le monde y connaissait tout le monde, et la routine des habitants n’était perturbée que par la visite ponctuelle de quelque autorité politique – car ils eurent plusieurs fois l’occasion de rencontrer les plus puissants leaders politiques de l’époque. En 1962, ce fut Nikita Khrouchtchev, accompagné de Gheorghe Gheorghiu-Dej, puis quelques mois plus tard, ce fut au tour de Walter Ulbricht, le dirigeant de la République démocratique allemande (RDA). En avril 1966, ils purent voir le maréchal Tito, président de la République de Yougoslavie, et enfin en septembre de cette même année, Nicolae Ceaușescu, alors nouveau secrétaire général du Parti communiste roumain (PCR), venu lui aussi visiter la ville et son complexe industriel.

Dans la planification du développement d’Onești, le sport, et en particulier la gymnastique, qui allait prochainement enflammer le cœur de tous les Roumains, ne figurait cependant nulle part alors dans les priorités gouvernementales. Cette activité s’enracina toutefois progressivement sur le territoire, mais sans qu’aucun mérite en revienne au régime communiste, car cette graine n’avait pas été semée par les autorités, bien que ces dernières sachent plus tard en récolter les fruits. Le lecteur sera en droit de s’interroger quant aux raisons pour lesquelles aura été décidée la construction de l’une des salles de gymnastique les plus modernes de Roumanie dans une ville aussi éloignée de la capitale, à la population modeste, sans aucune réelle tradition dans le sport et pour laquelle le régime communiste avait déjà tracé un destin purement ouvrier. Onești ne devra en fait sa gloire internationale qu’à une poignée d’inestimables entraîneurs, dont certains avaient même paradoxalement trouvé refuge dans cette petite localité de Moldavie après avoir été bannis par les autorités de Bucarest et avoir vu leur carrière provisoirement mise entre parenthèses.

Marcel Duncan, premier entraîneur de Nadia Comăneci, travaillait ainsi au milieu des années cinquante en tant que technicien principal du club sportif Flamura Roșie (le Fanion rouge) à Bucarest, mais aussi au sein de la Commission centrale de la Fédération roumaine de gymnastique (FRG)8. En août 1958, il est cependant remercié de cette structure, et pour un temps, rétrogradé au statut d’entraîneur de catégorie 2, avec une réduction de salaire conséquente, après avoir été accusé de « maintenir un esprit malsain » en encourageant les gymnastes à rechercher la célébrité et en faisant preuve d’indiscipline et de cosmopolitisme9. Le destin l’a alors conduit à Onești en 1964, en tant qu’entraîneur-chef au sein du club sportif Flacăra, où il ne resta toutefois que jusqu’en 1969. Au cours de cette période, il chercha de jeunes talents jusque dans les jardins d’enfants et les écoles, préparant pour des compétitions nationales des jeunes filles de seulement douze ans, et fit surtout partie de ceux qui eurent le plus de persévérance auprès des autorités locales afin de les convaincre de soutenir au maximum les activités sportives de la ville.

Deux autres personnes jouèrent également un rôle essentiel dans ce projet : les époux Simionescu, qui consacrèrent leur vie au sport, et à la gymnastique artistique féminine en particulier. Maria Simionescub arriva à Onești peu de temps après Duncan, ayant elle-même été mise à l’écart et « envoyée sur le terrain10 ». Alors qu’elle était encore à Bucarest, elle faisait partie des entraîneurs des équipes nationales ayant participé aux Jeux olympiques de Melbourne en 1956, de Rome en 1960 et de Tokyo en 1964, avec des résultats plutôt modestes. En 1967, elle fut réhabilitée et put retourner à Bucarest.

Madame Mili, comme la surnommaient tous ses amis, se retrouva en fait à travailler à Onești parce qu’elle y connaissait Duncan. Ce dernier fut en effet celui qui la convainquit de le rejoindre afin de s’impliquer avec lui dans le développement du club Flacăra11, ce que fit Maria Simionescu, en créant dans la seconde moitié des années soixante une section de gymnastique artistique dans le cadre de cette association sportive. Les entraînements avaient alors lieu dans la zone industrielle de la ville, au cœur du quartier TCRc, que tout le monde surnommait alors « le nid de serpents » en raison des conditions de vie précaires que connaissaient ses habitants. Ils se déroulaient dans une petite salle, une sorte de baraque, « tellement étroite que la course pour le saut de cheval commençait dans les toilettes12 ! » se souvient encore aujourd’hui Gheorghe Brașoveanu, directeur du lycée sportif d’Onești au début des années soixante-dix. Les filles tombèrent cependant immédiatement sous le charme de ce nouveau terrain de jeu. Il y avait un grand tapis vert, comme elles n’en avaient jamais vu auparavant, et sur lequel elles pouvaient courir sans se blesser, ainsi qu’une poutre jaune, toute neuve !

Il est important de noter que, pour madame Mili, la gymnastique ne représentait pas une simple profession, mais une véritable raison de vivre. De prime abord très sévère, surtout si on la compare avec le débonnaire Marcel Duncan, Maria Simionescu était néanmoins très appréciée des jeunes sportives, qui perçurent très vite en elle, derrière sa dureté affichée, beaucoup d’amour. Chose rare, elle avait également l’habitude de se déplacer à moto, ce qui ne faisait qu’accroître sa réputation de maîtresse femme. Ceux qui la connaissaient bien savaient cependant qu’elle était avant tout une femme de passion. Madame Mili donna également aux jeunes filles leurs premiers cours de danse, et l’été, sur l’immense plateforme circulaire en béton du lac Belci, elle leur apprit aussi à réaliser des exercices tout en évoluant sur des patins à roulettes. « Elle a acheté un jour une machine à coudre, pris nos mesures et nous a cousu nos premiers costumes de gym, ils étaient noirs avec une bande jaune, quel bonheur ! » se souvient Anca Grigoraș, qui garde aujourd’hui encore un souvenir ému de cette femme, car c’est « elle [qui leur] a fait aimer la gymnastique13 ».

Certes, l’ambition et le dévouement de Marcel Duncan comptèrent également pour beaucoup, lui-même étant secondé par d’autres professeurs d’éducation physique enthousiastes, tels que Mihai Ipate ou encore Gheorghe Brașoveanu. La persévérance de Maria Simionescu fut cependant providentielle, elle qui n’hésita pas à faire usage de son influence auprès de l’administration locale afin que celle-ci réalise d’importants investissements dans les infrastructures. Il est vrai qu’elle disposa rapidement de solides arguments, car son travail et celui de Duncan commencèrent très vite à porter leurs fruits, comme ce fut le cas en novembre 1966, lorsque l’équipe de gym qu’ils entraînaient tous deux remporta la première place au concours par équipes du Championnat pour enfants et juniors de Timișoara, et plusieurs autres places sur le podium au concours individuel et au concours par agrès. Parmi cette équipe de jeunes talents, la seule qui poursuivra l’aventure dans le domaine de la gymnastique de haut niveau sera d’ailleurs Anca Grigoraș.

S’inspirant du modèle soviétique qui dominait alors le monde de la gymnastique, Maria Simionescu comprit très vite qu’une poignée d’entraîneurs et quelques filles aimant simplement s’amuser et faire du sport ne suffiraient jamais pour atteindre de grandes performances. Une nouvelle vision était nécessaire : une équipe de techniciens dévoués, chacun spécialisé dans une seule discipline et capable d’accepter de devoir en permanence se former ; la création de plusieurs groupes d’athlètes douées, sélectionnées dès leur plus jeune âge, engagées dans un programme d’entraînements intensifs, et accompagnées par des médecins, psychologues, thérapeutes, chorégraphes, musiciens. En d’autres termes, un recrutement massif de ressources humaines, nécessitant néanmoins au préalable, afin que toute cette machine fonctionne correctement, de sérieux moyens matériels : une salle moderne et parfaitement équipée, ainsi qu’une école capable d’offrir une éducation solide aux jeunes athlètes et dans laquelle leurs parents n’auraient pas le sentiment de les avoir abandonnées.

Grâce au soutien de Valerian Ghineț, le maire de la ville, et à celui d’Andrei Erdely, le directeur du trust de construction industrielle d’Onești, la salle de gymnastique fut ainsi finalisée dès la fin de l’année 1967, et inaugurée en 1968. Un an plus tard, en septembre 1969, le lycée d’Éducation physiqued ouvrit ses portes, avec à sa tête en tant que directeur Gheorghe Simionescu, l’époux de madame Mili.

Valerian Ghineț, à la fois maire de la ville et chef de la section locale du Parti communiste roumain, continua à soutenir avec générosité ce projet, offrant vingt-six studios pour les jeunes gymnastes et cinq appartements pour les techniciens qui s’étaient établis à Onești, leur assurant par la même occasion l’accès aux services médicaux – la salle d’entraînement avait été construite en plein centre-ville, à deux pas de l’hôpital –, à une nourriture abondante, une salle leur étant exclusivement réservée dans le meilleur restaurant de la ville, ainsi qu’à toute une série d’avantages fort précieux à l’époque. À Onești, petite bourgade dans laquelle au début des années cinquante n’exerçait qu’un seul enseignant d’éducation physique, débuta alors l’aventure de cette première école expérimentale de gymnastique en Roumanie, dont les locaux du quartier TCR allaient bientôt entrer dans l’Histoire.

Entre-temps, à Bucarest, plusieurs changements, qui allaient avoir une influence positive sur le développement de la nouvelle base sportive d’Onești, eurent lieu. En juillet 1967 fut ainsi créé le Conseil national pour l’éducation physique et sportivee (CNEFS), dont la mission principale serait de coordonner à l’échelle nationale le développement de toutes les activités dans ce domaine. À cette même époque, toutes les fédérations sportives adoptèrent un nouveau statut et élurent de nouveaux dirigeants. À la Fédération roumaine de gymnastique, Elena Poparad obtint le poste de présidente et Nicolae Vieru, celui de secrétaire général.

À cela, il faut également ajouter d’importants changements sur le plan politique, en particulier concernant l’usage du sport pour servir la propagande. Dans les années cinquante, au début de la guerre froide, des efforts considérables avaient en effet été déployés en URSS et dans tous les pays du bloc de l’Est afin de développer le sport de masse, et l’on s’était évertué à louer les mérites hors du commun et la supériorité des sportifs du bloc communiste. L’athlète formé d’après le modèle soviétique devait ainsi être infaillible. Il disposait d’une solide éducation marxiste-léniniste et était polyvalent, car à travers la pratique du sport, il construisait le socialisme et luttait pour la paix et l’amitié entre les peuples – le sport et la paix étant deux notions inséparables puisque toute rencontre sportive ne pouvait avoir lieu que dans un contexte de paix. De l’autre côté du mur se trouvait le sportif impérialiste, entraîné au contraire dans le but de devenir de « la chair à canon » pour les armées occidentales. Cet athlète était également éduqué dans un esprit uniquement opportuniste, car il ne recherchait que l’obtention de bénéfices personnels ou était impitoyablement exploité par le régime capitaliste de son pays.

La propagande communiste de la Roumanie ne fit évidemment pas exception à cette règle et n’hésita pas à faire appel au sport, surtout dans les années soixante, lorsqu’elle se fit remarquer par de notables performances dans ce domaine. Néanmoins, elle nuança peu à peu son discours. Le régime communiste de Bucarest va en effet progressivement se servir de ces réussites sportives afin de se promouvoir tout aussi bien à l’échelle nationale qu’internationale, déclarant que ses succès reposent avant tout sur une méthodologie et une pensée profonde, inédite, créée par le système socialiste de Roumanie. Dès lors, le sportif soviétique n’est donc plus le modèle à suivre, et devient même un concurrent14.

Au cours de cette vague de changements, le centre sportif d’Onești prit de son côté de plus en plus d’importance, même si les autorités de Bucarest continuaient de le regarder avec quelques réserves, le considérant davantage comme une expérience insolite. Certes, ce projet pourrait être à l’origine de nombreux succès, mais si jamais il échouait, qui allait assumer la responsabilité de ce fiasco ? En outre, la gymnastique était déjà l’apanage d’autres clubs, certains bénéficiant même d’une longue tradition dans ce domaine, d’autres encore étant soutenus politiquement, comme le club Dinamo de Bucarest, le plus puissant de tous, car il dépendait du ministère de l’Intérieur et ses sportifs avaient le privilège de participer aux compétitions internationales. Une certaine circonspection a par conséquent été considérée comme l’attitude la plus sage à adopter de la part des autorités responsables de la gymnastique à Bucarest, laissant bien volontiers aux autorités locales la satisfaction d’offrir au club Flacăra d’Onești un soutien aussi plein et entier qu’elles le souhaitaient, mais également d’en assumer proportionnellement la responsabilité.

Il est vrai que, dès l’inauguration de la salle d’entraînement, le ministère de l’Enseignement, le CNEFS et la Fédération roumaine de gymnastique (FRG) ont soutenu tous les entraîneurs et les professeurs qui souhaitaient se joindre à ce nouveau projet d’école de gymnastique artistique féminine, et l’équipe pédagogique d’Onești s’est très rapidement élargie. Sur les propositions de Maria Simionescu, désormais professeure-entraîneuse, coordinatrice et représentante de la FRG à Onești, des techniciens qu’elle avait remarqués au fil des ans aux quatre coins du pays furent cooptés et arrivèrent avec les athlètes qu’ils entraînaient jusqu’alors. À ce nouveau collectif s’intégra bien entendu Marcel Duncan, qui lui aussi amena les jeunes filles qu’il avait repérées au cours des années précédentes, et parmi lesquelles se trouvait Nadia Comăneci. Dès l’automne 1969, toutes les sportives furent inscrites dans ce nouvel établissement scolaire de gymnastique artistique féminine.

Quelques années plus tard, lorsque les résultats obtenus sur le plan international de la part des gymnastes d’Onești vinrent confirmer la valeur de ce centre expérimental d’entraînement, nombreux furent ceux qui dirigeaient alors les instances nationales du sport en Roumanie à s’en attribuer tout le mérite, privant injustement de toute reconnaissance les véritables personnes ayant œuvré à cette réussite. Le nom de Marcel Duncan, cet homme qui avait pourtant posé les bases de la gymnastique artistique féminine dans cette ville en créant le club Flacăra, fut même volontairement passé sous silence. Maria Simionescu, qui avait rejoint Duncan et dont la seule ambition avait permis de matérialiser un projet d’une telle envergure, ne put en revanche être mise à l’écart, compte tenu du rôle essentiel qu’elle continuait à jouer dans ce domaine. Son influence et son pouvoir de décision à l’égard du centre d’Onești furent néanmoins dès lors limités de façon considérable.

*

Parmi les différents techniciens qui vinrent s’établir à Onești au cours de cette période se trouvaient Béla et Márta Károlyi. Encore jeunes et tout au début de leur carrière, ils ne disposaient pas d’un CV impressionnant, mais quel entraîneur en Roumanie aurait bien pu se targuer d’avoir réalisé de grands exploits à cette époque ? Nés en 1942, Márta et Béla ont tous deux fait leurs études à Cluj, au sein du Département d’éducation physique et sportive du tout récent Institut pédagogique. Une fois leur diplôme en poche, ils poursuivirent leur formation en s’inscrivant en 1964 à des cours à distance, auprès de l’Institut de culture physique de Bucarest. Ils connurent par conséquent un enseignement essentiellement de type soviétique, qui avait commencé à être imité à marche forcée en Roumanie dès 1948, mais ils profitèrent également d’une relative « normalité », qui s’installa dans le système éducatif roumain autour des années 1962-1964.

À l’adolescence, Márta aurait rêvé de devenir professeure de sciences naturelles. C’est à tout le moins ce que laisse entendre un rapport réalisé en 1976 par les services de la Securitate de Odorheiu Secuiesc, sa ville natale, rapport dans lequel elle est décrite comme ayant été une vraie jeune fille modèle : « La personne en question a fréquenté l’école et le lycée général d’Odorheiu Secuiesc, où elle s’est toujours montrée calme, studieuse, irréprochable. Au cours de cette période de sa vie, elle n’a jamais témoigné d’un intérêt particulier pour le sport, et se montra davantage préoccupée par des disciplines telles que la philologie, la biologie et les sciences naturelles, disciplines pour lesquelles elle a même tenté l’examen d’entrée à l’université. N’ayant pas réussi, elle a abandonné ces domaines respectifs et a intégré l’Institut d’éducation physique et sportive dans le cadre d’un cursus de trois ans à Cluj, dont elle est ressortie diplômée. C’est au sein de cet institut qu’elle fit la rencontre de son époux actuel, Károlyi Béla, tous deux ayant été dans la même classe15. »

En revanche, pour Béla, qui détestait les mathématiques et les sciences exactes, le sport n’a pas été un plan B, mais une véritable passion dès son adolescence. Passion qui lui valut d’ailleurs quelques tensions avec son père, déçu de voir son fils choisir le métier de professeur d’éducation physique, au lieu de devenir ingénieur en construction comme il l’aurait souhaité. Béla commença sa carrière sportive en pratiquant l’athlétisme. Déjà assez robuste du haut de ses treize ans, il se spécialisa très vite dans une discipline assez peu populaire : le lancer du marteau. Au fil des ans, il pratiquera également la boxe ou encore le rugby, avant de décider de se lancer dans le handball, aussi bien en tant que joueur qu’en tant qu’entraîneur, achevant ainsi ses études à Cluj avec comme spécialisation le handball et le ski.

En 1963, une fois leur diplôme obtenu, Béla Károlyi et Márta Eröss reçurent chacun un poste d’enseignant dans deux petites villes minières de la vallée du Jiu, à douze kilomètres l’une de l’autre : Béla à Vulcan, Márta à Lupeni. En novembre 1963, lors d’une journée pluvieuse, ils décidèrent de se marier, sans grande cérémonie, dans le bureau du maire situé juste entre ces deux petites bourgades : « Elle a dit “oui”, j’ai dit “oui”, et nous avons été déclarés unis par les liens du mariage. On s’est embrassés et chacun est retourné dans l’école où il enseignait pour y donner ses cours de l’après-midi. Nous avons passé notre lune de miel dans un appartement loué à Lupeni. Nous étions incroyablement heureux16 ! » s’exclamera Károlyi quelques années plus tard en évoquant cet épisode.

L’enthousiasme de leur jeunesse a considérablement dû les aider à supporter bien des difficultés et des manques, car la vie dans la vallée du Jiu à cette époque était rude. Tandis que Béla s’investissait sans compter dans le handball, se faisant très vite remarquer dans l’équipe Viitorul Vulcan (le Futur de Vulcan), Márta travaillait en tant que professeure d’éducation physique dans une école de Lupeni. Trois ans après leur arrivée, ils réussirent à rejoindre Petroșani, principale ville de la région, où tous deux furent nommés au sein d’une école de sport, dans laquelle ils travaillèrent jusqu’à leur départ pour Onești en 1968.

Une fois parvenus dans la célèbre ville industrielle, les époux Károlyi comprirent très vite qu’ils se trouvaient désormais dans un endroit leur offrant des perspectives bien plus prometteuses. Évidemment, ils n’imaginaient pas que quelques années plus tard, ils représenteraient la Roumanie dans les concours internationaux les plus prestigieux, mais d’ici là, les conditions de vie et de travail qui leur étaient offertes à Onești étaient incomparablement meilleures que toutes celles qu’ils avaient connues jusqu’à présent, continuant d’ailleurs à s’améliorer chaque année. Étant donné qu’ils participaient à un projet sportif expérimental, il ne leur restait donc rien d’autre à faire que de se dédier à leur travail dans l’espoir de se faire remarquer un jour comme des techniciens de grande valeur.

Au départ, ils furent affectés dans deux établissements scolaires différents, et Béla ne se vit confier aucun cours de gymnastique. Compte tenu de ses activités précédentes, l’école sportive d’Onești où il avait été muté le chargea plutôt d’entraîner son équipe féminine de handball, laquelle parvint d’ailleurs quelque temps plus tard à se qualifier en finale dans le cadre d’une importante compétition nationale. Márta, qui n’avait pas davantage de compétence dans le domaine de la gymnastique et n’avait jusqu’à présent jamais participé à la moindre compétition internationale, ni en tant que sportive et encore moins en tant que technicienne, reçut néanmoins un poste d’entraîneuse en gymnastique artistique aux côtés de Valeriu Munteanu, instructeur beaucoup plus expérimenté qu’elle, qui allait bientôt lui apprendre de nombreux secrets du métier.

Parmi les élèves qui furent confiées à Márta Károlyi et à Valeriu Munteanu, plusieurs avaient fait partie du groupe de jeunes gymnastes formées par Marcel Duncan, se souviendra des années plus tard Maria Simionescu : « Lors de l’ouverture du lycée d’éducation physique et sportive, en 1969, [Nadia Comăneci] y entra en tant qu’élève dans le groupe A, avec lequel travaillaient Márta Károlyi et Valeriu Munteanu17. » Ces deux collègues continuèrent à travailler ensemble jusqu’à ce que Munteanu décide de rentrer à Bucarest. Nicolae Vieru, alors secrétaire général de la FRGf, affirme que « Béla a tout de suite repéré le groupe de Nadia et qu’il a fait tout ce qu’il pouvait pour en avoir la responsabilité18 », ce qui démontrerait à quel point ce jeune technicien disposait d’un flair incroyable et d’une ambition extraordinaire. Nous croyons cependant que Károlyi a en fait simplement profité d’un contexte favorable. Marcel Duncan était en effet déjà parti d’Onești, il avait pris la décision de quitter définitivement la Roumanie et avait déposé une demande pour en obtenir l’autorisation. En attendant la réponse de l’administration, il avait été affecté en 1969 dans une école de Galați, où il avait ouvert un nouveau département de gymnastique et aménagé une salle d’entraînement. Valeriu Munteanu décida bientôt lui aussi de quitter Onești, mais pour sa part, afin de retourner à Bucarest. Certains pensent qu’il aurait pris cette décision parce que le poste d’enseignante de son épouse au sein de l’école n’aurait plus été assuré19 ; d’autres expliquent ce départ par le fait qu’il lui était difficile de travailler à la fois avec l’équipe de juniors d’Onești et celle des seniors de Bucarest20. Quoi qu’il en soit, ce fut à la suite d’une discussion avec le directeur du lycée sportif et Maria Simionescu que Béla Károlyi, probablement à partir de l’été 1971, abandonna le handball et occupa le poste laissé vacant par ses prédécesseurs, Marcel Duncan et Valeriu Munteanu, devenant, aux côtés de Márta, le nouvel entraîneur de gymnastique du groupe dont faisait partie Nadia Comăneci.

Au fil des ans, Béla Károlyi n’a jamais mentionné le rôle que ces deux hommes ont pu jouer dans la préparation de ces jeunes athlètes, faisant même comme s’ils n’avaient jamais existé, et lorsque des journalistes roumains ou encore étrangers l’interrogèrent sur les débuts de son travail en tant qu’entraîneur, il alla jusqu’à déclarer que son épouse et lui n’avaient poursuivi le travail de personne, et que l’histoire de Nadia n’avait véritablement commencé qu’avec eux. Ainsi, chaque fois qu’il lui était demandé de raconter leur première rencontre avec la jeune gymnaste, il débitait toujours la même histoire qui se serait déroulée dans la cour d’une école d’Onești. D’après son récit, il s’y serait rendu en tant qu’entraîneur de gymnastique à la recherche de jeunes filles susceptibles de développer de grandes aptitudes pour ce sport. Après avoir visité de nombreux établissements scolaires et avoir vu défiler des centaines d’enfants pour tester leurs vitesse, souplesse et équilibre, il serait enfin tombé sur Nadia. « Un beau jour, j’ai aperçu deux petites filles blondes en train de s’amuser à faire la roue dans un coin de la cour. Je me suis approché pour les regarder de plus près – il y avait quelque chose de particulier chez elles. Driiiing ! La cloche a alors sonné, et les deux filles ont aussitôt disparu dans le bâtiment, comme des flèches », raconte Károlyi. Partant aussitôt à leur recherche, il finit par les retrouver. L’une d’entre elles n’était autre que Nadia Comăneci. « Je leur ai alors dit de signaler à leurs mères que Béla Károlyi leur avait proposé d’intégrer l’école expérimentale de gymnastique d’Onești, si elles le souhaitaient. À cette époque, elles n’avaient que six ans21. »

Nous ignorons la date précise à laquelle il inventa cette légende. Il commença toutefois à la raconter en public dès 1975, après avoir obtenu son premier succès majeur en gymnastique avec son équipe, dans le cadre des Championnats d’Europe à Skien, en Norvège. Il est vrai que cette tendance à l’usurpation avait déjà été perceptible chez l’entraîneur, même s’il s’était alors exprimé avec une certaine ambiguïté, au cours d’une interview accordée au journal Sportul en avril 1973, sans doute la première de sa carrière, et dans laquelle il suggérait une chose qu’il allait quelque temps plus tard affirmer haut et fort : « Notre souci de former un groupe de sportives talentueuses avec lesquelles commencer un entraînement intensif nous a conduits dans plusieurs écoles maternelles de la ville d’Onești. Nadia s’est imposée dès le début pour ses qualités hors du commun : mobilité, détente, vitesse – qualités que nous testions au demeurant en premier lieu lors de chacune de nos évaluations. Ensuite, dans la salle de gym, ce talent ne fit que continuer à s’affirmer22. »

Le 10 mai 1975, le journal Sportul publia un nouvel entretien avec Béla Károlyi, cette fois-ci beaucoup plus long, l’entraîneur répondant alors au reporter tandis qu’ils se trouvaient dans l’avion qui les ramenait en Roumanie à la suite des Championnats d’Europe organisés en Norvège. Lorsque Constantin Macovei, journaliste et grand spécialiste de gymnastique, véritable autorité dans ce domaine, demanda à Béla Károlyi : « Comment avez-vous découvert Nadia ? Qu’est-ce qui vous a attiré en premier lieu chez elle, il y a sept ans ? », sa réponse fut celle qui deviendrait un véritable leitmotiv chez lui : en 1968, dans une école maternelle d’Onești23.

Depuis qu’il travaillait avec Nadia, quatre années à peine s’étaient écoulées (et non sept), et cette façon nonchalante de réécrire l’histoire en agaça très vite plus d’un. Peu de gens osèrent néanmoins manifester leur mécontentement. Et ce, pour plusieurs raisons. D’abord, comme dans tout régime communiste, la presse était contrôlée, et ce genre de polémiques n’étaient autorisées que lorsqu’elles étaient commandées et orchestrées par les leaders du Parti. Même si l’une ou l’un des collègues de Károlyi avait eu l’audace de contredire publiquement sa version des faits, aucun journaliste n’aurait eu le courage de relayer cette parole, de crainte de provoquer un scandale politique. Ensuite, Károlyi était devenu un entraîneur célèbre, et le régime communiste était donc tout à fait disposé à lui pardonner ce genre d’arrogance.

À des fins de propagande, les autorités sont d’ailleurs allées encore plus loin, en reprenant la version de Károlyi dans tous les ouvrages publiés en Roumanie au cours de la seconde moitié des années 1970 où était abordée l’histoire de Nadia Comăneci comme de l’équipe de gymnastes et des entraîneurs du club Flacăra d’Onești. Les noms de Duncan et de Munteanu en furent totalement exclus. Certains auteurs, tels que Dumitru Dimitriu24, firent même preuve d’une certaine provocation en affirmant que plusieurs spécialistes s’étaient succédé dans cette école, mais qu’ils avaient tous baissé les bras face aux difficultés et qu’aucun n’avait eu autant d’audace, de force et de courage que les époux Károlyi : « Certains restèrent une année, d’autres deux ou trois, mais jamais au-delà. Leur désir de vivre dans une plus grande ville a toujours été plus fort que leur intérêt pour la gymnastique. Certains se sont habitués à la vie à Onești, d’autres non. L’esprit bien plus occupé à préparer leur départ qu’à travailler d’arrache-pied, il était normal qu’ils n’obtiennent pas de résultats extraordinairesg. » D’autres adoptèrent une façon plus réservée de s’exprimer sur ce sujet, tels que le journaliste sportif Ioan Chirilă, dont l’ouvrage intitulé Nadia connut un grand succès lors de sa sortie en 1977. Chirilă, qui devait parfaitement connaître la vérité, préféra ainsi consigner le fait que « Béla Károlyi soutient avoir vu Nadia pour la première fois alors qu’elle était occupée à jouer à la marelle25 ».

Même s’ils ne furent jamais publiés, des commentaires indignés en marge de ce sujet apparemment banal ont existé, notamment de la part de personnes connaissant très bien le rôle qu’avaient joué Duncan et Munteanu dans toute cette histoire ainsi que le véritable moment où Béla Károlyi était entré en scène en tant qu’entraîneur. Ces personnes déclaraient ainsi à qui voulait bien les entendre que Béla Károlyi avait manqué d’égards envers ses prédécesseurs, et leurs critiques ne tardèrent pas à parvenir aux oreilles de la Securitate. Le service de renseignement avait déjà constaté dans un rapport réalisé en mars 1976 certaines « carences dans le profil moral » de Béla Károlyi, étant donné qu’« à la suite du succès de Nadia Comăneci, il a soutenu dans les journaux et à la télévision des faits qui ne correspondent pas à la réalité (tel que le fait qu’il serait son premier entraîneur, mensonge que la jeune gymnaste terrorisée répand désormais elle aussi)26 ». En septembre 1976, les services de la Securitate d’Onești décidèrent par conséquent de réaliser une enquête plus approfondie à ce sujet, enquête dont les conclusions furent transmises aux plus hautes autorités du Parti à Bucarest. Responsable de cette investigation, dont l’objectif principal était de mettre en lumière la personnalité et les méthodes de travail de Béla Károlyi, le lieutenant-colonel Vasile Miriță n’eut besoin que de quelques jours afin de découvrir toute la vérité. Il demanda en premier lieu à ses informateurs de consigner par écrit tout ce qu’ils savaient « sur la façon dont Nadia Comăneci avait été découverte et sur ses premières années d’entraînement ». Miriță organisa également des discussions libres, non officielles, avec les personnes occupant alors les postes de direction du centre de formation et du lycée d’Onești. Tous contredirent la version des faits de Károlyi et furent par ailleurs impitoyables à son égard dans la description de sa personnalité et de son comportement en tant que technicien.

L’informateur « Nelu », par exemple, un proche de Károlyi, écrit dans l’un de ses nombreux rapports qu’« [il a] été témoin d’une scène ayant eu lieu un jour au complexe sportif du 23-Août à Bucarest, au cours de laquelle Károlyi a fait apprendre à Nadia, mot par mot, ce qu’elle devrait répondre aux journalistes qui l’interrogeraient27 ». Ce même informateur, un an plus tard, dans une nouvelle note informative, déclara également à propos de Károlyi que « le premier trait de caractère du susnommé [qu’il a] observé a été celui qu’il a de cultiver les mensonges et de réussir à persuader son interlocuteur qu’il s’agit de vérités avec un talent hors du commun. Il [lui] a ainsi raconté dans les moindres détails la façon dont il aurait “découvert” les filles à la maternelle et dont il aurait dû batailler avec la direction de l’école afin de leur permettre de participer à une sélection. Les filles devaient à leur tour soutenir la même chose, contraintes par lui de mentir28 ». La gymnaste Georgeta Gabor, membre de l’équipe olympique, a reconnu elle aussi que « l’entraîneur Béla Károlyi [leur] a demandé qu’en toutes circonstances, aussi bien en Roumanie qu’à l’étranger, [elles répondent] toujours aux personnes qui [les] interrogeraient qu’[elles avaient] été sélectionnées et entraînées uniquement par lui. Ce qui était entièrement faux29 ». De son côté, Gheorghe Brașoveanu, directeur du lycée, déclara à l’officier Miriță que « la sélection de Nadia Comăneci a été réalisée par le professeur Marcel Duncan30 » et dressa, lors de ce même entretien, un portrait peu flatteur de Károlyi. L’informateur « Pătru Ion » confirma lui aussi que Duncan était celui qui avait créé à Onesti « le premier centre de gymnastique » et que ce fut lui qui sélectionna Nadia Comăneci « alors qu’elle était encore à la maternelle, dans le quartier TCR de la ville31 », décrivant également Károlyi de façon très négative. L’informatrice « Gheorghe Daniela » rapporta quant à elle les informations suivantes :

Márta Károlyi n’étant pas préparée pour la gymnastique de performance, elle a rejoint, lors de la création du lycée, le groupe des plus jeunes élèves de l’entraîneur Duncan Marcel et elle travailla avec ces filles jusqu’en 1972 aux côtés du professeur Munteanu. Ce groupe avait commencé sa formation en 1968 dans le club Flacăra Gh. Gheorghiu-Dej sous la houlette de Duncan Marcel avec lequel elles se sont entraînées jusqu’en 1969. Parmi les membres de ce groupe se trouvaient Nadia Comăneci et Georgeta Gabor, toutes deux membres de l’équipe olympique de 1976.

En 1972, après le départ du professeur Munteanu Valeriu, Károlyi Béla, qui travaillait jusqu’alors en tant qu’enseignant dans la section handball de l’école sportive de la ville, obtint un poste dans le lycée en question. Cette information peut tout à fait être vérifiée dans les archives de l’établissement, à partir des feuilles de présence, ou encore des fiches de salaires. […] Les affirmations de Károlyi Béla selon lesquelles il serait à l’origine de leur sélection et de leur préparation sont donc parfaitement mensongères32.

Les informateurs « Tudoran Gheorghe » et « Măgureanu » firent également des déclarations allant dans le même sens, le dernier mentionnant même le fait que Béla Károlyi aurait réussi « par différents moyens à écarter les autres entraîneurs et à rafler la mise, en jouant souvent sur le principe de “diviser pour mieux régner”33 ». Quant au professeur de dessin, M. Vișan, il alla dans son témoignage à charge contre Károlyi jusqu’à refuser de lui reconnaître ses mérites ultérieurs : « Béla Károlyi a été un individu plus chanceux que méritant. Nadia a été sélectionnée par les Simionescu et seulement confiée à l’entraînement à Károlyi, mais il aurait très bien pu s’agir d’un autre, le résultat aurait été le même34. »

Le 30 septembre 1976, le chef de la Securitate de Bacău et ceux de la Direction I de la Securitate à Bucarest reçurent le rapport final de Miriță et de ses agents, rapport dont nous ne présenterons ici, pour l’instant, que les conclusions à propos de la question : « Qui et quand a-t-on découvert la gymnaste Nadia Comăneci ? »

Nous rapportons à ce sujet les éléments suivants :

En 1965, dans la commune de Gheorghe Gheorghiu-Dej, sous l’impulsion de l’entraîneur Marcel Duncan, un groupe de formation en gymnastique artistique féminine a été créé au sein de l’association sportive Flacăra. Plus tard, en 1966, la gymnaste Nadia Comăneci a été sélectionnée par ce même Duncan.

Au cours de cette même période, les époux Maria et Gheorghe Simionescu, professeurs spécialisés en gymnastique, furent affectés dans cette même municipalité de Gheorghe Gheorghiu-Dej et collaborèrent avec le professeur Marcel Duncan en apportant leur contribution à la préparation des jeunes gymnastes ainsi qu’à la mise en place d’un entraînement de gymnastique de performance.

L’activité du premier groupe bénéficiant d’un tel entraînement débuta en 1968 dans le cadre de l’association sportive Flacăra, section gymnastique artistique féminine, conduite par Marcel Duncan jusqu’en 1969 et au sein de laquelle se trouvaient, entre autres, Nadia Comăneci et Georgeta Gabor.

Les époux Márta et Béla Károlyi furent affectés dans la ville de Gheorghe Gheorghiu-Dej au cours de l’année 1968, respectivement dans le lycée général no 1 et l’École de sport.

En 1969, lors de la création du lycée avec programme de gymnastique artistique féminine, Márta Károlyi a été sélectionnée et affectée dans cet établissement, où lui fut confié le groupe des plus jeunes élèves, que Duncan Marcel avait auparavant encadré. Jusqu’en 1972, elle s’occupa de ce groupe avec le professeur Munteanu Valericăh.

En 1972, le professeur Munteanu Valerică fut rappelé à Bucarest par la Fédération roumaine de gymnastique et remplacé par Károlyi Béla, qui jusqu’alors travaillait pour la section de handball au sein de l’École de sport de la ville. L’entraînement de ce groupe de gymnastique de performance dans lequel se trouvaient Nadia Comăneci, Teodora Ungureanu, Gabor Georgeta et les autres fut dès lors pris en charge par les époux Károlyi, sous la direction de l’entraîneuse fédérale de gymnastique Simionescu Maria et de son époux, Simionescu Gheorghe, qui occupait en même temps le poste de directeur du lycée. Cette équipe constituée par les meilleures gymnastes participa à des compétitions nationales et internationales, y compris aux Jeux olympiques de Montréal en 1976.

Duncan Marcel a travaillé dans la commune de Gheorghe Gheorghiu-Dej jusqu’en 1969, avant de partir avec toute sa famille pour Galați, puis Israël, où il vit toujours à l’heure actuelle (départ légal).

Les époux Simionescu vivent aujourd’hui à Bucarest. Maria Simionescu est entraîneuse fédérale et arbitre internationale de gymnastique, tandis que Gheorghe Simionescu occupe un poste de professeur de gymnastique dans un lycée de Bucarest.

Munteanu Valerică vit lui aussi dans la capitale, où il travaille en tant professeur dans une école de sport35.

De son côté, Nadia Comăneci n’a pas toujours entretenu la légende inventée par son entraîneur. Si en 1975, alors qu’elle n’était âgée que de treize ans, elle fut contrainte de déclarer à la presse qu’« [elle avait] débuté ce sport dès l’âge de six ans sous la direction des entraîneurs Márta et Béla Károlyi36 », dans certains entretiens qu’elle accorda aux journalistes plus tard, elle ne confirma plus nécessairement cette histoire. En 2017, lors d’une émission radiophonique, elle déclara même : « Je dois vraiment lire moi aussi le livre de Béla, car ses souvenirs semblent un peu différents des miens, légèrement en tout cas », avant d’ajouter : « Je ne sais pas exactement comment [Béla Károlyi] est arrivé jusqu’à nous, mais il y est arrivé37. » En outre, dans son autobiographie, elle soutient que l’entraîneur l’ayant découverte est bien Marcel Duncan et qu’elle a suivi ses premiers cours de gymnastique dans le club sportif d’Onești, Flacăra, alors qu’elle était encore à la maternelle38.

Les personnes ayant été impliquées dans les activités du centre de formation d’Onești firent des déclarations identiques après 1989, dans la presse ou dans des ouvrages abordant l’histoire de la gymnastique en Roumanie, paraissant toutes vouloir réparer une injustice faite à Marcel Duncan. Le fait que Károlyi s’entêta à raconter partout et pendant des années cette histoire née de sa seule imagination ne fut cependant pas la seule raison pour laquelle le nom de Duncan ne fut jamais mentionné dans les livres écrits sur Nadia Comăneci dans la Roumanie communiste. En effet, le premier entraîneur de Nadia souffrait également de ne pas avoir la faveur du régime de l’époque. Après quelques années passées à Onești, puis tout autant à Galați, Duncan finit même par définitivement quitter la Roumanie. Il ne revit Nadia qu’en 1976, lors des Jeux olympiques de Montréal, mais de loin, assis dans les tribunes, selon les dires de Nicolae Vieru : « À Montréal en 1976, Marcel Duncan se trouvait dans les tribunes, assistant chaque jour à la façon dont Nadia gravissait les marches de la gloire ! Il faisait partie du public et n’avait pas accès à la délégation. Il ne faisait pas partie des officiels autorisés à le faire. Chaque jour néanmoins, il venait se placer juste derrière, là où sortaient les filles, pour nous saluer tout en suivant longuement Nadia du regard, les yeux remplis d’admiration39 ! »

Quoi qu’il en soit, Károlyi a décrit si souvent cette scène qui se serait déroulée dans la cour de l’école de Nadia – dans d’innombrables interviews, son autobiographie, mais aussi des ouvrages écrits par d’autres, réussissant même à glisser cette anecdote jusque dans le scénario du film Nadia réalisé en 1984 – qu’il a probablement fini par se convaincre lui-même de son authenticité. Dans le dernier entretien qu’il a accordé à la presse roumaine, en novembre 2011, il répéta d’ailleurs cette même version des faits, reconnaissant toutefois que Nadia « avait peut-être avant cela appris deux ou trois choses, sous forme de jeu, avec Duncan, des trucs élémentaires en gymnastique. Vous savez, tout cela remonte à si longtemps que je ne peux pas me souvenir d’aussi petits détails40 ». En réalité, le mérite d’avoir repéré Nadia Comăneci revient entièrement à Marcel Duncan, personnage cordial et débonnaire, même si cela ne minimise en rien le remarquable travail de Károlyi qui s’en est suivi, et a ouvert à Nadia la voie vers la perfection.

*

Ainsi était néanmoins Béla Károlyi, très fort dans l’art et la manière d’arranger la réalité. Aussi, lorsqu’il se donnait comme mission d’influencer la façon de penser et d’agir de qui que ce soit, le faisait-il toujours avec une grande habileté. D’un tempérament possessif, il ne reculait devant rien pour parvenir à ses fins et satisfaire ses moindres désirs.

Il était passionné de philatélie et de chasse, deux loisirs assez extravagants pendant l’ère communiste et avant tout réservés à quelques privilégiés. Même s’il paraissait très prudent avec ses ressources financières, certains le qualifiant même d’avare, il dépensait sans compter pour ce genre de petits plaisirs et n’hésitait jamais à prendre sur son temps, pourtant précieux, afin d’aller s’occuper de ses neuf chiens de chasse, auxquels il tenait comme à la prunelle de ses yeux et qu’il avait confiés à un paysan du coin. Ces habitudes plutôt luxueuses ainsi que d’autres satisfactions d’ordre matériel de la part des époux Károlyi, dans les limites permises par le régime communiste de l’époque bien entendu, devinrent de plus en plus nombreuses au fil des ans, au fur et à mesure que croissait leur notoriété et, surtout, qu’ils parvenaient à consolider leurs relations avec le monde politique.

Parmi tous les techniciens d’Onești, Károlyi était sans doute un « personnage », tant il était différent. Il aimait lire pour enrichir ses méthodes et développer ses connaissances. Volubile et très énergique, il travaillait énormément, sans interruption, d’une façon méticuleuse. « Károlyi est un quasi-maniaque, le genre d’homme à vous faire douter quand vous entreprenez de simplement déplacer un cendrier sur la table41 », affirme ainsi le journaliste Ioan Chirilă, mettant en avant la méticulosité exagérée dont pouvait faire preuve l’entraîneur. Nadia se souvient quant à elle que Márta Károlyi « était une adepte fanatique de la discipline et incroyablement exigeante », tandis que Béla, « en comparaison avec Márta, avait un comportement plus libre et naturel42 ».

Aussi longtemps qu’ils restèrent à Onești, Béla et Márta Károlyi lièrent très peu d’amitiés, probablement à cause de leur tempérament peu affable. En 1977, la Securitate s’attacha d’ailleurs à dresser un portrait psychologique de l’entraîneur, dans lequel elle déclara notamment qu’il était une personne impulsive et capable de se mettre en colère très rapidement. En ce qui concerne sa façon de gérer ses relations avec les autres, les services secrets soulignèrent le fait qu’il se montrait courtois avec les autres uniquement lorsque cela lui permettait d’atteindre un objectif et qu’en temps normal, il se révélait « distant avec ses collègues, faisant preuve de peu d’esprit de camaraderie et même d’égoïsme43 ». Il est important de rappeler ici que celles et ceux qui l’ont décrit d’une telle façon sont les informateurs de la Securitate. Or, en gardant à l’esprit que ces délateurs étaient à la solde d’un service secret communiste, instrument de terreur par excellence de la dictature, et qu’ils devaient entretenir des relations tendues avec Béla Károlyi, nous pourrions douter de la crédibilité de leurs témoignages, nous demander s’ils ne cherchaient pas alors à se venger, et craindre que le portrait qu’ils dressèrent de lui alors ne soit pas particulièrement objectif. Impossible cependant de ne pas remarquer que, dans aucun de ces témoignages, Béla Károlyi n’est apprécié pour ses qualités humaines (mais uniquement pour ses qualités professionnelles). Par conséquent, dans la mesure où tous ces informateurs ont souligné chez lui les mêmes défauts, nous tendons à croire que le portrait qu’ils en firent n’a rien d’exagéré.

En outre, la Securitate n’a pas fondé ses conclusions sur la seule base de ces témoignages, mais également en ayant recours à des moyens techniques d’espionnage, le domicile du couple Károlyi ayant été mis sur écoute. À partir des discussions y ayant été enregistrées, les agents des services secrets purent comprendre très facilement le genre de relation qu’entretenaient les deux époux, et découvrir la nature des commentaires qu’ils pouvaient faire à propos de leurs collègues ou de leurs élèves. Cette méthode d’espionnage leur permit ainsi de confirmer les informations déjà obtenues auprès de leurs informateurs, qui avaient en effet signalé que les époux Károlyi se disputaient régulièrement, et qu’en dehors de sa fille et de ses chiens, Béla ne tenait à personne.

Dans la dernière partie de sa vie, Nicolae Vieru fit de nouvelles déclarations publiques à propos de Béla Károlyi, le décrivant alors comme un homme dépourvu de toute générosité et uniquement préoccupé de son propre intérêt. Ces critiques n’ont toutefois rien de si offensant quand on les compare avec celles faites par d’autres, qui le décrivent par exemple comme une personne inflexible, incapable d’accepter l’avis de la majorité et convaincue d’avoir toujours raison. D’après tous ces témoins, cet homme orgueilleux ne s’inclinait que devant plus puissants que lui, tels que les dirigeants de l’organisation locale du Parti – on dit parfois qu’il ne conserva ses fonctions que grâce à ses relations avec ces derniers – ou les membres du gouvernement de Bucarest. Il fut en fait considéré par tous comme un véritable dictateur, s’emparant d’un pouvoir illimité au sein de l’équipe des techniciens et déployant tous ses efforts pour que cette position de force lui soit reconnue par les autorités de Bucarest. Peu importe d’ailleurs les erreurs qu’il aurait pu commettre, la Securitate et le régime communiste les lui ont toujours pardonnées, sans jamais intervenir dans son activité de façon directe ou brutale, comme ils l’auraient certainement fait pour n’importe quel autre entraîneur. Son ambition et sa force de travail l’ont ainsi sauvé, car les résultats remarquables qu’il est parvenu à obtenir très rapidement lui servirent de bouclier, le protégeant pendant une bonne décennie.

Concernant ses débuts d’entraîneur à Onești, les informations sont toutefois contradictoires. En effet, ne se souvenant plus de la date précise de départ de Valeriu Munteanui, les témoins de l’époque ne se rappellent pas avec précision celle des débuts de Béla Károlyi en tant qu’entraîneur de gymnastique. En 1970 ou à partir de l’été 1971 ? Dans son autobiographie, le technicien reste lui-même équivoque, passant sous silence la période 1968-1971, comme s’il avait voulu éviter d’aborder ce sujet. Dans le journal Sportul, quelques indices nous permettent néanmoins de déduire qu’au moins jusqu’à la fin de l’année 1970, Munteanu était encore en poste à Onești. Dans le numéro du 1er avril 1970, par exemple, à l’occasion d’un long reportage sur la création de ce nouveau centre de formation en gymnastique artistique féminine, l’auteur de l’article mentionne « le nom de tous les bienveillants entraîneurs qui œuvrent dans cette structure car ils le méritent amplement : Maria Simionescu, entraîneuse fédérale, prof. George Simionescu, directeur du lycée de gymnastique, Marina et Mircea Bibire (venus de Bacău), Tatiana Isar (Lugoj), Maria Raicu (Timişoara), Florica Dobre (Craiova), Petre Miclăuș et Valeriu Munteanu (Bucarest), Gheorghe Gorgoi (Cluj), Norbert Kuhn (Timişoara). Avec eux travaille également prof. Márta Károlyi (à temps complet)44 ». Puis, le 25 novembre 1970, Nicolae Vieru rédigea, toujours pour le même journal, un bref article intitulé « Juniors au seuil de la maturité ». Après avoir fait quelques appréciations sur les plus jeunes gymnastes de Roumanie, Vieru remarque qu’à Onești plusieurs duos de techniciens se sont déjà fait remarquer pour leur travail, avant de citer notamment « Valeriu Munteanu et Márta Károlyi (Lycée avec programme de gymnastique de la commune de Gh. Gheorghiu-Dej)45 ». Enfin, Mariana Cojanu, l’une des premières gymnastes entraînées par le couple Károlyi, se souvient qu’au cours de l’été 1970, alors que Márta s’était rendue sur le littoral de la mer Noire avec ses élèves, « Béla y était également venu avec les filles de son équipe de handball, et il [les] rejoignait parfois pour aider Márta lorsqu[’elles faisaient] des exercices sur la plage46 ». Aussi tendons-nous à croire que Márta et Béla Károlyi ne commencèrent à travailler ensemble de façon formelle qu’à partir de la fin de l’année scolaire 1970-1971 et considérons comme correct, parmi tous les témoignages consignés par la Securitate au fil des ans, celui de Gheorghe Brașoveanu, directeur du lycée de gymnastique d’Onești dans les années 1970, le plus à même de se souvenir qu’« à partir de 1971, la préparation de Nadia Comăneci a été poursuivie par les époux Márta et Béla Károlyi47 ». Mircea Bibire, entraîneur dans cette équipe des débuts, affirme également la même chose : « Béla Károlyi a intégré le lycée en 1971 et, avec sa femme, ils ont aussitôt pris en charge l’entraînement de l’équipe de Nadia48. » Finalement, dans une fiche rédigée par la Securitate à propos de Károlyi probablement en 1976, il a été noté qu’« en date du 15 septembre 1971, il a été affecté au lycée avec programme d’éducation physique-gymnastique49 ».
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