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Chapitre 1




			Italie. L’an 117

			Les herbes hautes s’étendaient à perte de vue, laissant deviner le champ blond au loin. La femme ferma les yeux pour apprécier cet instant de calme, priant pour que cette paix ne soit pas que passagère. La vie n’avait pas été clémente avec eux, mais ils s’étaient éloignés de la ville et de tous ceux qui les connaissaient afin de pouvoir vivre leur amour en paix. Cet homme, Lucius, les avait pourchassés sans relâche. Un haut gradé dont les nombreuses campagnes militaires ne semblaient jamais le détourner assez longtemps de la mission qu’il s’était donnée: éliminer son amant devant ses yeux pour ensuite disposer d’elle à sa guise. Elle ne doutait pas que la mort était ce qui l’attendrait également une fois qu’il aurait obtenu ce qu’il convoitait. Lucius les pourchassait depuis des années, il n’abandonnerait jamais.

			Le calme qui l’avait d’abord incitée à la prière l’alarma soudain. Elle n’entendait plus le bruit des bêtes au loin. Soudain envahie par un mauvais pressentiment, la femme souleva sa stola[1] afin de marcher plus librement et se hâta de retourner à la ferme.

			En arrivant finalement près de leur demeure, elle ralentit considérablement, alarmée. Des bruits étouffés lui parvenaient de derrière la maison. Avançant maintenant à pas feutrés, elle poussa un cri, mais fut aussitôt muselée par une large main qui lui couvrit la bouche alors qu’un bras solide se refermait autour de sa taille et la soulevait dans les airs. Elle eut beau se débattre et s’époumoner, l’homme la porta sans ménagement jusqu’à l’arrière. Là, Lucius était accompagné de sept soldats, huit en comptant celui qui la retenait prisonnière. Son amant avait été battu: du sang coulait d’une entaille à son front, de son nez et de sa lèvre enflée. Deux soldats le retenaient lui aussi, même si ses poignets étaient attachés derrière son dos et qu’il était visiblement trop mal en point pour même songer à leur échapper. En le voyant, elle gémit. Le général posa son regard glacial sur elle et un sourire cruel fit retrousser le coin de ses lèvres.

			— Que c’est gentil à toi de te joindre à nous, très chère! On peut dire que tu arrives à point. Désolé, on ne t’a pas attendue pour commencer la fête.

			— Ne la touchez pas, bande de barbares! s’indigna le captif.

			Sans attendre, deux autres soldats s’approchèrent et administrèrent plusieurs coups de poing dans le ventre de son amant qui avait osé intervenir. Elle recommença à hurler et à se débattre. Un autre militaire vint en aide à celui qui la retenait et ils lui prirent chacun un bras. Lucius s’approcha et lui asséna une gifle retentissante pour qu’elle se taise. Il lui prit ensuite la mâchoire de sa main puissante et la força à le regarder.

			— Croyais-tu vraiment que tu allais m’échapper? Il n’existe aucun endroit au monde où tu pourras te cacher de moi. Je te retrouverai toujours.

			— Je vous en prie, laissez-nous. Je vous en supplie. Je l’aime.

			— Comment peux-tu aimer un homme aussi quelconque, ce moins que rien? Regarde-le! Je peux t’apporter la richesse, le confort, la sécurité et la reconnaissance. Je possède le pouvoir. Ton amour n’est qu’une chimère puérile, une faiblesse momentanée. Il est plus que temps pour toi de te rendre à la raison. Je ferais tout pour toi.

			— Lui aussi est prêt à tout pour moi.

			Lucius lui adressa un regard mauvais et, soudainement, il sortit son glaive et se rua sur son rival, braquant l’arme sur sa gorge. Le prisonnier se contenta de regarder la femme qu’il aimait, conscient que cette fois, il n’arriverait pas à s’échapper. Il allait garder les yeux sur elle jusqu’à son dernier souffle.

			— Oui, en effet, constata posément le commandant, le regard encore plus cruel. Qu’il se sacrifie pour toi n’est que normal, après tout. Qui ne le ferait pas pour un être tel que toi? Il lui faut un châtiment bien pire que la mort pour t’avoir ravie à moi.

			— Je ne vous appartiens pas. Je ne vous appartiendrai jamais.

			— Si je ne peux pas t’avoir, alors personne ne t’aura.

			Elle entendit le cri désespéré de l’homme qu’elle aimait alors que Lucius fonçait sur elle et lui enfonçait brutalement son glaive dans le ventre.


			Boston. Aujourd’hui

			Submergée par la douleur aveuglante, Elisabeth se redressa brusquement dans son lit, suffocant, à la recherche d’une bouffée d’air, aussi infime soit-elle. Sur son ventre, ses mains cherchaient frénétiquement la lame qui la transperçait, dans un effort désespéré pour échapper à son assaillant, même si elle savait que c’était inutile. Elle allait mourir. Après quelques secondes, elle réalisa que l’arme n’était pas là et que son t-shirt n’était pas maculé de sang. Soudain prise de nausée et complètement désorientée, elle se précipita en titubant vers la salle de bain et atteignit la toilette de justesse. Une fois son estomac calmé, la jeune femme se laissa retomber sur le sol, trempée de sueur, transie de froid et de terreur. Maintenant revenue à la réalité, elle étira le bras, fit couler la douche puis se traîna sous le jet d’eau chaude sans même prendre la peine de se dévêtir. Assise dans le fond de la douche, elle respirait profondément en attendant que la douleur dans son ventre s’estompe. Il fallait toujours un certain temps. Elle fixait sans le voir le mur devant elle, le visage de cet homme toujours aussi vivide dans son esprit – l’horreur, le désespoir et l’impuissance gravés sur ses traits. Ce visage qu’elle connaissait par cœur. Cet homme qui l’avait toujours aimée, mais qui n’existait que dans ses rêves. Toujours nauséeuse, elle se recroquevilla et resta là, bouleversée, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’eau chaude.


			*


			David s’était réveillé en hurlant, complètement trempé par la transpiration, en proie à une détresse incommensurable, le cœur au bord des lèvres. Il lui fallut un bon moment pour reprendre le contrôle de sa respiration. Une fois que les battements frénétiques de son cœur se furent calmés, il se leva péniblement pour se rendre tant bien que mal à la salle de bain. Les rêves comme celui-ci étaient les pires. Il pouvait tout supporter, mais pas de la voir mourir. Après avoir ouvert le robinet, il s’aspergea longuement le visage puis les cheveux et s’essuya ensuite avec la serviette qui était posée sur le meuble. Lorsqu’il se regarda finalement dans le miroir, il ne s’attarda pas à sa réflexion. Son regard s’arrêta sur les nombreux croquis qu’il avait faits d’elle, collés sur la glace. Il posa la main sur son préféré, celui qu’il trouvait le plus réussi, et le fixa intensément.

			— Où te caches-tu? murmura-t-il.

			

 


[1] Tunique romaine portée par les femmes.










Chapitre 2





			Le docteur Bernard Flemming était un éminent psychologue et il enseignait à l’université Harvard depuis des années. Ses recherches et découvertes dans le domaine des rêves et du subconscient suscitaient un vif intérêt à l’international. Cet homme était également un ami des parents d’Elisabeth. Par conséquent, quand elle avait commencé à faire ces horribles cauchemars – il avait été établi avec certitude qu’il ne s’agissait pas de terreurs nocturnes –, et voyant qu’ils perduraient, il avait offert de la prendre comme patiente. Elle était devenue son cas le plus intéressant et il y faisait régulièrement référence dans ses cours.

			Elisabeth était assise sur un fauteuil en cuir confortable, dans le bureau lambrissé et sombre du docteur. Laissant son regard parcourir les bibliothèques remplies de volumes aux reliures en cuir, elle songea qu’il y avait plus de dix ans, bientôt quinze, qu’elle visitait son thérapeute de façon plus ou moins régulière, en fonction de la fréquence de ses cauchemars d’une violence inouïe. Il avait accepté de la revoir le soir même, après le travail, dans sa résidence du quartier cossu de Back Bay. Alors que son thérapeute la relançait, elle se demandait pour la millionième fois si elle avait fait le moindre progrès et, surtout, si un jour tout cela cesserait.

			— Donc, ton partenaire était toujours le même homme?

			— Oui, c’était lui. Je pourrais le reconnaître au beau milieu d’une foule.

			— Je croyais que nous avions établi qu’il était malsain que tu continues à le chercher systématiquement partout où tu vas. Cet homme n’est pas réel, il est le produit de ton imagination.

			— Je sais. Je le fais moins. Presque plus, en fait. Pourtant, chaque fois que je rêve à lui, je recommence à douter.

			— Et l’assassin? C’était un général romain, cette fois?

			Elle fit signe que oui, découragée.

			— De lui, je ne me rappelle ni son visage ni même le son de sa voix. Comme toujours. Pourtant, je me souviens de ses paroles. Je ne comprends pas.

			— Le subconscient est quelque chose de complexe. Tu as toujours eu de la difficulté à voir le mal autour de toi.

			— Il y a tellement de choses positives qui sont faciles à faire et qui rendent les gens heureux. C’est là que je préfère investir mon énergie.

			— Je sais, sourit l’homme. Tu en fais beaucoup, d’ailleurs, mais il faut aussi que tu penses à toi. Tu t’occupes de tes parents, de tes élèves, de tes amies et de Luke également. Tu fais aussi du bénévolat. Quand laisseras-tu quelqu’un s’occuper de toi?

			— C’est ce que tu fais, non?

			— Quelqu’un dans ton quotidien. Quelqu’un de réel. Luke t’a proposé de l’épouser, non? Il est prêt à s’occuper de toi, pour autant que tu lui en donnes l’occasion. Il voudrait même en faire plus. Vous êtes ensemble depuis plusieurs années, six ou sept, il me semble, et il t’a courtisée longtemps avant. Vous formez un couple charmant, pourquoi reportes-tu sa demande?

			— Luke est gentil avec moi, c’est vrai. Il est formidable et il m’a beaucoup aidée avec mes parents. Je lui dois énormément.

			— C’est quelqu’un sur qui tu peux compter, avec une bonne situation. Vous vous entendez bien, ça me semble positif.

			— Oui, en effet, mais… je sais que ce que je ressens, ou plutôt ce que cette femme ressent, pour cet homme, dans mes rêves. Je connais la profondeur et l’intensité de leur amour. J’ai des sentiments pour Luke, mais ils ne correspondent même pas à une fraction de tout ça. Je crois que l’épouser serait injuste, pour lui comme pour moi.

			— Mais cet amour dont tu parles et qui te sert de référence, il n’existe pas, Eli. Tu dois faire un effort pour te baser sur des éléments réels. Nous en avons discuté à maintes reprises. Tu dois séparer ta vie de ces rêves, même s’ils paraissent vrais. Ils ne doivent pas te dominer.

			— Je sais.

			— Luke est réel et il est plutôt sympathique.

			Elle hocha discrètement la tête, mais ne répondit rien.

			— Écoute, j’admets avoir un parti pris pour lui, mais ça ne devrait en rien t’influencer. Tu dois faire ce qui est le mieux pour toi. Si Luke n’est pas celui qu’il te faut, alors ça va. Trouve quelqu’un d’autre, quelqu’un de vrai avec qui partager ton quotidien. Tu dois être plus proactive dans ta vie personnelle. Il faut que tu cesses d’attendre cet homme, il n’existe pas. Tu mérites le bonheur même si tes cauchemars essaient de te dire le contraire.

			— Oui, je sais. Je vais réfléchir à tout ça.

			— Bien. Nous en reparlerons la semaine prochaine. Tu maintiens le rendez-vous que nous avions fixé, n’est-ce pas?

			— Oui, je viendrai.

			Le psychologue se leva et l’accompagna jusqu’à la porte de sa splendide demeure victorienne. Chemin faisant, il redevint simplement l’ami de la famille.

			— Tes parents vont venir, demain soir? s’enquit-il.

			— Non, ma mère est malade. Un mauvais rhume, je crois. Mon père ne veut pas la laisser seule, et tu sais à quel point il déteste conduire en ville. Ils resteront à la maison.

			— Luke et toi allez tout de même venir?

			— Je serai là, comme promis, mais Luke est en voyage d’affaires. Un procès important. Il en a pour une semaine encore, je crois.

			— Tu vas t’ennuyer, alors, grimaça-t-il.

			— Ces soirées sont toujours agréables et mes parents seraient déçus de ne pas en entendre parler.

			— Tu vas traîner ce bouquin?

			Elle sourit en jetant un coup d’œil à son nouveau roman.

			— C’est le dernier de David Fitzgerald. Il est sorti mardi.

			— Tu es la quatrième que je vois avec ce livre cette semaine.

			— Il est excellent! C’est mon auteur préféré. Ses livres sont vendus par millions et traduits dans plus d’une vingtaine de langues. Il est incroyable.

			— C’est ce que l’on dit. On se revoit demain, alors.

			— Oui, à demain.

			Elisabeth prit son temps pour se rendre à la gare de Back Bay, sur la rue Dartmouth, appréciant une fois de plus le charme du quartier. Une fois assise dans le métro, elle se replongea aussitôt dans sa lecture même s’il ne fallait que huit minutes pour se rendre à la gare de Haymarket. Une fois à l’extérieur, elle traversa le Rose Fitzgerald Kennedy Greenway, s’arrêta un moment près des fontaines pour regarder les enfants jouer dans l’eau en riant et poursuivit sa route jusqu’à son appartement du North End. Malgré elle, son regard se portait discrètement, mais systématiquement sur chaque homme qu’elle croisait puis se détournait automatiquement en constatant qu’ils lui étaient inconnus. En réalisant ce qu’elle faisait, elle fit un effort pour arrêter.

			Une fois chez elle, fatiguée par sa courte nuit et sa journée de travail qui avait été mouvementée, Elisabeth ouvrit les fenêtres pour aérer l’appartement et décida de se préparer un sandwich pour dîner. Il faisait trop chaud pour faire fonctionner la cuisinière. Une fois la chose faite, elle apporta son repas et une limonade au salon, s’installa sur son fauteuil, remonta ses jambes et se remit à sa lecture tout en mangeant.

			








Chapitre 3





			— Rappelle-moi pourquoi nous nous rendons à cette soirée, demanda David avec humeur.

			— Tu vas à cette soirée parce que nous avons convenu que, cette fois, tu assurerais la promotion de ton livre en personne et que ce dîner constitue une excellente entrée en matière. Plusieurs gens influents seront présents, et ne me demande pas pourquoi tes histoires suscitent l’intérêt d’un éminent psychologue. Ça pourrait nous servir. Par contre, je me demande pourquoi c’est moi qui t’accompagne.

			— Tu es mon éditeur et c’est toi qui as insisté. Moi, je crois toujours que c’est une mauvaise idée.

			— Foutus écrivains qui sont plus à l’aise derrière leur clavier qu’en société, grommela l’homme. La mauvaise idée, c’était de faire le trajet à pied. Comment se fait-il qu’il fasse aussi chaud à la fin septembre? Nous avons tous les deux une voiture équipée d’un climatiseur.

			— Mon passé va inévitablement ressurgir et nous sauter au visage, l’interrompit-il sans l’écouter. C’est pour ça que j’évite de me retrouver en société et que ma photo n’est pas sur la quatrième de couverture.

			— Long Beach est loin derrière toi, David, et toutes ces histoires correctionnelles aussi. Tu marches droit depuis dix ans au moins. Les choses ont changé et tu es un auteur respecté, maintenant. Ce qui paraîtra mal, c’est que tu te pointes là avec moi. Tout le monde va croire qu’on est ensemble. Il n’y a aucune des femmes que tu fréquentes qui aurait pu t’accompagner?

			— Je suis suffisamment à l’aise avec ma sexualité pour ne pas craindre l’opinion des autres et, non, aucune d’elles n’a assez de classe pour un dîner mondain dans le quartier le plus huppé de la ville.

			— Ton voisinage n’est pas en reste, comme quartier. Que fais-tu avec ces femmes, alors?

			— À l’évidence, je ne les fréquente pas pour leur habileté à faire la conversation, déclara-t-il avec un sourire éloquent.

			Ils arrivaient justement devant la demeure de leur hôte.

			Bernard Flemming leur ouvrit la porte en personne et les accueillit comme s’ils étaient de vieux amis. En réalité, David s’était entretenu avec lui six ou sept fois. Ils avaient parlé de son passé et de ses rêves, ou plutôt ses cauchemars, qui étaient la source d’inspiration de ses livres. Si l’écrivain connaissait peu de choses au sujet de l’universitaire, ce dernier, outre ses troubles du sommeil, était au fait de sa réputation. L’invité avait du mal à se détendre. Faire la conversation au beau milieu d’un cercle de parfaits inconnus était loin de constituer son idée d’une soirée agréable. Il s’efforça néanmoins de sourire et d’être aimable avec chacun, écoutant à peine les remarques élogieuses qu’on lui adressait. David laissa avec soulagement Paul, son éditeur, raconter une foule d’anecdotes qui semblaient tous les divertir.

			Maintenant libéré de la tâche fastidieuse de se montrer agréable, il se détendit et commença à balayer systématiquement les lieux du regard, observant attentivement chaque personne présente tout en prétendant suivre la conversation. Il allait abandonner les recherches lorsqu’il aperçut une femme, de dos, et son pouls s’accéléra aussitôt. Oubliant tout le reste, il se concentra sur elle, espérant entendre le timbre de sa voix, mais surtout qu’elle se retourne. Cependant, contrairement à lui, elle semblait prendre plaisir à la conversation à laquelle elle participait et le temps passait. David changea de stratégie et alla se placer à côté de son hôte.

			— La femme au fond de la pièce, avec la robe noire et la petite veste rouge, qui est-ce?

			Le regard de Bernard se posa sur la femme en question.

			— Elisabeth Hayes. Ses parents sont des amis proches, ajouta-t-il, comme pour le mettre en garde.

			— Présente-moi.

			Ce n’était pas une requête polie pour laquelle il accepterait un refus, nul besoin d’enseigner la psychologie à Harvard pour le comprendre. Bernard se tendit.

			— Ce n’est pas le genre de femme…

			— Si tu ne le fais pas, le coupa David, j’irai me présenter moi-même. J’ai simplement pensé que ce serait plus courtois si cela venait de ta part.


			*


			Elle discutait depuis un bon moment avec des amis de Bernard et de sa femme Cordelia, qu’elle connaissait depuis longtemps. Eux aussi se sentaient un peu à part dans ces soirées mondaines et ils étaient gentils. La conversation était moins guindée avec eux. Soudain, elle sentit une main lui prendre doucement le coude pour attirer son attention. C’était Bernard. Ils se turent tous les trois.

			— Pardon de vous interrompre de la sorte. Eli, il y a une personne que j’aimerais te présenter. David, voici Elisabeth Hayes. Elisabeth, voici David Fitzgerald.

			Son regard se posa sur l’homme au même moment où elle entendit son nom. L’espace d’un instant, le reste du monde cessa d’exister et tout l’air sembla se consumer. C’était lui, l’homme dont elle rêvait depuis tout ce temps. Il était juste devant elle. Stupéfaite, il lui fallut toute sa volonté pour reprendre contenance et serrer la main qu’il lui tendait.

			— Enchanté.

			— Moi de même. David Fitzgerald? Comme l’écrivain?

			— En chair et en os. Vous avez lu un de mes livres?

			— Tous.

			Le temps que Bernard le présente au couple avec qui elle discutait, Elisabeth tâcha une fois de plus de se secouer et de se composer un air calme et serein. Leur hôte entraîna ensuite ses amis vers un autre cercle, les laissant seuls tous les deux.

			— Tous?

			— Les quatorze, oui. Plusieurs fois. Sauf le dernier, évidemment. Je l’ai fini hier soir. Je ne l’ai lu qu’une seule fois.

			— Il n’est en vente que depuis cinq jours, remarqua-t-il d’un ton égal.

			Elle devint mal à l’aise.

			— Je suis navrée, je me comporte comme une adolescente surexcitée. Vous devez entendre ça tout le temps.

			— Vous relisez plusieurs fois tous vos livres?

			— Non. Seulement les vôtres, avoua-t-elle, encore plus embarrassée.

			Il ne sembla pas se formaliser de son trouble, se contentant de la fixer intensément.

			— Pourquoi donc?

			Elle hésita avant de lui répondre, craignant visiblement son jugement.

			— Parce que quand je les lis, j’ai l’impression de faire un rêve en étant éveillée, qu’on murmure à mon oreille un secret du passé et je me sens interpellée. Plus vivante que jamais, d’une certaine façon. Je suis désolée, ma réponse doit vous sembler complètement idiote.

			Contrairement à ce qu’elle s’attendait, cela sembla plutôt lui apporter un certain soulagement. Il en semblait même heureux.

			— Bien au contraire, lui assura-t-il. J’espérais entendre ces mots, à l’occasion d’une telle rencontre, depuis trop longtemps.

			Sans savoir pourquoi, il était clair qu’il n’était pas question de son talent d’écrivain, mais de la réaction que ses livres provoquaient en elle. Elisabeth se demanda un moment s’il était possible qu’ils partagent les mêmes rêves et qu’il ait lui aussi été à sa recherche. Encore plus troublée, elle ne pouvait s’empêcher de détailler ce visage qui lui était si familier, se demandant si tout cela était bien réel.

			— C’est un peu intense, ajouta-t-il après un moment, lui aussi visiblement troublé.

			— Oui, dit-elle avant de rire pour faire diminuer la tension.

			David rit en retour et lui offrit ensuite son plus beau sourire. Elle sentit les papillons naître dans son estomac.

			— Tu veux bien qu’on s’éclipse d’ici discrètement? Nous pourrions aller dîner dans un endroit tranquille et nous raconter nos vies. Je crois que nous avons beaucoup de choses à nous dire.

			— Si vous voulez bien passer à la salle à manger, le dîner va être servi, annonça alors l’hôtesse assez fort pour se faire entendre de tous.

			Elisabeth soupira, navrée.

			— J’ai peur qu’il soit malheureusement trop tard pour ça, maintenant. Nos amis seraient certainement froissés.

			— Effectivement, concéda-t-il. Nous pourrions partir tôt, alors, et trouver un café?

			— J’en serais ravie.

			Sa réponse sembla le rendre encore plus heureux. En se dirigeant avec lui vers la table, elle se demanda si elle n’était pas encore en train de rêver.

			David manœuvra aussi habilement que rapidement et réussit à prendre place en face d’elle. La jeune femme ne remarqua pas le regard contrarié qu’échangèrent Bernard et Cordelia. La conversation fut officiellement lancée autour de la table, portant essentiellement sur l’économie, la politique et l’actualité. Parfois aussi sur les derniers ragots de la ville. Elle ne prenait à peu près jamais la parole en ces occasions et se contentait d’écouter d’une oreille distraite. David ne semblait pas particulièrement intéressé non plus et laissait à son éditeur le soin de participer aux échanges. Lui se contentait de la faire rire discrètement en lui lançant des regards appuyés qui exprimaient clairement son opinion sur la discussion.

			L’attention de l’écrivain fut soudain attirée lorsque ses livres et lui devinrent le nouveau sujet de la discussion. On lui posa des questions sur ses sources d’inspiration, sur les recherches poussées qu’il devait inévitablement faire pour écrire des romans si justes et précis sur le plan historique, et sur les ventes de ses livres. David répondit de façon évasive, parlant longuement sans vraiment répondre, ne révélant absolument rien sur lui-même ou sur la façon dont il travaillait. Lorsque l’un des invités insista, lui demandant si la violence et la corruption dont ses livres étaient imprégnés rendaient un portrait acceptable de la société et représentaient l’idée qu’il en avait, il répondit, crispé, qu’il ne faisait qu’écrire les choses telles qu’elles s’étaient passées. Il n’était pas celui qui avait écrit l’Histoire. Le genre humain était ce qu’il était.

			— Mais cette Histoire vous sied plutôt bien, non? La conspiration, le vol, le meurtre même, ne vous sont pas étrangers. C’est la raison pour laquelle vous préférez l’anonymat.

			David devint livide et serra les poings l’espace d’une seconde. Le silence emplissait maintenant la pièce. Faisant un effort pour se dominer, il répondit calmement.

			— J’écris des romans, c’est donc dire que je raconte des histoires. Les gens qui ont envie de les lire le font. Point à la ligne. Le meurtre et les autres crimes n’ont rien à y voir. Pour ce qui est de mon anonymat, il ne concerne que moi.

			— C’est une position assez pratique, dans les circonstances, revint l’invité à la charge.

			Elisabeth avait du mal à supporter la lourdeur de l’atmosphère. Quelque chose lui échappait, c’était clair, tout comme à la majorité des invités d’ailleurs, mais David venait de subir une attaque en règle qui lui semblait aussi injustifiée que déplacée.

			— Bernard et Cordelia, je vous remercie pour votre invitation et pour votre accueil chaleureux, déclara-t-il avant de se lever.

			Perturbée, elle le regarda quitter la pièce sans même se retourner.

			








Chapitre 4





			David rentra chez lui en un temps record et se rendit aussitôt à la cuisine pour prendre une bière dans le réfrigérateur. Tout en avalant quelques gorgées, il s’aperçut qu’il avait un message sur sa boîte vocale et décida de l’écouter.

			— Bonjour, David, c’est maman.

			Il se raidit et s’arrêta de boire, écoutant attentivement.

			— J’aimerais beaucoup avoir de tes nouvelles, je me fais du souci pour toi. Tu ne m’as pas rappelée. C’est l’anniversaire de ton frère, aujourd’hui.

			Il ferma les yeux, se demandant comment il avait pu oublier ça, et interrompit le message. Après avoir vidé le reste de sa bière dans l’évier, il regarda l’heure et comprit que s’il appelait maintenant, il allait probablement la déranger en plein milieu de son dîner. Par contre, s’il n’appelait pas tout de suite, il ne le ferait pas plus tard. Il s’empara donc du combiné et composa le numéro.

			— Bonjour, maman.

			— David? Enfin!

			— Comment vas-tu?

			— Ça va. Les journées comme aujourd’hui sont toujours plus difficiles.

			— Oui. Qu’est-ce que tu as fait?

			— Je suis allée travailler au restaurant, comme toujours, puis je suis allée au cimetière. Je lui ai apporté des marguerites. Il aimait les fleurs des champs.

			— Oui, c’est vrai.	

			Il n’en avait aucune idée, mais si cela faisait du bien à leur mère, alors tant mieux.

			— J’ai mal aux reins et aux pieds, je ne suis plus aussi jeune qu’avant.

			— C’est la raison pour laquelle je t’envoie ces chèques, maman. Tu devrais les encaisser. Tu as toujours beaucoup travaillé. Il est temps que tu penses un peu à toi et que tu te reposes. Laisse-moi prendre soin de toi, maintenant. C’est la moindre des choses.

			— C’est ton argent, David, garde-le. De toute façon, j’ai l’habitude et ça me tient occupée.

			— Je l’ai gagné honnêtement, maman, en vendant mes livres, et ça me fait plaisir.

			— Birdie a acheté ton nouveau roman, elle l’aime beaucoup.

			David ferma les yeux et se frotta derrière la nuque. La distance et le temps ne rendaient pas les choses plus faciles.

			— Remercie-la de ma part.

			— Tu as enfin rencontré une gentille fille, à Boston?

			— Non, personne.

			— Tu viendras me voir à l’Action de grâces?

			— Écoute maman, il faut que je raccroche. On se reparle la semaine prochaine, d’accord?

			— Très bien, mon grand. Sois prudent.

			Il raccrocha et ferma les yeux quelques secondes pour réprimer les sentiments de honte et de culpabilité qui cherchaient à refaire surface, puis il décida de monter se coucher.

			Le sommeil le fuyant, il se releva quelques heures plus tard pour aller écrire. Cependant, c’était Elisabeth qui accaparait toutes ses pensées. Elle était réelle et vivait ici, à Boston, ou alors en banlieue. Si près… Pourtant, elle lui avait glissé entre les doigts parce qu’il était parti avant de s’en prendre à cet homme et de dire ou faire quelque chose qu’il aurait regretté. Posant distraitement son regard sur un autre portrait qu’il avait fait d’elle, épinglé sur le mur, il se demanda un instant s’il était vraiment sage de se lancer à sa poursuite. Après tout, chaque fois qu’ils s’étaient trouvés, dans ses rêves, les conséquences s’étaient avérées fatales pour au moins l’un d’entre eux. Par contre, ce n’étaient que des rêves, n’est-ce pas?

			Non. Il devait absolument la retrouver, surtout maintenant qu’il savait qu’elle était bien réelle. Elle avait marqué toute sa vie. Son absence l’avait fait déraper et il avait complètement perdu le contrôle. Tout ce qu’il avait fait de bien, sa réhabilitation, l’écriture de ses livres, c’était pour elle, dans l’espoir de la retrouver. Elle était son seul salut. La seule chose qui ait encore du sens dans sa vie. Il devait absolument la revoir. Demain, il rendrait visite à Bernard Flemming.


			*


			Elisabeth finissait d’inscrire l’horaire de la journée sur le tableau, quelques minutes avant le début des classes, lorsque sa collègue s’arrêta devant sa porte.

			— Bonjour, Eli. Comment vas-tu?

			— Très bien. Et toi?

			— Bien! J’aurais tout de même pris un jour de congé de plus, cette chaleur estivale ne donne pas envie de travailler.

			— Vous êtes retournés à Cape Cod ce week-end?

			— Oui, toute la famille. Mes beaux-parents étaient là aussi.

			Sa collègue et amie Malory ne s’entendait pas particulièrement bien avec eux.

			— Je suis navrée pour toi.

			— Toi, comment était ton week-end? Luke est rentré?

			— Non, pas encore. Je lui ai parlé hier soir. Il travaille beaucoup. Le week-end était tranquille, mis à part un dîner mondain. Sauf que cette fois, il en a valu la peine.

			— Ah bon? fit son amie en entrant dans la classe, intéressée.

			— David Fitzgerald était présent.

			— David Fitzgerald, l’écrivain?

			Craignant le jugement de son amie, elle ne lui avait jamais parlé de cet homme dans ses rêves. Le mentionner maintenant ne lui semblait pas avisé.

			— Oui!

			— Il vit à Boston?

			— J’en ai l’impression. En y repensant, c’est même logique: la ville est réputée pour ses nombreux auteurs célèbres.

			— De quoi a-t-il l’air? Est-ce qu’il est jeune? Il est mignon? Célibataire?

			— Il a quelques années de plus que moi, je crois, et il est sombre et mystérieux.

			— Et? insista Malory, sentant que son amie ne lui révélait pas tout.

			— Il est parti très tôt, c’est tout.

			— Je suis sûre qu’il te plaît!

			Elisabeth fut soulagée d’être soudainement interrompue par la cloche. Quelques secondes plus tard, les enfants envahirent le corridor en arrivant deux par deux.

			— On s’en reparle ce midi, lui lança Malory malicieusement. Tu savais qu’il donne une conférence, vendredi?
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			Elisabeth se glissa discrètement dans la salle où devait avoir lieu la conférence, au milieu d’un groupe d’une bonne dizaine de personnes. Elle avait souvent assisté à ce genre d’événement à la bibliothèque publique centrale, sur la rue Boylston. Cette fois, cependant, l’emplacement choisi était beaucoup plus grand. Fort heureusement, puisque malgré tout la salle était presque comble. David Fitzgerald était beaucoup plus populaire que la majorité de leurs autres invités. Elle se trouva donc une place au fond de la pièce, parmi les quelques chaises qui étaient encore libres.

			L’auteur parla très peu de lui-même, si ce n’est que pour leur révéler qu’il avait commencé à écrire du jour au lendemain, quand il avait environ vingt ans, et qu’il ne s’était jamais arrêté depuis. Il le faisait à temps plein et n’avait pas d’horaire particulier, travaillant le jour ou la nuit, au gré de son inspiration ou de ses insomnies. Son succès le surprenait toujours, même s’il y goûtait depuis quelques années. Ce n’était pas le but qu’il s’était fixé en commençant à écrire, mais il n’était pas désagréable de ne pas avoir à se demander s’il pourrait manger le lendemain. De plus, dire que ses livres étaient traduits dans vingt-deux langues faisait habituellement bonne impression dans une conversation. Il y eut des rires dans la salle. Il répondit également à de nombreuses questions. Non, il n’était pas marié. Oui, il écrivait déjà son prochain roman. Oui, il se situait encore une fois dans une nouvelle époque. Bien sûr, il accepterait de dédicacer leurs livres avec plaisir.

			Elisabeth choisit d’attendre. La file était longue, et comme elle était au fond de la salle, elle en serait inévitablement à la fin de toute façon. Tout en patientant, elle serrait doucement l’exemplaire de son dernier roman entre ses mains, se demandant si elle ne devrait pas plutôt partir. Après la conversation engageante qu’ils avaient eue, puis la façon dont il était parti sans se retourner, au dîner, elle avait peur de sembler ridicule ou pathétique. Elle se rappela ensuite les propos qu’un invité avait tenus à son égard. Bien que vagues, ils avaient été offensants. Elle ne pouvait donc pas lui reprocher son départ.

			Après un long moment, la file d’attente se fit plus courte. David était efficace, accueillant chacun avec un chaleureux bonsoir puis demandant à quel nom il devait faire la dédicace avant d’apposer rapidement sa griffe sur la page de garde. Ne désirant pas être la dernière, pour qu’il ne se sente pas obligé de lui parler plus longuement, Elisabeth décida de se mettre en rang alors que cinq ou six personnes attendaient toujours, sagement assises. Son cœur se mit à battre plus fort et elle sentit ses mains devenir moites. Alors qu’elle s’approchait peu à peu de lui, elle se demandait si son trouble était facilement lisible sur son visage. Enfin, David remit son livre à la personne qui était juste avant elle et ce fut son tour. Comme elle s’avançait jusqu’à la table où il était installé, il leva les yeux vers elle et l’aperçut finalement. Son visage s’éclaira.

			— Elisabeth, quelle belle surprise! Je ne t’avais pas vue. As-tu assisté à la conférence?

			— Oui, je l’ai adorée, merci beaucoup pour cette belle soirée.

			— Elle n’est pas encore terminée, souligna-t-il en lui prenant son livre des mains. Tu es pressée?

			— Non, pas particulièrement.

			— Si tu es d’accord pour attendre, j’en ai encore pour une dizaine de minutes. Nous pourrions aller manger quelque chose ensemble, après. Je suis affamé.

			Les papillons. Il y en avait des milliers dans son estomac.

			— Oui, avec plaisir.

			Heureux, David déposa tout simplement son livre plus loin sur la table.

			— Je t’écrirai quelque chose de plus personnel après. Je n’en ai pas pour très longtemps.

			— D’accord.

			Elle retourna s’asseoir sur une des chaises de la première rangée pendant qu’il dédicaçait l’exemplaire de la personne suivante. Ceux qui attendaient toujours lui adressaient des regards curieux et chuchotaient entre eux, la mettant mal à l’aise. Heureusement, comme promis, tous furent bientôt partis. David remercia le responsable de la soirée, reprit le livre d’Elisabeth et lui signifia qu’ils pouvaient partir.

			Ils sortirent de la bibliothèque ensemble comme si c’était la chose la plus naturelle qui soit, pourtant ça ne l’était pas. Sentant son cœur cogner dans sa poitrine, maintenant qu’elle était seule avec lui, elle était à la fois intimidée et fascinée. Après lui avoir demandé si elle était venue en voiture – elle lui avoua ne pas en posséder une –, David lui dit qu’il était venu à pied et lui proposa de se mettre en quête d’un restaurant tout en marchant vers le Boston Common. Elisabeth accepta, mais finalement ils se mirent en route pour le UNO, dans l’autre direction. Il avait trop faim pour attendre plus longtemps.

			Une fois assis sur leur banquette, David commanda son repas et une bouteille de vin pour eux. Elisabeth demanda un dessert. En attendant qu’ils soient servis, il regardait le livre qui attendait toujours sa dédicace.

			— Si ça t’ennuie, tu n’es pas obligé de le signer, tu sais.

			— Ça ne m’ennuie pas, au contraire. Je veux écrire quelque chose de bien. J’ai plusieurs idées, je dois simplement faire le tri.

			Je pourrais t’écrire mon adresse et mon numéro de téléphone. J’aimerais te revoir. Je suis heureux de t’avoir enfin retrouvée. À la femme de ma vie. À la femme de mes rêves? C’est un peu douteux… Tu me hantes? Non. Merde…

			— Mis à part ton nom, que tu aimes mes romans et que tu es une amie de Bernard Flemming, je ne sais rien de toi, poursuivit-il en repoussant légèrement le livre. Qui es-tu?

			Cette petite question la fit sourire. Elle semblait à la fois primordiale et superflue. Quelle situation étrange…

			— Qui suis-je? s’interrogea-t-elle. C’est une question complexe.

			David déposa ses coudes sur la table et se croisa les mains, déjà attentif à ce qu’elle allait lui révéler.

			— Commençons par nous remettre sur un pied d’égalité, proposa-t-il. Tu sais, par exemple, ce que je fais dans la vie.

			— Tu as raison. Je suis enseignante. Mes élèves sont en troisième année.

			— Donc, tu aimes les enfants… Quel âge ont-ils? Huit ans?

			— Oui, en moyenne.

			— Tu fais ça depuis longtemps?

			— Non, pas vraiment. Quelques années seulement.

			— Qu’est-ce que tu as fait, avant?

			— À vrai dire, sur le plan professionnel, rien du tout. J’ai interrompu mes études deux fois et je n’ai mon diplôme que depuis quatre ans.

			— Tu as voyagé?

			— Non. La première fois, c’est à ma mère qu’on a diagnostiqué un cancer assez agressif et mon père s’est effondré. C’était toujours elle qui avait tout fait à la maison, alors je me suis occupée d’eux.

			— Oh! C’est très généreux de ta part, ce furent certainement des moments difficiles. Et la seconde fois?

			— C’est à mon père qu’on a diagnostiqué un autre cancer agressif. Ma mère ne s’est jamais complètement remise, donc, bien sûr, je lui ai offert mon aide.

			— Tes parents ont survécu?

			— Oui, tous les deux, mais rien n’est plus comme avant. Je vais les voir à la maison toutes les semaines ou presque. J’en profite pour aller une heure ou deux à l’hôpital pour rendre visite à certains patients et leur tenir un peu compagnie. Quand mes parents ont été malades, j’ai remarqué combien certains étaient seuls.

			— Ils sont ici, à Boston?

			— À Lexington.

			— Tu fais le voyage en transport en commun? Ça doit te prendre un bon moment.

			— Environ une heure. Mon père vient me chercher à l’arrêt.

			David détourna le regard un instant, plus sérieux que jamais, puis le reposa sur elle.

			— Tu es une bonne personne. Je t’admire pour les choix que tu as faits et la vie que tu mènes.

			Décontenancée, elle scruta son visage à la recherche d’une explication à cette déclaration. Cependant, elle ne voyait que celui qui l’avait tant aimée dans d’autres vies. Dans ses rêves.

			— Tu es quelqu’un de bien, toi aussi. Je n’ai aucun doute à ce sujet, répondit-elle doucement en lui tendant timidement sa main sur la table.

			— Non, répliqua-t-il aussitôt sans bouger. Bernard avait raison.

			— Qu’est-ce que ça veut dire? Que vient-il faire dans cette conversation?

			— Le lendemain de notre rencontre, je suis retourné le voir pour lui demander ton adresse ou ton numéro de téléphone. Il a refusé de me les donner en disant que je n’étais pas assez bien pour toi.

			— Pourquoi?	

			— Parce qu’il sait certaines choses à mon sujet que tu ignores, à l’évidence. Pour tout te dire, je n’ai jamais été un ange. Mon père a quitté la maison alors que j’avais à peine six ans et mon frère en avait quatre. C’est ma mère qui nous a élevés comme elle a pu en occupant deux emplois pendant longtemps pour payer les factures. J’étais en colère et j’ai toujours déversé ma rage contre elle. Même jeune, je lui ai causé toutes sortes d’ennuis. J’étais dissipé à l’école, je me battais souvent. À dix ans, je séchais parfois les cours et, au début de l’adolescence, tout a dérapé. Je viens de Long Beach, en Californie, mais pas de la partie tape-à-l’œil de la ville avec ses plages et ses quartiers de riches. J’habitais un quartier chaud: pour survivre, il fallait soit se terrer, soit devenir le plus fort ou alors lui être utile. En arrivant au middle school, j’ai commencé à faire des cauchemars et j’ai vite rencontré les mauvaises personnes. Je me tenais avec la bande du quartier. Je crois que d’une certaine façon, quand je commettais un larcin, plus il était grave, plus j’arrivais à oublier ces rêves troublants et terrifiants. Il m’est arrivé de traîner mon frère avec moi. J’ai fait toutes sortes de choses dont je ne suis pas très fier, certaines assez graves. Puis, un soir, on a fait un gros coup, nous avions obtenu une information selon laquelle un procureur détenait chez lui des preuves vidéo qui auraient pu faire incarcérer l’un des nôtres. Nous avons été assez stupides pour mordre à l’hameçon, moi le premier. Je n’avais que dix-neuf ans, j’étais arrogant et j’en voulais au monde entier, alors j’ai foncé tête première dans le guet-apens. J’ai d’abord été arrêté pour entrée par effraction et vol qualifié.

			Elisabeth ne répondit rien, trop occupée à essayer d’assimiler tout ce qu’il venait de lui dire et ce que cela impliquait.

			— Au poste de police, j’ai appris que mon petit frère avait eu vent du piège et qu’il a essayé de me prévenir, mais l’autre bande avait prévu le coup et l’attendait. Il a été abattu d’une balle en plein cœur. Le pire, c’est que ce sont mes empreintes qu’ils ont retrouvées sur l’arme du crime.

			— Mais… tu n’étais même pas là! Tu n’y étais pas, n’est-ce pas?

			— Non! Il y a plusieurs témoins qui en ont attesté, deux policiers, même. Je n’avais jamais touché à cette arme de ma vie et je ne sais toujours pas comment mes empreintes ont pu se retrouver là, ce qui laisse sous-entendre que je suis un menteur qui a réussi à se défiler aux yeux de la loi. Puisque mon alibi était plus que solide, à ce moment, j’étais dans la maison du procureur, aucune accusation n’a été portée contre moi pour le meurtre de mon frère. Cependant, je suis toujours leur principal suspect. Étant donné mes antécédents avec la justice, qui étaient assez nombreux, et la quantité incroyable de charges qui ont finalement été déposées contre moi par ce procureur qui a méticuleusement recensé mes méfaits, j’ai été condamné à cinq ans de prison. J’y suis resté trois ans avant d’être libéré pour bonne conduite.

			Toujours sous le choc, Elisabeth resta une fois de plus silencieuse.

			— J’ai pensé que tu méritais de savoir avec qui tu es assise et je préfère que tu l’apprennes de ma bouche. Toujours convaincue que je suis une bonne personne? la relança-t-il après un autre silence.
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			— Elisabeth? insista-t-il de nouveau après quelques secondes.

			— Oui, pardon, fit-elle en secouant la tête pour se sortir de ses réflexions.

			— Tu ne dis rien.

			— Je suis désolée. Je ne m’attendais pas à ça.

			Bien sûr que non, songea-t-il, se demandant d’ailleurs à quoi il s’était attendu lui-même. Comment une femme comme Elisabeth pourrait-elle lui faire confiance? Il était le seul à blâmer dans cette histoire. Il commençait même à penser qu’il paierait pour ses erreurs toute sa vie.

			— Tu ne crains absolument rien, mais si tu pars, je comprendrai. Je te rends ton livre si tu veux.

			— Tu ne l’as toujours pas signé, remarqua-t-elle, inconfortable, comme pour gagner un peu plus de temps de réflexion.

			— J’avoue que je ne sais pas trop quoi t’écrire en ce moment.

			— Que s’est-il passé, après?

			— Après quoi? l’interrogea-t-il, pris au dépourvu.

			— Après la prison.

			— Oh… Rien. J’ai habité quelques mois chez ma mère, mais il n’était pas question que je reste là. De toute façon, je ne pouvais pas faire deux pas dans la rue sans que je rencontre quelqu’un de la bande ou que je croise les regards méprisants des habitants du quartier. Alors, j’ai décidé de déménager et j’ai choisi Boston sur un coup de tête, il y a dix ans. C’était à l’autre bout du pays, ça me semblait être une bonne idée.

			— Et depuis, plus rien?

			— Non, rien du tout. J’ai même une vie assez rangée et ennuyeuse. Je ne sors pas beaucoup et je n’ai pas des tonnes d’amis, mais ceux que j’ai sont corrects. Bien sûr, j’ai reçu la visite de policiers à quelques reprises, ils voulaient s’assurer que je marchais toujours dans le droit chemin, et il m’arrive de me faire arrêter quand je circule en voiture pour un contrôle. Ils sont un peu plus longs que la normale, mais j’ai bel et bien laissé mes habitudes rebelles derrière moi. Maintenant, j’essaie simplement de faire la paix avec moi-même. C’est difficile. L’écriture, ça aide, pour les cauchemars, principalement.

			— Moi aussi, je fais des cauchemars, lui confia-t-elle.

			Sur le fait, la serveuse revint avec le repas et le gâteau, et les déposa assez brusquement sur la table avant de repartir sans rien dire. Elle avait probablement entendu une partie de leur conversation et gérait moins bien la confidence que sa cliente. Elisabeth regarda David qui serra la mâchoire, mais conserva un calme olympien.

			— La peur provoque toutes sortes de réactions qui varient énormément d’une personne à l’autre, commenta-t-elle. Si tes rêves ressemblent aux miens, je peux concevoir qu’ils t’aient profondément dérangé.

			— Ça n’excuse rien. Si effectivement nos rêves sont similaires, alors je t’admire encore davantage parce que tu as eu le courage d’y faire face dès le départ alors que je n’ai cherché qu’à les fuir.

			— Ça n’excuse rien, en effet, mais il faut encore plus de courage pour se l’admettre à soi-même, puis aux autres, et pour complètement changer sa vie par la suite. Il en faut une bonne dose pour avoir cette conversation avec une inconnue dans un restaurant.

			Il plongea son regard dans le sien à la recherche d’un signe de malaise ou de nervosité, mais il n’en trouva aucune trace.

			— Ça ne t’inquiète pas de passer du temps avec moi?

			— Eh bien… Nous sommes dans un endroit public. Jusqu’ici, tu t’es montré plutôt honnête, et ce n’est qu’un dîner, après tout.

			David sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Elle était intelligente et lui avait clairement fait savoir qu’elle prenait un risque calculé, sans s’engager au-delà de cette soirée. Au moins, elle ne s’était pas enfuie. En dépit des circonstances qui ne jouaient pas en sa faveur, il avait peut-être une chance. S’il voulait la conquérir, il devrait être adroit, manœuvrer en douceur et rester aussi franc – une qualité qu’elle semblait apprécier.

			Après un autre silence embarrassant, Elisabeth décida de changer de sujet et le relança.

			— Tout à l’heure, tu as dit que tu voulais mieux me connaître pour que l’on soit sur un pied d’égalité. Tu sais déjà qui est mon auteur préféré. Quel est le tien?

			Malgré son habileté et son habitude à manier les mots avec précision et adresse, il aurait trouvé difficile d’expliquer avec justesse tout le soulagement et la reconnaissance qu’il éprouvait en ce moment précis pour cette habile question. Saisissant l’occasion qu’elle lui offrait, il lui parla de ses auteurs fétiches et, bien vite, ils discutèrent tant de leurs lectures plus récentes que de celles plus anciennes qui les avaient marqués. Elisabeth se détendit peu à peu, se laissant absorber par la conversation, et son compagnon remarqua avec bonheur que lentement mais sûrement, elle vidait sa coupe de vin. La conversation dévia sur le cinéma, qu’ils adoraient tous les deux, et ils en parlèrent un certain temps avant que David ne ramène la conversation sur elle et insiste pour qu’elle lui parle de son enfance et son adolescence.

			Le temps était passé à toute vitesse et il était presque vingt-trois heures lorsqu’ils sortirent du restaurant pour se remettre en marche vers le jardin public, tout en poursuivant leur conversation. David marcha à ses côtés jusqu’à ce qu’ils arrivent devant la gare de Park Street où ils s’immobilisèrent tous les deux.

			— Il est tard, ce n’est peut-être pas très prudent, pour toi, de prendre le métro ou l’autobus, s’inquiéta-t-il. Je peux te raccompagner chez toi ou t’appeler un taxi, si tu préfères. Je suis même prêt à l’attendre ici avec toi.

			— Je te remercie, c’est très gentil, mais ça va aller. J’ai un sifflet très bruyant et une bonbonne de poivre de Cayenne dans mon sac.

			— Oh! Alors tu es armée et dangereuse, plaisanta-t-il.

			Elle haussa les épaules en lui offrant un sourire contrit.

			— Je veux te remercier pour cette soirée, David. Elle a été surprenante par moments, mais très agréable.

			— C’est vrai? Je suis content que ça t’ait plu. Pour moi aussi, elle a été agréable. En fait, si tu es d’accord, j’aimerais beaucoup te revoir.

			Voyant qu’elle avait momentanément cessé de respirer, craignant de lui faire peur, il s’empressa de se montrer rassurant.

			— Pour discuter, bien sûr. Nous pourrions aller dans un endroit neutre, très public. Tu peux le choisir, ça m’est égal. Quand tu seras disponible, évidemment.

			— Demain? proposa-t-elle après un court instant.

			— Demain? répéta-t-il, agréablement surpris. Oui, d’accord. Demain, c’est parfait.

			— Où voudrais-tu aller?

			Il réfléchit à toute vitesse, tâchant de trouver un endroit où elle pourrait se sentir en sécurité avec lui, où ils pourraient discuter à leur aise, et il voulait que l’activité puisse s’étirer si les choses se passaient bien.

			— Tu as déjà visité le Musée des sciences? 	

			— Oui, en sortie scolaire. Cependant, ajouta-t-elle devant sa mine dépitée, je dois avouer que j’aimerais bien pouvoir prendre le temps de m’attarder aux expositions en compagnie d’un adulte plutôt que d’y surveiller des enfants.

			Sa réponse lui fit plaisir, son visage s’éclaira d’un sourire, et Elisabeth ressentit de nouveau les papillons s’agiter dans son estomac.

			— C’est parfait, alors. On se retrouve à dix heures demain matin, dans l’entrée du musée?

			— Entendu. J’y serai.

			David souriait toujours et la regarda droit dans les yeux un moment, comme pour sonder son âme, puis revint à la réalité.

			— Je n’ai toujours rien écrit dans ton livre, s’excusa-t-il en le lui tendant pour le lui rendre.

			— Garde-le. Tu me le rendras demain.

			— D’accord.

			Réalisant qu’ils devaient se dire au revoir sans trop savoir comment ils devaient agir pour ne pas brusquer l’autre ou alors présumer de quoi que ce soit, leur regard se fixa dans celui de l’autre quelques secondes avant qu’elle ne se décide à partir.

			— Je te souhaite une belle fin de soirée, David. On se revoit demain matin.

			— Oui, merci. À demain. Sois prudente, ajouta-t-il, légèrement inquiet.

			Elle acquiesça, fit un geste d’au revoir et s’engouffra dans la station de métro en franchissant les portes vitrées. David resta là un moment, regardant le livre entre ses mains. Ce roman qui lui avait permis de la retrouver. Il avait peur, il était nerveux, mais plus que tout, il était emballé par elle. Elisabeth était encore plus fascinante que tout ce qu’il s’était imaginé. Et pour la première fois, il était rempli d’espoir.

			








Chapitre 7





			Lorsqu’Elisabeth pénétra dans le musée, il lui fallut à peine quelques secondes pour repérer David. En l’apercevant, il lui offrit un sourire radieux et elle sentit les battements de son cœur s’accélérer. Elle n’avait encore jamais rencontré un homme à ce point attirant. Même Luke, qui était un exemple classique de beauté masculine, ne lui avait jamais fait cet effet. Cependant, elle faisait de son mieux pour se contenir, l’esprit encore un peu secoué tant par leur rencontre que par les révélations qui avaient suivi.

			— Je me suis permis d’acheter les billets, j’espère que ça ne te dérange pas, dit-il aussitôt pour éviter de commettre un impair en l’accueillant, aussi mal à l’aise que la veille.

			— C’est très gentil, merci, sourit-elle en y jetant un coup d’œil. Mais… tu as acheté un passeport qui donne accès à plusieurs musées.

			— Oui, eh bien… J’ai pensé que si tout se passait bien, nous pourrions avoir envie d’explorer d’autres endroits publics. La différence de coût n’était pas énorme et comme il est bon pour très longtemps…

			— Bien pensé. Je vais te rembourser le mien, évidemment. Tu n’as qu’à me dire combien je te dois.

			— Non, je t’en prie. C’est moi qui t’invite.

			— Non, tu as déjà payé pour moi, hier, au restaurant.

			— Ce n’étaient qu’un morceau de gâteau et un peu de vin. Ce n’est rien du tout. Ça me fait plaisir.

			— Ça ne me semble pas correct. Je peux contribuer, tu sais.

			— Tu l’as déjà fait! Tu as payé quatorze fois plus de vingt dollars pour mes romans, c’est une contribution directe à mon salaire: tu m’as donc déjà offert quelques sorties. J’ai encore une marge de manœuvre avant que nous soyons à égalité.

			Elle sourit et abdiqua, se contentant de le remercier une fois de plus. Il lui offrit un sourire éblouissant et l’entraîna vers le responsable qui vérifiait les billets pour l’accès au musée.

			En commençant la visite, ils étaient d’abord légèrement réservés. L’évidence qu’ils ne se connaissaient pas véritablement, malgré tous leurs rêves, s’imposait à eux et ils visitèrent les deux premières expositions au moins aussi occupés à guetter les réactions de l’autre qu’à s’intéresser à ce qui était devant eux. Cependant, peu à peu, ils se détendirent et arrivèrent à profiter du moment. L’exposition sur les illusions d’optique contribua à leur faire oublier tout le reste et, en explorant la section qui expliquait les mystères de la nature, ils s’attardèrent, échangeant leurs impressions, tous les deux très intéressés. Quelque part entre une étoile de mer, différents minerais, une ou deux plaisanteries et de nombreux regards échangés, une certaine complicité s’était installée.

			David et Elisabeth décidèrent d’aller déjeuner un peu plus tard pour éviter de prendre un bain de foule. Lorsqu’ils s’installèrent finalement à une table, l’achalandage avait fort diminué. Plus à l’aise, comme il avait chaud, David remonta ses manches de son tricot avant de manger. Elisabeth ne put s’empêcher de fixer ses avant-bras couverts de tatouages, médusée. Le regard de David suivit le sien pour comprendre la raison de son trouble et quand il en comprit la cause, embarrassé, il voulut rebaisser ses manches. Elle l’arrêta.

			— Non, je t’en prie. C’est très bien comme ça.

			— Ça te déplaît. Tu es mal à l’aise, souligna-t-il.

			— C’est la première fois que j’en voie autant sur une seule personne. Une personne qui n’est pas dans un film, évidemment.

			— Hum.

			Il était sur ses gardes. Elle le remarqua aussitôt et se sentit coupable.

			— Pardon, j’ai été impolie. C’était surtout de la curiosité.

			— Ce n’est pas grave, s’adoucit-il aussitôt devant son malaise. Tu peux me poser toutes les questions que tu voudras, je vais y répondre.

			— Pourquoi les deux avant-bras?

			— Mes bras en sont couverts en entier, ainsi que mes épaules. J’en ai dans le dos et sur la poitrine aussi.

			— Pourquoi autant?

			— Au départ, c’était pour faire le dur. On le faisait tous, dans la bande. Je m’en suis fait faire quatre ou cinq. Ensuite, à l’ombre, un gars avec qui j’ai fraternisé en faisait. J’étais troublé par tous ces cauchemars et ce qui s’était passé, et nous avions beaucoup trop de temps libre. J’imagine que c’était une façon de nous occuper. On peut dire que je suis marqué à vie.

			— Je te rappelle sans doute de mauvais souvenirs. Je suis maladroite, je crois. Parlons d’autre chose. Raconte-moi comment tu as commencé à écrire.

			— C’était en prison.

			Elisabeth se recula sur sa chaise, décontenancée. C’est à peine si elle osait le regarder. Elle avait voulu alléger l’atmosphère et voilà qu’elle en rajoutait. David, voyant sa réaction, plutôt que de s’offusquer, ressentit un élan de compassion pour elle et lui sourit calmement:

			— Le gars avec qui je partageais la cellule, c’était un dur parmi les durs. Il a fait des choses horribles, mais c’était aussi quelqu’un qui lisait tout le temps des livres sur la psychologie, la philosophie et un paquet d’autres choses théoriques. C’était assez dur de lui cacher mes cauchemars et ça l’intéressait beaucoup. On en a discuté pendant tellement d’heures, tu n’as pas idée. Ça me rendait complètement fou, je n’en pouvais plus et, au bout d’un an, c’est lui qui m’a suggéré de les écrire. C’est même lui, au départ, qui m’a obtenu le papier et les stylos. J’ai commencé et je ne me suis plus jamais arrêté. Je crois que ça m’a sauvé.

			— C’est la plus belle chose que j’ai jamais entendue.

			David la considéra avec attention.

			— J’espère que non.

			Le téléphone d’Elisabeth se mit alors à sonner, il pouvait l’entendre même si elle l’avait laissé dans son sac. Pourtant, elle ne bougea pas.

			— Tu ne réponds pas?

			— Je n’en ai pas envie. J’ai une boîte vocale, je prendrai mes messages plus tard. Ça pourrait saper l’atmosphère, ajouta-t-elle avec une pointe d’humour.

			Amusé, un sourire s’étira sur son visage.

			Ils réussirent à terminer leur repas tout en gardant la conversation légère et agréable. Ils regardèrent quelques instants les enfants s’amuser à monter et descendre les marches de l’immense escalier près d’eux, chacune d’elles produisant une note différente, puis ils s’empressèrent de retourner voir les autres expositions.

			Tout en faisant mine de s’intéresser à ce qu’il voyait, David la regardait discrètement et songeait qu’il aimait beaucoup être avec elle. Elle était parfois maladroite, mais il était évident que, chaque fois, ses intentions avaient été bonnes. D’ailleurs, elle réagissait plutôt bien à tout ce qu’il lui disait. L’espoir qu’il avait senti naître la veille l’habitait toujours. Il grandissait, même. Cependant, si elle en savait plus sur lui, il avait peu été question d’elle.

			— Tu fais des cauchemars, toi aussi. Bernard est un de tes amis, je crois. Tu en as déjà discuté avec lui?

			— En fait, Bernard est un ami de mes parents. Quand ils ont vu que la situation perdurait, ils lui en ont parlé et il m’a prise comme patiente. Il dit toujours que je suis son cas le plus intéressant.

			— Je suis désolé pour toi. Tes rêves sont certainement très pénibles, alors.

			— Comme les tiens, j’imagine.

			Elle avait envie de lui en parler davantage. Elle voulait savoir si elle était la seule à rêver de lui ou si c’était réciproque. Cependant, l’endroit semblait mal choisi. Puisqu’elle l’avait déjà obligé à évoquer la prison en public, il était hors de question qu’elle le mette une fois de plus en position inconfortable.

			— Dans tes cauchemars, qu’est-ce qui te fait le plus peur, dis-moi? s’enquit-il.

			Elle prit le temps de réfléchir.

			— Que ce soit la seule fin possible, pour toujours. Toi?

			Qu’on te fasse du mal. Qu’on t’arrache à moi.

			— De me retrouver face à ce procureur.

			C’était la peur qui venait juste après et cette réponse risquait moins de l’effaroucher. Doucement, elle se rapprocha de lui et glissa sa main dans la sienne. David fit de son mieux pour ne pas la serrer trop fort, le cœur battant dans sa poitrine. Il avait l’envie furieuse de l’embrasser, juste là, mais il ignorait comment elle réagirait. Peut-être avait-elle besoin de plus de temps, et beaucoup de gens n’aimaient pas les effusions en public. Alors qu’il débattait intérieurement de la meilleure chose à faire, le téléphone d’Elisabeth se fit de nouveau entendre. Comme électrisée, elle retira aussitôt sa main de la sienne, mais ignora une fois de plus l’appel. Une minute plus tard, il se remit à sonner.

			— C’est peut-être important, suggéra-t-il.	

			Elle sortit son téléphone, regarda qui appelait et éteignit l’appareil.

			— Ça peut attendre.

			— C’est ton petit copain? ajouta-t-il pour la taquiner.

			Oui, mon petit copain procureur, songea-t-elle avec amertume. Mon futur ex-petit copain. Luke aurait une attaque s’il entendait ces expressions. La façon dont il réagirait à leur rupture l’inquiétait beaucoup. Elle se sentait coupable de ne pas le dire à David, mais d’un autre côté, elle avait peur que cela complique les choses entre eux et elles l’étaient déjà suffisamment. Il n’avait pas à porter ce poids en plus.

			Elle ne lui avait jamais répondu et il l’avait remarqué, tout comme le fait qu’elle s’était légèrement éloignée de lui, maintenant en permanence une distance suffisante pour qu’ils ne puissent pas se toucher, même par accident. C’était pourtant elle qui lui avait pris la main…

			Malgré ce refroidissement, le malaise se dissipa peu à peu et ils passèrent le reste de l’après-midi à visiter les dernières expositions. Lorsqu’ils eurent terminé, leur journée ayant été agréable, David lui proposa d’aller dîner au restaurant. Il était venu au musée avec sa voiture et pouvait donc les y emmener. Elle accepta l’invitation avec un plaisir évident qui lui redonna un peu d’espoir.

			Après un repas excellent qui s’était remarquablement bien passé, ils prirent ensemble le chemin du retour. Malgré son offre d’aller la reconduire chez elle, Elisabeth demanda à David de la déposer à la gare de Park Street puisqu’elle savait qu’il n’habitait pas très loin de là. Il n’insista pas et réussit à se garer devant le petit bâtiment. Elle se tourna alors vers lui, visiblement heureuse de sa journée.

			— Je pense toujours qu’il n’est pas très prudent que tu prennes le métro, seule, si tard.

			— J’ai l’habitude. De toute façon, c’est difficile de se garer chez moi. Merci beaucoup pour cette merveilleuse journée et pour la soirée.

			Il la regarda, assise dans son siège, tournée vers lui, souriante, mais le dos appuyé contre la porte. Aucune chance pour qu’il puisse l’approcher.

			— De rien, répondit-il un peu plus sèchement qu’il ne l’avait voulu.

			Elisabeth se raidit et il vit la confusion dans son regard.

			— Les gens comme toi n’ont pas l’habitude de perdre leur temps avec des gens comme moi.

			Elle le dévisagea, ayant du mal à croire qu’il lui avait vraiment dit ça. David la fixait droit dans les yeux, plus sérieux que jamais.

			— Nous sommes tous des êtres humains avec des forces et des faiblesses. Quand je te regarde, je vois quelqu’un qui a beaucoup souffert et qui s’est égaré. Mais je vois aussi quelqu’un qui a eu du courage et qui a su reprendre sa vie en main, ce qui est admirable. Je ne comprends pas pourquoi être avec toi serait une perte de temps.

			Il la dévisagea encore un instant puis se mit à fouiller pour finalement trouver un stylo quelque part dans la console entre les deux sièges.

			— Donne-moi ta main.

			Elle obéit. Il la saisit et y écrivit quelque chose.

			— C’est mon numéro de téléphone. Quand tu auras envie de parler, tu me le feras savoir. Je vais attendre ton appel.

			




Chapitre 8

Alors qu’elle s’engageait dans les rues du North End, Elisabeth ne pouvait s’empêcher de repenser une fois de plus à la conversation qu’elle avait eue avec David avant de sortir de la voiture. Tout en lui signifiant qu’il avait envie de la revoir, il lui avait également fait comprendre qu’il savait qu’elle ne lui disait pas tout et qu’il s’attendait à plus de sa part s’ils se revoyaient. Il avait été particulièrement honnête avec elle, lui révélant des choses délicates, et il lui avait fait confiance. Il était donc en droit de s’attendre à une réciprocité. Tout en frissonnant – la fraîcheur de l’automne était finalement arrivée –, elle enfouit ses mains dans ses poches en songeant à son téléphone qui était toujours éteint. Elle décida d’attendre d’être rentrée pour l’allumer.

Une fois arrivée, elle extirpa l’appareil de son sac et le ralluma. Cependant, elle ne prit pas ses messages sur la boîte vocale. Elle ajouta plutôt le numéro de David à son bottin et décida de se faire couler un bain. Son téléphone sonna alors qu’elle venait à peine de s’y installer.

— Liz! Enfin! Je t’ai appelée cinq fois aujourd’hui. Où étais-tu?

— Luke! Je suis allée au musée avec un ami et on est allés dîner ensuite. J’avais éteint mon téléphone.

— Tu pourrais au moins prendre tes messages. Les messageries vocales ne sont pas là simplement pour scintiller sur ton écran, tu sais! Tu ne les écoutes jamais. Un jour, il pourrait y avoir une urgence.

— Tu dors avec ton téléphone et tu as toujours des urgences.

— Tu as raison, dit-il avant de rire. Tu ne changeras donc jamais!

— Tout se passe bien pour toi?

— Oui, nous allons faire notre plaidoyer lundi matin et, en après-midi, le jury devrait commencer à délibérer. D’après moi, ça ne devrait pas être tellement long. Avec tout ce qu’on a contre lui, ce type devrait en prendre pour longtemps. Ça fera un autre criminel de moins dans les rues.

— La présomption d’innocence, ce n’est définitivement pas ton point fort, commenta-t-elle.

— Les innocents ne laissent pas leurs empreintes digitales sur des armes ayant servi à commettre un crime. Tu es trop naïve. Tu penses toujours que tout le monde est bon et gentil. Tu ferais une mauvaise avocate.

Elle ne répondit pas, trop perturbée par ce qu’il venait de lui dire.

— Tu as dormi la nuit dernière? s’enquit-il. Tu es bizarre.

— Oui, très bien.

— Tu vas voir tes parents demain, comme toujours?

— Oui, comme toujours, soupira-t-elle.

— Et tu vas aller à l’hôpital?

— Oui.

— Fais attention pour ne pas attraper une de ces bactéries dégoûtantes. Lave-toi les mains souvent. Je ne comprends pas pourquoi tu t’obstines à aller voir des gens malades.

— Parce qu’ils se sentent seuls et que ça leur fait du bien.

— Passons. Demande à ta mère de me préparer une tarte à la rhubarbe la semaine prochaine, tu veux bien? Quitte à déjeuner avec eux, aussi bien en profiter.

Elle ne répondit pas, trop occupée à se retenir de lancer le téléphone au bout de ses bras. Elle n’en pouvait plus. Elle se sentait comme une de ces billes dans les anciennes machines à boules, qui se heurtaient sans cesse aux obstacles (ou, en l’occurrence, à ses idées) et qu’il manipulait à sa guise. Son manque de délicatesse la blessait souvent. Pourtant, il l’avait aidée quand personne d’autre n’y arrivait et il veillait sur elle, à sa façon.

— Je viendrai te voir quand je rentrerai. J’aimerais que tu réfléchisses encore à ce dont on a discuté. Le temps passe.

— Tu veux en parler maintenant?

— Non. J’ai du travail, un nouveau dossier qui est arrivé hier et je n’ai pas encore eu le temps de le regarder. Quelqu’un va devoir se présenter en cour à ma place lundi matin et je veux regarder ça avant. Demain, on finalise tout pour lundi alors je n’aurai pas le temps. On se voit dans quelques jours.

— Très bien, fit-elle, déçue.

— Je t’embrasse.

Luke raccrocha avant même qu’elle puisse répondre. Elle déposa son téléphone, soupira, se passa de l’eau sur le visage et leva la tête vers le plafond. Bientôt, des larmes brûlantes glissèrent silencieusement le long de ses tempes.

Écosse. L’an 1291

En attendant patiemment, près de la rivière qui traversait la forêt, elle repensait à la soirée de la veille. Ils s’étaient revus pour la première fois depuis des lunes, à l’occasion d’un rassemblement organisé au village pour célébrer le retour des températures plus clémentes et, d’une façon détournée, le sien aussi.

Il n’était pas venu lui parler. Le seigneur anglais, qui avait tous les droits sur les terres de la région ainsi que sur les âmes qui la peuplaient, ne tolérait pas le moindre écart à ses commandements et avait déclaré publiquement qu’il leur était interdit de se fréquenter. Peu de temps après, son amoureux avait été envoyé faire des travaux pénibles, en plein hiver, sur un autre domaine. Elle avait eu peur que l’opposition du seigneur, le temps et la distance qui les séparaient mettent un frein à ses ardeurs et éteignent ses sentiments. Cependant, le regard qu’il lui avait adressé, le seul de la soirée, aurait pu faire fondre la neige des hivers de toute une vie.

Ainsi, elle l’attendait là où ils s’étaient toujours retrouvés secrètement avant son départ, loin du village, à l’abri des regards. Après une longue attente, il émergea finalement du bois. Dès qu’il l’aperçut, il courut vers elle, la serra dans ses bras et l’embrassa passionnément. Lorsqu’ils furent tous les deux hors d’haleine, il prit son visage entre ses mains et en embrassa chaque centimètre.

— Tu m’as tellement manqué, j’ai cru que j’allais devenir fou. J’ai pensé à toi chaque seconde de chaque jour. Seuls ton visage et le souvenir de nos tête-à-tête m’ont permis de supporter cette longue absence.

— Est-ce que tu vas bien? s’inquiéta-t-elle, fouillant son visage, ses bras et son torse de ses mains. D’où viennent ces cicatrices? Tu as été blessé?

— Ça n’a plus la moindre importance. Tu es là, dans mes bras, c’est tout ce qui compte.

Ils s’embrassèrent de nouveau, passionnément, puis se séparèrent pour se donner une contenance. Le couple alla s’asseoir près de la rivière pour pouvoir discuter à leur aise.

— Je vais aller voir le seigneur et lui redemander la permission de t’épouser. Je suis prêt à tout pour l’obtenir, je ferai ce qu’il faudra. Je ne veux plus vivre sans toi.

— Il ne te l’accordera pas, expliqua-t-elle gravement. Après ton départ, il a réitéré publiquement son opposition à notre union. Ensuite, il est venu me rendre visite plusieurs fois et m’a invitée à dîner chez lui. J’ai refusé, alors il a fait abattre dix des moutons de mon père. Il a dit que le nombre doublerait chaque fois que je lui opposerais un nouveau refus. Il a menacé de punir sévèrement quiconque le défierait de quelque façon que ce soit.

— Est-ce qu’il t’a touchée?

— Non. J’ai réussi à l’éviter jusqu’à maintenant.

Il soupira de soulagement avant de s’assombrir de nouveau.

— Il doit pourtant y avoir une solution, murmura-t-il, songeur, après un moment.
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