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    Celui-ci est pour les sœurs négligées jusqu’à maintenant :
Sue Weber
Laurel Toelle
Renate Reichs


    Revenir à l’endroit d’où on est parti n’est pas la même chose que de n’être jamais parti.


    Terry Pratchett


    Chapitre 1


    Tout a commencé avec un œil.


    La pupille était aussi énorme qu’une prairie du Texas, l’iris couleur de jean délavé. Des capillaires carmin se ramifiaient sur la sclérotique d’un blanc jaunâtre.


    J’y reviendrai plus tard.


    Dimanche 30 janvier


    — Fais attention ! Tu vas te faire mal.


    — Ça va, je le tiens.


    Malgré le froid et l’humidité, j’avais les paumes moites. D’ailleurs, je ruisselais littéralement de sueur.


    Je n’avais pas plus tôt prononcé ces mots que le carton m’a échappé des mains. Et boum !


    — Et merde !


    Katy a laissé échapper un soupir agacé et reposé la lampe qu’elle tenait, un grand bidule en forme d’Alice au Pays des merveilles avec un cou démesuré, tordu.


    — Tu as vu ce qui est écrit dessus ?


    Comme si je ne le savais pas, elle me l’a lu :


    — LI-VRES. Qu’est-ce que tu crois que ça veut dire, maman ?


    Nous trimions depuis des heures, et non seulement nous étions en nage, mais nous n’en pouvions plus, nous en avions ras-le-bol de toute cette histoire. Et nous étions à cran.


    — C’est un carton de bouquins, a-t-elle lâché sèchement. Et quelle est la caractéristique d’un carton de bouquins ?


    Cela prononcé les dents serrées.


    Je n’ai pas répondu.


    — C’est lourd !


    — On va faire une pause déjeuner.


    — Voilà, faisons ça.


    Nous avons sauté de l’arrière du camion. Katy a récupéré sa lampe et traversé un petit bout de pelouse exterminée par l’hiver, direction un bungalow en brique années cinquante dont la porte d’entrée était grande ouverte. Je l’ai suivie à l’intérieur, pour la trente millième fois de la journée, et j’ai refermé la porte rouge pétard derrière moi.


    Tandis que Katy grimpait à l’étage avec son drôle de luminaire, j’ai pris le couloir qui menait à la cuisine. D’un modernisme surprenant vu l’extérieur suranné de la baraque. Des plans de travail en marbre, un éclairage digne d’une salle d’op, un engin extravagant destiné à faire le café, un comptoir de bar et une batterie d’appareils en inox dernier cri.


    J’ai mis le cap sur le frigo Sub-Zero grand comme un wagon de marchandises et prélevé deux cannettes de soda que j’ai posées sur l’îlot central près d’un sachet de bouffe à emporter. J’ajoutais des sets en papier pour faire chic quand Katy a réapparu.


    Elle a vu le sachet, et son visage s’est illuminé.


    — Je t’en supplie, dis-moi que tu as fait un raid au Rhino.


    — J’ai fait un raid au Rhino. Je t’ai pris ton préféré.


    — Le Super Club ?


    — Oui m’dame. Et un sicilien pour moi. Froid.


    Les mains lavées, nous avons déballé nos sandwiches et ouvert nos cannettes. Nous mangions comme des vrais petits cochons quand Katy a demandé :


    — Et ton dos, ça va ?


    — Un velours.


    Sauf que mes lombaires me faisaient quelque peu sentir leur déplaisir suite aux activités de ce matin-là.


    — Tu devrais vraiment me laisser les trucs lourds.


    — Parce que je suis la no life vissée à sa paillasse et toi la guerrière qui écume les champs de bataille.


    — Écumait.


    — Alléluia !


    — Quoi ? Tu n’as pas apprécié que je serve mon pays ?


    — Si, j’ai apprécié que tu serves ton pays. Moins que tu le fasses essentiellement dans une zone de combats.


    — Généralement, c’est en ça que ça consiste, de servir son pays.


    À la suite d’une période post fac que je qualifierai, par mansuétude, d’« indécision », ayant achevé sa révolution personnelle, ma naïve et casse-cou de fille avait répondu à l’appel de l’Oncle Sam. Génial, m’étais-je dit. Elle va trouver sa voie, apprendre l’autodiscipline. C’est une femme, elle ne sera pas exposée au danger. D’accord, c’était une attitude sexiste. Mais il s’agissait de ma gamine, ma Boucle d’Or de vingt ans et des bananes qui grimpait dans un bus pour le camp d’entraînement.


    Et puis les règles ont changé, les femmes ont été autorisées dans les tranchées. Des bardées de ces dames ont épaulé leur M16 et s’en sont allées combattre aux côtés de leurs frères d’armes.


    Après sa formation de base au combat, ma Boucle d’Or a choisi la spécialité professionnelle 11 B. Les bérets verts. L’infanterie. L’engagement de Katy sous les drapeaux m’a renvoyée à des acronymes et à un jargon militaire qui m’étaient familiers du temps où mon ex, Pete, était Marine, et que je n’avais plus entendus depuis.


    En une nanoseconde, enfin, c’est ce qu’il m’a semblé, Katy s’est retrouvée expédiée en Afghanistan pour rejoindre une unité de combat. Pas top. Plein de journées d’angoisse et de nuits sans sommeil. Mais son déploiement s’est bien passé, et douze mois plus tard, elle est rentrée à la maison avec juste une petite cicatrice sur la joue.


    Ma fille appréciait la vie de l’artillerie de campagne. Quand sa période est arrivée à son terme, à ma grande consternation, elle a rempilé. À ma plus grande tristesse encore, elle a signé pour un autre déploiement au Moyen-Orient. Hello darkness, my old friend, comme disait Garfunkel.


    Mais c’était du passé, à présent. Fini de faire la crêpe dans mon lit. Enfin, globalement.


    L’automne dernier, Katy a décidé de ranger bottes et barda et de retourner à la vie civile. Elle a été démobilisée avec les honneurs, et, à ma grande surprise et pour mon plus grand plaisir, elle a décidé de s’installer à Charlotte. Au moins pour un temps. Pourquoi ? Elle n’a pas voulu le dire.


    Elle refuse aussi fermement de parler de son engagement sous les drapeaux. De ses amis. De ses missions à l’étranger. De la cicatrice. Alors on la joue comme son ancien employeur : ne rien demander, ne rien dire.


    Nous avons déjeuné dans un silence amical pendant un moment. Puis Katy a rompu le silence.


    — La no life vissée à sa paillasse s’occupe-t-elle en ce moment d’un tas d’os qui déchire ?


    — Quelques-uns.


    D’un doigt recourbé, Katy m’a fait signe de développer. Un doigt maculé de moutarde créole irisée.


    — La semaine dernière, une grange a entièrement brûlé. Dans les décombres refroidis, les pompiers ont trouvé les restes de deux chevaux et d’un homme adulte, trois carcasses calcinées au point que toute identification était impossible.


    — Sale affaire pour les chevaux.


    — Sale affaire pour tout le monde.


    — Laisse-moi deviner. Fred le fermier était fumeur.


    — Le corps n’est pas celui du propriétaire.


    — Tu as identifié le type ?


    — J’y travaille.


    — Et les chevaux ?


    — Chuckie et Cupcake.


    — Des chevaux de valeur ?


    — Non.


    — Bizarre.


    — Le plus bizarre, c’est que l’homme avait pris une balle entre les deux yeux.


    — Ouah. Quelqu’un s’est lâché.


    Katy s’est tue de nouveau, pensant à des impacts de balles. Peut-être à des chevaux. Ou à de la moutarde créole.


    Je suis anthropologue judiciaire. J’en réfère aux coroners et autres médecins légistes qui ont besoin d’aide pour les cadavres qui ne se prêtent pas à une autopsie standard – les corps décomposés, démembrés, brûlés, mutilés, momifiés ou à l’état de squelette. J’aide à retrouver ceux qui ont eu la malchance de mourir loin de chez eux ou d’un lit d’hôpital. Je rends leur nom aux anonymes. Je détermine le moment de la mort et le sort infligé au cadavre. J’envisage les causes possibles du décès : suicide, homicide, accident ou mort naturelle.


    Mon boulot n’avait rien à voir avec celui des autres parents que Katy a croisés en grandissant. J’étais différente, mais ça lui allait. À l’adolescence, elle s’est mise à me poser des questions, je lui disais certaines choses, pas tout. Très souvent pas tout.


    D’après mon expérience, le monde est divisé en deux camps : celui que ma profession fascine, et celui qu’elle rebute. Katy, pas bégueule pour un rond, a toujours fait partie du camp des fascinés.


    J’ai levé les yeux. Ceux de Katy regardaient à travers moi, concentrés sur un point au loin dans la pièce. Loin dans le temps ? Je ne lui ai pas demandé de me livrer ses pensées. J’ai attendu qu’elle reprenne la parole.


    — Quel est le rapsit concernant Monsieur le Détective ?


    — Le rapsit ?


    — Le rapport de situation.


    Ma fille m’interrogeait sur le lieutenant-détective Andrew Ryan, un ex-flic de la criminelle à la Sûreté du Québec avec lequel je partage présentement ma vie. À Montréal et à Charlotte. C’est compliqué.


    — Ryan ? ai-je demandé.


    — Non. L’Inspecteur Clouzeau, a-t-elle répondu en levant au ciel ses yeux très verts.


    — Ça va.


    — C’est très convaincant, ça.


    — Non, vraiment. Ryan a passé Noël ici. Vous vous êtes ratés d’un cheveu, tous les deux.


    — Il a pris sa retraite, non ? Il travaille comme détective privé ?


    — Oui.


    — Il est où, en ce moment ?


    — Sur une affaire, à Saint-Martin.


    — Dure-dure, la mission.


    — Il prend un coup de soleil rien qu’en regardant une plage. Une peau de Canadien, tu vois le truc.


    — Il est souvent en vadrouille ?


    — Oui.


    — Sur quoi enquête-t-il en tant que « privé » ? a-t-elle demandé en dessinant des guillemets en l’air.


    — Je crois que c’est en rapport avec un voilier échoué et une déclaration de sinistre.


    — Ça n’a pas l’air passionnant.


    — Comme la plupart de ses affaires.


    J’ai mastiqué une autre bouchée de mon sandwich et nettoyé une tache de vinaigre de vin sur le devant de mon tee-shirt. J’ai regardé furtivement Katy. Elle m’avait interrogée sur ma vie amoureuse. Allons bon ?!


    — Alors, ai-je fait sur un ton aussi banal qu’une balade dominicale au bord de la mer. Une idylle dans ta vie ?


    Katy a lâché ce que d’aucuns qualifieraient de gros rire. Je n’ai jamais très bien su à quoi ça pouvait ressembler.


    — Une idylle ? Tu as vraiment utilisé ce mot-là ? Dans le genre, est-ce que j’ai un soupirant ? Un chéri ? Un chevalier servant ?


    — Tout le monde parle d’idylle.


    — Les gens de quatre-vingts ans, oui.


    — Et si je disais…


    — Laisse tomber.


    Le changement de ton de Katy a déclenché un signal d’alerte. Mais on plaisantait, là. Non ?


    J’allais changer de sujet quand Katy a étréci les yeux d’une façon qui ne m’a pas plu.


    — Je viens de passer huit ans dans l’armée, maman. J’ai fait la guerre. J’ai vu des membres arrachés, des têtes explosées, des organes répandus autour de gens qui se vidaient de leur sang. J’ai vu mourir des petits enfants. La dernière chose à laquelle je crois, c’est l’amour.


    — Je ne voulais pas te blesser, ai-je dit.


    Sans comprendre vraiment comment j’y étais arrivée, mais je crois que vous commencez à voir le tableau. Depuis son retour, ma fille est plutôt chatouilleuse, et je marche sur des œufs.


    Elle s’est adossée à sa chaise et s’est passé les mains sur le visage.


    — Pardon. Je suis fatiguée. C’est ce maudit déménagement, c’est tout.


    — C’est fou ce qu’un aussi petit camion peut transporter, ai-je dit sur un ton léger.


    Katy a levé sa paume dans ma direction. En dépit de la pellicule graisseuse jaune, je lui ai tapé dans la main.


    — Allez, on va remballer ça, a-t-elle proposé.


    — Allez.


    Nous avons remballé nos sandwiches et les avons remis dans le sac en papier. Nous retournions vers la porte quand Katy a demandé :


    — Tu en as déjà rencontré un ?


    J’étais perdue.


    — Un quoi ?


    — Un Sicilien froid ?


    J’ai séché sur la réponse.


    — Je suis sortie avec deux spécimens, a-t-elle dit. Chauds comme la braise, l’un comme l’autre.


    Je n’allais certainement pas enchaîner là-dessus.


    Les cartons restants et les ustensiles de ménage nous ont encore pris trois heures. Un fauteuil surdimensionné a bien failli ne pas réussir à rentrer. Avec une profusion de jurons et de manœuvres, et un petit coup de main d’un type louche qui passait par-là, nous avons finalement réussi à lui faire franchir la porte.


    Comme on aurait pu croire en nous voyant et en nous sentant que nous avions passé la journée dans une grotte, dîner dehors n’était pas une option. Katy n’ayant aucune idée du carton dans lequel se trouvaient son savon et ses serviettes de toilette, elle a accepté mon invitation à venir prendre sa douche et dîner chez moi, à l’Annexe, mais elle a insisté pour revenir dormir dans ses nouveaux pénates.


    Je me suis rappelé mon premier appartement, avec le matelas posé à même le sol et le fauteuil papasan de l’Armée du Salut, et je comprenais, aussi n’ai-je pas tenté de l’en dissuader. Elle allait prendre le temps de fermer et me suivrait dans sa propre voiture.


    Bien avant l’ère des codes postaux, les braves citoyens de Charlotte aimaient distinguer les différents quartiers de leur ville. Chacun était gratifié d’un nom et de toutes sortes d’histoires. Plaza-Midwood. Tryon Hills. Eastover. Dilworth. Cherry. Cet usage n’obéissait peut-être pas toujours aux raisons les plus pures. Néanmoins, les vieilles coutumes ont la vie dure. Tandis que la ville croissait, que des lotissements sortaient de terre et que d’anciens quartiers s’embourgeoisaient, les nouveaux recevaient eux aussi des surnoms accrocheurs, des étiquettes faites pour séduire les amateurs d’immobilier. NoDa. South End. Piper Glen. Ballantyne.


    La maison de Katy se trouvait dans un quartier ancien baptisé Elizabeth, un méli-mélo de bungalows agrémentés d’un porche, entrelardés d’énormes maisons en brique et d’immeubles d’appartements hors de prix résultant de la démolition de demeures pittoresques mais vieillottes. Des grands pins, des chênes à feuilles de saule et des magnolias ombrageaient les charmants trottoirs soulevés de-ci de-là par les racines.


    Mais Elizabeth n’est pas un quartier uniquement résidentiel. La rue principale accueille le Visulite, le premier cinéma de la ville récemment reconverti en salle de concerts. Ses rues proposent une collection éclectique de restaurants, de bars, de boutiques et de food trucks fréquentés par les nantis comme par les fauchés.


    Aucune description d’Elizabeth n’apparaît sans les qualificatifs « tendance » ou « branché ». C’est le genre de combinaison entraînement de foot et co-voiturage le jour/fiesta et autres réjouissances la nuit qui explique l’attrait de ce quartier pour les jeunes actifs. En plus du fait qu’il se trouve à un jet de pierre du centre-ville – ou uptown.


    À titre d’information, certains habitants de Charlotte disent uptown, les autres préfèrent downtown. Les positions sur le sujet sont inébranlables et n’ont rien à voir avec la géographie.


    J’habite à Myers Park, à côté du centre-ville également. Ses rues ombragées s’enorgueillissent d’un mélange de vieilles bâtisses géorgiennes ou coloniales, au coude-à-coude avec les nouvelles monstruosités à l’italienne, néo-classiques ou brutalistes qui ont remplacé des habitations démolies sur des terrains trop petits. Et partout, des pelouses qu’on croirait taillées aux ciseaux à ongles.


    Le mètre carré est légèrement plus élevé à Myers Park que dans Elizabeth, mais les résidents sont généralement plus conservateurs. Davantage d’avocats et de banquiers, moins d’artistes et de poètes.


    Le trajet a pris dix bonnes minutes. Il faisait nuit quand je me suis engagée sur le rond-point de Sharon Hall.


    Un mot sur ma maison, qui est assez peu conventionnelle.


    Sharon Hall est un manoir du dix-neuvième siècle reconverti en immeuble d’appartements situé à deux pas du campus de l’université de Queens. Mon petit bâtiment indépendant est appelé l’Annexe. L’Annexe de quoi ? Personne ne le sait. La petite structure d’un étage n’apparaît sur aucun des plans cadastraux d’origine. La grosse bâtisse y figure. Ainsi que la remise à calèches. Le jardin à la française et le carré d’herbes aromatiques. Mais pas l’Annexe. Visiblement, le petit édifice était un ajout sans importance.


    Une fois, j’ai demandé le concours d’une historienne spécialisée dans l’architecture à l’UNCC. Elle a creusé mais n’a rien appris d’utile. Un four à céramique ? Un cabanon de pêche ? Un fumoir ? Elle avait d’autres suggestions que j’ai oubliées. Je m’en fiche un peu. À peine cent dix mètres carrés, bien suffisant pour moi. À l’étage, une chambre et une salle de bain. En bas, la cuisine, la salle à manger, le petit salon et le bureau.


    J’ai loué l’Annexe quand mon mariage avec Pete a implosé, et j’ai fini par l’acheter. Je n’y avais apporté aucune modification avant l’année dernière. Là, grosse rénovation. L’histoire avec Ryan. Bon, plus tard.


    Arrivée chez moi, j’ai posé mon sac sur le comptoir et j’ai appelé Birdie. Nul chat n’est apparu.


    Pas disposée à gérer un félin en rogne, je suis montée à l’étage, me suis désapée, et j’ai pris une très longue douche, bien brûlante. Quand j’ai émergé, sentant le savon au chaï et au lait de chèvre, le chat me regardait depuis le dessus du meuble de toilette, de ses yeux jaunes pleins de reproche.


    — Je sais. Je suis partie plus longtemps que prévu. Je n’ai pas pu faire autrement.


    Pas de réponse.


    — Tu ne peux pas imaginer la quantité de trucs qu’elle avait.


    Bon sang. Voilà que je présentais mes excuses à un chat.


    Birdie a sauté par terre et s’en est allé sans un commentaire.


    — Si c’est comme ça que tu le prends…, ai-je dit à la queue dédaigneuse dressée en l’air.


    J’enfilais un jogging quand une voix s’est fait entendre depuis le rez-de-chaussée.


    — Je suis là !


    — Je descends tout de suite.


    Katy se tenait dans la cuisine, le visage tendu.


    — Il y a un carton devant ta porte.


    — Oh non, ai-je dit en riant. Pas un nouveau carton.


    Je suis allée dehors et j’ai ramassé le paquet.


    — Ça vient de qui ? a demandé Katy d’une voix bizarre.


    — Aucune idée.


    — Il y a une adresse d’expéditeur ?


    J’ai secoué la tête.


    — Tu attends quelque chose ?


    De nouveau tendue, Katy est restée à distance. De moi, ou de la chose que je tenais dans les mains ?


    Soupçonnant que le paquet inattendu était la source du trouble de ma fille, je l’ai posé sur le comptoir, j’ai pris une Heineken dans le frigo et la lui ai passée.


    — Détends-toi, lui ai-je dit, ennuyée à l’idée du sombre souvenir, quel qu’il soit, qui venait de se réveiller, et désireuse de l’apaiser. Je reçois tout un tas de livraisons. La moitié du temps, j’ai oublié que j’avais commandé quelque chose.


    J’ai pris un cutter dans un tiroir, coupé le papier kraft et tranché le scotch. J’ai écarté les battants du couvercle et jeté un coup d’œil à l’intérieur.


    J’en ai oublié de respirer.


    Ma main a volé jusqu’à ma bouche.


    Chapitre 2


    Empalée comme un insecte, la chose était fixée par une épingle et me regardait bien en face.


    La réaction de Katy a été plus sonore que la mienne.


    — Oh bon sang !


    J’ai baissé la main, lentement.


    Nous l’avons contemplé toutes les deux.


    Vous avez deviné. C’est là que l’œil entre en scène.


    Séparé de son propriétaire, un globe oculaire a l’air d’un accessoire macabre d’Halloween. L’iris de celui-là était bleu, la pupille dilatée et d’un noir profond. Le tout était d’une brillance translucide.


    Le muscle à la base du globe oculaire était de la couleur du bœuf cru ; un réseau de veinules d’un rouge anémique émaillait l’extérieur. Il reposait sur une serviette en papier blanche, entourée de motifs bleu turquoise.


    Coloré. Telle a été ma première réaction. Amusant les choses que le cerveau propose quand il est choqué.


    Katy a illustré cette dernière pensée.


    — Il a l’air tout frais, a-t-elle dit d’une voix tendue.


    Bizarre. Katy n’a jamais été du genre impressionnable.


    — Très, ai-je abondé.


    — Ça pourrait être un œil de vache, a suggéré Katy après une brève pause. C’est facile d’acheter des abats de bœuf.


    — Les vaches ont les yeux bruns, ai-je répondu distraitement, mon attention focalisée sur les détails anatomiques.


    La petite sphère faisait environ deux centimètres et demi. Trop petite pour un bovin.


    — Il y a des animaux qui ont les yeux bleus. Les chiens, les chats, les chevaux, les cygnes, les chouettes…


    Et puis, réalisant les affreuses implications de son énumération, Katy a laissé tomber.


    J’ai noté que le globe était rond, et pas ovale.


    Je suis allée prendre ma trousse de travail dans le placard, en ai retiré une lampe torche et deux paires de gants en latex. Orientant le rayon lumineux sur la pupille, j’ai examiné la zone située juste sous la rétine, au niveau de la choroïde.


    N’ai pas vu d’éclat bleu-vert.


    Un nœud glacé a commencé à se former dans mes tripes. Je l’ai ignoré et me suis penchée un peu plus sur la boîte. N’ai pas senti d’odeur de conservateur. Pas de signe de putréfaction. Cette énucléation était récente.


    Sourde angoisse.


    Katy a le don d’interpréter mon langage corporel. L’a toujours eu. Même enfant, elle ne se laissait pas avoir par mes dérobades ou mes diversions.


    Elle a perçu le passage de la bonne humeur à la gravité.


    — Quoi ? a-t-elle demandé d’une voix aiguë et bien trop forte.


    — Je pense que c’est un œil humain, ai-je répondu doucement.


    — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


    — La taille, la forme de la pupille, les attaches musculaires et leur nombre, l’absence de tapis choroïdien.


    — C’est quoi, ça ?


    — Tu sais que les yeux de certains animaux semblent luire quand ils sont pris dans les phares, la nuit ? C’est à cause d’une couche réfléchissante qui tapisse le fond du globe oculaire. Ça amplifie la lumière qui pénètre dans l’œil, améliorant la vision nocturne de l’animal.


    — Et cette chose a ça ?


    J’ai secoué la tête. Non.


    — C’est fugazi.


    Je n’avais aucune idée de ce que ça voulait dire, mais en me basant sur la manière dont elle avait lâché ce mot, je ne pouvais qu’agréer.


    — On fait quoi maintenant ?


    — Maintenant, j’appelle la ME.


    La légiste.


    — Sérieusement ?


    — C’est la loi, quand il s’agit de restes humains, ai-je répondu avec un mouvement de tête vers la boîte.


    — On est dimanche soir.


    Bonne remarque.


    La légiste actuelle du Comté de Mecklenburg avait été embauchée quand sa devancière, le Dr Margot Heavner, s’était fait lourder pour infraction à l’éthique professionnelle. Pendant près d’un an, Heavner, qui aimait se faire appeler Docteur Morgue, avait fait de ma vie un enfer. Ne me lancez pas là-dessus.


    Mais Heavner appartient au passé. Sa remplaçante, le Dr Samantha Nguyen est aussi compétente que sympathique.


    Quand même. On était le week-end.


    J’attrapais mon mobile quand Katy m’a intimé :


    — Appelle les flics.


    Je me suis retournée vers elle, les sourcils remontés au milieu du front.


    — Qui laisserait un putain de globe oculaire sur un paillasson ? Ça pourrait être une menace.


    Autre bonne remarque.


    — Bon sang, maman. Tu as énervé qui ?


    Trop de candidats.


    C’est le moment que Birdie a choisi pour faire son entrée. Il s’est enroulé autour de mes chevilles et m’a regardée, les yeux emplis d’espoir : allez savoir, pour peu qu’une friandise lui tombe du ciel !


    Je l’ai ignoré.


    — Et si le propriétaire de l’œil a été assassiné ? a fait Katy avec un geste du pouce en direction de la boîte.


    — Ce n’est pas un peu mélo ?


    — Tu crois ? Les gens ne se font pas arracher les yeux sans réagir, si ?


    — Pourquoi tu n’irais pas prendre une douche pendant que j’essaie de réfléchir à tout ça ? ai-je suggéré.


    Dix bonnes secondes se sont écoulées. Puis :


    — Très bien.


    Ceci lâché sur un ton qui laissait clairement entendre l’inverse.


    Après avoir verrouillé la porte de derrière d’un mouvement ferme du poignet, Katy a disparu dans la salle à manger. Au bruit de ses pas qui s’éloignaient dans l’escalier, je me suis assise devant la table, j’ai enlevé mes gants et composé un numéro familier.


    Après quoi j’en ai appelé quelques autres en navigant dans mon répertoire. Finalement, une voix humaine a répondu. Une voix que j’entends depuis tant d’années que je ne les compte même plus.


    J’ai décrit la situation à Joe Hawkins, l’enquêteur médico-légal qui analyse les données de la morgue. Un boulot qu’il occupe depuis l’invention du wifi.


    — Un globe oculaire dans une boîte.


    — Oui.


    — Sur le paillasson, devant votre porte.


    Hawkins s’exprimait en phrases courtes. Et au rythme d’un escargot arthritique.


    — Oui.


    Derrière moi j’ai entendu un doux ponf-ponf de pattes de chat.


    — Humain.


    — Probablement.


    — Un seul ?


    — C’est important ? ai-je lancé, sans réussir à masquer complètement mon agacement.


    — Nan.


    Un très long temps mort.


    — Vous êtes toujours là ? ai-je demandé, commençant à me demander si nous n’avions pas été coupés.


    — Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Qu’on-vienne-le-prendre, ai-je articulé lentement.


    — Pas infaisable. Mais y a que moi, là.


    — Une idée de quand ?


    Un bruissement dans mon dos m’a fait me retourner.


    Birdie avait sauté sur le comptoir et renversé la boîte, envoyant valdinguer le globe oculaire. Sans s’intéresser au trésor principal, il jouait des griffes sur la serviette, écharpant son butin avec sauvagerie.


    — Birdie ! Non !


    Horrifiée, j’ai raccroché et me suis jetée sur le chat pour le reposer par terre.


    Il s’est assis, a tendu une patte en l’air et commencé à se lécher le derrière.


    Je renfilais mes gants quand Katy m’a rejointe.


    — Bon Dieu de merde !


    Voilà qui résumait parfaitement la situation.


    J’ai replacé avec précaution les serviettes dans la boîte. J’allais attraper le globe oculaire quand elle a crié :


    — Stop !


    Ma main s’est figée.


    — C’est quoi, ça ?


    Elle montrait le côté gauche de l’œil, entre la face qui avait regardé le monde et les tissus qui avaient maintenu le globe dans son orbite.


    Je me suis penchée pour voir la chose de plus près.


    Katy avait raison. On distinguait une irrégularité sur la couche externe blanche. Un défaut ? Une cicatrice ?


    Curieuse, j’ai pris une loupe dans mon kit et l’ai levée puis rapprochée de l’anomalie jusqu’à ce que je trouve le bon niveau de netteté.


    Sous la loupe, un motif est apparu. Peut-être ?


    — On dirait que la sclérotique est éraflée.


    — Comment ça, éraflée ?


    — On dirait des lettres. Si c’est le cas, c’est incroyablement petit. Peut-être que tes yeux de super-héroïne pourront les déchiffrer.


    Je lui ai tendu la loupe. Contrairement à moi, ma fille a été gratifiée d’une acuité visuelle exceptionnelle. Les ophtalmologistes s’en émerveillent à chaque fois. Et lui accordent le score bilatéral de 20/15.


    — C’est tout petit… Ça a dû être fait avec une sorte d’aiguille. (Une pause.) Ce sont des chiffres. Trois. Cinq. Point. Deux. Six. Un. Six. Le dernier caractère, c’est une lettre. N.


    J’ai attrapé du papier, un stylo, et noté ce qu’elle déchiffrait. Puis nous avons examiné la suite de caractères et nous nous sommes regardées l’une l’autre. Aucune de nous deux n’avait de suggestion quant à la signification de la séquence.


    Katy repositionnait la loupe quand mon téléphone a sonné. Je suis allée le prendre sur la table. C’était Hawkins. Un van de transport allait se pointer dans l’heure.


    Quand j’ai regardé vers le comptoir, Katy avait retourné l’œil. Je ne lui ai pas reproché de l’avoir touché à main nue.


    — Il y en a d’autres sur le côté droit.


    J’ai repris mon stylo et mon papier.


    — Huit. Un. Point. Zéro. Quatre. Trois. Trois. O.


    Katy a brusquement relevé la tête et s’est flanqué une tape sur le front avec sa main libre.


    — Bon sang, mais bien sûr !


    Mon expression a dû trahir ma perplexité.


    — Ça aurait dû me sauter aux yeux tout de suite, sans jeu de mots. Ce sont probablement des coordonnées GPS.


    J’ai relu ce que j’avais griffonné.


    — Trente-cinq point deux six un nord. Quatre-vingt-un point zéro quatre trois ouest.


    — C’est plus que flippant, a repris Katy. Qui pourrait vouloir graver des coordonnées sur un globe oculaire, et pourquoi ?


    — Pour indiquer d’où il vient ?


    — Dis-moi que la gravure a été effectuée après la mort du propriétaire de l’œil.


    — Certainement après qu’on le lui a extrait.


    Je ne suis pas entrée dans les détails. Katy n’en a pas demandé.


    — Et maintenant quoi ?


    — Maintenant on dîne et on attend le fourgon du ME.


    — Pas d’yeux sur le plat, hein !


    — Même pas en rêve.


    — Et tu appelles la police.


    Elle avait raison.


    — Très bien, ai-je promis en singeant le ton qu’elle avait pris un peu plus tôt. Il y a de la sauce tomate dans le frigo et des spaghettis dans le placard.


    J’avais mon téléphone à la main et je sélectionnais un autre numéro préenregistré quand il a sonné. J’ai regardé le nom de l’appelant. Sentiments mitigés.


    J’ai pris mon courage à deux mains et répondu.


    — Je vois que vous passez un samedi soir de folie, ai-je dit en entendant un commentateur sportif hystérique en fond sonore.


    — Et moi, je vous chope entre deux danses effrénées au Roxbury ?


    Erskine Slidell, dit « Skinny », Skinny, par dérision, en raison de son embonpoint. Policier pendant des dizaines d’années au CMPD, le Département de police de Charlotte-Mecklenburg, il avait récemment pris sa retraite et s’était lancé dans une carrière de détective privé en partenariat transfrontalier avec Ryan. La stratégie était que Slidell, qui parlait tout de même plus ou moins l’anglais, s’occupe des affaires sur le sol américain tandis que Ryan, complètement bilingue, prenait en main celles où l’usage du français facilitait la communication. Jusque-là, le tandem fonctionnait. Le business, sans être exactement florissant, se maintenait.


    Mais contrairement à Ryan, Slidell n’arrivait pas complètement à couper le cordon. Flic dès sa venue au monde, n’ayant, à ce que je sache, pas de vie en dehors du boulot, Skinny continuait à proposer ses services à l’unité des affaires non élucidées du CMPD. D’autre part, contrairement à Ryan, l’animal était gratifié d’une personnalité aussi attachante qu’un aphte.


    — Que puis-je faire pour vous ? ai-je demandé en ignorant la réponse de Slidell à ma pique initiale.


    Et quelque peu étonnée qu’il ait entendu parler du Roxbury, un dancing qui avait été à la mode dans les années 90.


    — J’ai un truc à vous demander.


    — D’accord, ai-je fait en cachant ma surprise.


    Katy avait fini d’appuyer sur tous les boutons du micro-ondes et m’observait. Je lui ai articulé le nom de Slidell en haussant les épaules.


    — Je suis en train de suivre un type, a-t-il commencé.


    — Pourquoi ?


    — On appellera ça un écart de conduite. J’ai entendu dire qu’il y a un bidule techno que je pourrais coller dans son téléphone sans l’avoir physiquement en main. Vous y connaissez quelque chose ?


    — Il faudrait demander à un technicien. Je peux vous envoyer des noms.


    — Ce serait bien.


    Katy a indiqué la boîte du doigt. J’ai secoué la tête. Elle a hoché la sienne.


    — Moi aussi, j’ai un truc à vous demander, ai-je dit en sachant que je le regretterais.


    Slidell a émis un bruit de gorge. J’ai choisi de l’interpréter comme un « oui ».


    Je lui ai parlé du globe oculaire, de la gravure microscopique.


    Il y a eu un silence assourdissant. Et puis :


    — Comment vous faites pour vous fourrer dans des merdiers pareils, Brennan ?


    Je n’ai pas répondu.


    — Donc, c’est comme ces cinglés qui gravent Paris sur un grain de riz ?


    Je n’y avais pas pensé.


    — C’est possible.


    — Vous êtes sûre que c’est humain ?


    — C’est ce que je pense.


    J’ai attendu dans un silence de plus en plus lourd.


    Et Slidell a posé la même question que Katy. Mais j’avais eu le temps de me demander qui j’aurais pu mettre en rogne.


    — J’ai un voisin qui m’en veut.


    — Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous avez pissé sur ses pensées ?


    — Ce type déteste ma tortue, ai-je lâché d’un ton glacial.


    — Je croyais que vous aviez un chat.


    — C’est une sculpture de jardin. En ciment. Il prétend que ça fait peur à son gosse et il veut que je l’enlève.


    — Z’avez qu’à le rentrer, ce putain de bestiau !


    — Je ne le souhaite pas.


    — Et vous pensez que ce connard pourrait aller jusqu’à l’énucléation ?


    — J’en doute.


    J’imaginais Slidell en train de secouer la tête. Ensuite :


    — Je vais passer des coups de fil, voir si quelqu’un peut fouiner un peu. J’imagine qu’ils vont refiler ça à la bleusaille, vu qu’un œil éventuellement humain n’est pas une priorité absolue.


    — C’est quoi, « la bleusaille » ?


    — Henry. Un sacré cas, moi j’vous l’dis.


    Trois bip, et je me suis retrouvée à écouter le silence.


    — Dis donc, il est au top de sa forme, a commenté Katy.


    — Tu as entendu ?


    — Tu tenais le téléphone à un mètre de ton oreille. Tu crois vraiment que ton voisin serait capable d’un truc pareil ?


    — Pas vraiment.


    — Tu as un ordinateur portable ? a demandé Katy.


    — Demande à une bille si elle roule ! ai-je répliqué.


    — Seulement quand elle a trop bu.


    — Et bim ! Alors, on est raccord ? Un petit coup de GPS, histoire de voir ce que ça raconte ?


    Pendant que Katy mettait de l’eau à bouillir, j’ai allumé mon Mac Air et j’ai entré les coordonnées du globe oculaire dans Google Earth. La terre venait juste de s’arrêter de tourner et le zoom d’entrer en action quand elle est revenue regarder par-dessus mon épaule.


    On a scruté l’écran toutes les deux.


    — C’est quoi ce bordel ? a lancé Katy, traduisant notre étonnement partagé.


    Chapitre 3


    Lundi 31 janvier


    — Vous avez fait vite.


    C’était un jeunot aux cheveux blonds coupés à la mitraillette et aux joues constellées de boutons méchamment enflammés. Il avait l’air d’avoir fini le lycée dix minutes plus tôt et son uniforme de flic du campus du Belmont Abbey College pendouillait sur sa carcasse efflanquée comme s’il l’avait piqué à son grand frère. Un très grand frère.


    — Je vous demande pardon ? ai-je formulé sur un ton interrogateur.


    — Z’êtes là rapport aux cabinets, nan ?


    Même filtrée par le cône bleu qui lui couvrait la bouche et le nez, sa voix résonnait curieusement fort.


    Une pensée venue de nulle part : au début, je trouvais bizarre de porter le masque hors de la salle d’autopsie. Maintenant, je me colle mon N95 sur la figure et c’est à peine si je remarque que les autres sont équipés de façon similaire.


    Slidell a pris une profonde inspiration avant de parler, creusant profondément le rectangle de papier qui lui couvrait la bouche.


    J’ai eu pitié de lui et je suis intervenue.


    — La chose dans les cabinets ? ai-je demandé sur le mode interrogatif.


    — Vous êtes flics, pas vrai ? a-t-il renvoyé, son regard allant de Slidell à moi et retour sur Slidell. Je veux dire, on vient juste de recevoir l’appel.


    — Quel appel ?


    — Pour aller checker des vieux vécés, derrière le MV.


    — Qui a appelé ?


    — Quelqu’un du MV, je suppose.


    — C’est quoi, le MV ?


    — MiraVia.


    — C’est-à-dire ?


    — Le foyer des filles qui se sont fait mettre en cloque.


    — Je vous demande pardon ? ai-je fait sur un ton plus que glacial.


    — Vous savez, quoi. Elles tombent enceintes avant d’avoir la bague au doigt.


    — Ce sont des étudiantes ?


    — Ouais. Elles font pas d’histoires, nous dérangent pas trop. Depuis que je suis là, on a reçu qu’un seul appel de là-bas. Les résidentes ont dit qu’elles avaient été victimes d’une effraction. Apparemment, c’était vrai, du coup, je vous ai transmis le truc, à vous, les gars.


    — Vous avez demandé l’identité de la personne qui vous a appelé ?


    — Non.


    — Vous tenez un registre ?


    — Oui. Mais j’ai été distrait parce qu’il se passait quelque chose.


    Le jeune a froncé les sourcils comme s’il se plongeait dans ses pensées. Ce qui paraissait être une expérience nouvelle pour lui.


    — Ouais. Bref, un crétin a foncé en voiture dans la grille de devant. Vous avez vu le trou dans les briques ?


    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de vécés ? a fait Slidell, visiblement à bout de patience.


    — J’en aurais fait dans mon froc, a-t-il poursuivi avec un rire crétin. Vous pigez la blague ?


    — C’est désopilant. Tu sais ce qui l’est moins ? Que tu me fasses perdre mon temps.


    La main du gamin s’est mise à triturer sa joue. Une très mauvaise idée.


    — Emmène-nous voir ces vécés, a intimé Slidell.


    — Va falloir que je…


    — Illico !


    Le gamin a dégluti, faisant faire le yoyo à sa pomme d’Adam.


    — Vous avez votre propre véhicule ?


    — Non, andouille. On s’est fait téléporter par…


    — Comment vous appelez-vous ? ai-je demandé gentiment.


    — George, a-t-il répondu, maintenant sur un ton boudeur à cause de la pique de Slidell.


    Ou de l’incapacité de ce dernier à le considérer comme un frère en uniforme.


    — Montrez-nous le chemin, George, on vous suit.


    George a enfilé une veste en cuir élimée et s’est coiffé d’une gâpette qui m’a fait irrésistiblement penser à Barney Fife. Je m’attendais presque à l’entendre dire : « Étouffons ça dans l’œuf* ».


    Dehors, George s’est glissé au volant d’une voiturette de golf dont le capot portait l’emblème de l’école. Nous avons repris le 4Runner de Slidell.


    Pendant le trajet matinal sur l’I-85 en direction de l’ouest puis sur la route Belmont-Mount Holly, Skinny était resté anormalement silencieux. Ce dont je me réjouissais. Je m’étais mise au diapason et j’avais entrepris de répondre à mes courriels, et surtout d’en supprimer, sur mon téléphone, puis j’avais échangé quelques textos avec Katy sur les joies du déballage de cartons.


    La veille au soir, quand j’avais fait part à Slidell de mon idée d’aller vérifier les coordonnées GPS gravées sur l’œil, j’avais eu droit à la salve d’objections habituelle. Le numéro standard. Puis, constatant qu’il n’allait pas m’en dissuader, il avait insisté pour m’accompagner.


    Je n’étais pas très sûre de ses motivations. Un petit moment de creux dans ses affaires de détective privé ? Un mauvais pressentiment concernant l’œil ? Ou ce maudit paternalisme qui refaisait surface, tout simplement ?


    Allez, je vous dis tout : Je n’étais pas mécontente qu’il m’accompagne. Je ne voyais pas très bien où les coordonnées GPS allaient nous mener. Ou ce que nous allions trouver sur place. J’étais sur la même longueur d’onde que lui. Un œil humain n’augurait rien de bon. Un œil éventuellement humain.


    Le ciel était maussade et nuageux, l’air de cette fin janvier carrément frisquet. J’avais enfilé une parka, des bottes, et pris des gants. Malgré tout, j’espérais que nous n’allions pas traîner dehors.


    J’ai scruté les environs tandis que nous prenions une petite route périphérique. Je ne savais pas grand-chose sur le Belmont Abbey College en dehors des quelques éléments glanés sur Internet la veille. Et notamment ceci :


    Le campus de trois cents hectares hébergeait un monastère bénédictin occupé par vingt-cinq hommes à peu près, qui se consacraient aux vertus de la prière et du travail. Il s’y trouvait aussi une fac de lettres et sciences humaines accueillant environ mille sept cents étudiants censés suivre l’exemple des moines. Peut-être pas dans le même ordre.


    L’ensemble était impressionnant. Un monastère datant de 1876. Une basilique. Des dortoirs pour les étudiants, des bâtiments administratifs et académiques. Dans l’ensemble, l’architecture était fidèle au style néogothique original.


    La route, sans aucun doute baptisée du nom d’un abbé mort de sa belle mort, passait entre des courts de tennis et un terrain de foot qui aurait fait la fierté d’une fac de l’Ivy League. Juste après les complexes sportifs, George a tourné à droite. Imité par Slidell.


    Droit devant s’étendait un long bâtiment d’un étage en briques rouges dont la façade était coiffée de quatre pics triangulaires. George en a fait le tour par l’arrière et s’est arrêté sur une place de stationnement. Slidell a garé son 4Runner à côté de la voiturette.


    Nous sommes descendus de nos véhicules. George a marqué une pause pour se repérer. Après un petit scan, il a fait voler un bras squelettique vers une zone densément boisée à l’arrière du bâtiment. MiraVia, ai-je supposé.


    George a parlé dans une radio portative qui aurait pu sortir du pilote de Starsky et Hutch. A reçu une réponse pleine de parasites. Puis, sans un mot, il s’est mis en marche.


    J’ai passé mon sac à dos sur mes épaules et je l’ai suivi. Derrière moi, j’entendais Slidell marmonner. Dieu merci, je n’étais pas assez près pour entendre ses commentaires.


    George s’est dirigé vers une zone de végétation plus clairsemée sur le côté de la route goudronnée. La zone était tellement en friche que je doutais que quiconque puisse trouver le sentier sans en avoir la connaissance préalable.


    J’ai suivi George sur le chemin en écartant les branches basses, rajustant occasionnellement les bretelles de mon sac. Dans mon dos, j’entendais des pas lourds, des craquements de brindilles et le bruissement des feuilles mortes.


    « Les vécés » étaient à deux pas du parking, mais si profondément enfouis entre les arbres que même en cette saison hivernale, l’entrelacs de branches bloquait la lumière du jour, de sorte que le terrain perpétuellement plongé dans l’ombre était boueux et dépourvu de tapis végétal.


    J’ai pris une profonde inspiration. L’air sentait le moisi, la pourriture et je ne sais quelles matières organiques. En dépit du froid, j’étais contente qu’on soit en hiver. La plupart des insectes étaient morts ou planqués en attendant le printemps.


    George s’est arrêté à une certaine distance, les bras croisés et le visage rougeaud après ce trajet qui l’avait laissé pantelant. Ce qui constituait en fait une amélioration. L’accentuation de sa pigmentation camouflait la guerre qui faisait rage sur ses joues.


    Slidell m’a rejointe et s’est posé là, pieds écartés, le bras droit replié à l’intérieur de son pardessus déboutonné, une chose marron dont la doublure déchirée pendouillait sous l’ourlet à l’arrière. Je n’irai pas jusqu’à dire qu’il haletait, mais il respirait fort.


    Les toilettes correspondaient à l’image que je m’en faisais : un cabanon en bois, à présent délavé par des décennies de pluie et de vent, et juste assez grand pour héberger un unique utilisateur. Le toit plat était incliné de l’avant vers l’arrière. L’édicule n’était plus de la prime jeunesse, probablement abandonné depuis longtemps, et penchait selon un angle qui n’inspirait pas confiance.


    Le mouvement des épaules de Slidell m’a révélé qu’il avait basculé en mode flic. Après avoir pris la mesure du cabinet d’aisance, il a opéré un scan de trois cent soixante degrés, les yeux en alerte, la main toujours en position de dégainer.


    Les bois étaient silencieux en dehors du grincement des branches au-dessus de nos têtes quand une brise occasionnelle soufflait. Çà et là, un oiseau exprimait son opinion, commentant peut-être le drame qui se déroulait sur le sol juste en dessous.


    J’ai vérifié les coordonnées GPS sur mon téléphone et j’ai eu la confirmation que nous étions pile à l’endroit que nous recherchions. J’ai opiné du chef à l’intention de Skinny.


    Il nous a fait signe à George et moi de rester derrière lui tandis qu’il s’approchait du cabanon. Il a scruté l’espace qui entourait la porte, puis la poignée et les charnières. Je savais ce qu’il pensait. On m’avait attirée ici. Et si la cabane était piégée ?


    Ne décelant ni câble ni autre indice d’engin explosif, il a ramassé un caillou, s’est reculé et l’a lancé contre la porte. Aucune réaction.


    Il s’est retourné et m’a dit :


    — On y va.


    J’ai pris des photos du cabanon et de ses alentours. J’en ai fait le tour et j’ai pris d’autres clichés. Attentive, comme Slidell, à tout ce qui pourrait paraître suspect.


    Je commençais à avoir des doutes. J’espérais que je ne l’avais pas traîné ici pour des prunes, pour reprendre son expression.


    En fait, j’étais en proie à des pensées conflictuelles. Est-ce que je préférais vraiment que nous tombions sur un autre butin glauque ? Une note disant : Je t’ai eue ! Ou rien du tout ?


    Faisant taire mon appréhension, j’ai fouillé dans mon sac, puis, masquée et gantée, j’ai allumé ma lampe torche. Je me suis avancée et, avec précaution, j’ai tiré sur la poignée pourrissante de la porte.


    Un couinement a vrillé l’air.


    Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine.


    Derrière moi, j’ai entendu le slip slip des chaussures de Slidell qui se déplaçait vivement. Je l’ai senti dans mon dos.


    — C’est juste une charnière rouillée, ai-je dit d’une voix très calme, aux antipodes de mon tumulte intérieur.


    — Allons voir ce qu’il y a dans ce foutu chiottard et tirons-nous d’ici.


    Ignorant le couinement sinistre, j’ai repoussé la porte au maximum. Slidell a posé sa grosse patte sur le battant pour le maintenir ouvert.


    L’intérieur du cabanon n’était éclairé que par les vagues rais de lumière qui filtraient par les interstices entre les planches sommairement clouées. J’ai promené ma torche dans le réduit. Le faisceau est tombé, au fond, sur un banc en bois percé d’un trou sans couvercle, un siège de toilette cassé appuyé contre la base, et un support à papier hygiénique sans papier planté de guingois sur la paroi.


    Les quatre coins du réduit étaient colmatés par des toiles d’araignées qui étendaient leurs volutes le long du plafond gondolé. Des feuilles desséchées et des journaux jaunis s’entassaient par terre, au pied des parois. Au palmarès des toilettes de jardin, dans la colonne ambiance, celles-ci auraient obtenu un zéro pointé.


    J’ai tapé avec la poignée de ma torche contre l’extérieur de la cabane. J’ai recommencé. Aucune petite créature poilue n’en est sortie affolée.


    Une profonde inspiration, et je suis entrée. Malgré le froid, mon nez a détecté une odeur astringente. Familière. Forte.


    Non, a protesté une voix dans mon cerveau reptilien.


    Si, a contré mon lobe olfactif.


    Prise d’une crainte croissante, j’ai avancé d’un pas et braqué le rayon de ma lampe vers les entrailles de la bête.


    J’ai eu un haut-le-cœur.


    Au fil des années, le cabanon avait dû servir de dépotoir à des ordures jugées indignes des poubelles habituelles. Le tas dans le trou montait jusqu’à 1,80 m du bord. De ce qui en dépassait, j’ai distingué un grille-pain, un bout de tuyau d’arrosage, un parapluie qui en avait vu de dures. Je ne voulais même pas penser au reste.


    L’élément qui, ai-je supposé, avait déclenché ce soulèvement dans mes tripes trônait sur le dessus. Il était d’un blanc brillant dans la faible lumière ovale qui dansait sur sa surface. L’objet était sphérique, sa surface extérieure brillante, plissée et décorée d’un logo.


    Je regardais la chose quand j’ai senti le cabanon chanceler. Et j’ai entendu le bruit de pas de Slidell sur le plancher. Des odeurs de tabac et de sueur émanaient de son pardessus, et se combinaient à celles qui flottaient déjà dans l’air.


    Je me suis effacée pour le laisser approcher. Il s’est penché pour regarder dans le trou.


    — Putain de bordel à queue !


    — J’aurais cru que vous alliez dire merde.


    — Quoi ? Tout le monde se met au stand-up maintenant ?


    — Vous pouvez l’attraper ?


    — Ah, ça, c’est drôle.


    Slidell a reculé sans se retourner. Je l’ai entendu crier un ordre, puis il a réapparu sur le seuil de la porte.


    — Le petit génie va trouver quelque chose qui nous permettra de l’atteindre.


    Le petit génie a pris près de quarante minutes. J’ai mis son absence à profit pour prendre des photos et des notes. Slidell, les fesses appuyées contre un pin géant, alternait entre vérifier son téléphone et curer avec l’ongle de son pouce un truc qui l’enquiquinait du côté de ses molaires.


    George est revenu avec une longue perche en bois terminée par un petit crochet en cuivre.


    Flash-back. Une religieuse à l’école élémentaire Sainte Margaret, qui se mettait sur la pointe des pieds pour baisser la moitié supérieure d’une très grande et très ancienne fenêtre.


    Ouais. C’est bizarre les endroits où votre cerveau vous entraîne parfois.


    Mais George n’avait pas complètement réfléchi à la question. La perche ne pouvait pas entrer dans la cabane. Rien à faire. Et croyez-moi, nous avons essayé.


    En jurant, et assez écarlate pour que je craigne une crise cardiaque, Slidell est retourné à son 4Runner à grands pas, s’est débarrassé de son manteau malodorant et a ouvert le coffre. Après force imprécations et grommellements, il nous a rejoints avec une scie à main qu’il a lancée au petit génie.


    — Coupe ce putain de manche !


    George n’étant visiblement pas du genre manuel, l’opération a pris sept bonnes minutes.


    Personne n’a bronché.


    — Bon. Je vais essayer de pêcher ce truc, ai-je dit à George, ne voulant pas de la carcasse transpirante de Slidell avec moi dans l’espace exigu. Vous allez tenir la lampe.


    Prenant l’air de quelqu’un à qui j’aurais ordonné d’intégrer une colonie de lépreux, George a décroché sa Maglite de sa ceinture et s’est avancé dans le cabanon. Je l’ai suivi avec la perche raccourcie.


    J’avais mis à profit l’absence de George pour regarder mes nouvelles photos en les agrandissant du pouce et de l’index. Le zoom avait montré des poignées nouées au-dessus de ce que j’imaginais être un sac de pharmacie ou d’épicerie en plastique. Mon idée était d’accrocher l’une des deux boucles.


    J’ai pris une profonde inspiration. L’ai aussitôt regretté, vu les circonstances.


    Je me suis approchée du banc et j’ai inséré la perche dans l’ouverture. Comparé à ses talents de bricoleur, côté lampe torche, les compétences de George étaient au top. J’ai facilement trouvé les poignées et manœuvré le crochet, essayant et réessayant jusqu’à ce que je sente une prise.


    À tous petits coups, j’ai modifié l’angle de la perche. Le sac était plus lourd que je ne l’avais imaginé.


    Ou pas ?


    Une tête humaine pèse environ quinze kilos.


    Centimètre par centimètre, j’ai tiré le sac vers l’ouverture. J’avais l’impression d’être un pêcheur qui remonte un poisson.


    Un pêcheur maladroit. J’avais les doigts engourdis par le froid et, à la moitié du chemin, ils ont laissé échapper la perche. Le sac s’est balancé sauvagement.


    — Et zut !


    George a sursauté et le rayon lumineux a dévié.


    J’ai réajusté ma prise. Le sac est resté fermement accroché par les poignées.


    — Désolée, ai-je dit.


    La lumière s’est stabilisée.


    Quand le sac est arrivé au niveau du trou, George a baissé sa torche et attrapé mon butin à deux mains avant de le poser sur le banc.


    Bien joué, petit génie.


    — Merde alors, ça pue.


    — En effet, ai-je abondé.


    — C’est un sac de supermarché Target, a fait observer George tout en s’essuyant les mains sur son pantalon. Je vois les yeux rouges du taureau.


    J’ai acquiescé à nouveau. Puis :


    — Pour faire de bonnes photos, il me faudrait une meilleure lumière.


    — D’accord.


    Cette fois-ci, le petit génie n’a pas bougé.


    J’ai soulevé notre prise entre mes paumes, comme il l’avait précédemment fait.


    Bon sang, ça schlinguait.


    Prenant garde à ne pas trébucher, j’ai porté le sac au dehors et l’ai posé par terre.


    Deux paires d’yeux m’ont regardée changer de gants, remplir un formulaire d’identification et reprendre des photos. Quand j’en ai eu fini, Slidell a pris un couteau suisse, sorti la lame, et me l’a tendu.


    Je me suis agenouillée près du sac.


    Le cœur battant, j’ai tranché le plastique.


Chapitre 4

La puanteur avait de quoi rétamer un bleu.

C’est ce qui s’est produit. À moins que ce ne soit le spectacle.

George s’est affaissé dans un bruit qui ressemblait à un haltère percutant un tapis. Sa Maglite a roulé dans la boue avec un petit tic-tic-tic. S’est arrêtée entre les racines d’un chêne en continuant vaillamment à briller.

— Bordel, il est tombé dans les pommes, l’enfoiré.

Ignorant la remarque peu compatissante de Slidell, je me suis précipitée sur le jeunot, j’ai palpé sa carotide, contrôlé sa respiration. Ça allait. Les deux.

— Soulevez-lui la jambe droite, ai-je ordonné à Slidell en roulant George sur le dos.

— Pas question.

On aurait dit que je lui avais demandé de lécher le plancher d’une cellule de dégrisement.

— Faites-le, c’est tout !

Il s’est exécuté. À contrecœur.

Ensemble, nous avons relevé les jambes de notre petit génie au-dessus du niveau de son cœur. Après huit secondes, il a ouvert les yeux. Slidell a laissé retomber le membre chétif comme s’il s’était ébouillanté.

Se relevant dans de grands craquements de genoux, Slidell a reculé. Heureusement, sans commentaire.

— Ça va ? ai-je demandé.

— Je crois que j’ai été piqué par une araignée, a dit George en cherchant sa casquette.

— C’est probablement ça, ai-je répondu en sachant qu’il n’y avait pas une araignée dans le coin. Reposez-vous un petit peu. L’inspecteur Slidell et moi allons nous occuper de ça.

Hochant la tête, George s’est remis debout et a battu en retraite vers ce qu’il considérait être une distance exempte de toute puanteur.

À deux, Slidell et moi, nous avons retourné le sac et son sinistre contenu.

Une fois les poignées défaites et le plastique écarté, nous avons été renversés par l’odeur de putréfaction.

J’ai regardé Skinny.

Il a pris son téléphone, appuyé sur une touche de raccourci et aboyé :

— Homicide !

À trois heures et demie, j’étais dans la salle d’autopsie. Les restes, étiquetés MCME 213-22, reposaient sur une table en inox, calés entre deux boudins en caoutchouc. Le sac en plastique, lui-même référencé et empaqueté pour le transport, était posé sur une paillasse. Des radios brillaient sur l’écran d’un ordinateur. Le globe oculaire de mon paillasson attendait à côté, dans une glacière. Il était étiqueté MCME 210-22.

En attendant l’équipe de scène de crime, j’avais tué le temps avec Slidell en fouillant les environs immédiats. Nous n’avions rien trouvé d’intéressant. Quand l’équipe était arrivée, nous étions partis. Nguyen m’ayant autorisée à apporter les restes au MCME, nous avions donc fourré le sac à l’arrière du 4Runner avant de rentrer à Charlotte.

Tout le temps qu’il avait été en poste au sein du CMPD, Slidell avait toujours eu des véhicules qui ressemblaient à des bennes à ordures, et dégageaient des odeurs à l’avenant. Mais il conduisait maintenant son propre SUV, et il avait insisté pour ouvrir toutes les fenêtres. Le trajet avait été glacial. À bien des égards.

Je venais de finir de regarder les radios quand j’ai reçu un appel de la réception. On demandait à me voir. Quelqu’un du CMPD, appelé Henry. J’ai prié Mme Flowers de lui remettre un passe et de l’envoyer à mon bureau.

Slidell avait vu juste quant à la hiérarchie des priorités. L’affaire avait été confiée au « sacré cas » dont il avait parlé en termes si élogieux.

J’ai jeté une bâche de plastique bleu sur les restes, j’ai retiré ma tenue protectrice et me suis nettoyée, après quoi je me suis dirigée vers le vestibule de la section « bio » et j’ai traversé le lobby jusqu’à l’autre bout du bâtiment.

La « bleusaille » Henry n’était pas du tout comme je m’y attendais. Elle faisait un bon mètre quatre-vingts, elle était blonde aux yeux bleus et franchement, elle déchirait.

Ouais. Elle.

Elle était assise sur une chaise devant mon bureau. Elle s’est levée d’un bond quand j’ai passé la porte.

— Temperance Brennan, ai-je dit avec un sourire en lui tendant la main.

— Donna Henry.

Elle avait une poigne niveau étau industriel.

J’ai fait le tour de mon bureau et me suis assise.

Première impression. L’inspectrice Henry devait passer beaucoup de temps dans une salle de gym. Et claquer pas mal d’argent en fringues. Elle portait des boots, un jean noir slim et un blazer Alexander McQueen sur un chemisier en soie crème. Une écharpe et une doudoune Burberry reposaient sur ses genoux.

Deuxième impression. L’inspectrice Henry avait lézardé bien trop longtemps au soleil. Soit ça, soit elle aurait dû prendre une crème solaire d’un indice plus élevé. Elle avait le visage bronzé. Joli, mais sa peau était plus marquée qu’elle n’aurait dû l’être à son âge. Moins joli. Je lui donnais une trentaine d’années. Plus ou moins.

Elle a souri mais elle est restée assise en attendant que je dise quelque chose.

— J’ai compris que vous veniez juste de rejoindre la brigade des homicides/ADW.

Je faisais référence à l’unité du CMPD qui enquête sur les meurtres et les agressions avec une arme létale.

Elle a hoché la tête.

— Et pourquoi vouliez-vous travailler sur les crimes violents ? ai-je demandé, histoire de sympathiser.

— Ce n’est pas le cas de tout le monde ?

Non.

Des secondes ont filé. Le sourire d’Henry n’a pas faibli.

— Dans quelle unité étiez-vous avant ?

— Violences domestiques.

— Et avant ça ?

Bon sang, ça commençait à ressembler à un entretien d’embauche.

— Il y a maintenant trois ans que je suis à Charlotte. Je viens de Los Angeles. C’est là que j’ai grandi. Mais j’ai fini par détester l’ambiance de la Californie du Sud. Sauf l’océan, bien sûr. Ça c’était génial.

— Vous étiez inspectrice au LAPD ?

— Ouaip.

— Et pourquoi êtes-vous partie ?

— Qui peut vivre à Los Angeles avec un salaire de flic ? En plus, j’attendais depuis je ne sais combien de temps une affectation à la division vols/homicides. Comme tout le monde dans ce boulot. Bref. Mon mariage battait de l’aile et j’ai une cousine qui vit à Myrtle Beach. C’est elle qui m’a dit que le bureau de Charlotte recrutait, j’ai postulé, et me voici.

D’abord Los Angeles, puis trois ans ici. Et pourtant, Slidell la considérait encore comme une bleue.

— Vous aimez la vie à Charlotte ?

— Oui. Au lieu d’un studio j’ai une maison pour moi toute seule. Tout un putain de pâté de maisons, a-t-elle ajouté en écartant les bras.

— Qu’est-ce que vous avez pour moi ? ai-je fait avec un mouvement de tête en direction d’une enveloppe brune posée sur l’écharpe Burberry.

Pendant le trajet glacial depuis Belmont Abbey College, cédant à l’insistance de Slidell, je lui avais, non sans réticence, livré mes premières impressions sur notre trouvaille du cabanon. Une femme. Blanche. Adulte. IPM – intervalle post-mortem – probablement inférieur à deux ans. Étant donné le sac en plastique et l’environnement protégé dans le cabanon perpétuellement plongé dans l’ombre, une estimation précise de l’IPM était impossible.

Vous imaginez la joie de Skinny devant ces vagues informations.
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