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  Nous nous rencontrons maintes et maintes fois sous mille déguisements sur les chemins de la vie.


  Carl Gustav Jung


  
    
  


  Coup d’œil dans la glace


  
    
  


  Chapitre 1


  Chloé


  Se perdre dans un moment. Ou s’y retrouver ?


  Le regard hypnotisé par les faisceaux de lumière qui traversent la vitre et réchauffent le bois de sa petite table verte adorée, bien en retrait sur le bord de la fenêtre, Chloé rêvasse. En plein lundi après-midi, ivre de l’impression d’être la seule à ne pas travailler, elle savoure le temps qui passe sans elle, devant elle et partout autour d’elle.


  La tasse blottie entre ses mains déclenche par sa chaleur une pluie de minuscules frissons, qui voyagent délicieusement du bout de ses doigts jusqu’à sa nuque. L’oxygène gagne en ampleur quand ces rares moments de relâchement surviennent et ouvrent grand la porte au moment présent. Comme s’ils lui murmuraient à l’oreille. Il n’y a plus rien à craindre, maintenant. Vas-y. Relâche tout. Respire.


  Savoure.


  Comme s’il était facile à maîtriser, ce foutu art de savourer. L’illusion de l’épicurisme. Un concept que l’on croit connaître à tort, à force de le crier sur tous les toits. À force de se faire dicter de s’en gaver. Cette idée après laquelle on court et à laquelle on s’accroche. Pour laquelle on s’époumone, on s’épuise, on s’enfonce et on perdure à se perdre à toute vitesse, sans jamais se poser assez longtemps pour réaliser qu’on lui laisse rarement assez de place pour exister. Une philosophie si simple, s’annonçant désormais complexe, parfois même inatteignable, selon qui tentera d’y adhérer et comment.


  Pourtant, en apposant un filtre vintage sur l’image de son cappuccino couronné de mousse, soigneusement placé à l’angle d’un croissant aux dorures plus photogéniques que des cuisses au soleil, Chloé y croit. Ce cliché, il lui plaît et continuera de lui plaire. Parce que malgré la petite mise en scène requise au préalable, il n’est en réalité pas aussi faux qu’on pourrait le croire. Il lui permettra même plus tard, pendant les minutes moins savoureuses de sa journée, de s’autoparachuter dans la comédie romantique parfaitement prévisible de son choix. De revoir ce moment de sa vie tel qu’il s’est produit, mais à travers une lentille plus rosacée que ses lunettes toujours engraissées par les aléas de la journée. Une image, comme tous ces autres moments faussement croqués sur le vif, qu’elle publiera davantage pour la regarder elle-même que pour la montrer aux autres. S’ajoutant au délectable assemblage visuel de tous les petits bonheurs qu’elle « savoure » au quotidien.


  Le claquement musical d’une tasse à espresso flirtant avec sa soucoupe extirpe Chloé de sa bulle du moment. Ses yeux reconnectent avec ce qui l’entoure juste à temps pour croiser le regard amusé de Flo, qui a pris l’habitude de ses envolées lunatiques au point d’en dresser des palmarès. Question de mieux venir la taquiner durant ses pauses.


  N’ayant aucun client à servir dans l’immédiat, Flo se tire une chaise et s’installe en face de Chloé, espérant soutirer une mise à jour sur le joli fouillis qu’est l’existence de son amie.


  — Pis, les cours de masso, ça achève ? Es-tu prête à badigeonner toutes sortes de corps avec de l’huile d’olive pis du romarin ?


  — Ha ! Presque, ça s’en vient ! Encore plus rendue à l’étape fascia que focaccia, disons. Mais j’aime toujours autant ! C’est tellement fascinant d’apprendre comment le corps humain fonctionne. Puis, c’est triste de constater à quel point on le malmène, on le néglige.


  — Je vois pas de quoi tu parles. On traite nos corps comme des temples, voyons. La névrose sur fond de caféine, c’est le nouveau mode de purification. Tu savais pas ?


  — Si seulement… On serait une belle gang de moines purifiés dans le coin. Non mais, sérieusement. Ça devrait m’aider à ralentir le rythme quand il faut. Ça risque de me faire du bien quand je vais pouvoir faire ça à temps plein.


  — Admettons que ça te ferait peut-être pas de tort de ralentir. Juste à penser à ton horaire, je sens la crise d’angoisse arriver.


  De fil en aiguille, depuis son déménagement en mai dernier, la vie de Chloé s’est remplie aussi vite qu’un panier d’épicerie en pleine rage de bouffe. Entre sa formation en massothérapie, son emploi, une trâlée de premières dates infructueuses et – grande nouveauté – une vie sociale quasi digne de ce nom, le temps de repos se fait de plus en plus rare.


  Flo l’observe et lui sourit tendrement. Visiblement, de la voir transiter d’un quotidien pratiquement vide à ce tourbillon essoufflant en quelques mois l’inquiète un brin, mais iel la connaît déjà trop bien pour sonner l’alarme à sa place. Sa main se glisse plutôt subtilement dans la poche de son tablier, pour en ressortir avec un biscuit à l’avoine, encore tout chaud. Les yeux de Chloé s’écarquillent de gourmandise.


  — Je dois retourner au comptoir. Dis à personne que je t’ai donné ça.


  Flo lance un clin d’œil complice à Chloé en se levant de table, puis retourne à son poste juste à temps pour servir sa prochaine cliente, trop occupée à reluquer les cloches à pâtisseries pour remarquer l’absence de personnel.


  — Parfait, je dirai rien ! T’as rien vu et moi non plus !


  Flo. Barista extraordinaire. Magnétisme incarné. Empathie sur deux pattes. Avec son trop peu de chair sur les os, ses longs membres gracieux recouverts de tatouages cryptiques et ses cheveux courts de couleur turquoise, iel ne provoque mystérieusement aucune parcelle de malaise chez nos anxieux préférés. Vous savez, ces gens qui ont le cœur à la bonne place, mais dont la tête réclame généralement une étiquette avant d’oser respirer le même air que quelqu’un d’autre.


  Dès la première fois qu’elle a posé les pieds sur la céramique jaune et blanc du Café Couleur, Chloé s’y est sentie chez elle. L’arôme enivrant du café noisette et des cakes au citron. Les œuvres d’art abstrait aux couleurs chaudes juchées sur les murs. La panoplie de plantes vertes à l’allure plus vivante que bon nombre d’humains sur la rue. Les petites tables de bois rondes et peintes en différentes couleurs. Les fauteuils de velours prêts à câliner tous les dos qu’ils recevront. Absolument tout du Café Couleur en faisait le refuge idéal pour Chloé, fin prête à entamer un nouveau chapitre de sa vie.


  Après six ans stationnée au même endroit, Chloé sentait de jolies pantoufles de phentex se tricoter allègrement autour de ses pieds. Sa grand-mère aurait été fière. Sa mère en était rassurée. Mais la routine est une créature qui horripile Chloé au plus haut point. Il lui fallait absolument réouvrir les valves. Du mouvement, du changement, de l’air frais. Métaphoriquement parlant, spécifions. L’air de Montréal est d’une telle joie libératrice pour les poumons, c’est bien connu.


  Cette fois, c’est l’envolée bruyante du mélangeur qui ramène son esprit au pays des mortels. Un client est entré et il s’est commandé un smoothie, à en croire la cacophonie insupportable en cinq épisodes qui perdure. Chloé maudit secrètement quiconque ose détruire ses paisibles songes au profit d’une tasse de fruits congelés écrapoutis dans une demi-gorgée de lait d’avoine.


  Son coup d’œil furtif vers le comptoir, destiné à ne durer qu’une seconde – juste assez longtemps pour associer un visage au coupable –, s’étire malgré elle. Le client en question est beau. Affreusement beau. Il est grand et doté d’un air si doux et tendre qu’il ne saurait inspirer ni colère ni réprimande. Pour ajouter l’insulte à l’injure, la génétique lui a fait cadeau d’une paire d’épaules naturellement plus larges que la moyenne. Ses cheveux courts, noirs et épais lui tapissent le crâne à la perfection. Une semi-barbe décontractée délimite les contours de sa mâchoire, parfaitement alignée avec la paire de lunettes rectangulaires siégeant sur son nez d’Adonis.


  Le regard curieux de Chloé, aucunement préparé à se poser sur un aussi bel homme, prend aussitôt la fuite, trouvant refuge dans la surface de la petite table verte. Le reste de son corps ne manque pas d’enchaîner, un par un, tous les réflexes d’émoustillement qu’il connaît : le coup de fouet au ventre, la chaleur qui remonte jusqu’aux oreilles, la lèvre inférieure qui refoule par en dedans, la salive qui s’avale un peu croche et les yeux qui virent ronds. Chloé en veut à son corps de la trahir ainsi, avant même que sa tête ait pu entamer une quelconque analyse de la situation.


  Par chance, il s’agit d’une commande pour emporter. Quelques minutes de torture auditive plus tard, l’homme à la beauté surhumaine se dirige vers la sortie, son élixir bouetteux en main. Leurs regards se croisent un bref instant, juste assez pour faire chauffer le visage de Chloé comme si on l’avait plongé dans une fournaise. Puis, la porte se referme et elle respire à nouveau.


  À peine une minute plus tard, Flo la fait sursauter en faisant glisser sur sa table un sac plein de bâtonnets de focaccia aux olives.


  — Tiens. Je t’ai pris ça pendant que t’essayais de te gérer devant le beau gars qui vient de passer.


  Les joues de Chloé reprennent subitement leur couleur écarlate. Elle a beau aimer croire que ses petits coups de foudre honteux sont des secrets d’État, elle est consciente que son visage a environ le degré de transparence d’un aquarium. Ses émotions, ses pensées et ses réactions sont dignes d’un banc de poissons rouges qui nagent dans tous les sens, s’exposant et s’imposant à quiconque aura le malheur de se trouver en leur présence. Ou le bonheur, c’est selon.


  ***


  De retour à la maison, Chloé balance joyeusement chaussettes, soutien-gorge et pantalons sur son lit. Dans son chandail mou et ses caleçons courts, ses cheveux attachés sur le sommet de sa tête dans le style raffiné d’une poupée troll, elle s’installe devant la télé, prête à dévorer quatre épisodes d’affilée d’une série fabuleusement quétaine. Au bout d’un épisode et demi, elle se commande une pizza extra champignons et s’ouvre une bouteille de grenache. Pendant l’heure qui suit, Chloé nage dans le bonheur-coma de sa liberté pleinement assumée, de sa vie débordante de saveur et parsemée de plaisirs spontanés. À la fin du quatrième épisode, elle se sent pleine de gras. Vide de sens.


  Ce revirement émotif illogique, elle le reconnaît, mais ne l’anticipe pourtant jamais assez. Il ressurgit de temps à autre, s’attaquant à elle à coups de questions existentielles. Est-elle en train d’avancer ou de s’étourdir ? Se sent-elle libre ou perdue ? Il lui arrive parfois d’entendre sa petite voix intérieure lui crier de s’arrêter, par peur que ses émotions ne déraillent. Mais elle se complaît à l’ignorer. Moment présent, qu’ils disent. Au diable les pantoufles de phentex.


  Ce soir, l’estomac crochi, le cerveau flou, prise d’une envie soudaine de hurler son incompréhension d’elle-même, Chloé ne parvient pas à faire taire la petite voix qui lui crie dessus. Pourquoi sa vie lui procure-t-elle autant de bien pour, quelques heures plus tard à peine, la faire se sentir aussi mal ?


  Seule.


  Vulnérable.


  Ça doit être l’heure d’aller dormir. À Go, on appuie sur Reset et on recommence.


  
    
  


  Chapitre 2


  Adriel


  Il fait gris dehors. Noir dans la chambre. Brumeux dans le sommeil d’Adriel.


  Une bourrasque de vent fait claquer la vieille fenêtre de bois restée entrouverte et le réveille en sursaut. Le bout du nez gelé, il ramène le duvet blanc par-dessus son visage pour se réchauffer, mais il s’avère que le tissu est encore plus glacial que sa peau. La veille, à l’heure du coucher, son besoin d’air était criant. Quand le corps reflète l’état du cœur et que ce dernier suffoque, les poumons réclament soudain tout l’oxygène du monde. Après une longue nuit de sommeil à se dilater les bronches en vue de s’aérer le cerveau, Adriel se sent enfin prêt à amorcer une nouvelle journée, sans que celle-ci soit trop lourdement teintée par la soirée de la veille. Maude est déjà sous la douche, ce qui signifie qu’il est libre de se promener dans l’appartement pendant quelques minutes encore, avant que le sol sous ses pieds ne se transforme en un tapis d’œufs prêts à craquer sous la moindre tension.


  Adriel peine à croire que les nuages d’aujourd’hui seront blancs, qu’ils feront moins mal. Il a de la difficulté à comprendre lui-même comment neuf années complètes de sa vie ont pu se dérouler dans une ambiance aussi foutument insécurisante au quotidien. Quoi qu’il en soit, il refuse toujours d’admettre qu’il aurait dû s’en sortir plus tôt. Qu’il aurait mieux fait de quitter le bateau de sa relation amoureuse et de se lancer seul en haute mer.


  N’importe quelle relation comporte son lot de difficultés. Mieux vaut se concentrer sur son cheminement personnel qui, à force de composer avec des vagues et tsunamis à répétition, a connu au fil des ans des bonds fulgurants et des avancées impressionnantes. Voilà ce qu’il ne cesse de se rappeler, de se répéter à outrance. Cette justification de béton lui sert aussi de réplique aux membres de son entourage qui remettent en cause son choix de rester, de se laisser couler dans les eaux d’une relation aussi douloureuse et incertaine.


  Adriel se dirige vers la cuisine, ses chaussettes en molleton adoucissant le bruit du vieux plancher qui craque au moindre coup de vent. Encore à moitié endormi, il entame la préparation de son traditionnel café matinal. Sitôt le couvercle du pot en céramique soulevé, l’arôme enivrant des grains torréfiés se fraye un chemin par ses narines, avant d’appuyer précisément sur les boutons qui feront frémir ses neurones de plaisir. Adriel boit du café uniquement parce qu’il en aime l’odeur, et non pour le goût. Voilà pourquoi il prend tant plaisir à masquer son amertume en balançant dans sa tasse tout ce qui est susceptible de complémenter son humeur du moment. Crème, sucre brun, sirop d’érable, caramel, cannelle, sirop de noisette, chocolat. Ce matin, c’est un rehausseur artisanal beurre et pacanes qui l’emporte. Du réconfort chaud et liquide, juste assez sucré. De quoi compenser la solide froideur physique et métaphorique qui l’entoure. Un rayon de soleil s’immisce furtivement par la fenêtre et Adriel profite de cette brève éclaircie pour synchroniser la chaleur de sa première gorgée de café avec celle qui émane soudainement de la vitre. Son corps se détend. Son cœur aurait envie de suivre le mouvement.


  Un subtil craquement de bois se fait entendre depuis le coin de la pièce. Quelques secondes plus tard, des mains timides se glissent autour de sa taille, suivies d’un nez et d’un front venus s’apposer contre son dos pour se blottir stratégiquement dans le large creux entre ses omoplates.


  — Hey.


  La voix de Maude tremblote, mais elle se fait douce. La peur qui paralysait jusqu’alors Adriel quitte doucement la pièce, laissant entrer au passage les pincements au cœur causés par une rechute d’empathie vive et incontrôlable. Son amour pour Maude est fort. Viscéral, obstiné, bien accroché. Adriel n’a jamais été de ceux qui cessent facilement d’y croire. Alors qu’il n’avait que vingt-deux ans, il s’est agrippé de toutes ses forces à cette fille, la toute première à lui avoir signifié un intérêt amoureux. Il n’a jamais voulu lâcher prise depuis.


  Quand on rêve depuis longtemps d’une connexion amoureuse et qu’une occasion en vient finalement à se présenter, on a souvent le mauvais réflexe de s’y menotter joyeusement. Ensuite, on jette la clé des menottes aux poubelles. Les tempêtes qui suivront seront naturellement surmontables, parce qu’il le faut. Parce qu’on ne s’en donne pas le choix.


  Parce qu’à force d’être témoin des erreurs commises partout autour, on croit savoir mieux. On se paie un abonnement mensuel à la résilience. On parvient à surmonter l’infidélité, les manques de respect, l’égocentrisme maladif. On choisit de pardonner et de tenir bon, malgré les déchirures du cœur qui ne guériront jamais complètement. On vit mieux, en quelque sorte, à se savoir trompé et bon d’avoir pardonné qu’à s’avouer s’être trompé.


  En se retournant pour lui faire face, Adriel constate que les yeux de Maude sont légèrement vitreux, mais qu’ils ne sont pas bouffis. Il se demande si la douleur qu’elle ressent, après leurs disputes, est réellement liée au conflit ou si elle n’est pas plutôt attribuable à son ego blessé. Cela expliquerait pourquoi ses yeux ne pleurent jamais. Comme si ses larmes connaissaient la vérité et n’avaient pas le culot de se pointer. Sachant trop bien qu’elles sont rarement provoquées par la personne sur qui Maude projette inconsciemment tous ses problèmes.


  — Je m’excuse pour hier. C’est pas vrai que c’est à cause de toi, tout ça. C’est moi qui suis brisée dans ma tête. Je vais aller passer quelques jours chez ma mère, je pense. J’ai comme besoin de me recentrer un peu.


  Adriel soupire en la prenant dans ses bras. Il dépose un baiser tendre sur son front.


  — OK, je comprends.


  Il agit comme il l’a fait des dizaines de fois déjà. La cassette commence à se répéter assez souvent pour qu’il n’y ait ni élément de surprise, ni déchirure, ni pointe d’espoir quand Maude lui annonce qu’elle a besoin de se recentrer. Quand elle s’excuse. Quand elle lui dit l’opposé de ce qu’elle lui a craché en plein visage quelques heures plus tôt. Quand elle se sauve de lui après l’avoir blâmé pour son propre mal-être de toutes les façons imaginables. Quand elle revient quelques jours après, légère comme l’air. Comme pour prouver hors de tout doute que c’était bel et bien lui, le problème, la cause de tous les maux. Comme si le cœur d’Adriel était le seul à avoir subi les dommages de la mine qui venait d’éclater.


  Il n’en dit pas plus. Les vingt-quatre dernières heures ont fait atteindre à son rythme cardiaque un point de saturation. Trop de mots, de phrases, d’idées ont été lancés d’un bout à l’autre de la pièce sans réflexion au préalable, tant de la part de Maude que de sa part à lui. Trop d’insultes, d’accusations, de missiles réutilisés et réutilisables ont atteint leur cible. Trop d’énergie grugée et beaucoup trop de douleur ressentie. Leur histoire se répète depuis trop longtemps pour qu’il ose s’y rebrûler le lendemain matin.


  Adriel enfile ses espadrilles et son manteau de cuir, accroche d’une main le sac à bandoulière gris qui le suit chaque jour depuis le cégep, puis sort en laissant claquer la porte derrière lui. Juste assez fort, espère-t-il, pour éveiller une once de culpabilité chez Maude.


  Sur son chemin vers le centre communautaire, les écureuils le dévisagent. Les voitures lui silent leur mécontentement. La puanteur des vidanges s’agrippe à sa peau. Le vent lui fait la gueule. Même dehors, même loin d’elle, il n’arrive pas à faire décrocher sa tête du sentiment exécrable qui l’habite de plus en plus. Une haine grandissante, dont il a presque honte, envers la personne qu’il devrait aimer et vouloir continuer d’aider. Une envie de plus en plus forte de déguerpir, de se libérer, de rugir et de s’émanciper croît en lui. Il voudrait relâcher d’un seul coup tout le poids de ce fardeau inutile, qui n’est même pas le sien, pour enfin vivre sa vie à lui. De quoi a-t-il peur, au juste ? À ce stade-ci, ce n’est même plus de se retrouver seul.


  En ouvrant la porte du centre, il remarque l’affiche fanée apposée sur la vitre qui lui crie la réponse à sa question. « Ici, il y aura toujours quelqu’un qui croit en toi. » Ce message a beau s’adresser aux enfants qui fréquentent le centre, Adriel est conscient qu’il se voue secrètement à cette mission depuis toujours, même en dehors de sa vie professionnelle. Celle de croire au potentiel des gens, même dans les moments les plus difficiles.


  C’est ce qui lui a permis de réagir aussi bien quand Maude, lors d’une douce soirée, pendant le premier mois de leur fréquentation, s’est confiée à lui au sujet de ses troubles de santé mentale. C’est ce qui lui a permis de traverser chaque automne, chaque hiver, chaque rechute, chaque déclencheur de crise existentielle, d’anxiété profonde ou de dépression venant faire de nouveaux ravages dans le cœur et l’esprit de Maude. C’est ce qui lui permet, encore à ce jour, d’inspirer l’air lourdement toxique qui a élu domicile dans leur appartement, et d’y survivre. C’est ce qui l’a poussé, deux fois plutôt qu’une, à se fâcher solidement contre ses beaux-parents qui, vraisemblablement, avaient abandonné tout espoir que leur fille se sente heureuse un jour. C’est ce qui l’a motivé à lui pardonner maintes et maintes fois, à l’écouter, à la soutenir et à lui venir en aide de mille et une façons, même si rien ne fonctionnait.


  En serait-il arrivé au même point que sa belle-famille ? En serait-il rendu à tracer contre son gré la limite entre aider quelqu’un et devoir s’en protéger ? à perdre espoir ? à lâcher prise ? à l’abandonner ? Elle qui a pourtant rompu avec lui à plusieurs reprises, sans la moindre gêne, avant de revenir réclamer une réconciliation quelques semaines plus tard. Serait-il capable de faire cette coupure véritable ? Qu’est-ce qui serait le plus fort ? La peine d’amour ou le sentiment de défaite ? La défaite de ne pas avoir su comment aider l’autre, ou pire, d’avoir cessé de croire en elle.


  Heureusement, ses journées au boulot offrent à Adriel un répit de tous ces douloureux questionnements. Travailler avec des jeunes, c’est un peu se faire catapulter de force dans le moment présent. En gros, c’est une véritable bénédiction pour ceux qui souhaitent échapper aux cercles vicieux autodestructeurs de leur propre tête. Son emploi d’intervenant au centre est devenu pour Adriel l’unique bouée de sauvetage dont il dispose. Aussi bien s’en servir.


  Saluant au passage son collègue Igor, occupé à servir d’oreille empathique à une jeune mère déposant son enfant au service de répit, Adriel se dirige vers la grande salle du fond, où il passe la majeure partie de ses journées. Déjà sur place, la tête penchée au-dessus d’une petite table de plastique, de sorte à ne laisser voir qu’une immense touffe de cheveux roux ébouriffés, l’attend Thomas.


  Alors qu’Adriel a pour mandat d’offrir à Thomas, chaque semaine, des ateliers de stimulation créative, il a plutôt l’impression que c’est le garçon de huit ans qui transmet une puissante dose de stimulation à son cœur meurtri et à son cerveau rabougri de jeune trentenaire. Sans Thomas, il n’aurait jamais redonné vie à ses crayons de fusain ou à sa gomme à effacer malléable, que l’enfant surnomme affectueusement la « grosse guimauve magique ». Il n’aurait pas non plus dépoussiéré secrètement son vieux rêve, jusqu’à aller griffonner en cachette au parc à la fin de ses quarts de travail. Après quoi il se dépêche de dissimuler ses croquis sous des piles de paperasse, de peur que quelqu’un ne les découvre.


  Ce matin, Thomas lève à peine les yeux lorsqu’il sent qu’on le rejoint à la table. Il use le papier devant lui d’un trait répété de crayon gris foncé, jusqu’à presque le transpercer. Au bout d’un moment, un soupir à mi-chemin entre la frustration et le découragement s’échappe de ses narines. Ses lèvres restent scellées par la puissance d’une tension qui est palpable dans l’air.


  — Ma sœur est encore partie de chez nous.


  Cette fois, il dirige son regard vers son intervenant, en quête d’un accusé-réception en échange de sa confidence.


  — Veux-tu me raconter ce qui s’est passé ?


  Thomas hausse les épaules.


  — Elle s’est encore chicanée avec mon beau-père. Il a, comme, donné un gros coup de poing dans le mur, pis il l’a traitée de… quelque chose que j’ai pas le goût de dire, là.


  Thomas ravale sa salive, habitué de faire fuir les sanglots qui essaient de ressurgir de temps à autre.


  — Elle s’est enfermée dans sa chambre. Pis après, pendant qu’ils écoutaient la télé, elle est sortie par la porte du sous-sol.


  — Sais-tu elle est rendue où, maintenant ?


  — Ouais, ouais. Ils ont fini par la retrouver dans un abri d’autobus le lendemain matin. Mais là, tsé. Ils l’ont ramenée au centre jeunesse pour une autre semaine encore. MINIMUM !


  — Comment tu te sens, toi, à travers tout ça ?


  — Je suis tanné. J’ai toujours peur qu’il lui arrive quelque chose de grave. Pis ma mère panique vraiment beaucoup. Quand ils la retrouvent, c’est full compliqué. Tout le monde se chicane tout le temps, j’suis écœuré. Ils se foutent tous de moi, anyway.


  — C’est normal que tu sois tanné. C’est des grosses affaires pas reposantes que tu vis, pis souvent en plus. Je suis content que tu m’en parles. Des fois, ça nous libère un peu de ce qu’on garde en dedans. En tout cas, perso, je peux te garantir que je me fous pas de toi. Et je te dirais même que si t’es ici aujourd’hui, c’est qu’à quelque part, ta famille se fout pas totalement de toi non plus.


  Adriel adresse un petit clin d’œil subtil au garçon en émettant cette hypothèse qui se veut réconfortante, mais à laquelle il s’efforce lui-même de croire. Parce qu’il le faut. Parce que sinon, c’est la rage de l’injustice qui prend le dessus.


  Après une séance hautement défoulante de création de monstres à partir de cure-pipes multicolores, de pâte à modeler odorante et de pompons en mousse, Thomas repart, l’air un peu plus léger qu’à son arrivée. Adriel, lui, y a gagné une distance plus saine, loin de ses soucis amoureux.


  Chaque heure passée au centre lui permet de se détacher un peu plus de la lourdeur qui l’habitait plus tôt. Il se sent progressivement se reconnecter à lui-même, à ce qui l’anime et au monde qui l’entoure. À la fin de la journée, alors qu’il s’apprête à quitter les lieux pour aller dessiner secrètement au parc, il entend la voix d’Igor l’interpeller au bout du couloir.


  — Hey, man. Qu’est-ce que tu dirais d’aller prendre un verre quelque part ? J’ai comme besoin de décrocher après cette journée-là. Y a de quoi qui m’a brassé pas mal tantôt.


  Instinctivement, la réponse d’Adriel est oui. Sans aucune hésitation. L’idée de passer du bon temps avec son collègue, d’échanger sur ce qu’ils ont en commun pour se sortir davantage la tête du trou lui plaît. OUI.


  Mais… Maude ? Elle est probablement déjà partie rejoindre sa mère, mais elle s’attend certainement à ce qu’Adriel la contacte. Qu’il s’inquiète pour elle et prenne de ses nouvelles. Qu’il cesse de respirer en attendant qu’elle se porte mieux ? Non, cette partie-là, il se l’impose à lui-même. C’est ce qu’il fait, pas ce qu’on lui demande de faire. Il repense aux mots de Thomas. Je suis tanné. On dirait qu’ils se foutent de moi.


  On dirait que je me fous de moi-même.


  À son tour d’en faire à sa tête, tiens.


  — Ben oui, pourquoi pas ? Pas mal sûr que ça me ferait du bien à moi aussi !


  Tirer sur un pansement en place depuis trop longtemps. Un premier petit coup sec, pour en faire lever le coin. Il va rester le plus gros à décoller après. Cette fois, il devra le faire pour de bon. En attendant, il se permet une bouffée d’air. Pour le moment, il ne décollera que le coin.






Chapitre 3

Donna

Gustave renifle du bout de son museau les plants de fleurs du logement voisin aussi librement que s’ils lui appartenaient. Il tente maladroitement de s’immiscer sous la galerie, se prenant soudainement pour un Shih Tzu, prêt à tester la solidité de sa laisse dans l’espoir de dénicher n’importe quel trésor urbain comestible. Le bras auquel est rattachée l’adorable boule de poils ambulante laisse aller temporairement, sachant très bien qu’un coup vers l’arrière n’occasionnerait que résistance. Dès qu’elle aura passé la porte d’entrée, Gus ne pourra tolérer de rester seul dehors pendant plus de trois secondes, de toute façon. Sept ans de vie commune auront aidé Donna à lâcher prise sur certaines craintes ou peurs qui se sont avérées inutiles au final.

Donna brasse bruyamment ses clés devant la serrure par habitude, une feinte qu’elle sait à peine crédible, elle qui ne verrouille plus sa porte pour aller promener son chien depuis de nombreuses années déjà. À peine a-t-elle franchi le seuil de l’appartement que Gustave lui contourne déjà les genoux à la course pour aller s’installer au jardin. Au passage, il prend en otage sa fidèle peluche de singe, sans laquelle il pourrait difficilement contenir son trop-plein émotif. Donna jette un regard vers le sofa, qui a l’air d’attendre qu’elle s’y affaisse à nouveau, et pousse un long soupir. Un mélange de soulagement et de lassitude blasée.

Au cours des derniers mois, ses promenades quotidiennes à travers le quadrillé des ruelles de son quartier sont devenues répétitives, complexes et démoralisantes. Et pas seulement à cause du vacarme qu’occasionne la construction d’une dizaine d’immeubles à condos luxueux le long du canal. Donna n’a, par ailleurs, jamais compris l’attrait d’habiter dans une grande cage de verre moderne, identique en tous points à celle de gauche, celle de droite, celle d’en dessous et celle d’au-dessus. À partager la même vue, plutôt médiocre, sur un minuscule cours d’eau éternellement caché derrière des grues. La ville décernerait-elle une mention honorable à ceux qui s’entassent dans le même immeuble, portent tous le même manteau beige minimaliste et dépensent la moitié de leur salaire pour financer leurs stories, en direct du plus récent bar à vin ou de la nouvelle terrasse qui a la cote ?

Même si leur mode de vie a bien peu à voir avec le sien, Donna s’est toujours amusée à compter le nombre de personnes vêtues de beige, aux cheveux léchés et aux lunettes fumées camouflant la moitié de leur visage qu’elle croise le samedi matin. Ces gens qui sortent faire prendre une marche à leur café latte.

Se remémorer ce petit plaisir coupable lui fait un pincement au cœur. Il est désormais bien rare qu’elle parvienne à se rendre jusqu’à la promenade en bordure du canal, pour se divertir à observer les passants. La dernière fois que ses jambes se sont magiquement réalignées et revigorées pour lui permettre de réaliser un tel exploit, ses articulations ont passé la semaine à le lui faire regretter. D’un autre côté, quand elle bouge moins, la douleur est presque aussi pénible. Tant qu’à choisir entre douleur et douleur, elle continue de sortir marcher avec Gus, mais avec une lenteur qui la fait grincer des dents.

Bien qu’elle ait toujours su que le temps finirait par la rattraper d’une manière ou d’une autre, Donna s’était toujours imaginé que ce serait sa mémoire, sa lucidité, ou quelque chose de plus foudroyant qui ferait d’abord flancher sa santé, elle, fière voyageuse, promeneuse de chien assidue et esprit libre qui carbure au mouvement. Qui aurait anticipé qu’une maladie chronique aussi banale et répandue que l’arthrite viendrait lui pourrir l’existence à ce point ? Juste d’y penser la dégoûte. Son corps la déçoit profondément.

Cela lui semble impossible. Et pourtant.

Donna a tout essayé. Des suppléments naturels à l’ostéopathie, en passant par la médication, les étirements, la physiothérapie, le pilates et les infusions de racines de plantes louches. Son corps s’est épuisé à force de tout expérimenter, de passer chaque seconde trop tendu. Une douleur psychique tout aussi vive, sinon plus, est graduellement venue se greffer à sa douleur physique. Au fil des mois, ses pensées se sont mises à tourner au gris, puis au noir. Elle qui avait l’habitude de jongler si habilement avec les couleurs, qui était reconnue pour sa joie de vivre contagieuse. Sa vie colorée a viré au monochrome. Comment a-t-elle pu tenir la version indolore de son propre corps pour acquise pendant aussi longtemps, sans jamais en reconnaître la fragilité ?

L’idée de s’asseoir ou de s’étendre une fois de plus sur le sofa pour étirer ses membres et s’éviter une douleur future attise sa fibre rebelle. Faire du sur-place lui pue au nez. Déterminée à repousser encore un peu l’immobilité, elle se dirige vers le frigo pour en sortir les quelques trésors de saison dénichés la veille au marché. Une courge butternut, des chanterelles, quelques tiges de romarin et du fromage de chèvre frais.

Une valeur sûre pour elle, le fait de cuisiner plonge toujours Donna dans une réconfortante bulle de créativité. La méditation ou le yoga n’ont jamais aussi bien réussi à la zénifier que l’art de manier, de ses mains nues, les délectables produits que lui offre la nature. Aucune odeur ne vaudra jamais celle des oignons qui frétillent dans le beurre.

Le soleil d’octobre ayant permis d’entrouvrir l’une des fenêtres de son appartement donnant sur la rue, un vieil air de jazz résonne jusqu’à ses oreilles, servant de trame sonore à sa séance de pleine conscience culinaire.

Donna sourit, s’imaginant l’instigateur de ces airs se déhancher allègrement, trois portes plus loin, en train d’arroser la dizaine de plantes qui décorent le rebord de sa fenêtre.
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