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Liminaire
Nathalie Calmé, Michel Cazenave et Mohammed Taleb
Cet ouvrage est le fruit d’entretiens réalisés par l’écrivaine Nathalie Calmé avec les philosophes Michel Cazenave et Mohammed Taleb. Nous voulions proposer une exploration à la fois transdisciplinaire et transculturelle de l’histoire de la pensée. Le fil conducteur qui donne une cohérence à l’ensemble de ce livre est le souci écologique, le soin que nous devons apporter à la Terre qui est notre habitat. L’écologie est comprise ici comme vision du monde, interpellation métaphysique, attitude éthique, souffle spirituel, guérison de l’âme aussi. L’Âme du monde assume justement cette fonction. Ce thème, enraciné dans la plus ancienne tradition, comme celle des Grecs, est le vecteur qui donne à l’écologie sa dimension spirituelle, sa portée philosophique, sa langue symbolique également.
La transdisciplinarité qui se manifeste dans les pages que vous lirez se traduit par un dialogue permanent entre la philosophie, la littérature, la psychologie, la science et la mythologie. Mais il s’agit bien plus que d’une simple juxtaposition. En fait, nous avons veillé à ce que ces domaines s’entremêlent, s’entrelacent, donnant ainsi à la Connaissance son unité. Il est vrai que l’Âme du monde est une figure qui s’est déployée, tout au long des siècles, aux confins de ces disciplines. Des mystiques, des savants, des poètes ont, chacun avec leur langage propre, chanté les louanges de l’Âme du monde.
Concernant la transculturalité, notre ouvrage la rend palpable à travers un parcours dans divers champs culturels, civilisationnels et spirituels. Ainsi, nous avons voyagé, en esprit, de l’antique sagesse grecque au patrimoine romantique allemand des XVIIIe et XIXe siècles, de la tradition arabo-musulmane jusqu’à la philosophie de la psyché de Carl Gustav Jung. L’Âme du monde, dans ses multiples géographies culturelles, a su montrer la diversité de ses attraits, et charmer une multitude d’hommes et de femmes aux idiomes et aux imaginaires différents.
Pourquoi produire cet « éloge » ? Pour la raison simple, et, dirions-nous aussi, pour le « mythe simple », que l’Âme du monde est notre planche de salut. Le recours à l’Âme cosmique, l’activation de la puissance d’évocation de l’Âme universelle constituent, en effet, quelques-unes des conditions les plus importantes pour retrouver, en ces temps de désespérance et de nihilisme, le sens de la vie naturelle et le sens du sacré. Nous vous souhaitons une itinérance féconde sur les chemins de la Sophia.




ENTRE PROCESSION ET CONVERSION,
ENTRE L’UN ET LE MONDE SENSIBLE,
QUELQUES FIGURES DE L’ÂME
DU MONDE


L’anima mundi des Grecs
Nathalie Calmé : Même si elle est attestée, sous différents noms, dans de nombreuses civilisations, cultures spirituelles et philosophiques de l’humanité, l’Âme du monde est une figure qui doit aux Grecs ses lettres de noblesse. L’Âme du monde traverse leur langage, en particulier celui des mythes. Mais, pour comprendre l’Âme du monde des Grecs, n’est-il pas nécessaire de réinterroger la nature du mythe et, peut-être, de lui accorder la légitimité que la modernité lui a ôtée ?
Michel Cazenave : Le mythe est d’abord, et cela malgré la version positiviste et scientiste qui nous vient du XIXe siècle, la manifestation de l’une des principales structures de l’esprit humain, de sa psyché, à savoir l’imagination. Le mythe, tel que je le comprends, est une apparition. Je veux dire par là que le mythe est la cristallisation, l’expression en quelque sorte, de formes primordiales, de schèmes qui sont contenus dans ce que Carl Gustav Jung nomme l’inconscient collectif. Ces formes, ces schèmes sont les archétypes que nous aurons, je crois, l’occasion de décrire. En eux-mêmes, ils ne disent ni ne figurent rien, mais ils sont les conditions de possibilité des images, des symboles et, donc, des mythes. L’imagination ne s’oppose en aucune façon aux autres structures de la psyché, comme l’entendement.
Les images mythiques, produites par l’imagination, et les concepts, produits par l’entendement ou la raison, sont tous vrais ; mais selon leurs modes propres. Il serait injuste de faire de la raison le chemin du vrai et de l’imagination celui du faux. Cette attitude, malheureusement trop dominante en Occident, et singulièrement en France, interdit, me semble-t-il, toute compréhension de la philosophie ancienne, celle des Grecs notamment. Elle est donc un obstacle pour toute approche de ce que peut être l’Âme du monde, qui navigue, chez les Grecs, entre l’image et le concept, entre le mythos et le logos.

Avant d’aborder le thème de la perception grecque de l’Âme du monde, thème qui participe largement à leur vision spirituelle, pourriez-vous nous situer le « lieu » d’où partent vos propres questionnements ?
Je me suis très tôt séparé de l’Église et de ses cadres dogmatiques. Je ne pouvais accepter, notamment, l’excessive distance mise entre Dieu – et, à cette notion, je préfère celle de Divin – et le monde. Mais, pour autant, j’ai toujours eu un vif sentiment concernant le sacré. Mes lectures des œuvres néoplatoniciennes, comme celles des textes de l’Inde – tels que les Upanishads – m’orientaient vers une conception et une perception du Divin comme « rien » – entendons-nous : comme « rien » que nous puissions définir. Je dirais, dans une formule, que je crois moins en Dieu que dans le Divin. Ce qui ne me correspond pas, dans le schéma ecclésial, est cette volonté théologique de montrer la transcendance radicale du Divin, de la dire, de la saisir, et d’en faire, finalement, un objet. C’est pourquoi j’aime lire, avec avidité d’ailleurs, ces auteurs anciens qui défendaient la belle idée d’une inconnaissance fondamentale du Principe, comme le Pseudo-Denys, Jean Scot Erigène, Maître Eckhart ou encore Tauler et Nicolas de Cuse. Je pourrais parler de paganisme, mais certainement pas au sens chrétien du terme. Cette approche païenne serait plutôt celle de Jamblique, le néoplatonicien syrien, du Japonais Maître Dôgen, de l’Indien Ramakrishna, ou, pour prendre encore un exemple, de l’alchimiste de la Renaissance Paracelse. Mais mon parcours en psychologie jungienne me fait dire que cette transcendance du Divin est présente, paradoxalement, au plus profond de moi. C’est là que la psychologie rencontre la spiritualité et la métaphysique, et qu’elle se retrouve, finalement, englobée dedans.

Vous nous parlez de « rien » et de « transcendance radicale du Divin ». Dans ces conditions, quel statut donnez-vous au langage ? Comment dire l’indicible ?
Je peux comprendre, sans aucun problème, qu’une personne, prise dans son aventure intérieure, soit sujette à une véritable expérience mystique, sans posséder d’armature théologique et, même, sans éprouver le besoin de la dire. Mais le problème se pose à partir du moment où cette personne n’entend pas conserver jalousement, pour et dans sa pure intimité individuelle, cette expérience d’un ordre spirituel. Dès lors, je suis amené à me contredire, car, puisque, s’il s’agit d’une expérience véritablement mystique, il est impossible qu’elle soit confinée. Nous ne sommes pas sur le terrain de la science qui peut reproduire ses expériences. Dès cet instant où je décide de communiquer l’expérience mystique, il y a nécessairement un appel aux procédés de la raison, de l’intelligence, et conséquemment, à une certaine théologie. Parallèlement, une théologie hors mystique me semble une théologie totalement vaine, et même une théologie menteuse. Que serait en effet une théologie qui prétendrait parler de Dieu alors qu’elle n’en aurait pas l’expérience ? Ainsi donc, théologie et mystique m’apparaissent indissociables.

L’Âme du monde, donc…
Il nous faut commencer par le commencement. Platon est l’un des principaux points de départ, avec le Timée et son Démiurge, et le Parménide et ses hypothèses relatives à l’Un. Interprétant ces dernières, Plotin, au IIIe siècle de notre ère, et avec lui cette grande école de philosophie qu’est le néoplatonisme, propose une image du monde basée un triptyque : l’Un, l’Intellect et l’Âme du monde. Les rapports entre eux sont dynamiques. Plotin parle ainsi d’une Procession qui va de l’Un à l’Intellect et de l’Intellect à l’Âme du monde. De même, il évoque un mouvement inverse, la Conversion, qui est une remontée vers le Principe. Le monde sensible, le monde que nos sens peuvent percevoir, est la cristallisation, en quelque sorte, de ce mouvement de Procession, d’émanation.
N’oublions pas aussi que, pour le néoplatonisme, derrière cet Un, il y a un pur ineffable, que je nommerai l’Un-barré, l’Un d’avant l’Un de la première hypothèse du Parménide de Platon – ce que les théologiens dénomment le « néant suressentiel », dans la mesure où il échappe à toutes nos catégories de pensée et à toutes nos tentatives de représentation : il est au-delà des catégories d’être, d’essence, et même de non-être. De lui, rien ne peut être dit. « Tout concept formé par l’entendement pour tenter d’atteindre et de cerner la nature divine ne parvient qu’à façonner une idole de Dieu, non à le faire connaître », déclare Grégoire de Nysse dans sa Vie de Moïse, et Denys, dans sa Première lettre à Gaios : « Il n’existe, de façon suressentielle, et n’est connu, au-delà de toute intellection, qu’en tant qu’il est totalement inconnu et n’existe point. Et c’est cette parfaite inconnaissance, prise au meilleur sens du mot, qui constitue la connaissance vraie de Celui qui dépasse toute connaissance. » Paradoxalement, il « est » aussi source principielle et jaillissante, dynamis. C’est justement dans le cadre de cette dynamis qu’il faut situer l’Âme du monde. Ce jaillissement de l’Un était appelé, par les néoplatoniciens comme Plotin, « Procession ». Après l’Un, il y avait l’Intellect et, après lui, notre Âme du monde, ordonnatrice du monde sensible.
Cette Âme du monde, si l’on remonte l’échelle des processions ontologiques, nous amène, dans un premier temps, à l’intelligible des néoplatoniciens, ou à l’Intellect divin, tel qu’il s’est déployé, à partir de l’Un originel. Mais si nous descendons cette même échelle, nous parvenons à notre monde sensible…

Je voudrais que vous développiez maintenant un aspect relatif aux philosophies de l’Âme du monde, aspect qui se rapporte à la nature vivante, au monde sensible. Qu’en est-il de ce que les Anciens appelaient les Quatre éléments ?
Effectivement, en raison de sa dimension de médiatrice entre l’Intellect et le monde sensible, l’Âme du monde entretient une relation toute particulière, non pas seulement avec notre âme, mais également avec le monde physique. Vous me parlez des Quatre éléments – l’Eau, la Terre, l’Air et le Feu –, et il est tout à fait vrai qu’ils symbolisent, dans une arithmologie psycho-spirituelle, la totalité du monde sensible, de notre réalité physique. On peut dire, d’une certaine façon, que les Quatre éléments sont des cristallisations symboliques de l’œuvre, de la manifestation de l’Âme du monde. Pourtant, la question des éléments est plus complexe, car de même que l’Âme du monde est précédée par un horizon qui la dépasse et qui la fonde, l’Intellect et, avec lui, l’Un, de même, nous ne devrions pas oublier l’existence d’un… cinquième élément !

Quelle est sa place dans l’arithmologie dont vous nous parlez ?
Commençons par un axiome de Marie la prophétesse : « L’un devient deux, deux devient trois et du troisième naît l’Un comme quatrième. » Il s’agit là de l’une des lois les plus importantes de cette science subtile des nombres, à savoir que le quatre est la totalité réalisée. Cette quaternité, qui marquera très profondément la pensée de Carl Gustav Jung, se dépasse elle-même dans un cinquième élément. Celui-ci n’est pas le cinquième d’un ensemble, mais, plus justement, la trace de cet Un qui est avant l’être, comme l’enseignent les néoplatoniciens. Dire cela, c’est dire que le cinquième élément est l’indice de l’unité fondamentale qui sous-tend la manifestation du monde sensible.

Ce cinquième élément a-t-il un nom, un visage ?
L’Éther est son nom… Les alchimistes parlaient de lui comme de la quintessence. Il est en rapport étroit avec ce qui est le plus subtil dans l’existence. Dans certaines traditions, l’Éther fut associé à l’espace supra-lunaire, de même qu’il a été parfois conçu comme un mélange de feu et d’air, ou encore identifié à la lumière primordiale, identifié au ciel. Chez les Grecs, l’Éther est le « feu-d’en-haut ». Cette expression d’Hésiode est saisissante ! Ce ne sont pas seulement les poètes, les philosophes ou les mystiques qui se sont penchés sur le cinquième élément. Jusqu’au début du XXe siècle, les scientifiques étaient engagés dans la quête de l’Éther, car ils considéraient qu’il transmettait la lumière ou encore la force de l’attraction universelle. Loin, d’avoir disparu, l’Éther est encore agissant aujourd’hui dans la réflexion scientifique, sous le nom de « Vide »…




L’Âme universelle (nafs al-kulliyya)
de la philosophie visionnaire islamique
Nathalie Calmé : L’Âme du monde est une figure présente dans la plupart des traditions culturelles, spirituelles et philosophiques de l’humanité, même si elle est attestée sous différents noms et sous de multiples modes d’être. Avant d’explorer sa présence dans le climat de la culture de l’islam, et à titre d’introduction, voudriez-vous nous dire quel est le langage le plus adéquat pour parler de l’Âme du monde, qui est dite en arabe nafs al-kulliyya, l’Âme universelle, l’Âme cosmique…
Mohammed Taleb : Effectivement, la question du langage est une question essentielle pour aborder le thème de l’Âme du monde. Je dirais même qu’elle est importante pour n’importe quelle grande problématique qui se rapporte à la vie de l’esprit, à l’activité intellectuelle, à la pensée « spéculative ». J’utilise ce dernier adjectif dans le sens qu’il a pour les alchimistes qui parlaient de cette « alchimie spéculative », complément intellectuel nécessaire à l’« alchimie opérative », ou dans la perspective de Friedrich Wilhelm Schelling qui édita un Journal de physique spéculative. Le terme « spéculation » provient d’une racine latine qui porte en elle les notions de regard, d’observation, de miroir aussi. On peut dire qu’une pensée est « spéculative » lorsque, à partir d’une intelligence intuitive, de prémisses visionnaires, elle porte sur le monde une attention pleine d’intensité. Dans sa Philosophie de l’art, qui est un recueil de conférences qu’il prononça aux débuts du XIXe siècle, Friedrich W. Schelling soulignait que l’on pouvait chercher dans « la physique spéculative supérieure la possibilité d’une mythologie et d’un symbolisme à venir » (Schelling, 1999, p. 138). Il prolongera, quelque temps après, dans les années 1820, cette sensibilité pour le mythique et le symbolique lors des conférences éditées dans sa Philosophie de la mythologie (Schelling, 1992).
Si j’ai commencé ma réponse à votre question en évoquant ce maître de l’idéalisme allemand, ce n’est pas uniquement parce que sa pensée spéculative fut un jalon important dans la redécouverte contemporaine de l’Âme du monde, dans le cadre du romantisme et de la naturphilosophie, c’est également en raison très précisément de la réévaluation positive du langage mythique qu’il a effectuée. Je crois intimement que si la philosophie, la théologie, la science souhaitent dialoguer sincèrement avec une pensée de l’Âme du monde, elles doivent suivre les chemins non tracés – qui sont les chemins de la vie elle-même – des mythes, des légendes, des symboles, des images et des signes. Toutes ces « vues de l’esprit » ne sont pas irréelles, mais plongent, bien au contraire, dans le vif de notre vie, s’originent dans la materia prima de nos existences. Démythifiée, désymbolisée, l’humanité meurt ! En tout cas, elle perd cette humanitas qui la singularise dans la chorégraphie de l’univers, et lui donne sa place propre au sein de cette danse cosmique à laquelle nous sommes invités. C’est pourquoi la « conscience mythique », a écrit le philosophe Georges Gusdorf, « serre au plus près la réalité humaine » (Gusdorf, 1984, p. 312). Ce dernier estime même que si nous réussissons à élaborer une « mythologie générale et systématique », et cela à travers une analyse comparée des contes, des traditions populaires, des folklores, de l’imaginaire des diverses contrées de l’humanité, nous pourrions montrer que la conscience mythique n’est pas autre chose qu’une « structure objective […], elle-même expression d’une objectivité profonde de l’être dans le monde » (Ibid., p. 312). C’est en s’appuyant sur cette conscience mythique, ou pour utiliser une autre formule, « mythopoïétique », que nous pouvons le mieux saisir l’existence d’une Âme du monde, dont l’essence demeure malgré tout insaisissable.
L’Âme du monde n’est pas le concept d’un arbitraire système mental, mais bel et bien une réalité vivante, une réelle figure vivifiante, profondeur irréductible de notre univers. Elle est une vérité mythopoïétique bien plus réelle, surréelle donc !, que le prosaïsme de notre présent aliéné. Les Anciens disaient, en langue grecque, que la vérité, aletheia, était mémoire (le Léthé, fleuve des enfers, symbolisait l’oubli). En langue arabe, cette même vérité est dite al-haqq, autrement dit la Réalité fondamentale. Al-haqq est d’ailleurs l’un des noms de Dieu en islam. C’est dans ces parages que l’Âme du monde déploie sa présence. Le chemin des mythes, si nous l’empruntons avec humilité et vigueur, sagesse et engagement, peut nous conduire à elle, et nous enseigner qu’elle est une réalité triple. L’Âme du monde est une figure culturelle et déterminée, capable de prendre les couleurs singulières de tel ou tel contexte de culture et d’imaginaire, de l’Orient à l’Occident, du nord au sud. Elle est également transculturelle et universelle, car, traversant les frontières, elle touche au cœur même de la réalité humaine ; enfin, l’Âme du monde est une réalité métaculturelle, parce que la culture, phénomène anthropologique par excellence, ne peut la circonscrire : puissance de l’Un, elle relève de l’ordre de la transcendance divine.

Avant d’aborder le thème de la perception arabo-musulmane de l’Âme du monde, pourriez-vous nous situer le « lieu » d’où partent vos propres questionnements ?
Je suis né en 1968 dans l’émigration algérienne en France ; ma famille appartient socialement à la classe ouvrière. Je me suis très tôt senti appelé à suivre deux filières, dont je pressentais qu’elles étaient profondément complémentaires, co-dépendantes l’une de l’autre. La première filière était celle d’un agir dans la sphère politique, en particulier dans les mouvements de la gauche arabe, et dans les dynamiques de solidarité avec les luttes de libération nationale et anticolonialiste, notamment celle du peuple palestinien. La seconde filière était liée à des préoccupations d’ordre spirituel et culturel, autour de mon arabité et de mon islamité. La politique et la spiritualité furent les deux grandes matrices où ma conscience se forgea. Plus que dans le cadre éducatif formel, c’est, simultanément, dans l’action militante et la vie spirituelle que furent posées les bases de ma formation ; celle-ci étant largement une autoformation et une autodidaxie.
J’ai toujours été profondément musulman, moins d’ailleurs en raison d’un héritage familial que parce que ma quête de sens et mon cheminement spirituel me faisaient aller dans l’univers de l’arabité, qui, avant d’être d’ordre idéologique ou politique, est d’abord une réalité culturelle, métapolitique, métaphysique, idéelle.
Des rencontres, des lectures, des expériences se sont conjuguées pour finir de me convaincre que les registres du mythique, du légendaire, du fantastique, du merveilleux étaient des instances propices à la vie spirituelle. C’est pourquoi j’étais sensible à la dimension « merveilleuse » du Coran et, d’une façon plus globale, de la perception musulmane du monde. Dans cette perception, la nature est vivante, animée, porteuse de hautes significations. J’aimais également les vieilles mythologies, les anciens contes, les vieilles fables. Certes, je suis allé, par goût et par plaisir, vers les mythologies celtiques, chevaleresques et arthuriennes. Les récits irlandais, en particulier, m’inspiraient, comme Deirdre, de Lady Grégory, ou encore La Comtesse Cathleen, de William Butler Yeats.
Mais, les vieilles mythologies – islamiques et préislamiques – du monde arabe, m’attiraient définitivement. Je me suis plongé littéralement dans les récits assyriens, babyloniens, araméens, phéniciens, yéménites, berbères Tout ce patrimoine arabo-sémitique, proche-oriental et maghrébin, me séduisait plus que tout autre, car j’assumais, grâce à lui, ce double impératif : le sens d’une spiritualité mythologique et l’ancrage dans l’Orient arabe. Toute ma conscience était engloutie dans la quête de Gilgamesh et les récits de création du monde, comme l’épopée babylonienne Enuma Elish, ou la légende ougaritique de Keret.

Qu’en est-il du merveilleux dans le Coran et dans la culture de l’islam ?
Je crois que la révélation musulmane, telle qu’elle s’exprime dans le Coran, est, tout entière, pénétrée d’un vrai sens du merveilleux.
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