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Avant-propos de la traductrice


Dans la dernière année de la soixantaine, il m’est échu un rêve « coup de tonnerre » qui me semble évoquer le thème du présent ouvrage. Mon intérêt avait alors déjà été suscité par les six articles des cinq auteurs partageant tous un même esprit de recherche en psychologie des profondeurs de C.G. Jung – dans laquelle mesdames Marie-Louise von Franz et Barbara Hannah, aujourd’hui décédées, font figure de pionnières –, mais je n’avais fait que commencer la traduction.

Le songe qui se présentait au cours d’un resplendissant mois de mai, s’ouvrait sur « un paysage ensoleillé, une nature luxuriante, dans laquelle nous avons marché. Invités à rentrer maintenant, à la fin d’une belle excursion estivale, mon compagnon et moi obéissons à l’injonction et traversons un grand champ fraîchement retourné, à la terre meuble, très fertile et prête à être ensemencée. Arrivés en haut de la pente, où un bus doit venir nous prendre pour nous ramener chez nous, nous sommes soudain plongés au cœur d’une formidable tempête de neige.

Quand le tourbillonnement cesse, une épaisse couche de neige poudreuse très blanche couvre le sol et les silhouettes noires, dénudées, anguleuses des arbres et arbustes se détachent sur le blanc et gris du paysage à présent hivernal. C’est d’un seul coup le plein hiver. J’aperçois devant moi un hibou moyen-duc qui vient de se précipiter en piqué dans un amas de cette belle poudreuse et qui s’y agite et trémousse pour nettoyer ses plumes souillées d’un sang rouge vif. Nullement blessé, il est enivré de ce sang très rouge.

Me retournant, je vois un peu plus loin un merle noir qui semble tirer sur un ver qu’il s’apprête à avaler, mais il s’agit en fait d’un filament d’entrailles ou de nerfs arraché à l’intérieur d’une carcasse noire éviscérée, grande et large, de vache ou de yak, qui gît dans la neige, évidée comme une grotte ou cavité ; je vois ce cadavre de dos, l’arrière qui forme un monceau foncé. À ma gauche j’aperçois un corbeau freux : sautillant sur ses deux pattes il sort d’une grande flaque rouge de sang qui a coulé de son plumage et dans laquelle il patauge, après s’être, lui aussi, baigné dans ce sang et enivré de lui. Et un deuxième hibou moyen-duc, arrivé à tire d’aile, plonge en piqué dans la neige, comme le premier qui s’y trouvait déjà, également pour nettoyer ses plumes ruisselantes de gouttelettes de sang. Et pour finir, voilà une deuxième corneille qui s’envole après avoir secoué ses plumes ensanglantées, abandonnant dans une vaste flaque de sang une sorte de “joug” : un grand ossement en forme de bassin (sacrum) qu’elle avait dû tirer à l’écart de la carcasse pour s’en repaître. »

Je m’éveille ayant encore devant mes yeux ce blanc paysage d’hiver, surligné de noir par le tas noir que forme le cadavre, les lignes anguleuses et biscornues des branches végétales et les silhouettes des trois oiseaux noirs – deux corbeaux et un merle –, et dans lequel s’étalent de larges taches rouge vif de sang qui a coulé en abondance ; il s’y ajoute le beige clair, roux et noir entremêlés du plumage des deux hiboux moyens-ducs, oiseaux nocturnes. Tableau impressionnant, haut en couleur, très stylisé, tels ceux du peintre expressionniste norvégien Edvard Munch.

 

Étant donné que le noir, le blanc et le rouge sont les trois couleurs principales de l’œuvre alchimique, tout porte à croire qu’il s’agit là, d’une façon ou d’une autre, de « transmutation ».

Les volatiles enivrés du sang rouge rubis versé abondamment par une créature terrestre maternelle et nourricière, vache ou yak – sacrifiée ou morte de sa bonne mort, on ne sait –, sont liés à l’inspiration. En effet, les corbeaux volant par paire dans la mythologie européenne chuchotaient à l’oreille de Wotan au Nord, d’Apollon au Sud, ou ils étaient des symboles de mort guerrière sur les champs de bataille et figuraient aussi comme compagnons auprès des sorcières ou magiciens. [Pour leur symbolique détaillée, voir la partie VI du livre.)

Le beau merle, noir au bec orangé, est l’oiseau familier de nos jardins : d’une part, il émet un chant mélodieux, flûté et impérieux en Caruso ailé. D’autre part, il pousse des cris d’alarme et d’invective capables d’alerter tout le voisinage à l’approche d’un félin prédateur ou de tout autre intrus malvenu. Il affronte d’ailleurs l’un et l’autre avec vaillance et force claquements de bec.

Quant aux hiboux moyens-ducs, avec leurs grands yeux ronds et leurs aigrettes de plumes en « oreilles » dressées, parfaitement à l’aise dans le noir de la nuit – grâce à leur vision parfaite autant qu’à leur ouïe ultra-fine –, ce sont de terribles prédateurs nocturnes silencieux qui fondent soudain sur leur proie, les petites créatures à terre, actives la nuit. D’un autre côté, ils sont – comme leurs cousines la chouette, l’effraie ou la hulotte – les oiseaux de la sagesse cachée ainsi que les doctes professeurs instruisant les bêtes sauvages de la forêt.

Après l’ivresse de l’orgie de sang, ces oiseaux, apparentés au côté noir de la vie et à la nuit, regagnent en vol leur élément, l’air. Témoin de leurs ébats au sol, restée à terre, il m’incombe de comprendre ce qu’ils m’ont donné à voir, en tenant compte de leur nature aérienne, donc spirituelle.

 

Quelques semaines plus tard – sans doute, afin que je m’ouvre davantage à une dimension plus obscure annoncée par ces messagers ailés –, une malencontreuse chute, du haut de ma propre taille, très moyenne, m’a laissée immobilisée, la cheville fracturée, en début d’automne. Je fus ainsi « obligée » de mieux prêter l’oreille aux pépiements, croassements ou ululations des oiseaux oniriques. Le temps de réfléchir à l’âge, à la fin de vie, au sens de la vie et à la mort semblait se profiler à l’horizon.

 

Revenant à notre contexte des questionnements autour de la mort, la régression et la renaissance, offerts par les cinq auteurs, j’avoue avoir osé raconter mon propre vécu au lecteur/à la lectrice à la lumière d’un ancien songe qui a ressurgi à cette occasion : « Je devais prendre part à un voyage partant de l’intérieur d’une montagne château, parcours qui devait mener au plus profond de la terre et qui commençait sous des voûtes évoquant d’antiques mines de sel. Cette galerie partait vers les profondeurs en plongeon abrupt ; et au cours d’une vertigineuse descente presque verticale, à bord d’une sorte de véhicule embarcation, je devais me tenir debout, hiératique, à l’avant, portant sur mon visage le masque bleu d’Osiris. »

On m’y avait fait jouer le rôle de figure de proue du véhicule explorateur plongeant ad inferos, vers les enfers. J’espère que la traduction de ce livre permettra au lecteur/à la lectrice de participer à pareille exploration et l’invite à se laisser nourrir et inspirer par le présent ouvrage afin de se mettre à l’affût de ses propres ouvertures et expériences en ce domaine et de les guetter à son tour avec l’extraordinaire concentration et l’acuité sensorielle d’une chouette perchée sur sa branche au cœur d’une nuit noire ou au clair de la lune argentée.

Cela en gardant à l’esprit la parole du grand sage chinois :

     

Ce n’est que lors du grand réveil qu’on sait que tout n’a été qu’un grand rêve.*1

 

Les Lilas, le 21 mars 2014

Jacqueline Steib-Blumer




1. *. Cf. François Cheng, L’espace des rêves, Mille ans de peinture chinoise, éd. Phébus, Paris, 1980, p. 7.







Marie-Louise von Franz
LE GRAND ÂGE ET LA MORT LEUR SIGNIFICATION POUR LA THÉRAPIE ANALYTIQUE DES PERSONNES ÂGÉES, SELON LA CONCEPTION DE C. G. JUNG


C.G. Jung s’est toujours intéressé aux problèmes des personnes vieillissantes, à l’opposé de la plupart des courants psychologiques de son époque. Le fait que l’homme vit encore relativement longtemps après avoir rempli son devoir biologique, contrairement à ce qui se passe dans le monde animal, lui semblait receler un sens tout particulier. Les problèmes de l’âge ne se peuvent toutefois comprendre qu’à condition de revenir sur les tendances évolutives telles qu’elles commencent à se consteller dès le milieu de la vie. C’est ce que Jung a décrit dans son essai « Le milieu de la vie »1.

Le traitement de jeunes névrosés (jusqu’à environ 35 à 40 ans) s’occupe à dénouer un attachement trop prolongé à une attitude de vie enfantine sinon infantile, dans la plupart des cas. Il s’agit pratiquement toujours d’abandonner le lien aux parents ou de se libérer des imprégnations parentales afin de trouver un partenaire ou réaliser l’adaptation sociale. Ces problèmes une fois résolus, la personne « participe pleinement à la vie » et peut être qualifiée de normale ou d’adaptée. Mais chez la plupart des personnes les fins recherchées jusque-là se transforment au milieu de la vie. Tout ce que l’on sait faire, et bien faire, perd soudain de sa fascination. Un questionnement nouveau s’impose petit à petit : c’est la recherche du sens de la vie. Quand les enfants commencent à « quitter le nid » et que deviennent patentes les limites des capacités et forces propres, on se demande : « Est-ce qu’il faut vraiment que tout cela continue dans les mêmes ornières ? » Si, à ce stade, la personne se crispe et décide de rester jeune le plus longtemps possible en se consacrant à sa seule carrière, apparaîtra la désorientation ou la confusion en signe avant-coureur d’une névrose. On trouve ce type de situation à l’arrière-plan de nombreuses pathologies dites de manager décideur, tels l’infarctus cardiaque, la dépression soudaine, etc. D’autres personnes chercheront une « nouvelle vie » à travers une relation nouvelle avec un partenaire nouveau ou encore par le divorce afin de revivre en jeune couple nouveau avec de nouveaux enfants.

Or si, en pareil cas, on observe les rêves de la personne à ce stade, on verra que des contenus différents, drapés dans des images symboliques étranges, viendront s’exprimer. Arrivé au zénith, le soleil commence à s’acheminer vers le couchant, vers sa disparition. Les premiers rêves qui indiquent la mort se présenteront, par exemple, à l’âge de trente-cinq à quarante ans, mais sûrement entre quarante et quarante-cinq ans. La finalité de la vie change. Il n’est plus question de succès extérieurs comme aspiration ultime, mais désormais il s’agit de faire mûrir la personnalité et de la rendre complète – un processus que Jung a désigné par le terme d’individuation2, comme chacun sait. C’est là un développement au cours duquel un centre psychique supérieur au moi, appelé Soi par Jung, s’impose à l’avant-scène de la conscience. Ce Soi semble représenter quelque chose comme la totalité, conscient et inconscient, de la personnalité.

 

Afin d’arriver à leurs fins et réussir au cours de la première moitié de la vie, la plupart des gens sont obligés de négliger ou refouler bon nombre de choses en eux-mêmes : aspects ludiques, talents ou dons secondaires, bref, tout ce qui fait obstacle à leur efficacité. Mais arrivés à la moitié de la vie, ces côtés psychiques écartés et refoulés refont surface.

 

D’après Jung, l’homme possède quatre fonctions conscientes qui se développent à des degrés plus ou moins poussés en fonction du type auquel il appartient :


[image: image]


La sensation est la fonction qui permet de prendre conscience des impulsions fournies par la perception des sens et de les enregistrer en tant que fait. Je vois : ceci est un arbre (à l’extérieur) ; ou je remarque : je suis irritée (à l’intérieur). La pensée place ce qui a été perçu dans un contexte logique. Le sentiment évalue ce dont on vient de faire l’expérience comme acceptable ou à rejeter, agréable ou détestable ou, encore, comme bon ou mauvais, avec toutes les nuances intermédiaires possibles. L’intuition, pour finir, est une sorte de connaissance par ressenti immédiat de ce vers quoi mène une expérience faite et d’où celle-ci est venue3. Les fonctions qui se font face dans notre schéma ci-dessus sont « incompatibles » ou « hostiles » l’une par rapport à l’autre, car il est impossible d’avoir simultanément une pensée claire et un sentiment net, ou d’observer avec acuité des faits tout en pressentant, comme en rêvant, vers quoi ces derniers pourraient tendre.

Si les personnes exerçant des professions libérales disposent de plus ou moins d’opportunités, celles attelées à des professions dépendantes devraient, à mon avis, pouvoir disposer de plus de temps personnel une fois atteint les quarante-cinq ans, sans pour autant être obligées de quitter leur profession. (Cela créerait des emplois pour de jeunes gens au chômage et maintiendrait les aînés jeunes et de bonne humeur, ce qui contribuerait à détendre les relations entre les générations). En bref, selon Jung, la tâche de la deuxième moitié de la vie est l’individuation, la recherche du sens de la vie, et sa finalité est la mort.

 

Afin de le mieux comprendre, nous devons toutefois essayer de nous faire une idée de la mort autre que celle répandue par le matérialisme du XIXe siècle et partagée encore aujourd’hui par le plus grand nombre. Selon cette dernière façon de voir, la vie prendrait une fin définitive avec la déchéance physique et la décrépitude du corps. Il ne nous resterait donc qu’à regarder fixement le trou noir dans lequel nous irons nous abîmer sans rémission. Or et c’est fort intéressant à noter, ce n’est pas du tout de cette façon que notre psyché inconsciente envisage les choses. Jung a découvert auprès de ses patients vieillissants ce que je peux confirmer à partir de ma propre expérience : les rêves ne présentent pas la mort comme une fin définitive, mais comme une transformation. C’est pourquoi, lors de son entretien donné à la BBC, Jung a insisté qu’il valait mieux, pour l’homme âgé, envisager la mort comme une grande aventure à venir et de vivre jusqu’alors sa vie comme s’il avait encore devant lui des éternités à gaspiller4.

L’objection rationaliste affirme, bien entendu, que de tels rêves semblant indiquer une vie après la mort ne sont que désirs rêvés. Il y a cependant deux arguments à opposer à cela : en premier lieu, si c’est nécessaire, les songes n’hésitent pas à montrer sans pitié à une personne la fin imminente. Ainsi une femme encore jeune, qui souffrait d’une maladie incurable, mais à qui les médecins faisaient miroiter comme d’habitude la guérison à venir, rêva par exemple que sa montre était irrémédiablement cassée ; et dans un songe suivant, elle voyait son « arbre de vie » abattu, gisant au sol. Ces songes n’obéissaient en aucun cas à un désir rêvé. Si tant est que les songes veuillent quoi que ce soit –, en l'occurrence ils entendaient épargner à la patiente de vains efforts pour retrouver son ancienne attitude face à la vie et voulaient l’inciter à plutôt se préparer à la mort imminente. Ce message accepté, elle cessa aussitôt d’avoir ce genre de rêve brutal et les songes se mirent à lui montrer un voyage vers un royaume autre et à parler de transformation.

 

Un autre volet de la conception de Jung est que l’homme est normalement tourné plutôt soit vers les objets extérieurs, c’est-à-dire extraverti, soit vers les processus intérieurs, c’est-à-dire introverti. Ces fonctions ou modes d’attitude (introversion ou extraversion) se trouvent à de différents degrés d’intensité et de différenciation chez chaque individu. Chez une personne à la pensée introvertie prépondérante, le sentiment sera plutôt extraverti et assez primitif, car peu développé ; chez un intuitif, ce sera la sensation qui sera faiblement différenciée, etc. Durant la première moitié de la vie la plupart des gens s’adaptent à la vie au moyen de la fonction qui, chez eux, se prête particulièrement à une différenciation poussée ; aussi choisissent-ils leur profession en fonction de ce talent. Pendant la deuxième moitié de la vie un besoin irrépressible de laisser surgir les fonctions peu développées et de les différencier davantage se fait jour. Le type pensée s’empêtre alors dans des problèmes sentimentaux (à moins que ce ne soit l’épouse qui les lui serve !), le type sentiment se met à la pensée pour creuser des énigmes, le type sensation découvre d’étranges fantaisies et des intuitions qui l’obsèdent intérieurement et l’intuitif, enfin, qui, s’étant le plus souvent élevé au-dessus de la dure réalité par des envols le portant plus haut que les « faits qui durement s’entrechoquent dans l’espace », se voit confronté à la tâche de prendre au sérieux le monde des faits, soit que son corps malade l’y oblige, soit que l’administration fiscale ou d’autres états de fait incontournables s’en chargent. L’acceptation des côtés jusque-là peu ou pas développés apporte un rajeunissement de la personnalité : de nouveaux intérêts surgissent, ce qui ne s’obtient pratiquement jamais – ou si rarement – par des suggestions venant de l’extérieur.

 

En raison de la manière qu’ont les aspects jusqu’ici négligés de la personnalité de s’imposer à partir de l’inconscient, et compte tenu du fait qu’en les refoulant à répétition, cela se solde le plus souvent par une maladie physique ou psychique – alors que leur acceptation aimante produit un effet de guérison –, Jung est arrivé à la conclusion que, dans la seconde moitié de la vie, il ne s’agit plus ni de performances ni de perfection, mais qu’il faut devenir complet et chercher la plénitude de la personnalité5. Pour ce faire on a d’abord besoin de temps. Dans sa deuxième moitié de vie, la personne doit pouvoir disposer de plus de temps à se consacrer à elle-même, temps qu’elle devra éventuellement se procurer par la force, si elle ne veut pas périr prématurément ou se lignifier. Cela pose souvent un sérieux problème dans notre système social. Aussi serait-il souhaitable, à mon avis, que nos règlements et régulations du travail apprennent à le prendre en compte.

 

La deuxième raison qui réfute l’argument rationaliste, me semble-t-il, est que l’inconscient ne représente pratiquement jamais, dans la vision de Jung, de « désirs » dans les songes, contrairement à ce que pensait Sigmund Freud, mais qu’il montre simplement sous forme imagée des faits psychiques inconscients tels quels. Pour Jung l’inconscient est un élément de pure nature. Si dans nos urines le taux d’hyperglycémie est trop élevé, la nature ne veut pas exprimer par là quelque chose de particulier. C’est à nous qu’il appartient de conclure à la présence du diabète et de prendre des mesures en conséquence. De même, pour Jung, les songes représentent simplement ce qui est réel sur le plan psychique6.

Par conséquent, dans l’école jungienne la thérapie de la personne vieillissante ne diffère pas fondamentalement de celle des personnes plus jeunes. Comme on le sait, la thérapie selon Jung s’oriente pour l’essentiel d’après les songes du patient. Jung voit dans le rêve un phénomène naturel dépourvu d’intention et impossible à influencer par la conscience. Les images symboliques par lesquels le rêve s’exprime doivent donc se déchiffrer sans a priori à l’aide des associations du rêveur, de manière semblable à celle utilisée pour décoder un texte d’une langue encore inconnue. Pareille conception du rêve évite au thérapeute d’obédience jungienne de proposer des points de vue généraux, puisqu’il doit se concentrer, autant que possible sans théorie préconçue, sur la manière d’être du patient dont l’inconscient semble chercher sans cesse de nouvelles possibilités ou solutions individuelles aux problèmes et au développement particuliers de cette personne.

 

Ce n’est que quand il n’y a pas d’associations personnelles du patient ou si celles-ci restent insuffisantes que le thérapeute apporte ses connaissances propres en piochant dans les « associations de l’humanité » relatives aux symboles oniriques en question, c’est-à-dire en se référant à des images mythiques et religieuses. Et cela se produit uniquement lorsqu’il s’agit d’une image onirique dans laquelle figure un symbole dit archétypique ou, en d’autres termes, une image qui comporte de fortes ressemblances avec des images mythologiques.

D’après Jung, les images mythologiques sont les produits de ce qu’on appelle les archétypes, donc de structures psychiques héréditaires et innées fondamentales qui sont les équivalents psychiques des instincts7. De la même façon que les modes de comportement instinctifs héréditaires déterminent les formes de notre vie animale corporelle (sexualité, agressivité, soins à la nichée, etc.), notre vécu psychique et mental, intérieur, est pour l’essentiel gouverné par de telles structures héréditaires. Aussi la conscience du moi ne peut-elle en dévier qu’au prix d’une névrose. Si, dans la première moitié de la vie, ce sont les instincts (avec leurs représentations archétypiques intérieures) qui nous impliquent dans la vie, la confrontation avec les problèmes du vieillissement et de la mort s’ébauche de même en nous à travers des instincts, c’est-à-dire des modes archétypiques de représentation8.

C’est pourquoi j’aimerais citer ci-après quelques songes archétypiques indiquant la mort, car ceux-ci échappent fréquemment à l’attention des thérapeutes qui ne décèlent pas leur signification profonde, me semble-t-il.

Il est vrai que les thèmes utilisés par l’inconscient pour donner une forme imagée à la mort sont d’une infinie variété. Il s’agit souvent du passage dans un autre monde. Ainsi un homme âgé de cinquante ans, malade d’un cancer, qui allait subir une deuxième opération, eut-il le rêve suivant :


Il marchait dans une forêt hivernale. Il faisait sombre et froid. Le sol était couvert de neige. On entendait au loin les vibrations d’une tronçonneuse ainsi que les craquements de grands arbres qui s’abattaient au sol avec fracas. Le rêveur se sentait fort déprimé. Et soudain il se trouva comme transporté sur un plan supérieur. Là il y avait également la forêt, mais c’était l’été et les rayons du soleil brillaient à travers le feuillage et sur la mousse au sol, verte et resplendissante. Le père du rêveur, depuis longtemps (trente ans) décédé, est soudain présent et lui dit avec le sourire : « Vois-tu, ici il y a de nouveau la forêt et la vie. Cesse simplement de faire attention à ce qui se passe encore là en bas. »9


Pour l’essentiel, ce songe se suffit à lui-même, tellement il est parlant. La forêt est souvent un symbole de la vie psychique inconsciente, végétative et proche du corps10. La tronçonneuse fait sans doute allusion à l’intervention brutale de chirurgie qui attendait le rêveur et à laquelle il ne survécut que pendant deux mois. À la suite de ce rêve il se trouvait consolé, mais il ressentait encore de l’amertume de devoir partir si tôt. Il rêva alors :


Il avançait vers le haut d’un coteau sur lequel avaient poussé arbres et arbustes. Un incendie de forêt y avait fait rage et dévasté toute la végétation – alors qu’elle était encore bien verte ! Tout était calciné et noir et couvert de cendres. Au même moment le rêveur aperçut une grosse pierre ronde de grès rouge. Et il s’écria : « Celle-là n’a pas été brûlée ; elle ne porte même pas la moindre trace d’incendie ! »11


Ce dernier thème de la pierre a besoin d’être interprété : dans la tradition alchimique occidentale, la « pierre » est un symbole du corps de résurrection. Elle est de couleur rouge dans sa réalisation parachevée (le rouge dit rubedo). Elle représente le noyau immortel de l’âme individuelle.12

Comme on le sait, Jung s’est penché de manière approfondie sur l’interprétation du symbolisme alchimique dans la deuxième partie de sa vie. Cela parce que les images de l’alchimie reproduisent en grande partie les processus archétypiques inconscients qui constituent l’individuation, c’est-à-dire un processus de centrage et d’affermissement de l’ensemble de la personnalité intérieure.

 

Un thème onirique fréquent qui indique la proximité des processus intervenant pendant la mort ou après, est celui des « noces sacrées » (hiéros gamos). C’est là une image de la réalisation de la totalité puisqu’on s’unit à nouveau à son « autre côté ». Différents peuples enseignent en effet que l’homme naît en ce monde comme « moitié », alors que l’autre moitié demeure dans l’au-delà comme double invisible. Dans la mort on s’unit à nouveau à cet « autre » et redevient entier. Un médecin généraliste de cinquante-deux ans qui était venu me voir pour faire une analyse didactique, avait le rêve (initial) suivant :


Il accompagnait un enterrement qui allait inhumer un défunt qui était pour lui un inconnu le laissant parfaitement indifférent. Le cortège mortuaire s’arrêta sur un espace vert au milieu de la ville. Un bûcher avait été érigé sur le pré. Le cercueil fut posé sur le bûcher et le feu allumé. Quand les flammes commencèrent à monter et à lécher le cercueil, le couvercle en sauta soudain, une jeune femme d’une merveilleuse beauté en jaillit et s’avança bras ouverts vers le rêveur. Lui ouvrant les bras à son tour, le rêveur s’éveilla comblé par un sentiment d’indicible bonheur.13


Je décelai dans ce songe une prédiction de la mort, mais j’avais peine à le croire, car le rêveur avait l’air en parfaite santé ! À quatre ans de là, quand il était reparti dans sa patrie, il mourut soudain d’un arrêt cardiaque lors d’une grippe.

 

Ce songe appelle sans doute quelques amplifications. Jung entend par ce terme l’enrichissement des images oniriques par les associations du rêveur et – au cas où celles-ci font défaut – par les « associations de l’humanité », tirées de la mythologie comparée. Le défunt qui laisse le rêveur indifférent est vraisemblablement l’image de son moi corporel qui disparaît avec la mort et dont il est déjà détaché. La belle jeune femme inconnue représente ce que Jung a appelé l’anima14, c’est-à-dire la composante féminine inconsciente de l’homme. Elle incarne son « autre côté », le monde du sentiment féminin, de l’éros. Avec elle le rêveur s’unit dans les noces sacrées, un symbole de la mort très répandu. (Que l’on pense par exemple aux noces sacrées d’Isis et Osiris qui constituaient le sommet de la liturgie égyptienne des morts, lors desquelles le mort, devenu Osiris, s’unit avec Isis, sa mère-sœur-épouse15.) Quand j’avais mentionné ce songe dans une de mes conférences, une diaconesse âgée de quatre-vingts ans m’écrivit spontanément qu’elle comprenait à présent un rêve qui lui était échu quelques mois plus tôt : Une voix lui avait donné l’ordre de préparer sa robe de mariée, car ses noces se célébreraient bientôt. Dans la religion de la Perse ancienne on croyait que le défunt arrivait auprès du pont dit de Cinvat qui donnait accès à l’au-delà. Sur ce pont la personne pieuse rencontre son âme (daena) sous forme d’une belle jeune fille ou d’un beau jeune homme qui la conduit de l’autre côté, alors que l’impie sacrilège ne trouve pas d’aide et tombe en enfer. Cet « autre côté » n’est cependant pas toujours de l’autre sexe. Dans les songes il s’incarne souvent en un compagnon du même sexe, un ami ou guide (ou pour les femmes une sage-femme guide). C.G. Jung désignait ce personnage comme étant le Soi, une personnification de la totalité psychique supérieure, au-dessus du moi, de l’individu. Un Italien âgé de quarante-neuf ans qui commençait une analyse eut le songe initial suivant en arrivant chez moi :


Il avait levé les yeux vers le ciel couvert de nuages et vit un rayon de soleil déchirer les nuages. À travers la brèche azur ainsi formée se penchait vers lui la figure souriante d’un adolescent d’une beauté extrême.16


Il s’éveilla, étrangement ébranlé et comme effleuré par quelque chose de surnaturel. (Il n’était pas le moins du monde homosexuel, soit dit en passant.) Je m’effrayai de ce songe, car je pensais à Hermès, guide des âmes, qui les conduit vers l’au-delà. En effet, il apparut bientôt que l’analysé n’était pas en bonne santé. Il mourut six ans après ce rêve, et son analyse se déroula pour l’essentiel comme un accompagnement vers la mort ! Car aider quelqu’un à mourir de « la façon juste » est une tâche thérapeutique tout aussi grande et pleine de sens que celle d’aider à trouver la « juste » vie.

 

Le Soi fait son apparition non seulement à l’approche de la mort, mais il surgit de l’inconscient dans la quasi-totalité des analyses des personnes qui sont dans la deuxième moitié de leur vie, et il figure comme une sorte de gourou intérieur. Ce dernier représente quelque chose comme le noyau atomique de la psyché humaine, par rapport auquel le moi conscient n’a plus qu’une importance relative. Devenir un avec cette figure, c’est-à-dire l’intégrer semble constituer la finalité véritable du processus d’individuation. Quand les chercheurs en thanatologie retrouvent cette figure dans les récits des personnes qui étaient cliniquement mortes pour un bref instant mais qui ont pu être ranimées, ils redécouvrent un fait connu depuis longtemps par Jung. Ralph Moody raconte dans La Vie après la vie comment certains patients ont vécu un arrêt cardiaque, quittant leur corps, et comment un personnage de lumière (souvent rond) vient à leur secours et les guide17. Selon la manière de voir jungienne, ces personnes ont rencontré le Soi que l’on peut trouver bien avant la mort si l’on s’occupe de ses rêves au cours d’une analyse. La même chose est vraie pour le thème du dédoublement dont Moody fait état, c’est-à-dire du fait que l’on se perçoit d’une part comme moi et d’autre part comme quelque chose d’autre, de séparé, à côté, pour ce qui est de notre moi corporel. Une jeune femme de trente-deux ans qui mourait d’un cancer à l’hôpital, était accompagnée par son analyste. Pour finir elle avait des métastases dans le cerveau et avait sombré dans le coma. Mais vingt-quatre heures avant sa mort, son analyste la trouva en pleine conscience. Elle lui raconta alors son dernier rêve :

 

Elle se tenait debout à côté de son lit d’hôpital et se sentait physiquement bien et forte. Le médecin présent lui dit : « Oui, vous voici maintenant guérie, contre toute attente. Vous pouvez vous habiller et quitter l’hôpital. » Elle regarda autour d’elle et se vit elle-même gisant morte sur son lit.18

 

La mort est ici présentée comme une guérison, comme santé retrouvée, c’est-à-dire comme si un état de complétude, d’être entier, était atteint, sans que l’autre aspect, la fin, soit pour autant escamoté. Lorsque Socrate dut absorber la ciguë, il s’adressa à ses amis et leur dit : « Sacrifiez un coq à Esculape. » C’est ce que l’on faisait dans la Grèce antique quand on sortait guéri d’une maladie. Socrate voulait signifier par là que la mort était pour lui une sorte de guérison.

 

Ce que découvrent les thanatologues actuels, ce sont donc les processus psychiques qui se déroulent, d’après les observations de Jung, non seulement au moment de la mort, mais qui interviennent aussi bien avant dans l’inconscient et que l’on peut repérer à travers les songes. C’est précisément ce qui a amené Jung à considérer entre autres l’individuation en tant que préparation à la grande aventure de la mort. Dans les cas décrits par Moody, en revanche, l’« autre côté » fait irruption de manière très abrupte dans un conscient entièrement orienté vers le monde extérieur. Les cas explorés assuraient à Moody qu’avant « ils ne s’étaient jamais occupés de ce genre de choses ». Mais qui a appris à tourner le regard vers l’intérieur peut voir la ronde figure de lumière se manifester déjà bien avant, comme guide de l’âme.

 

L’ignorance des choses de cette nature n’existe que dans notre monde occidental d’orientation extravertie. En Extrême-Orient, la préparation à la mort constitue toute une science. Un texte hindouiste de Bali, intitulé Inanasiddhanta, par exemple, enseigne par maintes tournures et formes chantournées comment, en fin de vie, et après de nombreux rites religieux, on va jusqu’à retenir la respiration afin de traverser l’expérience de la mort en état de parfaite conscience et en adoptant l’attitude religieuse appropriée19. Le Livre tibétain des morts, édité par Evans-Wentz20, pour lequel Jung avait rédigé la préface, est mieux connu en Occident. Là aussi il s’agit pour le mourant de rester le plus conscient possible, malgré ses souffrances physiques, et même de mettre le moment de la mort à profit afin d’être capable de retenir la « lumière de la bouddhéité » qui lui apparaît alors au cours d’un état extatique, d’un coma. Cela lui permet de sortir de la roue du devenir et de la mort. S’il n’y parvient pas, d’autres enseignements le conseillent quant au comportement à adopter ensuite face au monde des dieux et des démons qui l’assailliront. Ce texte était lu au chevet du mourant et récité pendant les trois jours suivant le décès, pendant lesquels on pensait que le défunt se tenait encore à proximité.

 

Ce que décrit le texte, au moyen de toute une série d’impressionnantes images, est, comme Jung l’a souligné, ce que vit la personne qui est assez hardie pour descendre de son vivant dans son propre intérieur. C’est la rencontre avec le monde des pulsions et avec les infériorités propres, désignées comme ombre par Jung, ainsi qu’avec les composantes de sexe opposé de notre nature, le plus souvent lors d’un stade plus avancé. Nous avons déjà vu avec l’exemple du médecin une telle rencontre avec la « femme intérieure ». Chez les femmes, ce « fiancé intérieur » appelé aussi animus par Jung, a les traits d’un dieu masculin, évoquant souvent Dionysos, Hermès ou un ange masculin. Si la rencontre avec cet être intérieur se fait avant la mort, elle engendre une confrontation de longue haleine, car animus et anima comportent aussi un aspect négatif qu’il s’agit de rendre conscient. Cela est conforme à une tradition remontant à la nuit des temps : les chamans des peuples autour du pôle et les hommes-médecine de nombreux peuples des origines connaissent un tel « esprit auxiliaire » qui paraît tantôt masculin, tantôt féminin et qui les assiste lors des rites de guérison qu’ils pratiquent, suggérant en particulier la juste compréhension de la maladie et de son évolution. De tels esprits tutélaires personnifient le Soi intérieur. Ce qu’ils procurent à la personne vieillissante, ce ne sont pas tant des connaissances intellectuelles, qu’un souffle de sagesse. L’homme et la femme vieillissants en ont un besoin urgent, car il n’est pas facile d’accepter la déchéance progressive de la force corporelle, ni de s’accommoder convenablement des autres limitations imposées par le grand âge.

 

La souffrance physique, par exemple, peut soit nous attacher trop à ce qui se passe dans notre corps, soit pas assez. Et les gens sont particulièrement nombreux à ne pas arriver à se démettre de leur propre gré de leur position de pouvoir au profit de la génération montante, ou à refuser de renoncer spontanément à leur autorité parentale face aux enfants. Une femme âgée de cinquante-deux ans, par exemple, est venue me consulter à cause de ses douleurs intestinales psychogènes. Elle ne semblait pas avoir de problèmes particuliers, si ce n’est qu’une de ses deux filles n’était toujours pas mariée, la trentaine passée, alors qu’elle avait du succès auprès des hommes. Extérieurement la mère laissait toute liberté à sa fille, mais en pensée elle n’arrêtait pas de ruminer ce problème. Compte tenu de ce que disaient ses rêves, je lui conseillai de mettre un terme radical à cette pensée-pour-sa-fille. Aussi la fille se maria-t-elle promptement et les douleurs intestinales de ma patiente disparurent. Mais c’est ensuite seulement que surgit la chose la plus intéressante : apparut alors dans ses songes la figure divine de la jeune fille (du genre de la Korè grecque !), une danseuse ou déesse lunaire qui portait pour commencer les traits de sa fille, puis se mua de proche en proche en personnage intérieur autonome. Selon Jung, elle incarnait le Soi de la rêveuse qu’elle avait auparavant projeté sur sa fille.

Chez les jeunes gens le Soi porte souvent des aspects du vieux sage (chez l’homme) ou de la sage vieille femme (chez les femmes), alors qu’auprès des personnes avancées en âge le Soi arbore souvent des traits juvéniles. Cela signifie qu’il y a compensation (c’est-à-dire rétablissement d’un meilleur équilibre) afin d’empêcher un « vieillissement intérieur » et de garantir aussi à la personne âgée la spontanéité naïve, la joie de vivre et le romanesque de la jeunesse – en d’autres termes : une façon de vivre tournée vers l’avenir, vers la grande aventure de la mort. Cela met en sourdine tant les jérémiades sur les maux des vieilles gens que leurs louanges passéistes sur le temps jadis et la belle vie d’antan qui rendent souvent les aînés si ennuyeux.

 

De tout temps et sous les formes les plus diverses, ce furent les religions qui ont jusqu’ici désigné une finalité au-delà du monde matériel visible à l’humanité – finalité dont la personne âgée a un urgent besoin face à sa tâche d’effectuer un retrait relatif du monde extérieur, comme Jung l’indique21. C’est pourquoi la quasi-totalité des analyses de personnes arrivées en la deuxième moitié de leur vie tournent au fond sans cesse autour d’un sens religieux à trouver. Cela ne se passe pas nécessairement dans le cadre collectif d’une religion institutionnalisée. Pour beaucoup d’hommes et de femmes occidentaux modernes il s’agit bien plus de trouver une attitude religieuse personnelle à travers la quête des symboles et représentations porteurs de sens découverts dans la profondeur de leur psyché, au sein de cette couche psychique dont toutes les religions instituées sont jadis issues.

 

Jung a pris au sérieux de nombreux rêves de personnes vieillissantes dans lesquels il était question de la continuation de la vie de l’âme après la fin du corps. Il n’y voyait pas seulement une précieuse consolation thérapeutique. C’est que, dans sa vision des choses, notre psyché semble n’être liée que pour une partie aux fonctions cérébrales. Comme l’attestent les phénomènes télépathiques ou d’autres phénomènes parapsychologiques, notre psyché n’est reliée aux catégories de l’espace-temps et du monde dit matériel que de manière partielle et l’aspect de la psyché qui n’est pas tributaire du cerveau et du corps ne se trouve par conséquent pas nécessairement affecté par la mort physique22. Jung se demandait simplement si l’identité du moi du mort était conservée ; et il laissait également ouverte la question de la réincarnation. Il tenait en revanche pour probable qu’une certaine conscience continuait à vivre23.

 

C’est pourquoi j’aimerais citer pour terminer, ses convictions personnelles telles qu’il les avait formulées à un âge très avancé sans nullement les considérer comme convictions scientifiquement étayées :

 

« Si nous supposons qu’il y a une continuation “au-delà”, nous ne pouvons concevoir un mode d’existence autre que psychique ; car la vie de la psyché n’a besoin ni d’espace ni de temps. L’existence psychique – et surtout les imaginations dont nous nous occupons déjà maintenant, offrent la matière de toutes les spéculations mythiques sur une vie dans l’au-delà, et celle-ci, je me la représente comme une marche progressive à travers le monde des images. Ainsi la psyché pourrait-elle être cette existence dans laquelle se situent l’“au-delà” et le “pays des morts” ; inconscient et “pays des morts” seraient, dans une telle perspective, synonymes. Du point de vue psychologique, la vie dans l’au-delà apparaît comme une suite logique de la vie psychique dans la vieillesse. En effet, à mesure que l’homme avance en âge, la contemplation, la réflexion et les images intérieures jouent, ce qui est naturel, un rôle de plus en plus grand : “les vieillards auront des songes24”. Mais cela suppose, il est vrai, que l’âme des vieillards ne soit ni lignifiée ni pétrifiée… Dans le grand âge on commence à laisser se dérouler devant son œil intérieur les souvenirs et on se retrouve soi-même par la pensée dans les images intérieures et extérieures du passé. C’est comme une préparation à une existence dans l’au-delà… Je cherche à déceler la ligne qui, à travers ma vie, a conduit dans le monde et qui conduit à nouveau hors de ce monde. »25

 

Bien entendu de pareilles conceptions ne constituent pas une croyance que le thérapeute chercherait à suggérer au patient vieillissant. Mais celui qui observe soigneusement les rêves des personnes âgées se rendra compte que leur inconscient cherche à favoriser une prise de conscience autour de ces questions et qu’il incite à l’ébauche de conceptions de cette nature. Depuis l’arrière-plan c’est le Soi qui agit en spiritus rector, en esprit directeur, orientant l’ensemble du devenir biologique et psychique de la personne.
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