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  Chapitre 1

  
    C’est officiel : il n’y aura jamais de vendredi plus parfait ! Les vacances de printemps ont commencé. La fresque murale face à moi s’apprête à devenir l’une de mes créations préférées de tous les temps. Et, dans quelques heures se déroulera le rendez-vous le plus romantique de ma vie. Ça ne pourrait pas aller mieux !

    Des journées pareilles sont exceptionnelles, ai-je appris durant mes seize années. Elles resteront dans mon cœur à jamais. La seule explication, c’est que l’univers me livre un sacré paquet de bon karma accumulé dans une vie précédente.

    Je lui rends la pareille en le mettant en valeur sur la façade de la papeterie Susan. Et, si je puis me le permettre, de façon exceptionnelle. L’œuvre n’est qu’à moitié terminée, plus ou moins, mais ça avance bien mieux que prévu. Une planète Saturne rose bonbon, entourée d’anneaux bleu sarcelle flotte dans l’espace cobalt. Un coup de fouet parfait donné à ce pâté de maisons si ennuyeux.

    Mme Ritewood, la propriétaire, m’a donné tout le contrôle créatif pour illuminer la façade gris-beige qui avait bien besoin d’un « lifting agressif », et ce depuis des décennies. Ce sont ses mots, pas les miens (mais je suis bien d’accord). Le code de l’urbanisme exigerait probablement une rénovation complète. Malheureusement, avec un budget limité, un lycéen à l’imagination démesurée et à la sélection de pots de peinture encore plus démesurée est la meilleure alternative.

    « Blaine ! »

    La voix de Mme Ritewood me fait sursauter, je manque lâcher mon pinceau. D’un pas léger, elle sort de sa boutique et se dirige vers le milieu du trottoir pour mieux admirer l’avancée de mon travail. Après bien cinq secondes de contemplation, elle souffle : « Le résultat promet d’être fantastique ! »

    Soulagé, je recule de quelques pas et je tente de voir la fresque à travers ses yeux. « Vous êtes sincère ? »

    La joyeuse propriétaire, d’à peine plus d’un mètre cinquante, écarquille grand les yeux, les bras croisés sur son ventre. « Les couleurs sont spectaculaires, Blaine.

    — C’est vrai ? »

    Elle secoue la tête d’émerveillement, son carré cuivré coiffé à la perfection ne bouge pas d’un cheveu sous la couche de laque. « Les anneaux sont fascinants.

    — C’est ce que je préfère.

    — Et… attends une minute. Est-ce que Saturne… » Elle penche son petit nez prononcé, les joues creusées de fossettes, et scrute la planète personnifiée de ses yeux émeraude. « Est-ce que Saturne est censé… me représenter ? » Elle tourne la tête vers moi.

    Je me mords la lèvre, nerveux maintenant que le grand secret est révélé. « Oui. »

    Le regard brillant, elle lève haut les bras. « Ah ! J’adore ! » s’exclame-t-elle, avant de faire mine de vouloir m’étreindre.

    — Attendez ! » Je fais un bond en arrière, montrant mes paumes, couvertes d’acrylique cobalt. « Je ne veux pas vous tacher !

    — Ah, oui » ! Elle jette un coup d’œil à mon T-shirt blanc tout élimé, éclaboussé de bleu sarcelle. « Bien vu. »

    Sourire aux lèvres, elle reporte son attention sur le mur avec un soupir satisfait.

    Cet instant, cette excitation dans ses yeux, sa bouche bée, cette pause lourde de signification, emplie de tout ce que ce lifting agressif pourrait apporter à la papeterie… C’est l’une des raisons principales pour lesquelles j’offre mes services aux commerces du quartier. Bien entendu, j’aime aussi la récompense esthétique qui consiste à colorer mon petit coin fatigué du nord-ouest de Chicago. Et puis, ces voyages dans mes mondes de couleur imaginaires sont une forme de thérapie. Mais quelqu’un qui s’illumine de joie à la vue de sa nouvelle façade ? C’est le sentiment le plus gratifiant au monde.

    Les joues rouges d’excitation, Mme Ritewood lève les yeux vers moi. « Est-ce que ton… »

    Le métro aérien passe alors en trombe sur les rails rouillés au-dessus de nous. La surface de mes pots de peinture tremble et le rugissement assourdissant étouffe notre conversation. Mme Ritewood termine sa phrase sans que j’en entende un mot.

    « Désolé, il va falloir que vous répétiez !

    — Je disais, fait-elle plus fort, est-ce que ton dîner a été annulé ?

    — Non ? réponds-je lentement, surpris. Pourquoi ? »

    Elle jette un coup d’œil à son téléphone. « Eh bien, il est déjà 18 heures, Blaine, je croyais…

    — Quoi ?!

    — Oui, mon chéri. » Elle consulte à nouveau son écran. « Il est 18 h 09, pour être tout à fait exacte…

    — Il faut que j’y aille ! »

    J’enfonce le couvercle de mes pots de peinture et je jette mes affaires dans mon chariot utilitaire bien pratique, la desserte à roulettes en métal que je traîne partout depuis ma première fresque murale.

    Le dîner le plus important de toute ma vie, et je suis en retard !

    « Je peux t’aider à ranger ? » demande-t-elle, soucieuse.

    Je suis sur le point de lui dire de plier ma bâche avant de me rappeler qu’il s’agit d’une femme d’une soixantaine d’années souffrant de douleurs chroniques aux lombaires et au canal carpien, et à l’agilité d’une tortue. « C’est bon, merci !

    — Tu en es sûr ?

    — Certain. »

    Une fois mon chariot plein et tout bien rangé, je saisis la poignée et je traverse le trottoir en courant, direction ma maison.

    « J’avance bien ! crié-je par-dessus mon épaule. Je devrais avoir fini d’ici une ou deux semaines !

    — C’est parfait, Blaine ! répond-elle avec un regard inquiet pour mon chariot de fortune. Mais doucement ! Je veux que tu arrives en vie à ton dîner, et en un seul morceau ! »

    Je cours aussi vite que mon chargement me le permet, sans projeter ses roues dans la circulation. D’habitude, même s’il s’agit du chemin le moins rapide, je préfère les petites rues tranquilles bordées d’immeubles de brique. L’ombre des arbres divise le soleil de fin d’après-midi, et on a plus de chances de voir des chiens en promenade. Mais quand on fait la course avec le temps, on ne peut pas se lier d’amitié avec les animaux de compagnie d’un inconnu, alors je tourne à droite sur Milwaukee Avenue, toute embouteillée, et j’accélère. Mon vieux chariot n’a pas intérêt à se rebeller.

    Je ne peux pas être en retard ! Pas au plus beau rendez-vous amoureux de tous les temps !

    Ce dîner pourrait bien être l’un des moments les plus importants de mes années de lycée, après tout, l’anniversaire d’un an de…

    « Argh ! » J’entends la terreur dans la voix de ma victime avant de voir son visage.

    À mon avis, quelqu’un a dû passer le coin une demi-seconde après mon passage à toutes jambes. Un soupçon confirmé une autre demi-seconde plus tard, quand je sens quelque chose s’écraser contre le côté de mon chariot.

    Je me retourne juste à temps pour voir tomber plusieurs pots de peinture. Un corps humain, de ma taille à peu près, bascule en avant et lâche sa plante. Le pot éclate en mille morceaux. Du terreau sombre et frais s’éparpille sur des bouts de céramique.

    « Oh non ! » Je tends la main pour aider ma victime à se lever. À ma grande horreur, je reconnais ce grand malchanceux. « Danny ? »

    Danny Nguyen ignore ma main tendue. Il souffle, se lève tout seul et regarde autour de lui, vérifiant que personne n’a assisté à notre collision. « Tu devrais peut-être ralentir avec ce truc, Blaine.

    — Tu as raison. » Je redresse mes pots de peinture. Heureusement, aucun des couvercles ne s’est ouvert. Crise acrylique évitée !

    Avec un soupir, il plisse les yeux, les bras croisés sur sa veste en duvet indigo. J’esquisse un sourire coupable, sans savoir comment alléger cette interaction pesante.

    Danny tombe (littéralement) dans la catégorie des connaissances qui rend ce désastre pire que tout. Ce n’est pas un ami, quelqu’un avec qui l’on pourrait tout de suite en rire avant de se promettre de se voir bientôt, ni l’un des trois millions d’inconnus de cette ville, ce qui nous permettrait de partir chacun de notre côté, pressés d’oublier cet incident. Non, il est en plein milieu : un autre élève de première du lycée Wicker West, juste assez conscient de mon existence pour rendre cette scène la plus embarrassante possible.

    « Oh non », dit-il quand il réalise soudain ce qui est arrivé à son espèce de petit cactus (qui doit être, j’imagine, sur son lit de mort). « Mon aloe vera !

    — Ton allô quoi ?

    — Mon aloe vera. » Il s’accroupit pour jauger les dégâts. « Je viens de l’acheter.

    — Quand ?

    — Il y a cinq minutes. »

    Je déglutis. « Oh. Zut. Danny… Je suis…

    — Désolé, soupire-t-il, irrité. Ouais, j’imagine.

    — Mais c’est vrai ! »

    Il prend avec soin sa plante privée de maison, comme s’il tenait un poussin nouveau-né. Inexpressif, il lève les yeux, dans l’espoir que je dise ou fasse quelque chose qui rendra ce moment un peu moins horrible que des ongles crissant sur un tableau.

    Avec une grimace, je consulte mon téléphone. Il est 18 h 20. Je vais être en retard. Tellement, tellement en retard ! J’attrape la poignée de mon chariot et je pars à toute vitesse. « Il faut que j’y aille !

    — Sérieusement ? C’est tout ?

    — Je t’achèterai un nouvel aloha, promis !

    — Aloe vera !

    — Quoi ?

    — Laisse tomber ! »

    Bon, j’ajoute « Acheter un nouveau allô-machin à Danny Nguyen » à la liste, juste après « Terminer la fresque de Mme Ritewood ». Je peux aussi l’éviter comme la peste jusqu’au dernier jour de lycée, dans un an et quelques mois. Dans un lycée aussi grand que le nôtre, ça peut se faire.

    J’arrive enfin chez moi, une maison en briques sans intérêt, semblable à l’océan d’immeuble proche de la papeterie. (Peut-être que je devrais peindre ma prochaine fresque sur mon propre pâté de maisons… Jupiter en magenta, qui flotte dans un système solaire turquoise, entouré d’étoiles dorées). Je lâche la poignée de mon chariot devant les marches de pierre, les monte quatre à quatre et surgis par la porte.

    À quelques pas de là, dans son peignoir lavande épais, tante Starr affiche une mine aussi paniquée que moi. J’ouvre la bouche pour expliquer que je n’ai pas vu le temps passer, que j’ai eu un accident, mais…

    « Peu importe, m’interrompt-elle, un doigt levé. On a un quart d’heure pour te faire briller ! C’est parti. »

  



Chapitre 2
Mes pieds douloureux après cette course me conduisent tout de même à l’étage aussi vite que possible. Dans le couloir, je retire mon T-shirt et mes tennis sans ralentir, à moitié nu avant d’arriver à la salle de bains.
« J’ai pendu ta chemise là-dedans ! crie tante Starr depuis le couloir.
— Et moi, le reste de ta tenue ! ajoute ma meilleure amie, Trish, depuis ma chambre devant laquelle je passe sans un coup d’œil.
— Merci ! » Je claque la porte de la salle de bains, retire le reste de mes vêtements et saute sous la douche.
Tout d’abord, effacer les couleurs de l’univers psychédélique de Mme Ritewood. Je ne peux pas arriver déguisé en vieille palette de peinture, pas alors que tout doit être parfait. Alors je me frotte avec le savon à gommage que tante Starr m’a offert à mon anniversaire. Une fois que j’ai l’apparence d’un terrien couleur pêche, et non plus celle d’un martien arc-en-ciel, je sors de la douche et m’essuie.
On frappe à la porte. « Tu es presque prêt ? » C’est Trish.
« Oui ! m’exclamé-je en me crémant les avant-bras. Donne-moi deux minutes.
— Dépêche-toi ! Tu n’as plus le temps. »
Je me frotte plus fort. « Je sais, je sais. »
Je soupire face à ma tenue, accrochée au dos de la porte de la salle de bains. Tout comme la fresque de Mme Ritewood, elle ne sera pas très en harmonie avec les vêtements insipides des nantis de Chicago. Mais tout comme elle, quel intérêt aurais-je à m’intégrer ?
J’enfonce les poings par les manches de la chemise à carreaux blancs et jaunes et j’enfile le pantalon sombre en velours côtelé. Ensuite, il y a les bretelles assorties et après quelques tentatives agaçantes, j’arrive enfin à nouer mon nœud papillon à la perfection. Je masse de la cire dans mes cheveux blonds avant de les coiffer de la façon que j’aime (à la Don Drapper). J’ajoute une touche subtile de mascara qui met mes yeux en valeur et je passe à travers un nuage de mon eau de Cologne préférée, bois de santal et touche de vanille.
« C’est parti », me marmonné-je à moi-même.
Je tourne le bouton de la porte et je traverse le couloir jusqu’à ma chambre. À l’approche de la porte ouverte, je ferme les yeux. Trish et tante Starr attendent de voir le look final.
« Alors ? » J’ai peur qu’elles détestent, maintenant que les vêtements sont sur moi plutôt que pendus à des cintres.
J’ouvre un œil.
À moitié enfouie sous une montagne d’oreillers, Trish lève la tête. Son visage rond, encadré de boucles noires bien serrées, s’éclaire quand elle me voit. « C’est parfait.
— Tu promets ? » J’esquisse un sourire. « Ça te plaît ?
— C’est tout à fait ça, Blaine. Le bon look. Et le mascara est la touche parfaite. »
Pourvu qu’elle ait raison ! Parce que ce n’est pas juste un dîner en tête-à-tête. C’est le plus important de tous : l’anniversaire d’un an de relation avec Joey Oliver. Nous sommes ensemble depuis trois cent soixante-cinq jours. Je n’y crois toujours pas.
Je m’adresse à tante Starr, assise à mon bureau. « Et toi ? »
Son regard me parcourt de haut en bas, elle scrute chaque centimètre en resserrant la ceinture de son peignoir et écarte une mèche de cheveux blonds. Elle marque une pause dramatique avant de lever un beignet glacé au chocolat, en pleine réflexion. (Nous savons tous que l’avis de Trish pèse beaucoup dans la balance de mes choix, mais tante Starr a toujours le dernier mot.)
« Blaine, dit-elle enfin dans un souffle qui emporte toute la pièce. Tu es magnifique. »
Je me précipite vers mon miroir dans lequel je me vois bien, contrairement à celui de la salle de bains embuée. Je pousse un petit cri avant de tourner à nouveau vers elles d’une glissade de chaussettes sur le plancher. Je ne veux pas jouer les prétentieux, mais elles ont raison : oui, je suis très beau. « OK. » Je souffle. « C’est parti. »
Ce soir, tout sera chic. Le garçon de mes rêves va venir me chercher d’une seconde à l’autre, dans son costume fétiche couleur charbon (chic). Nous célébrons ce jour de fête dans le centre-ville, pendant la soirée de printemps la plus merveilleusement ensoleillée (chic). Nous dînons chez Grey Kettle, au soixante-dix-septième étage du Windy City Center, surplombant un lac Michigan scintillant (carrément chic). Les gens comme moi, nés dans des familles ordinaires, ne font pas des trucs aussi chics. Ce soir, c’est exceptionnel.
« Ils n’ont pas d’exigence au sujet de la tenue, hein ? demande tante Starr en terminant son beignet. Même si tu es magnifique, parfois ces restaurants prout-prout sont pénibles avec ça. »
Je me scrute à nouveau d’un œil critique.
Ce n’est peut-être pas la tenue la plus classique pour un restaurant étoilé au Michelin, mais les cravates discrètes et les gris destinés à ne pas se faire remarquer, ça n’a jamais été mon truc. De toute façon, Joey connaît mon style, est-ce qu’il m’emmènerait quelque part où je ne pourrais pas être moi-même ?
Je ne sais pas si j’atteins les exigences de Grey Kettle, mais je dépasse les miennes. J’espère que ça suffira.
Tante Starr, qui sent probablement ma nervosité, agite le poignet. « Oublie ce que j’ai dit. Beau comme tu es, si on ne te laisse pas entrer, on a affaire à des imbéciles. »
Je ne sais pas comment un élève de seconde aussi empoté que moi est sorti avec Joey Oliver, le garçon le plus populaire de Wicker West. Une danse impromptue au bal d’hiver de l’année dernière et tout s’est enchaîné, on va dire.
Notre premier rendez-vous était à la pizzeria Pequod’s (j’ai ri à n’en plus sentir mes joues et j’ai failli m’étrangler plus d’une fois sur une part de pizza aux pepperonis). Au deuxième, nous avons bu des ginger beers au parc près de ma maison (nous avons échangé notre premier baiser sur fond de rosiers). Une semaine plus tard, nous avons officialisé en buvant des chocolats chauds devant The Umbrella Academy.
Depuis, c’est un conte de fées.
OK, un conte de fée qui n’a aucun sens, j’avoue.
Parce que sur le papier, on ne devrait pas être ensemble. Joey est un élève modèle, moi je suis plutôt moyen. Il porte des chemises à cols et des chaussures cirées, je suis plus du genre veste en jean noire et tennis roses. Sa famille vit dans un appartement-terrasse avec vue sur le centre-ville, moi dans une maison mitoyenne gris-beige avec vue sur une borne à incendie. Il a un plan sur vingt ans pour devenir président. Moi, mon petit boulot d’été était de peindre des fresques murales sur des boutiques comme la papeterie Susan.
Nous sommes deux gouttes d’eau très différentes. Bizarrement, ça marche.
« J’arrive pas à croire que dans, genre, quarante-huit heures, tu seras en première classe direction le Mexique ! » couine Trish. Elle roule pour descendre du matelas et atterrit gracieusement à côté de moi. « Il faut que tu prennes des photos de ces gros rochers près de la côte… Ça s’appelle comment, déjà ?
— Land’s End ?
— Oui ! Imagine les couchers de soleil ! » Aussi grande que moi dans ses tennis compensées vert menthe, Trish m’attrape par les épaules avec un grand sourire. « Cabo San Luca, Blaine. Cabo ! Avec les Oliver !
— Je sais.
— C’est énorme.
— Je sais !
— Toute une semaine avec sa famille.
— Enfin, cinq jours, mais oui…
— Attends. » Tante Starr traverse la pièce dans ses chaussons en forme de lapin et s’assied sur le coin de mon lit. Elle tient un autre beignet surgi de nulle part (vanille avec vermicelles en sucre, celui-ci). « Euh, quoi ? Cinq jours avec les Oliver à Cabo ? Explique-toi.
— Il ne t’en a pas parlé ? s’étonne Trish. Ce soir, Joey va lui demander de l’accompagner au grand séjour annuel de sa famille au Mexique pendant les vacances de printemps. »
Bouche complètement bée, tante Starr me dévisage. « Pardon ? »
Je rougis. « Oui. Enfin, peut-être ! Je crois. Il l’a sous-entendu.
— Très sous-entendu, corrige Trish en prenant des poses devant le miroir.
— Tes parents sont au courant ? Et les vacances de printemps, ce n’est pas… aujourd’hui ?
— Au courant de quoi ? » Maman surgit sur le seuil, tout sourire. Sa blouse bleu clair est parsemée de taches dues à de longues heures de travail au service des urgences de l’hôpital.
« Apparemment, ton fils va au Mexique avec la famille Oliver, explique tante Starr, les yeux écarquillés, avant que je puisse placer un mot. Et pendant toute une semaine…
— Cinq jours. » Je redresse mon nœud papillon à côté de Trish qui essaie les ceintures que j’ai abandonnées par terre. « Ne panique pas, maman. Ce n’est pas officiel. Il ne m’a pas encore invité.
— Mais il le fait ce soir », chuchote tante Starr.
Maman prend le temps de digérer cette très importante mise à jour des vacances. Je n’avais pas l’intention de l’annoncer à mes parents comme ça, devant Trish et tante Starr, en plus.
Je marque une pause et regarde maman réfléchir dans la glace. Je sens son hésitation.
« Eh bien, souffle-t-elle enfin. Si M. et Mme Oliver paient le voyage, ce serait très gentil de la part de Joey de le proposer… » Elle se tait, pensive. « Mais on est vendredi. Les vacances commencent aujourd’hui. Quand partent-ils ?
— Alors c’est ici, la fête ? » Papa surgit à côté d’elle, une canette de cola dans une main, un sandwich dans l’autre. Tout comme la blouse de maman, son T-shirt poussiéreux trahit une longue journée passée sur un chantier. « Désolé, j’ai raté le dîner.
— Je viens juste de rentrer aussi. »
Mes parents échangent un sourire tendu confirmant que la semaine a été longue.
D’habitude, je déteste quand ma chambre devient soudain le point de rendez-vous familial. Mais étant donné les circonstances, et qu’il est rare que mes parents se trouvent en même temps à la maison, je ne peux pas me plaindre. Leur présence renforce l’excitation.
« Ces paninis sont délicieux, dit papa en prenant une super grosse bouchée. C’est toi qui les as faits Starr ?
Elle lui adresse un clin d’œil. « Chef cuisinière Starr à ton service. Il y en a un dans le frigo pour toi plus tard, Blaine, mais ça m’étonnerait que tu veuilles du fromage et du jambon après avoir mangé comme un roi.
— Manger comme un quoi ? » Papa essuie les miettes prisonnières de sa moustache en rotant.
Trish glousse. Maman lui jette un coup d’œil et lui donne le temps de se rappeler l’importance de ce soir, avant d’articuler en silence l’anniversaire.
« Oh ! » Il s’illumine. « C’est vrai, le fameux “un an”. Vu ta tenue, Joey doit t’emmener dans un endroit chic. Crab Legs, sur Clark Street ? »
Tante Starr lâche un hurlement, elle lève le bout du nez et change de voix. On dirait une femme riche et arrogante dans un vieux film en noir et blanc. « Crab Legs ? se moque-t-elle avec un grand sourire. Pour qui prends-tu ton fils, Kevin ? Un bouseux ? » Elle roule sur le lit pour mieux s’installer. Son peignoir s’ouvre, dévoilant le même pyjama soyeux vert citron qu’elle porte depuis le début de la semaine. « Grey Kettle, plutôt. »
Maman pousse un cri étouffé. Tante Starr hoche la tête.
« Blaine. » Papa me regarde comme si elle plaisantait. « Grey Kettle ? Elle ment ?
— Je ne mentirais jamais à mon beau-frère », rétorque-t-elle d’un ton taquin.
Elle prend un vermicelle pour le manger. Trish glousse à nouveau, tournée vers elle.
« Elle ne ment pas », dis-je à mes parents, mes joues passant probablement de rouges à cramoisies. « Joey m’emmène chez Grey Kettle. »
Ils paraissent tous les deux sous le choc.
Parce qu’à Chicago, une table pour deux un vendredi soir là-bas, c’est comme dîner chez les Obama à Hyde Park. À moins de venir d’une famille puissante, c’est impossible. Je dois tout le temps me rappeler que pourtant, ce soir n’a rien de si extraordinaire. Du moins pas pour Joey. Les Oliver sont une famille puissante, eux.
Est-ce que ça veut dire que je compte aussi ?
« Eh ben, dis donc. On est sûrs qu’il va parler du Mexique et pas te demander en mariage ? » Maman rit, à moitié sérieuse, puis marque une pause. « Attends… Ce n’est pas ça, hein, Blaine ? »
On sonne au rez-de-chaussée. Tante Starr étouffe un cri. Mon cœur s’emballe. À toute vitesse.
Fudge, mon petit chien marron adopté dans un refuge, surgit dans la chambre pour nous protéger avec la férocité d’un grizzli furieux.
« Tout va bien, tout va bien. » Je ris et le rassure d’une caresse rapide sur la tête et le ventre. « Ce n’est que Joey. »
Je scrute mes mains pour être certain d’avoir chassé chaque tache de peinture, je replace une mèche rebelle et je pousse un long soupir excité.
« Comment te sens-tu ? demande maman, rayonnante sur le seuil.
— Bien.
— Clé, portefeuille, téléphone ? » s’enquiert Trish qui sourit jusqu’aux oreilles sous mon bob rouge.
La connaissant, elle partira avec.
Je tapote mes poches avant de lui rendre son sourire. Elle m’étreint de toutes ses forces.
« Respire profondément, OK ? Amuse-toi.
— Oui, amuse-toi bien », dit tante Starr en me frottant l’arrière de la tête. Elle s’arrête d’un coup quand elle comprend qu’elle pourrit mon look Don Draper. « Profites-en, mon chéri. Tu as 16 ans, tu ne vas pas te marier, au soulagement de ta mère. Passe un bon moment.
— Mais pas trop non plus, insiste papa. Rentre à 23 heures.
— Oui, papa. »
Maman m’embrasse sur la joue quand je passe entre eux. « Je t’aime, mon chéri. »
Pourquoi toute cette attente paraît-elle si spéciale ? Oui, ce sera merveilleux d’aller à Cabo, et la célébration d’une année en couple, c’est très important, surtout en un lieu aussi inoubliable que Grey Kettle. Pourtant, les papillons dans mon ventre sont bizarrement violents. Ils doivent savoir quelque chose que j’ignore.
J’ouvre la porte, et le voilà, sous la lumière du porche.
Le garçon de mes rêves.
Joey esquisse un petit sourire. Son costume couleur charbon lui va comme un gant, on dirait qu’un grand couturier l’a dessiné sur ses épaules carrées. Son regard brillant comme des flammes parcourt ma tenue avant de croiser le mien. Ses épais cheveux ondulés sont coiffés avec une telle perfection qu’il aurait pu être un véritable prince, là, sur ce paillasson (qui, je m’en rends compte, est couvert de poils de chien.)
« Bonsoir, Blaine. »
Ça suffit à me faire fondre.


Chapitre 3
Nous fonçons sur la voie rapide dans la nouvelle BMW noire de Joey. Dehors, le ciel est coloré de roses, de violets et du nombre idéal de nuages blancs fins et clairsemés. On dirait que la galaxie que je crée devant la papeterie Susan s’est enfuie et s’est collée sur le véritable abysse au-dessus de nous.
Je voudrais baisser ma vitre. Dans l’humidité du Midwest, les premières odeurs de printemps embaument l’atmosphère, mais je veux pouvoir entendre Joey au cas où il aborderait le sujet de Cabo durant le trajet. De l’air qui fouette le visage à cent trente kilomètres à l’heure, ce n’est pas l’idéal pour une conversation sérieuse. Alors je relève la vitre presque entièrement. Joey affiche un sourire en coin, comme s’il manigançait quelque chose, avant d’allumer la climatisation. Rêveur, je souris aussi, en admirant tout le chic qui nous entoure. Mon regard danse sur les gratte-ciel en approche. Le verre haut projette des rayons orange sur la mâchoire ciselée de Joey. À cet instant, j’aurais voulu être une éponge, aspirer chaque rayon de soleil pour retranscrire cette scène à la perfection dans une fresque à venir. Le paysage du centre-ville est un tel cliché dans le street art, je sais. Mais les propriétaires des petites boutiques de Chicago adorent le bel horizon citadin peint sur leurs façades.
« Heureux d’être en vacances ? » demande Joey, son regard allant de la route à moi.
Je pose la main sur sa cuisse. « Bien sûr. Et toi ?
— Tu n’imagines même pas à quel point. »
Un instant, je crois que là, il va poser la question. Pourtant le silence s’éternise, alors je change de sujet.
« Je sais que tu te fais du souci à cause du conseil des élèves. Mais très bientôt, tu auras fini le lycée. Essaie d’en profiter. »
Il prend une vive inspiration. Ma suggestion a eu tout l’effet opposé.
« Ashtyn me stresse avec l’organisation du bal de fin d’année. Le cours de maths spé risque de faire descendre ma moyenne et les élections du conseil de l’année prochaine démarrent sur les chapeaux de roues la semaine de notre retour en classe. J’ai beaucoup à faire.
— Tu as le droit de succomber à la paresse qui touche les terminales, réponds-je avec un sourire qu’il ne remarque pas.
— Pas quand tu es un Oliver, non. »
Je détourne les yeux pour ne pas les lever au ciel. « Sans vouloir te vexer, le lycée s’en sortira bien sans toi. Profite de ces derniers mois tant que tu peux encore, c’est tout ce que je dis. » La voiture file sur un pont bordeaux qui tremble sur ses poutrelles de métal. Sous le béton, le fleuve Chicago avance péniblement. « Au moins, tu ne seras qu’à Northwestern University.
— Qu’à ?
— Oui. Qu’à. » À nouveau, il ne semble pas remarquer mon regard. « Comme… tu sais, à seulement une demi-heure ?
Il garde le silence.
« Comme, on ne sera qu’à une demi-heure l’un de l’autre ? »
Sa pomme d’Adam s’élève, il déglutit péniblement. J’ai l’impression qu’il veut ajouter quelque chose, mais tout ce qu’il murmure c’est : « C’est vrai. »
Ça, c’était… bizarre.
Peut-être que ce n’est que le stress du conseil des élèves. Ou peut-être qu’il est nerveux à l’idée de me demander de venir au Mexique.
C’est une grande soirée pour lui aussi, après tout. Avant moi, Joey n’est sorti qu’avec un autre garçon, un certain Aaron qu’il a rencontré lors d’une conférence sur le leadership. Ça n’a duré que six semaines chaotiques, et ça s’est terminé de façon catastrophique. Je serai le premier qu’il emmène à ce voyage annuel familial. Peut-être que les papillons battent dans son ventre aussi intensément que dans le mien depuis que j’ai failli tuer Danny (et que j’ai vraiment tué son aloha) avec mon chariot.
Trois minutes et une erreur de rue plus tard, nous nous garons à l’entrée du Windy City Center, une aiguille noir de jais qui s’élève droit dans l’ozone. C’est le gratte-ciel le plus récent et le troisième plus haut de Chicago. Depuis le pied, sous le joug de son ombre immense, on dirait qu’il fait un million d’étages. Je suis en admiration rien que de me trouver ici, mais il faut que je mime l’indifférence, étant donné que tout le monde autour de moi est bien plus chic. Avec mes bretelles et ma chemise à carreaux, je dénote déjà. Je ne dois pas en plus donner l’air d’un gosse de banlieue qui ne s’aventure dans le centre-ville qu’aux occasions spéciales, pas plus de trois fois par an, maximum (même si c’est le cas).
Joey jette ses clés au voiturier, ce qui, oui, est aussi cool à voir qu’on l’imagine, et nous passons les portes à tambour. Dans le hall, tout, et j’insiste, tout, est en verre. Nous traversons la salle et disons à un employé à veste rouge (Le porteur ? Le concierge ? Le type de l’ascenseur ? J’ignore quel est son titre chic) que nous montons chez Grey Kettle.
Il reconnaît Joey.
« Comment allez-vous, monsieur Oliver ? demande-t-il en appuyant sur le bouton de l’étage soixante-dix-sept.
— Très bien, merci.
— Passez une bonne soirée, messieurs. »
Je souris pour le remercier et manque faire la révérence. Que dire ? Quand je suis mal à l’aise, mon corps réagit d’instinct. Voilà à quel point je suis loin de tout ce que je connais !
« Comment tes parents nous ont-ils obtenu une réservation ? » je demande lorsque nous nous élevons à toute vitesse dans le ciel.
Mes oreilles claquent. Le type de l’ascenseur devient un petit point rouge sur les carreaux blanc brillant du rez-de-chaussée, jusqu’à ce que notre ascenseur de verre s’enfonce dans l’obscurité des étages supérieurs.
« Mes parents étaient sous le choc quand je leur ai dit où nous allions. »
Le front plissé, il réfléchit. « Le propriétaire était un client de ma mère, je crois ? Ou un ami d’enfance de mon père ? Je m’en souviens plus. »
— D’accord. »
Quelque chose cloche.
Joey n’a pas l’air vraiment fâché. Peut-être juste… lointain ? Comme si son corps était là, mais son esprit toujours au lycée un mercredi après-midi, dévoré par la préparation de l’élection du conseil des élèves et le stress de la fin du lycée.
Je décide de poser carrément la question.
« Hé. » Je lui donne un coup d’épaule. « Ça va ? »
L’ascenseur arrive au soixante-dix-septième et les portes s’ouvrent.
« Oui, répond-il avec un sourire forcé. Pourquoi ? »
Je lui prends la main. « Je m’interrogeais juste. »
Le restaurant ressemble exactement à ce que j’imaginais. Enfin, je l’ai cherché sur Internet tous les jours depuis que Joey m’y a invité, alors ce n’est pas comme si je partais de zéro. Quand même, c’est encore plus impressionnant sur place.
Je remarque d’abord le paysage. De grandes baies vitrées parcourent les murs extérieurs. L’infini du lac Michigan s’étend à l’est et une jungle de béton aux couleurs du soleil couchant nous entoure des trois autres côtés. Quelque part, un piano et un violon transforment l’animation du restaurant en berceuse. La lumière est douce. Il y a une bougie allumée sur chaque table, et chaque client est vêtu comme si ce soir était important.
La femme à l’accueil regarde ma chemise. Elle est sûrement sur le point de faire une remarque. Je me crispe des pieds à la tête, peut-être que tante Starr a eu raison de se méfier. Mais elle s’interrompt quand elle reconnaît mon compagnon. « Oh, monsieur Oliver. Quel plaisir de vous revoir.
— Bonsoir, Wendy.
— Bon anniversaire à tous les deux.
— Merci.
— Par ici. »
Wendy nous assied à une table nichée au coin opposé. Je suis peut-être partial, mais je suis sûr qu’on a la plus belle vue. En baissant les yeux, avec un sentiment de vertige, je vois le point où la rivière rejoint le lac. La grille urbaine du nord au sud me fait l’effet d’un matin de Noël, j’absorbe de nouveaux bâtiments, de nouvelles couleurs, un nouvel art. Nous sommes si haut qu’on pourrait flotter sur un nuage, pourtant assez bas pour apprécier les détails de la rue. J’ai vécu dans cette ville toute ma vie et je ne l’avais jamais vue ainsi.
« Woah, je marmonne en sortant mon téléphone pour prendre une photo. C’est fou, non ? »
Très concentré sur la carte des boissons, Joey ne détourne pas les yeux.
« Oui, dit-il, indifférent. Dingue. »
OK. J’ai déjà rencontré Joey le Stressé, en général il émerge avant les discours importants devant le lycée où les veilles d’exams. Là, on est à un tout autre niveau. Je préférerais qu’il m’invite maintenant et qu’on passe à autre chose pour pouvoir apprécier la soirée, plutôt que de supporter cette boule de nerfs humaine pendant des heures.
Un serveur vient prendre notre commande. Je reste à l’eau, Joey choisit un Sprite.
Puis le silence s’installe.
« Donc… », je commence. J’ai déjà l’impression de toucher le fond des sujets possibles. Je décide d’aborder les drames qui criblent le conseil des élèves. Il a peut-être besoin d’en parler avant de passer un bon moment. « Comment se présentent les élections ? »
Exaspéré, il soupire. Je regrette tout de suite ma stratégie.
« C’est ridicule de forcer les terminales à organiser celles de l’année suivante, dit-il, de plus en plus énervé. Je ne serai même pas au lycée l’année prochaine ! Pourquoi ça devrait tomber sur moi ? En plus, M. Wells ne fait aucun effort pour aider.
— Le prof de maths ?
— Oui, mais… » Il me regarde comme si je devrais déjà le savoir. « C’est aussi le superviseur du conseil ?
— Oh, c’est vrai, oui, désolé. »
Rester à la page sur le conseil des élèves, c’est la responsabilité la moins intéressante qui m’incombe en tant que petit ami. J’oublie tout le temps qui est qui et quoi est quoi. Ce n’est pas ma faute si mes pensées s’évadent à l’instant où il commence à parler discours et budgets de bal de fin d’année. En général, elles se tournent vers la fresque sur laquelle je travaille. Et ici, face à ce paysage spectaculaire, j’ai le sentiment qu’il sera encore plus facile d’être distrait.
« De toute façon, Zach Chesterton va gagner haut la main. »
Je m’arrache aux anneaux de Saturne de la papeterie.
« Gagner quoi ?
— La présidence de ton niveau pour l’année prochaine. » Le serveur dépose nos boissons sur la table et Joey prend une gorgée de son soda. « Autant ne même pas avoir d’élection. D’accord, plein d’élèves de première essaient de faire partie des candidats, mais Zach a l’expérience, la renommée, l’apparence.
— L’apparence ?
— Oui. Il a la tête d’un président de classe. Tu vois ce que je veux dire ? »
Je me retiens, encore une fois, de lever les yeux au ciel.
« Je sais, c’est une triste réalité, ajoute Joey qui doit sentir mon agacement. Mais soyons réalistes : dans ce genre de situation, l’apparence compte. Si quelqu’un le sait, c’est bien moi. Si on ne te visualise pas comme un président de classe, tu ne peux pas le devenir. » Il se redresse et ajuste sa cravate avant de repositionner sa fourchette et son couteau. « Ce qui, euh… » Il prend une nouvelle gorgée de Sprite. « Ce qui m’amène à mon point suivant. »
À la façon dont il prononce les mots, je sais que quoi que ce soit, c’est sérieux.
Mon ventre se noue.
« Blaine. »
Il me prend la main. Sa paume est un peu moite, mais je m’en fiche.
Mon cœur bat la chamade.
Attendez. Est-ce que c’est le moment où il va m’inviter à Cabo ? Je ne vois pas le rapport avec la présidence de Zach Chesterton, mais allons-y.
Je me redresse aussi et je déglutis. Nous volons peut-être à des milliers de kilomètres au-dessus du sol de l’Illinois, mais moi j’imagine des paysages au niveau de la mer, au Mexique, du sable blanc et des palmiers qui se balancent dans le vent. Je relâche mon souffle, trop fort, et je manque éteindre la bougie.
« Je… » Il baisse les yeux vers la table, cherchant les bons mots.
Allez, je pense, avec un sourire irrésistible. Tu sais que je dirai oui. Vas-y !
« Blaine, je… » Il lève à nouveau les yeux et croise mon regard. « On devrait rompre. »
J’étrangle un rire, un peu soulagé qu’il décide d’alléger la tension. « Très drôle. »
Il ne sourit plus. Il ne dit rien.
Il me regarde seulement, chaque seconde plus longue que la précédente.
« Attends. » Je tombe tellement des nues que j’en traverse ma chaise, le sol, jusqu’au rez-de-chaussée. J’atterris à côté du type à veste rouge.
Joey se lèche les lèvres avant de se mordre celle du bas. « Ce serait mieux. »
Je lui arrache ma main.
« Je suis désolé.
— Mais…
— Je sais.
— Je…
— Ne te fâche pas.
— Je croyais que tu voulais m’inviter à Cabo ! »
Son visage se déforme de confusion. « Cabo ? Blaine, nous partons dimanche.
— Et alors ? »
Il sourit. Il ose sourire ! « Je t’aurais invité il y a des mois, si je voulais t’y emmener. »
J’ai la tête qui tourne. J’ai du mal à respirer. « Oh, mon Dieu. Je n’arrive pas à croire que tu m’as emmené ici au Grey Kettle, le jour de notre anniversaire de couple, pour me plaquer !
— Bébé, calme-toi.
— Bébé, m’appelle pas bébé, là.
— C’est juste que… » Sentant les regards se porter sur nous, il parle tout bas. « Tu sais que ma vie est très compliquée, et mes parents ne me facilitent pas la tâche.
— OK ? Et alors ? »
Il se penche au-dessus de la table, il chuchote presque. « Ma famille ? Ma mère, le magnat de l’immobilier qui tourne l’épisode pilote d’une émission pour la chaîne HGTV ? Mon père, l’avocat le plus célèbre du Midwest ? Leurs attentes sont plus élevées que le Windy City Center ! »
Je suis bouche bée. Je veux la fermer, sans y arriver.
« Mon frère neurochirurgien est sorti de Columbia premier de sa promo, s’emballe-t-il. Ma sœur a lancé sa propre association caritative qui vient d’établir un partenariat avec la Gates Foundation, Blaine. Bill Gates ! Et ils ont quand même déçu mes parents.
— Je répète… et alors ? » Les larmes me montent aux yeux. « Qu’est-ce que ton frère et ta sœur ont à voir avec nous ? Qu’est-ce que tout ça à voir avec nous ?
— Je suis la dernière chance de grande réussite de mes parents. » Mal à l’aise sous l’attention des curieux, il leur adresse un signe de tête et un sourire.
Moi, je n’arrive pas à croire ce que j’entends. « Être neurochirurgien et la meilleure amie de Bill Gates, ce n’est pas le succès ? »
Il souffle d’agacement, comme s’il expliquait quelque chose de simple à un enfant de 5 ans entêté. « Tu ne comprends pas. Tu n’imagines pas à quel point la barre est haute. Si je dois devenir le premier président ouvertement gay… »
Cette fois, je n’arrive pas à m’en empêcher, je lève les yeux au ciel.
Et il le remarque. « Tu vois ! Tu trouves mes rêves ridicules !
— Pas du tout ! »
Sa voix monte de centaines d’octaves. « Tu viens de lever les yeux au ciel !
— Ce n’était pas pour ça. Mais tu as des exigences inatteignables, Joey. »
Des gouttes de sueur perlent sur son front. Il s’empourpre de plus en plus. « Si je veux réussir la prépa de droit de Northwestern, m’inscrire à l’école de droit sur la côte Est, me faire élire au Congrès et m’emparer de la Maison-Blanche, je n’ai pas le choix, Blaine. C’est comme ça que le monde fonctionne. »
La tête dans les mains, je ferme les paupières une seconde.
Est-ce que c’est un cauchemar ?
« OK, mais… » Je déglutis. J’aurais dû continuer la fresque de Mme Ritewood au lieu de me presser pour me faire plaquer au soixante-dix-septième étage d’un gratte-ciel. « J’essaie encore de comprendre en quoi ta victoire hypothétique de la présidence dans, genre, des dizaines d’années, a un rapport avec moi… avec nous. »
Il secoue la tête. « Tu ne comprends pas ?
— Qu’est-ce que je suis censé comprendre ?
— Blaine. Allez. » Il regarde à nouveau autour de nous et se penche encore plus. « Si je veux faire des choses exceptionnelles, vivre sous l’attention du public, je dois commencer à sortir avec… Tu sais… Des garçons sérieux. »
Quoi ? « Tu plaisantes ?
Son expression confirme que non, il ne plaisante pas.
« Alors tu me plaques parce que je suis trop… pas sérieux ? »
Il réfléchit à cette accusation. « Je ne dirais pas ça comme ça, mais…
— J’y crois pas, je marmonne pour moi-même. Je n’arrive pas à croire que tu laisses tes parents tyranniques diriger ta vie amoureuse.
— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit.
— Ce n’est pas ce qui se passe ? M. et Mme Oliver sont les marionnettistes qui contrôlent ta vie, Joey, et apparemment, ils me détestent.
— Mais pas du tout. Ils t’aiment beaucoup. Ne le prends pas personnellement. »
Ne pas le prendre personnellement ? J’ai envie de hurler.
« Tu étais obligé de le faire ce soir ?
— Je…
— Et ici, dans le restaurant le plus romantique de Chicago, littéralement ?
— En fait…
— Et dire que…
— Regarde ta chemise, Blaine ! » explose-t-il.
Quelqu’un à une table proche lâche sa fourchette. Le silence se fait.
« Qu’est-ce qui t’a pris de mettre cette chemise, avec ces bretelles bas de gamme, dans un endroit pareil ? Hein ? C’est pas Halloween. Et tes mains ! Je sais que tu travailles sur une fresque après les cours, mais tu n’aurais pas pu faire l’effort d’effacer toute la peinture pour notre anniversaire de couple ? »
Je baisse les yeux sur mes paumes. Quelques petites taches de cobalt univers m’ont échappé sous la douche.
« Tu vois, c’est pour ça qu’il faut que je le fasse, c’est pour ça qu’il faut que ça se termine. Il me faut un bras droit, pas un pseudo-artiste qui peint sur des bâtiments pour moins que le salaire minimum en appelant ça un travail. »
J’aurais préféré qu’il me frappe. Ça aurait été moins douloureux. Clairement, il a passé une année entière à ravaler tout ça, et ça vient d’exploser comme un bidon d’essence dans un incendie.
Le monde avance au ralenti, un cauchemar prisonnier de la mélasse. Chaque client de notre coin du restaurant nous dévisage, me dévisage. Je me sentais peut-être chic ce soir, mais clairement je ne le suis pas assez pour eux. Ni pour Joey Oliver.
« OK, dis-je tout bas en me levant. Je m’en vais.
— Attends, proteste-t-il, désormais très conscient de l’attention indésirable qu’il a attirée. Ce n’est pas ce que je voulais… Je veux qu’on reste amis, Blaine. Je me suis mal exprimé. J’aime ta chemise. Et je m’en fiche de la peinture sur tes mains ! Blaine ? »
J’ai les jambes complètement engourdies, pourtant elles me portent jusqu’à l’ascenseur.
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