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    DU MÊME AUTEUR

    AUX ÉDITIONS HÉLOÏSE D’ORMESSON

    Alzheimer mon amour, 2011. Pocket, 2013.

  



Trois femmes, trois générations, trois continents. Radhika, la belle Indienne déracinée, mariée par son père à un major anglais qui l’emmène loin de sa terre natale. Anita, l’adolescente britannique qui rencontre sur le chemin du pays de ses ancêtres un Français fou de l’Inde. Et Mira, la quarteronne au doux visage couleur de mangue, partie vivre en Afrique où son destin l’attend. Sur le sentier sinueux de la tolérance, chacune apprendra à combattre les préjugés et à déjouer les pièges de l’exil en invoquant les traditions.
 
La Saison des mangues est un voyage aux saveurs universelles, un hymne au partage, une ode à la mixité culturelle. Sensible et juste, Cécile Huguenin nous entraîne dans un univers magique où la vie n’est pas exempte de douleurs mais sonne avant tout comme un espoir, une promesse. 


À Monette C.,
qui n’a pas eu le temps de connaître
la fin de l’histoire.


Vous avez sacrifié au dieu de l’irrationnel,
cette grande tentation à laquelle vous avez tant craint
de succomber. Lorsqu’un de vos proches était malade
ou en danger, vous brisiez une statue de votre collection.
Exprès. Parce qu’après tout, Professeur, on ne sait jamais.
Catherine Clément
Pour Sigmund Freud
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DEUX ŒUFS AU BACON ET UNE POIGNÉE DE CAURIS
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C’EST UN MATIN ORDINAIRE de ce gris parisien qu’elle s’est mise à aimer. De la fenêtre de sa cuisine perchée au-dessus du parc, Anita aperçoit la cime des arbres qui lui racontent les saisons et lui font des signes de sémaphore les jours de grand vent. Elle se penche au-dessus de la poêle où le beurre fond lentement en laissant de minuscules cristaux de sel qui crissent sous la spatule.
La préparation du petit déjeuner est l’heure de son « rassemblement ». Un rituel quotidien pour ne pas se perdre, elle aussi. Pour récolter les morceaux d’elle-même que la nuit a dispersés et, chaque matin, recomposer sa vie avec les pièces manquantes. Les fibres de son être, François et Mira, Mira sa fille et François son amour, partis chacun de leur côté à la poursuite de leurs chimères. Mais elle, Anita, doit veiller. C’est la sentinelle, la gardienne du foyer déserté. Être là pour les accueillir le jour où… Elle n’ose jamais terminer la phrase. Elle sait bloquer à temps le poison de l’espoir.
Elle dépose délicatement, en prenant bien soin de ne pas les faire chevaucher, les tranches de bacon rosé qui grésillent et lui soufflent au visage une bouffée familière. Mais traîtreusement, l’effluve transporte dans son sillage une cohorte de clandestins. Anita parvient d’habitude à les maintenir dans le parloir de sa mémoire, où ils attendent qu’elle les convoque. C’est elle qui décide de leur ouvrir la porte. Aujourd’hui, cependant, ils s’imposent. Elle doit leur résister de toutes ses forces. Elle s’agrippe des deux mains au rebord de l’évier, ses phalanges blanchissent sous l’effort, son dos se voûte légèrement, comme pour parer une tornade qui s’annonce. Sa longue natte noire dévale de sa nuque jusqu’au creux de ses reins. Chevelure déjà rayée de traces argentées. « L’écume de l’amour », se dit-elle à mi-voix lorsqu’elle brosse ses cheveux, la marque de ses chagrins. C’est tout ce qui lui reste de ses disparus.
Sa silhouette est étroitement dessinée par la robe dans laquelle Anita se glisse au saut du lit. Une robe rouge récupérée dans une friperie au milieu de vieilles nippes, dont elle a fait sa « robe de maison ». Depuis son arrivée en France, elle n’a jamais pu adopter les robes de chambre dans lesquelles les femmes d’ici s’enveloppent au petit matin. Elle se préfère enlacée par ce tissu doux comme une seconde peau qui redonne forme à son corps.
« Sexy », avait dit Mira. Un mot inconnu d’elle, vocable banni de son enfance corsetée par les pudibonderies anglicanes autant que de la prude éducation indienne qui avait pris la suite. « Ne relève pas ton sari plus haut que le mollet », criaient ses tantes lorsqu’elle trempait ses pieds dans le golfe du Bengale. Mandatées par la famille pour transformer en véritable Indienne l’écolière débarquée de la British Airways en jupe plissée et blazer à écusson, elles lui enseignaient quelles parties du corps il est bienséant d’exposer, les chevilles et un fragment de peau entre la ceinture et le rebord du boléro. En public, oui. Mais lorsqu’elles se retrouvaient seules dans le secret de leur chambre, elles se livraient sans vergogne à l’épreuve du crayon. Nues jusqu’à la taille, elles déposaient le crayon à l’horizontale juste sous un sein. Malheur à celle dont la mamelle pendante le retenait prisonnier. Le verdict du crayon déclenchait un branle-bas de régimes minceur. Finis les samossas bien gras, les pâtisseries gluantes de miel. Envolées les bonnes odeurs de friture qui embaumaient les réveils. Disparues les assiettes débordant de biryani au safran. Pendant un temps. Puis, peu à peu, Anita a vu les portions s’arrondir. De nouveau le parfum des épices rissolées dans l’huile, le claquement rythmé de la pâte à chapatis ont envahi la maison. Jusqu’au jour où ses tantes auraient pu loger sous leur sein le stock entier de crayons d’une classe de maternelle. La vie indienne reprenait ses droits. Les bourrelets d’une femme mariée font honneur à son mari.
Anita effleure son ventre plat, ses hanches minces. François a-t-il aimé ce corps ? L’a-t-il vraiment aimée, elle, tout entière, ou seulement pour sa part indienne, comme une incarnation à demi réussie de ce pays qu’il révérait à la folie ? Est-ce pour mieux s’accoupler avec lui qu’il l’avait épousée ? Alors, sa grande histoire d’amour éclose dans sa treizième année ne serait qu’une version enchantée de la triste aventure de sa mère, Radikha, « rapportée » des Indes comme un trophée par le major anglais, chassé avec tous ses semblables d’un pays qui venait de conquérir sa liberté.
Mais Anita s’est depuis longtemps forgé une parade à l’intrusion des questions importunes. Dès lors que nul ne détient de réponse, elle se réserve le droit de la choisir.
Qu’importe, se dit-elle, si c’était à refaire elle retournerait dans le temple de Kanchipuram s’asseoir sous le manguier magique à quatre troncs qui exauce les souhaits. Elle prononcerait trois fois son vœu à haute voix. Puis elle accrocherait aux branches du manguier, comme tant d’autres avant elle, un ruban rouge en prononçant le nom de son bien-aimé. François… C’était la pleine saison des mangues et les rubans voltigeaient entre les lianes d’où pendaient les fruits jaunes. Petites mangues sauvages trop mûres, gonflées de jus, tellement gorgées de leur caractère sacré que personne n’osait les cueillir. Elles s’écrasaient au sol avec un bruit mat et leur décomposition donnait à l’air ambiant une saveur sucrée et entêtante.
Pour l’instant, c’est une odeur de roussi qui envahit sa cuisine. Anita réduit la flamme, retourne les tranches de bacon qui se recroquevillent en grillant trop vite. Jaillis de leurs coquilles brisées d’un coup sec, les œufs glissent dans la poêle brûlante. Mais avant que le liquide translucide commence à se figer, elle plonge une cuiller dans la boîte à épices et le recouvre de curcuma. La poudre d’or illumine instantanément son visage. L’alchimie se produit. Fusion de ses deux histoires, de sa double origine. L’anglaise et l’indienne se mêlent et se confondent. Anita s’y applique avec le plus grand sérieux, comme si au fond de cette poêle antiadhésive se jouaient chaque matin la guerre et l’alliance entre ses deux cultures.
Une spirale de parfums métissés la pénètre et la bouleverse au plus profond de son être. Et de ce chaos intime jaillit, pour la seconde fois, une question intempestive.
Depuis combien de temps ne se sent-elle plus indienne ? se demande-t-elle sans freiner le geste qui saupoudre ses œufs d’une nouvelle couche de curcuma.



INTERMÈDE 1
L’or amer du curcuma


DANS SA BOUTIQUE DU PASSAGE BRADY, Ramesh plonge dans le bac à épices une mesurette en métal doré et remplit un cornet de papier posé sur le plateau de la balance. Tout en suivant des yeux l’aiguille qui oscille, il s’interroge sur cette étrange cliente qui, régulière comme un métronome, deux jeudis par mois, vient chercher sa livre de curcuma.
Pourtant, il en passe des femmes dans son épicerie. Surtout depuis que Madame Figaro lui a fait les honneurs d’un article aguichant, il voit arriver toutes sortes de Parisiennes en mal d’épices dans leur vie. Elles entrent en claquant des talons, débouchent les bocaux, hument, reniflent, éternuent et s’extasient. « Et d’où ça vient, et ça pousse comment ? » Lui, conteur infatigable et passionné, il raconte ses épices. Les froides qui renforcent la tenue d’un plat, les chaudes qui mettent le feu au palais et aux sens. Les clientes s’émoustillent, jettent un coup d’œil appréciateur sur ce bel homme tellement exotique, « c’est vrai que les Indiens… ? ». Les plus hardies tentent le flirt, « vous sentez aussi bon que vos épices »… Ramesh, sans se laisser troubler, donne des conseils, explique. Le léger goût que certaines apportent, les mets que celles-ci relèvent, ceux qu’elles tuent. Une pincée par-ci, un soupçon par-là. Leur curiosité satisfaite, ces dames repartent le sac bourré de pochettes transparentes soigneusement étiquetés qu’elles abandonneront, les laissant lentement s’éventer au fond d’un placard de cuisine comme le reste de leur vie, répandant dans leur sillage un relent de Guerlain ou de Chanel qui sera vite englouti par les puissants arômes de la boutique.
Mais celle-ci, que peut-elle faire de tout ce curcuma ? Une fois de plus, Ramesh observe cette drôle d’Indienne et s’étonne. De dos, oui, elle en a bien l’air, avec cette longue natte luisante qui zèbre son dos, ce port de tête, cette allure. Malgré ses petites robes à quatre sous on la croirait encore en sari. À Paris elle n’ose plus. Elles sont nombreuses comme elle à ne plus savoir s’habiller lorsqu’elles arrivent en France. Fagotées à l’occidentale, il ne leur reste pour tenir leur corps que l’empreinte du vêtement qui leur allait si bien.
Vue de face, c’est une autre. Des yeux couleur de pluie des mers du Nord, une peau si claire et si tendre qu’elle rougit au moindre souffle d’un courant d’air, au moindre compliment. Comment fait-elle pour être si attirante sans jamais chercher à séduire ? Quel projet la conduit ici tous les quinze jours pour faire sa provision de curcuma ? Au pays les femmes s’en enduisent le visage pour soigner leur peau. Mais elle, à quoi l’utilise-t-elle ? Ramesh dévide à mi-voix la litanie de ses bienfaits, « curcuma, fortifiant pour les peines de cœur, onction pour les morts, espoir de renaissance ». Quel réconfort vient y puiser cette mystérieuse demi-Indienne qui ne se confie jamais ?
Si elle le faisait, il apprendrait que pour elle le curcuma c’est couleur de la vie. Une poussière d’aile de papillon, la trace laissée sur ses doigts d’enfant lorsqu’elle caressait le visage de sa mère, le soir dans son lit à l’insu du major qui interdisait les effusions. Quand Radikha repartait sans bruit vers sa chambre, Anita léchait ses doigts tout dorés de la poudre dont sa mère s’imprégnait le visage. Elle en aimait le goût amer.
Plus tard, elle découvrit une autre de ses vertus : le curcuma tache, colore, cache le blanc. Le blanc des veuves et de la mort en Inde.
Blanc le vêtement de deuil dont on a revêtu Radikha qui n’avait plus son mot à dire pour refuser d’être traitée en veuve.
Blancs les rondins de manguier entassés pour le bûcher de la crémation et blanc le jasmin enroulé en guirlande jusqu’au sommet de la pile.
Blanc le riz déposé sur le linceul, une poignée par membre de la famille, et blanc le lait caillé jeté dans le brasier en offrande aux divinités.
Depuis ce jour aucun objet immaculé n’entre dans sa maison ou alors il sera impitoyablement trempé dans une décoction de thé. C’est ainsi que pour éviter de renoncer à ses œufs au bacon, souvenir orphelin de sa petite enfance, le seul moment chaleureux dans la grande cuisine du manoir anglais, Anita a trouvé le secours du curcuma. Il ne suffisait pas à ses œufs d’avoir le cœur jaune, il fallait cacher leur blanc.
Ramesh, qui affectionne les dictons de son pays autant que ses épices, murmure en fermant le paquet : « Si tu ne consommes pas d’aliments amers, c’est l’amertume qui viendra dans ta vie. »
À chaque fois, en pesant ce qu’elle consomme de ce rhizome amer, il lui souhaite de tout son cœur que le dicton soit vrai.



2
DEPUIS COMBIEN DE TEMPS ne se sent-elle plus indienne ?
Tel un gardien dans ses buts, Anita intercepte la question, la plaque contre son estomac et vacille sous le choc.
Dix mots à peine pour interpeller une vie entière. Des mots de tous les jours assemblés en une seule phrase anodine et banale, qui pourtant la bouleverse parce qu’elle lui parle d’elle, Anita, patchwork de désirs, d’histoires et de choix qui n’étaient pas les siens. Anita qui a vécu par sa mère puis pour sa fille et pour son mari.
Il ne suffit pas de badigeonner deux œufs au fond d’une poêle pour devenir nouvelle ou différente. Qui est-elle, plantée dans sa cuisine devant sa fenêtre, entre les arbres du parc et celui qu’elle a peint sur un mur ? Entre les platanes, les bouleaux, les hêtres d’ici et son Kalpataru de là-bas ? Entre l’Angleterre qui l’a vue naître et l’Inde qui l’a fait grandir ? La froideur de l’une contre le foisonnement chaleureux de l’autre. Un monde sans Dieu puis une foule de divinités et de mythes.
Confusément, elle sent qu’elle ne peut plus reculer, faire semblant de s’occuper d’autre chose ou de quelqu’un d’autre que d’elle-même. Mais elle ignore comment s’y prendre pour la grande traversée d’elle-même qui s’impose à ce moment. Ce forage géologique. Quel minerai inconnu, quel terreau va-t-elle ramener à la surface ? La panique la gagne. Dieu merci, tante Chitra vient à son secours. Zia Chitra et son cadeau magique, le rituel apaisant.
Anita avait spontanément appelé « tantes » ses secondes mères indiennes qui l’avaient initiée à ce pays où elle avait atterri déjà trop grande pour l’absorber naturellement, tandis que sa mère se débattait de son côté pour le réintégrer. Entre toutes, elle avait sa préférée, Chitra. Si proche qu’elle la devinait avant elle-même, si tendre qu’elle savait l’entourer d’une douceur tranquille et rassurante. Elle l’aurait volontiers appelée Mutti tant elle avait discrètement pris le relais de sa mère qui s’éloignait peu à peu, aux prises avec ses démons et sa maladie. C’était impossible. Alors, pour la distinguer des autres, Anita avait puisé dans sa réserve de mots, ce mot qui sonnait comme un gazouillis d’oiseau. Zia.
Semblable aux enfants anxieux de tous les pays qui ont besoin d’amasser des quantités d’objets hétéroclites pour construire un rempart contre leurs peurs, Anita s’était mise toute petite à collectionner les mots. Elle les attrapait à l’oreille comme on saisit au passage une mélodie nouvelle et plaisante, les roulait dans sa bouche, les suçait comme des bonbons, en cherchait la saveur et laissait s’entasser dans sa mémoire ces trésors secrets.
Elle promenait ainsi dans son dictionnaire intime ce mot italien ramassé dans un bus londonien. Sonorité étrangère à l’oreille et douce à son cœur qui la ramenait à ce moment exceptionnel que son père lui avait consacré pour acheter son uniforme d’entrée à l’école privée. Le major, tout comme les Indiens qu’il avait côtoyés, considérait une fille comme un objet encombrant. N’étant pas à une contradiction près, il exigea néanmoins qu’elle accédât à la culture british la plus pure afin de gommer son indianité. Ravi de constater qu’elle jouait à voix basse avec un mot européen, il n’avait pas manqué l’occasion de l’éloigner un peu plus de sa langue maternelle :
« Aunt », avait-il traduit.
« Zia », susurrait Anita, et l’élue se laissait enchanter par ce petit mot exotique qui ne bousculait pas la hiérarchie familiale.
Comme toujours en cas de besoin Zia Chitra surgit à ses côtés. Elle qui guida fermement sa main tremblant sous le poids de la torche enflammée et de sa responsabilité au moment d’embraser le bûcher où reposait Radikha. Une fois de plus, Zia Chitra lui rappelle le mantra des chiffres et de l’apaisement qu’elle lui a enseigné : « Réciter à haute voix le plus vite possible et sans réfléchir tous les chiffres qui lui passent par la tête jusqu’à l’apaisement. »
Munie de sa version personnelle du mantra, quand elle sent poindre l’angoisse, Anita compte. N’importe quoi. Les étages d’un immeuble, les voitures rouges, les boutons de sa robe, les franges du tapis. Ce qu’elle a sous la main ou sous les yeux. Une litanie numérotée qui l’apaise comme une complainte, une prière païenne qui soulage son cœur.
À cet instant c’est un chapelet de dates qui lui vient à l’esprit, elle l’égrène sous forme d’années, de mois, de semaines et de jours. Compte à rebours d’une vie décidée par l’histoire et modelée par l’amour d’un seul homme :
– 57 années que Radikha, sa mère, a été arrachée à l’Inde par le major anglais et l’indépendance de son pays ;
– 54 qu’elle l’a mise au monde ;
– 40 qu’elles ont fui l’Angleterre toutes les deux et qu’elle a rencontré dans l’avion François, son fou de l’Inde ;
– 23 qu’elle a épousé François et incinéré Radikha ;
– 22 qu’est née leur petite Mira et que François les a ramenées en France ;
– 30 mois que Mira est partie en Afrique ;
– 6 qu’on a perdu toute trace d’elle ;
– 15 jours que Fatou a trouvé devant sa porte le symbole chargé de menace ;
– 7 qu’elle a reçu la lettre…
– … et 5 minutes qu’elle laisse brûler son petit déjeuner.
La récitation du mantra a joué son rôle. Mais la tournure particulière qu’il vient de prendre l’a éveillée. Chitra lui disait qu’un jour s’ouvrirait le « troisième œil ». Celui de la conscience. Et elle ajoutait moqueuse que ce n’est pas le rond de poudre rouge que les Indiens posent à son emplacement qui le révélera. À force de le peindre ils l’obstruent, et c’est ainsi que la plupart se contentent des apparences.
Désormais Anita se sent prête à entreprendre la visite de cette histoire dont elle est fabriquée. Du manoir anglais où elle est née jusqu’à cet appartement parisien au pied des Buttes-Chaumont, où elle attend que son mari revienne un jour guéri de sa folie et que réapparaisse enfin sa fille.
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TOUS CEUX QUI ONT APPROCHÉ RADIKHA ont été littéralement irradiés par sa beauté. Héritage de sa mère, morte sans avoir eu le temps de lui expliquer comment s’accommoder de ce cadeau empoisonné qui attise la jalousie des dieux et tôt ou tard déclenche leur colère. En revanche, celle-ci n’a pas manqué de la charger du fardeau que les mourants se croient obligés de léguer à ceux qui leur survivent, leurs « dernières volontés ». Les siennes avaient été brèves et constituées de deux injonctions contradictoires, « obéis à ton père et veille sur lui », que Radikha s’efforçait de concilier en une soumission attentive alliée à une vigilance docile.
Ce père, petit homme rachitique aux jambes torses, vivait son deuil dans la satisfaction étonnée d’avoir été l’heureux propriétaire d’une femme aussi belle et dans la douleur d’en avoir été privé trop tôt. Il enrageait de n’avoir pu lui offrir un mausolée digne de rivaliser avec le Taj Mahal, mais la modeste sépulture à laquelle il avait dû se résigner l’avait laissé sur la paille. Les créanciers étaient désormais les dépositaires de sa dette qui s’alourdissait de jour en jour d’intérêts exorbitants. Ils en profitaient pour le harceler de propositions suggérant que sa fille pourrait lui valoir quelques substantielles facilités de paiement.
Son épouse ne lui ayant pas laissé de mode d’emploi pour l’éducation de leur fille, Murugan s’en acquittait en appliquant strictement la tradition qui recommande de confiner les jeunes filles jusqu’au mariage. Il gardait donc Radikha sous serre comme une orchidée rare attendant d’être mise sur le marché. Si cette pensée indigne le traversait parfois, il s’empressait de la chasser aussi vite que la terrifiante perspective de la dot qu’il se sentait incapable de lui garantir. Il ne lui restait que l’espoir d’être pris en pitié par les dieux miséricordieux et satisfaits de sa bonne conduite envers sa fille. Mais il n’était pas en état de négocier, pas plus avec les dieux qu’avec ses créanciers. Aussi multipliait-il les preuves d’allégeance à l’égard de son employeur qui assurait pour l’instant leur subsistance. Tout en courbettes au service des Anglais, il s’investissait corps et âme aux ordres d’un ancien major de l’armée des Indes reconverti en haut fonctionnaire d’État.
Le major faisait partie de ces militaires gradés de l’armée de Sa Majesté, rescapés de la guerre précédente, qui avaient préféré se détourner de la périlleuse carrière des armes pour se lancer dans l’administration du sous-continent. Il avait vu tant de ses compatriotes, de leurs épouses et de leurs enfants décimés par le climat tropical et la nostalgie des brumes anglaises qu’il se félicitait d’être resté célibataire. Résistant et endurci, il persévérait au sein de cette élite devenue minuscule de l’Indian Civil Service qui s’efforçait d’imposer encore tant bien que mal l’autorité de la Grande-Bretagne. Les autochtones les surnommaient entre eux les « club-whisky », appellation qui en disait long sur l’activité principale de ces grands serviteurs de la Couronne.
Murugan, pour sa part, avait de bonnes raisons de se tenir loin des turbulences agitant son pays à l’approche de l’indépendance qui allait signer la perte de sa seule source de revenus. Il se savait irrémédiablement condamné à passer du statut de serviteur colonisé à celui d’esclave de ses congénères usuriers. Il n’avait pas les moyens d’entretenir des états d’âme patriotiques car pour lui, sans aucun doute, le pire était à venir.
Un matin, obsédé par ses soucis, il en oublia le déjeuner que Radikha, dépositaire des talents culinaires de sa mère, lui préparait au lever du jour avec toute la ferveur qu’elle mettait dans l’accomplissement de son devoir filial. Comme la plupart des Indiens, Murugan répugnait à toucher une nourriture qui n’était pas cuisinée à la maison. Il emportait les multiples plats qui constituaient son repas dans des récipients en aluminium emboîtés les uns dans les autres et protégés par un couvercle étanche pour les maintenir au chaud. Il s’en délectait à treize heures précises dans le réduit qui servait de cabane de gardien à l’entrée de la blanche demeure coloniale. Quand Radikha aperçut les boîtes abandonnées sur la table, son sang ne fit qu’un tour de son cœur à ses jambes. Faisant fi des recommandations qui la confinaient à demeure, elle s’élança sans réfléchir vers le lieu de travail de son père.
C’était l’heure encore matinale où le major déjà en grande tenue faisait la tournée d’inspection de son jardin. Il arborait un uniforme blanc cintré qui soulignait l’élégance de sa silhouette, dont le pantalon ajusté s’infiltrait dans de hautes bottes de cuir fauve lustrées par les mains dociles de son ordonnance. Le ceinturon astiqué et le casque colonial complétaient l’accoutrement du parfait représentant de Sa Majesté. Murugan l’accompagnait en se tenant respectueusement quelques pieds en arrière. Chauve et malingre, il tentait de corriger sa virilité mise à mal par ce physique ingrat en arborant une moustache drue et abondante dans laquelle il fourrageait constamment pour y chercher, selon les circonstances, une contenance, des idées ou des poux. C’est précisément à cette occupation qu’il se consacrait dans le dos du major avec une frénésie qui trahissait ses tumultes intérieurs, lorsqu’ils virent débouler, au détour d’un massif de bougainvillées, une Radikha resplendissante, brandissant les gamelles en gage d’obédience paternelle.
Comment le major, qui partageait la conviction de tous les Anglais vivant aux Indes d’appartenir à une race élue par Dieu pour gouverner et soumettre, qui se vantait de ne jamais s’abaisser à porter les yeux sur ce peuple qu’ils étaient chargés de régenter, qui considérait les femmes comme un fardeau encombrant, a-t-il pu tomber sur-le-champ éperdument amoureux de Radikha ? Ou du moins s’en convaincre, au point de conclure avec Murugan un arrangement déshonorant qui bafouait les coutumes ancestrales du pays. Informé du désastre financier qui torturait son serviteur, il proposa d’apporter entièrement la dot.
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