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    Norman Ginzberg est le fils d’un soldat américain qui a débarqué le Jour J à Omaha Beach. Longtemps journaliste, il dirige aujourd’hui une société de conseil en communication basée à Toulouse. Son premier roman, Arizona Tom, a paru aux Éditions Héloïse d’Ormesson en 2013.

     

     

    DU MÊME AUTEUR

    AUX ÉDITIONS HÉLOÏSE D’ORMESSON

    Arizona Tom, 2013. 

  



6 juin 1944, Omaha Beach. Walton et Karl Zimmermann sont deux frères que tout oppose. Walton, qui a quitté Chicago, les terrains de base-ball et sa fiancée pour répondre à l’appel de l’Oncle Sam, débarque sous le feu nourri des Allemands. Karl, enrôlé dans les Jeunesses hitlériennes dès 1938, s’apprête à affronter les troupes alliées à la tête d’une colonne de Panzer SS. Échapperont-ils à la confrontation tant redoutée ?
 
Récit poignant des quelques jours où se scella l’issue des combats, Omaha nous livre sans concession ni manichéisme tous les visages de la guerre, chaque camp ayant son lot de pleutres et de héros, de monstres et de braves. Un devoir de mémoire indispensable.


À mon père Frederick-Julius
américain d’origine allemande, né à Chicago.
Soldat dans la 29e division d’infanterie de l’US Army,
il avait débarqué sur la plage d’Omaha,
le 6 juin 1944 au matin…



À CALIFOURCHON SUR UNE CAISSE DE MUNITIONS, Walton Zimmermann grillait une cigarette. C’était la seule activité à laquelle il était capable de s’adonner après la journée la plus noire de sa courte existence. Le tabac dissipait le souvenir des horreurs qu’il avait endurées depuis l’aube. De temps à autre, des soldats sortaient du rang pour lui administrer une tape sur l’épaule, sans un mot. Il ne levait pas la tête, absorbé par la lecture de ses mains tremblantes et de ses brodequins couverts de sang, de chair et de sable mêlés. 
– Soldat Zimmermann, bravo pour ton courage. Encore quinze minutes de repos, et on se remet en route. Il reste plein de Krauts1 à buter pour venger nos camarades ! lui lança le capitaine Lawrence Harper en jetant à ses pieds une tablette de chocolat Hershey’s et deux paquets de Lucky Strike. 
– Mon Dieu, dites-moi que les jours à venir seront moins insoutenables, soupira-t-il dans une volute de fumée. Tour à tour, elle a fait de moi un veau qu’on mène à l’abattoir, un dauphin échoué sur une plage, un pigeon d’argile pour les mitrailleurs allemands, un chien enragé et, pour finir, le pire des salauds. 
– Walton, sans toi, on était morts. Tu nous as sauvé la vie. Comment peut-on te remercier ? demanda le caporal Dick Eberhardt d’une voix chevrotante. On sait que le capitaine va te faire décorer, mais les gars et moi, on voudrait te faire un cadeau. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?
– Ce qui me ferait plaisir ? répéta Walton d’un air songeur en détaillant le visage anguleux du préparateur en pharmacie de LaSalle dans l’Illinois. 
Agité de convulsions, Dick Eberhardt tremblait depuis son casque trop grand pour sa tête d’oiselet jusqu’à ses guêtres crottées, comme si des balles allemandes le perforaient encore. Avec le mégot de la cinquième, Walton alluma sa sixième cigarette. Il aspira toute la fumée qu’il put et, dans un sourire attristé, lâcha : 
– Ce qui me ferait plaisir, là, maintenant, Dick, ce serait que tu dégages. J’ai besoin de reprendre mes esprits. 
Le caporal Eberhardt opina avec tant d’insistance qu’il faillit en perdre son casque frappé de la croix rouge des infirmiers. 
– Je comprends, vieux, je suis dans la même situation que toi. Ça n’est pas facile de combattre ses frères de sang. 
Le soldat Zimmermann lui fit signe de déguerpir, puis effectua quelques pas et se posta face à la plage. Mer grise, ciel gris. Sans les centaines de bateaux qui couvraient la Manche, il n’aurait pu distinguer cette ligne d’horizon qui sépare l’eau du ciel. Ici et là, une barge achevait de flamber. Des obus, tirés à l’aveugle par l’artillerie ennemie depuis l’intérieur des terres, continuaient de s’abattre sur la plage. Des équipes s’affairaient à ramasser les débris de corps mitraillés. Des engins tractaient des chars endommagés. À perte de vue, sur cette grande plage d’Omaha, des colonnes d’hommes, de jeeps, de camions, de canons et de tanks remontaient le cordon de sable et franchissaient le talus de galets pour disparaître derrière la dune. 
– O-Ma-Ha ! Si les Indiens2 apprenaient que les petits-fils de leurs bourreaux ont usurpé leur patronyme pour le dédier au calvaire de milliers de jeunes hommes, ils auraient de bonnes raisons de déterrer à nouveau la hache de guerre ! ricana Walton à haute voix. 
D’un coup de talon, il éteignit le mégot de sa cigarette, s’allongea sur l’herbe, les mains croisées sous sa nuque, et fit défiler les images de ce maudit mardi. 
D’abord, le saut depuis le transporteur de troupes dans la barge de débarquement. L’aube naissait, des hommes allaient mourir. Lui ou ce gros porc de Rupert Walkowiak qui, dans les chambrées des camps d’entraînement en Angleterre, gratifiait ses voisins de couchette de pets pestilentiels ? Lui ou Isaac Rapoport qui avait parié sa bagouse plaquée or qu’il égorgerait Adolf Hitler de ses propres mains pour lui faire payer les persécutions infligées à ses cousins juifs d’Europe centrale ? Lui ou le caporal Jackston, son voisin de dortoir, un bigot qui priait à haute voix avant de s’endormir ? Lui ou Umberto Paccini, le rital de l’East Side Chicago qui vomissait de trouille le ragoût de mouton servi au petit déjeuner tout en s’excusant de ne pas avoir le pied marin ? 
Tandis que ses voisins enfonçaient la tête dans leurs épaules, il étira son cou pour voir la mer. Ce qu’il découvrit le terrifia. Plusieurs barges étaient en feu. Les points sombres qui tachetaient le sable clair n’étaient autres que des cadavres. La plage était semée d’embûches, ces fameux hérissons tchèques3, portes belges4 et autres asperges de Rommel5 qui devaient empêcher l’accostage des convois de débarquement. Elle était labourée de trous d’obus tirés par les canons dans les bunkers dissimulés par des panaches de fumée. Sur moins d’un mile de largeur, Walton compta quatre bouches à feu. Elles prenaient le rivage en enfilade, hachant les hommes et enflammant les engins. 
Tandis que l’embarcation filait à pleine vitesse, le capitaine Harper, muni d’un porte-voix qu’il avait emprunté au pilote, rappela ses instructions de la nuit :
– La compagnie F, une fois sur la plage, mettez-vous à couvert comme vous le pouvez et attendez les ordres ! hurla-t-il. Ce qui nous intéresse, c’est un malheureux nid de mitrailleuses installé dans une tranchée le long de la dune. Si la marine ne lui a pas réglé son compte d’ici notre accostage, il faudra le faire taire et éliminer les Jerries6 envoyés en renfort sur les parapets. Bazooka, bengalore, lance-flammes, mortier, M1, on a tout ce qui faut pour expédier l’affaire en quelques minutes !
Walton ne dénombra pas moins de dix-huit barges devant la sienne. Comment aborder le rivage sans se faire pulvériser par les défenses allemandes ? Les embarcations de la compagnie F décrivaient de grands cercles en attendant que celles qui les précédaient débarquent leur cargaison humaine. Ce manège rappela à Walton les voitures montant et descendant la Michigan Avenue de Chicago dans l’espoir qu’une place de stationnement se libère. Jackston, que ses parents avaient prénommé Lee en hommage au chef des armées confédérées, allongea son cou de girafe et scruta l’horizon. 
– On ne passera pas, Zim, on ne passera pas ! On va tous mourir… dit-il, affolé. 
Walton nota que son haleine sentait déjà le cadavre. Jackston se signa une demi-douzaine de fois et rentra la tête dans ses épaules. D’une voix blanche, le capitaine Harper haranguait ses hommes : 
– Faudra pas flancher ! On va leur montrer de quoi on est capables, à ces enfoirés de Krauts ! 
Deux soldats postés à ses côtés se pincèrent le nez dans une moue de dégoût. Le capitaine venait de chier de peur. Plusieurs imitèrent leur chef, d’autres vomirent de plus belle. Le pilote de la barge paraissait lui aussi désemparé face au danger qui pouvait surgir de toutes parts.
– Une demi-heure qu’on fait des ronds dans l’eau tandis que les Krauts nous canardent. Je ne lui confierais pas mon tracteur, à ce clown ! ricana Gordon Skinner. 
Le fermier de l’Indiana avec qui Walton avait sympathisé dans les camps militaires en Angleterre était l’un des seuls à demeurer imperméable à la panique qui s’était emparée des passagers. Au moment où Walton rendait son sourire à son voisin, le bateau emballa son diesel et mit cap au sud, droit sur Omaha. Il serra les poings et fixa la ligne de feu. Les canons de l’US Navy pilonnaient les bunkers, les mortiers et mitrailleuses allemands dissimulés sur les flancs de la dune déchiquetaient les GI et embrasaient leurs embarcations. Mille orages d’été du Middle West n’auraient pas égalé le vacarme qui couvrait maintenant le beuglement du moteur. 
Walton aurait tant aimé émerger de ce cauchemar. Se réveiller chez sa grand-mère, à Harbert, sur les bords du lac Michigan. S’asseoir à la table de la cuisine et avaler son assiettée d’œufs brouillés puis faire craquer sous ses dents les myrtilles gorgées de jus âpre tandis que des oiseaux célébraient le jour nouveau depuis la cime des sapins noirs. Se battre pour la bannière étoilée ? Libérer l’Europe ? Écraser les nazis ? Il n’en avait que faire. La guerre l’avait arraché à son job juteux de vendeur chez Lerner, le concessionnaire Studebaker de Bryn Mawr Avenue à Chicago. Elle l’avait éloigné de la belle et douce Virginia. Elle lui prenait sa jeunesse et peut-être même lui ôterait-elle la vie dans quelques minutes. 
La guerre lui avait aussi enlevé son frère, de deux ans son aîné. En 1938, alors qu’il séjournait chez son oncle Manfred à Freiburg im Breisgau l’été de ses dix-huit ans, Karl avait choisi de rejoindre les Jeunesses hitlériennes. Walton ne l’avait pas revu depuis. Les lettres accompagnées de rares photos qu’il envoyait à sa famille décrivaient une Allemagne en proie à un rêve éveillé : la construction, sous la férule d’Adolf Hitler, du IIIe Reich. L’Allemagne nazie avait volé à Walton, peut-être pour toujours, celui qui faisait la cour aux filles sur la plage d’Harbert, qui lui lisait du Dos Passos l’hiver devant la cheminée et rossait les fils de bonne famille interdisant l’accès au terrain de base-ball aux ritals sans le sou. 
– Capitaine, capitaine ! hurla le pilote, un freluquet de la Royal Navy que plusieurs balles de mitrailleuse venaient de frôler. On n’y arrivera pas, il faut faire demi-tour ! 
Blanc de colère ou de peur, Lawrence Harper se fraya un passage parmi ses hommes et se hissa au poste de pilotage. Il saisit l’Anglais à la gorge, lui vissa son colt sur la tempe et hurla : 
– Tu vas nous conduire à cette putain de plage, droit devant ou je te crève ! 
Le marin, en pleurs, secoué de hoquets, obtempéra. 
Les mitrailleurs allemands encadraient maintenant leur embarcation. À la vue des cadavres et des blessés flottant dans des panaches de sang qui se dissipaient comme un nuage de lait dans une tasse de thé, Walton eut un haut-le-cœur. 
– Les grands, baissez-vous ! hurla un sergent du nom de Connolly. 
Il s’effondra parmi ses hommes, le front pulvérisé par un projectile de mitrailleuse.
– Putain, mais que fait la Navy ! hurla Lee Jackston. 
Rapoport s’affala à son tour dans une gerbe de sang. Touché au cou. Il ne tuerait pas Hitler de ses mains. L’infirmier Dick Eberhardt se précipita pour lui apposer un pansement aussi volumineux qu’inutile. Deux hommes s’évanouirent en entendant les râles d’Isaac Rapoport. 
Les balles à nouveau. Puis les obus. Des hauteurs, les servants des mortiers allemands s’acharnaient sur les embarcations de la compagnie F. Le pilote de la barge de Walton tentait de les éviter en décrivant des zigzags qui malmenaient le cœur des soldats. 
Ils étaient à moins de deux cents pieds du rivage. 
– Les grands, baissez vos putains de têtes de nœud ! gronda un autre sergent-chef, un dénommé Raymond Bataglia que les hommes appelaient Gorilla en raison de sa pilosité abondante et de son faciès de primate.
Walton brava l’ordre. Il voulait voir. Voir les pauvres bougres déjà blessés sur lesquels les mitrailleurs allemands continuaient à s’acharner. Voir la mort en face.
Cinquante pieds, à peine. Maintenant, entre les panaches de fumée, Walton pouvait regarder l’enfer qu’il allait rejoindre. Des hommes agonisaient, le ventre ouvert, une jambe ou un bras arraché. Des sursitaires de la mort s’étaient entassés derrière les défenses d’acier, de béton et de bois qui empêchaient l’accès à la plage d’Omaha. Les blessés appelaient à l’aide en levant les bras, se révélant ainsi aux mitrailleurs allemands qui les achevaient d’une salve. 
Paccini baisait la croix en argent qu’il portait autour du cou. Jackston avait de l’écume aux lèvres. Rapoport mourait. Eberhardt pansait en vain. Harper chiait à nouveau. Walton ne pensait plus à rien. Skinner, impavide, lui adressa un clin d’œil et lui chuchota à l’oreille : 
– Le premier arrivé en haut de la dune paie son coup !
Quand la rampe s’abaissa, Walton se félicita d’avoir pris place au fond de l’embarcation. Quatre hommes des premiers rangs tombèrent sous les tirs des mitrailleuses. Lorsqu’il sauta à l’eau, les balles sifflaient, les mortiers soulevaient des gerbes d’écume, de sable, d’éclats de galets et de sang. Une tête s’éleva dans le ciel. Un torse se fracassa dans l’eau. Une balle heurta son casque sans le traverser. Une autre déchira sa vareuse à la hauteur de l’épaule. Il s’étonna d’être toujours en vie.
Walton courut en zigzag comme on le lui avait appris à l’entraînement et se posta derrière plusieurs hérissons tchèques entremêlés. Skinner le rejoignit aussitôt. 
– Bonne planque, Zim ! Pause cigarette ? 
Les balles fusaient de tous côtés. Gorilla rampa jusqu’à eux, bientôt suivi d’Harper et de plusieurs soldats. 
– Le froid, Zimmermann, le froid, pas la peur, s’excusa un rouquin qui tremblait comme une vieille. 
Les minutes s’égrenèrent, longues comme des nuits d’hiver. 
– C’est celle-là, cette saloperie de mitrailleuse, juste devant nous, que la marine n’a pas été foutue de faire péter, grogna Harper dont la présence se remarquait davantage par les effluves écœurants qu’exhalait son pantalon souillé que par ses insignes de capitaine. 
– Où sont les bazookas, les mortiers et les bengalores7 ? lui demanda Walton.
Assourdi par les détonations, le capitaine le fit répéter. 
Couché sur le ventre à ses côtés, le rouquin appelait sa mère. Walton voulut le réconforter d’une tape dans le dos mais sa main s’enfonça dans une bouillie de chair tiède. Il se mordit les joues jusqu’au sang pour ne pas tourner de l’œil et, pour la troisième fois, interrogea Harper : 
– Où est donc le matériel, bon Dieu ? 
Les mains sur son casque, comme s’il voulait empêcher que sa tête n’explose, le capitaine geignit : 
– La compagnie F est décimée ! On a bien des grenades au phosphore, mais rien, plus rien, pour faire taire cette batterie à distance. Les bazookas, les mortiers, tout est perdu, et les hommes avec ! 
– Le mieux, c’est de rester là et d’attendre que la marine ou l’aviation fasse son boulot, ou qu’une autre compagnie arrive avec ce qu’il faut pour la faire péter ! proposa Walton. 
– Négatif ! objecta Gorilla. On n’est pas des femelles ! On va régler leur affaire à ces fils de pute comme les autres sont en train de le faire là-bas, regardez ! 
Plus loin sur la gauche, une équipe neutralisait une batterie côtière. Tandis qu’un soldat armé d’un lance-flammes incendiait la gueule du bunker, une escouade juchée sur le toit du bâtiment arrosait à la mitraillette les servants qui tentaient de s’échapper par l’arrière. 
– Je ne porterai pas la responsabilité d’un échec, se ressaisit Harper. On ne va quand même pas caler devant un ridicule nid de mitrailleuses occupé par huit à dix types tout au plus. Qui est volontaire pour aller leur balancer des grenades ? On peut compter sur vous, hein, Zimmermann ?
– Volontaire ? s’étonna Walton. Pas moi, capitaine. Je galope comme une tortue. 
S’il était volontaire dans cette guerre, c’était pour survivre, pas pour mourir éparpillé par un MG 428 ou haché par un obus. Et pourquoi lui et pas un de ces trompe-la-mort qui jouaient du couteau dans les bagarres à la sortie des pubs en Angleterre ? Ou l’un de ces aspirants héros qui portaient tout l’honneur de l’Amérique ? Walton avisa trois de ces grandes gueules, blotties derrière un char en feu, qu’il aurait volontiers désignées pour accomplir cette mission suicide. 
Le capitaine Harper et le sergent Gorilla fixaient Walton. Il comprit qu’ils l’avaient choisi. 
– Vraiment, je ne le sens pas, capitaine, bredouilla-t-il. Zéro chance de succès avec moi. 
Un obus de mortier tomba à quelques pieds de leur refuge. Une pluie de sable et de galets les aveugla. Walton se retourna pour échapper aux regards des deux gradés posés sur lui. Une dizaine de soldats encore saufs se tenaient serrés dans ce repaire sous la protection relative d’une douzaine de hérissons tchèques. Dick Eberhardt s’affairait à maintenir le dernier souffle de vie du rouquin qui râlait encore. Tout autour d’eux, des cadavres jonchaient la plage. Au rythme imperturbable des vagues, la mer venait lécher les corps et se teintait de sang. Walton remarqua que l’écume des vagues était rose comme les bonbons que sa mère lui offrait lorsqu’il ramenait de bonnes notes de l’école, ce qui n’arrivait pas souvent.
Les mitrailleurs allemands avaient repéré la masse informe agglutinée derrière les tétraèdres de métal. Ils tiraient. Les balles ricochaient. Quelques-unes atteignirent leur cible. Trois hommes furent touchés. Eberhardt saupoudrait les plaies avec du sulfamide, piquait les cuisses et pansait les têtes, les ventres et les membres avec l’aide d’un soldat lui-même blessé à la jambe. Les autres, le casque dans le sable, feignaient d’être déjà morts. Gordon Skinner se tenait la cheville tout en décochant des clins d’œil à Walton. 
– Putain d’entorse ! grimaça-t-il. 
– Les prochains à se faire blesser ou tuer, c’est vous, bande de couilles molles ! menaça Gorilla de sa voix d’ogre. 
– Il nous faut un gars qui court sacrément vite pour leur fermer leur bec, lança Harper en vissant ses yeux dans ceux de Walton.
– Ça urge ! Plus on attendra, plus on risque d’y passer, insista Warren Hitchcock, un caporal-chef à lunettes, originaire de Des Moines, dans l’Iowa.
Harper fixa à nouveau Walton : 
– Dis, Zimmermann, c’est bien toi qu’on a vu réussir deux vols de base9 dans un match contre les parachutistes de la 101e ? lança Gorilla. 
– Le base-ball et la guerre, ça n’a rien à voir ! cria Walton entre deux détonations. Je suis infoutu de courir assez vite pour balancer des grenades dans ce nid de mitrailleuses. Vraiment, je… 
– Assez, Zimmermann ! coupa Harper. Je te désigne volontaire. On va créer une diversion et tu vas courir et leur donner ça de ma part, ordonna le capitaine en lui tendant quatre grenades et une mitraillette BAR10. Si tu ne le fais pas pour l’Amérique, fais-le pour tous ces pauvres gars qui crèveront par ta faute si tu te dégonfles. 
Walton avait douze paires d’yeux braquées sur lui. Certaines le suppliaient de réussir, d’autres le plaignaient d’avoir été choisi pour cette mission. Gordon Skinner avait détourné son regard que toute vie avait abandonné. Les prunelles d’Harper, de Gorilla et d’Hitchcock le toisaient avec autorité, comme s’il n’était qu’un chien de guerre, sommé de planter ses crocs dans les jambes de soldats armés jusqu’aux dents. 
Il n’avait plus le choix. Il se dit qu’il était déjà mort. 
Un obus de mortier fit voler deux corps à vingt pas de leur refuge. Pris de folie, un soldat quitta son abri de fortune pour plonger dans la mer en hurlant : 
– Je retourne en Angl… 
Une rafale le coupa en deux. 
– Oh, Zim, tu es prêt ? rugit Gorilla. 
Walton opina. Il s’agenouilla, se défit de son barda, ajusta la sangle de sa BAR et fourra les grenades dans les poches de sa vareuse. Comme avant un match de base-ball, il aurait voulu convoquer les meilleures images de sa courte vie, mais le temps imparti ne suffisait pas tout à la fois à caresser la nuque de Virginia, à canoter sur le lac Michigan et à galoper sur les berges de la Fox River. Alors il se concentra sur le visage de son frère Karl. Depuis Bâle où elle vivait, leur tante Irena, sœur de leur père, une grande femme osseuse acquise aux thèses national-socialistes, avait envoyé à la famille Zimmermann une photo où il paradait sur un char Tigre, sanglé dans son uniforme noir de tankiste, avec, autour du cou, la croix de chevalier décernée pour sa bravoure au feu au cours de la terrible bataille de Kharkov, en Ukraine. 
– Zim, grouille-toi ! Ce serait bien que tu y ailles avant qu’on se fasse tous tuer, le supplia Hitchcock. 
Walton se releva en prenant soin de rester dissimulé derrière les poutrelles des hérissons tchèques. Sous prétexte qu’il était un excellent joueur de base-ball, réputé pour sa pointe de vitesse, on faisait de lui une cible vivante que les Allemands n’auraient aucune peine à neutraliser. Dans le seul but de sauver l’honneur d’un capitaine qui avait souillé son pantalon, les vies d’un sergent plus laid que King Kong et d’une bande de veules quidams dont la seule ambition, de retour aux États-Unis, était de prendre un crédit pour acheter une Ford et un réfrigérateur. 
– Zim, à trois, tu y vas ! lui hurla Harper, les mains en porte-voix pour couvrir le fracas des balles et des mortiers.
– Un, deux, trois ! 
Tandis que le groupe bondit vers la droite en direction d’une carcasse de barge en feu, il courut comme un lièvre poursuivi par un essaim de frelons. D’abord surpris, les mitrailleurs ne tardèrent pas à le fixer dans leur mire. Courir ! Devant, à droite, à gauche ! Les servants de la MG 42 tentaient d’encadrer cette silhouette furibonde qui grossissait à mesure qu’elle approchait de leur abri. Une balle perça son casque et fit couler un filet de sang sur son front. Deux autres arrachèrent la toile de son pantalon à hauteur du genou. 
Mort ou vif, il devait atteindre la base du nid de mitrailleuses comme Gabby Hartnett ou Augie Galan, deux de ses joueurs préférés des Cubs11, lancés dans une course folle pour réussir un vol de base d’anthologie. Une balle lui arracha un bout de toile à l’épaule, une autre, encore, effleura son casque. 
Pas un de ces projectiles ne l’avait encore pénétré. La mort ne voulait pas de lui. Pas encore. Il se souvint des mots d’un sergent instructeur sur la piètre qualité des compagnies allemandes déployées le long des murs de l’Atlantique : « Des recalés, des réformés, des Asiatiques, des Russes et des Géorgiens, souvent enrôlés de force et qui n’ont qu’une envie, rentrer chez eux au plus vite. Ces gars-là sont aussi aptes à mitrailler que je le suis à délivrer les saints sacrements. »
– Mon Dieu, je t’en supplie, fasse que ce soit vrai ! supplia Walton entre ses dents.
Soudain, le silence. Il n’entendait plus le crépitement des machines à tuer devant lui. Avait-il été touché ? Commençait-il à perdre ses sens ? Après l’ouïe, la vue – il ne distinguait plus la lueur des rafales.
Il n’était plus qu’à quelques enjambées du parapet. La MG 42 s’était bien tue. Walton entendait maintenant les cris d’effroi des servants. Derrière les sacs de sable, on le visa au pistolet et au fusil. Sans résultat. Les balles le frôlaient ou se fichaient dans les galets. Il commença à croire en ses chances de survie. 
Un choc. Violent. Un bruit mat. Sa tête avait heurté un sac de sable à demi éventré. À la douleur vive qu’il ressentit au menton, il comprit qu’il était en vie. 
– J’ai réussi ! rugit-il. Gott ist mit mir12 ! ajouta-t-il à l’intention des occupants du nid. 
Il se retourna vers le groupe qu’il avait laissé. Qu’il était loin ! Dans le nid, un bras prolongé d’un pistolet s’avança à nouveau vers lui. Il s’écarta, dégoupilla une paire de grenades au phosphore, compta deux secondes, et les jeta de toute sa puissance. L’explosion l’assourdit et agita son corps de convulsions. Des Allemands hurlaient. 
Deux autres grenades, deux autres détonations. Sa tête brinquebalait comme si elle-même avait explosé. Une fumée épaisse aux relents de chair brûlée l’aveuglait autant qu’elle l’écœurait. Au bourdonnement de ses tympans malmenés se rajoutaient les cris et les râles des servants allemands. Surgis du nid, un corps en feu puis un autre vinrent s’abattre à ses pieds. Il abrégea les souffrances des malheureux d’une courte rafale de BAR. Déjà, plusieurs GI l’avaient rejoint. L’un d’entre eux, Oskar Rynecki, un Juif polonais avec lequel Walton avait partagé une bouteille de scotch la veille sur le pont du transporteur de troupes, lui tendit des grenades. Il l’invita à monter l’escalier latéral qui conduisait à l’entrée du nid de mitrailleuses, pour neutraliser les survivants. 
– Pas de quartier, pense à ce qu’ils ont fait à nos potes, lui dit-il d’une voix glacée par la haine. 
Les mains en l’air, quatre hommes s’adossèrent à la paroi de la tranchée qui reliait le nid à un bunker. Ils n’étaient pas beaux à voir. Le feu avait noirci leur visage, brûlé leurs cheveux et entamé leur uniforme. Tandis que Rynecki et deux autres soldats les tenaient en joue, Walton les passa en revue. 
– Ihr Schufte ! Ihr habt meine Freunde umgebracht13 ! leur cracha-t-il en les menaçant de sa mitraillette.
– Tut uns Leid ! lui répondit un grand escogriffe qui portait les insignes de Feldwebel14. Aber wir haben nur die Befehle durchgeführt ! Wir sind halt im Krieg 15, s’excusa-t-il d’une voix blanche. 
D’un regard, Walton le fit taire. 
– Hände auf den Kopf 16 ! ordonna-t-il. 
Son jeune voisin ne pouvait pas lever son bras droit sanguinolent, qui ne tenait plus que par les tendons. Les deux autres le suppliaient en polonais de ne pas les tuer : 
– Nie zabijajcie nas ! répétaient-ils. 
Rynecki leur intima dans leur langue l’ordre de se taire : 
– Zamknij swoje usta to traktowane sa jako domu17 !
Une dizaine de soldats de la compagnie F encerclaient maintenant les prisonniers et les invectivaient. L’escogriffe tentait de contenir ses tremblements. Les deux Polonais suppliaient Rynecki à genoux. Walton les imagina se congratuler chaque fois qu’un obus de mortier ou qu’une rafale de MG 42 éparpillait l’un de ses camarades. Il les entendit éclater de rire à la vue d’un soldat décapité qui effectuait quelques pas avant de s’affaler sur le sable. Il sentit un souffle de haine battre ses tempes et emplir sa poitrine.
Gorilla posa sa patte velue sur son épaule. Il lui intima de conduire les prisonniers de l’autre côté de la dune. Walton acquiesça. Mais, au lieu de s’exécuter, il demanda aux GI de s’éloigner, dégoupilla une grenade et la jeta en direction des Allemands. Elle roula à leurs pieds, au fond de la tranchée. Interdits, ils ne s’écartèrent même pas. Les Américains hurlèrent de joie. 
– Regardez ! On dirait des poules devant leur premier… s’esclaffa un caporal. 
La détonation fit claquer les tympans de Walton. Une gerbe de feu enveloppa les quatre hommes. Lorsque la fumée se dissipa, elle découvrit un amas de chairs fumantes. Walton réprima un sourire d’aise tandis que, derrière lui, les applaudissements crépitaient. 
Skinner, dont la blessure à la cheville avait miraculeusement disparu, lui ouvrit les bras. Gorilla le félicita : 
– Bravo, Zim, tu leur as rendu la monnaie de leur pièce ! 
– C’est un crime de guerre ! Tu n’es qu’un salaud ! On n’a pas le droit de tuer des ennemis qui se rendent, protesta un blondinet en l’agrippant par le col. 
Gorilla lui administra un coup de crosse dans les côtes qui le fit tomber à terre. 
– Toi, le donneur de leçons, tu la fermes. C’est Zim qui t’a sauvé la peau en butant ces salopards pendant que tu chiais de peur dans ton trou d’obus.
Harper reprit le sergent Bataglia : 
– Chier de peur, ça peut arriver à tout le monde. Même à moi. 
Walton remarqua que le capitaine avait changé de pantalon. Il en portait un trop long pour ses jambes courtes, sans doute pris à un mort sur la plage.
– Tu nous as sauvé la vie. Tu es un héros ! Je te ferai citer, lui lança Harper en tapant de son poing ensanglanté sur le casque de Walton.
– C’est un miracle, un vrai miracle ! hoquetait Lee Jackston en exhibant entre le pouce et l’index la médaille de la Vierge qu’il portait autour du cou. Dieu a entendu mes prières ! Il n’a pas voulu que tu meures, Zimmermann. C’est pour ça qu’aucune balle ne t’a atteint ! 
Les hommes firent cercle autour de Walton. Ils le portèrent en triomphe, comme le boxeur Joe Louis après sa victoire par K-O contre Harry Thomas, en avril 1938, au Chicago Stadium. Jamais il n’oublierait les prunelles noires du champion quand il passa près de Karl et lui, soulevé par ses fans en liesse. Elles l’avaient glacé. Il n’y avait lu ni bonheur ni soulagement, mais plutôt une lueur de haine froide. Sans doute celle-là même qui habitait les yeux de Walton au moment où il avait jeté sa grenade sur les rescapés de la fortification.
Les hommes entreprirent de lancer leur héros en l’air en scandant des cris de guerre de Peaux-Rouges. Walton se laissa faire. Il abandonna son regard au ciel gris sous lequel il aurait dû mourir. Il tourna la tête vers la plage où des engins se consumaient. Entre deux sauts, il apercevait les longues colonnes d’hommes et de blindés gravissant les sentiers obliques qui coupaient la dune. Il fit abstraction des effluves de chair grillée et des corps inertes qui encombraient la plage. Il ne voulait penser à rien. Ni à la mort qui l’avait épargné ni à celle qu’il avait infligée aux servants du nid de mitrailleuses. Il ferma les yeux pour ne plus ressentir que les dizaines de mains des soldats le projetant au-dessus de leurs têtes. Des mains de fermiers, de maçons, de professeurs ou de comptables ; des mains d’enfants d’Irlandais, de Polonais, d’Italiens ou d’Allemands, des mains de protestants, de catholiques et de Juifs, sur ses jambes, ses fesses et son dos. Elles célébraient autant en Walton Zimmermann le frère qui avait réchappé à la mitraille que le héros qui, dans un accès de rage, avait vengé leurs camarades hachés sur la plage. En touchant Zim, le porte-bonheur, les hommes de la compagnie F voulaient-ils conjurer le mauvais sort ? Combien de ses bras qui le portaient au ciel pourriraient six pieds sous terre, d’ici quelques heures ou quelques semaines, sur le sol de la vieille Europe que leurs parents avaient quittée, il y a vingt, cinquante ou cent ans ? 
Lorsqu’ils l’allongèrent sur l’herbe de la dune, Walton réalisa que, s’il était bien en vie, une partie de lui venait de mourir. Celui qui s’était juré de ne jamais faire feu sur un homme, celui qui frissonnait en fichant sa baïonnette dans un mannequin à l’exercice dans les camps d’entraînement en Angleterre. Celui qui, dans les soirées enfumées des pubs de la campagne anglaise, tentait de convaincre ses compagnons d’infortune que les Allemands n’étaient pas ces bêtes sauvages indignes de toute considération, mais des hommes dotés de cœur et de raison. Celui, enfin, qui bravait le scepticisme de ses voisins de chambrée en leur assurant que les ennemis d’aujourd’hui seraient les frères de demain. Celui-là était bel et bien mort sur cette plage d’Omaha. Il avait fait place à un soldat, un chien de guerre mû par l’instinct de survie. Alors Walton Zimmermann se releva, s’éloigna, alluma une première cigarette et décida de faire plus ample connaissance avec celui qui avait surgi dans son propre corps, une mitraillette à la main et des grenades dans les poches, en ce 6 juin 1944, sous le ciel gris de Normandie.


1. Diminutif de Sauerkraut (choucroute), surnom donné aux Allemands par les soldats américains. (Toutes les notes sont de l’auteur.)

2. Le nom de code d’Omaha a été emprunté à la nation sioux éponyme, aujourd’hui localisée dans le Nebraska. Omaha est également le nom d’une ville de cet État. 

3. Poutrelles ou traverses de chemin de fer soudées en croix.

4. Barrières antichars.

5. Nommées en l’honneur du maréchal Erwin Rommel, ces poutres de bois souvent armées d’une mine devaient éventrer les embarcations alliées. 

6. Surnom donné aux Allemands par les soldats américains, l’appellation Jerry (Jerries au pluriel) provient de la contraction de German. 

7. Tube télescopique propulsant une charge explosive utilisé par l’armée américaine pour détruire les défenses ennemies sur les plages du débarquement.

8. Mitrailleuse allemande, réputée pour sa fiabilité et son efficacité.

9. Au base-ball, un vol de base désigne l’action qui consiste, pour un coureur, à rejoindre la seconde base pendant que le lanceur de l’équipe adverse envoie la balle vers le frappeur.

10. Browning Automatic Rifle.

11. Club de base-ball de Chicago.

12. « Dieu est avec moi. »

13. « Salauds, vous avez massacré mes copains ! »

14. Adjudant.

15. « Nous sommes désolés. Nous n’avons fait qu’obéir aux ordres. C’est la guerre. »

16. « Mains sur la tête ! »

17. « Fermez vos gueules, vous n’êtes que des traîtres à votre patrie ! »




SE JOUANT DU TEMPS MAUSSADE, la Normandie révélait ses charmes : un damier de haies sombres calfeutrant des prés d’un lumineux vert tendre, de belles bâtisses en pierre claire qui avaient capturé le soleil, des vaches impavides et des pommiers aux branchages tourmentés dansant dans les vergers. Sans ces panaches sombres qui montaient au loin vers le ciel sale et le vacarme qui assourdissait l’horizon, Karl Zimmermann aurait pu se croire en villégiature. 
Le voyage depuis Évreux jusqu’à la plaine de Caen avait été laborieux. Les chasseurs anglais avaient harcelé le convoi à plusieurs reprises. Ils y avaient semé la mort et provoqué de lourds dégâts matériels, sans compter la tension extrême que ces attaques avaient suscitée sur des hommes pourtant connus pour la solidité de leurs nerfs. Quelques jours de repos auraient été les bienvenus pour l’équipage de son char Tigre. Sanglé dans sa veste noire de tankiste, la casquette rejetée en arrière, il humait l’air depuis la tourelle ouverte de son mastodonte et tentait de capturer les effluves d’aubépine qui embaumaient le chemin menant au château de Lacroix-Malherbe. Mais les épaisses volutes des échappements du blindé qui le précédait le ramenèrent à la réalité. À nouveau, il avait rendez-vous avec la guerre. Ce soir, demain, ou dans quelques jours tout au plus, ce théâtre champêtre dans lequel il aurait volontiers baguenaudé serait la proie des obus et des flammes, le gîte sanglant de morts et de blessés.
– Encore une bataille… Si seulement cette foutue guerre pouvait prendre fin ici et maintenant sur une victoire totale du Reich, soupira Karl.
Le timbre métallique du Sturmbannführer1 Horst von Kerpen résonna aussitôt dans son crâne. 
– Cette victoire est vitale ! Si nous ne rejetons pas les Américains et les Anglais à la mer, alors plus rien ne les arrêtera. Ils seront à Berlin avant l’hiver. Aucun d’entre nous ne peut tolérer l’idée que notre patrie subisse une telle humiliation. C’est pire encore que si c’était votre fiancée, vos frères et sœurs ou vos parents qu’on égorgeait. L’Allemagne compte sur vous ! La victoire ou la mort ! avait martelé l’officier lors d’une inspection, juste avant que le convoi se mette en route pour la confrontation avec les Alliés. 
Tout comme Karl, les chefs de char réunis dans une clairière près de Bernay partageaient la détermination de leur supérieur. Menacée par l’avancée des armées soviétiques, à l’est, l’Allemagne se devait de tuer dans l’œuf l’offensive des forces combinées de Roosevelt et de Churchill, où qu’elle se produise, sur les côtes de la mer du Nord ou de la Manche. 
– Souvenez-vous de Dieppe en 1942 et de la raclée que nous leur avons mise, poursuivit ce petit homme replet dont le visage était labouré de cicatrices, vestiges des blessures reçues lors de l’invasion de la Pologne en 1939. Il leur a fallu deux ans pour se remettre de cette déculottée. Si nous parvenons à les écraser comme des blattes, cela nous laissera le temps de régler leur sort aux Ivans2 avant d’en finir une fois pour toutes avec les Anglais et les Américains. 
– La victoire ou la mort ! hurla le voisin de Karl, un capitaine souabe au visage poupin. 
– La victoire ou la mort ! reprirent tous les hommes en adressant le salut hitlérien au major Kerpen. 
– La victoire ou… la victoire ! leur répondit l’officier, provoquant l’hilarité générale. 
Karl Zimmermann ne demandait pas mieux que de partager l’enthousiasme de son chef. Mais, quoique déterminé à se battre jusqu’à la mort, il commençait à douter de la capacité de la Wehrmacht et des divisions SS à contenir les assauts alliés. Non qu’il pensât l’adversaire supérieur. L’armée allemande était bien la meilleure et ses hommes de loin les plus courageux et les plus adroits. Mais saignée par le front russe, elle commençait à manquer de soldats aguerris. Et les bombardements massifs et incessants, qui tuaient des civils par dizaines de milliers à travers le Reich, compromettaient également son approvisionnement. Les troupes étaient confrontées aux affres de la pénurie. Les pièces de rechange des chars, les munitions et le carburant manquaient souvent. Même la Hitlerjugend3, pourtant choyée par l’état-major de la SS, devait s’accommoder des caprices de l’intendance. La diversité des accoutrements en témoignait : veste de camouflage de grenadiers pour les uns, uniformes noirs de tankistes rapiécés aux coudes et aux genoux pour les autres, ou même blousons de cuir de sous-mariniers pour certains. En face, la débauche d’hommes et de matériels que déployait l’alliance anglo-américaine, à l’image des escadrilles de forteresses volantes qui rasaient les centres industriels, soulignait l’insolent déséquilibre auquel le Reich aurait du mal à faire face. Et les nouvelles des fronts étaient sombres : défaite en Afrique du Nord, débandade dans les plaines de l’Est, invasion de l’Italie par les Alliés, hécatombe des bâtiments de la marine… 
Mais ces funestes perspectives ne parvenaient pas à altérer la détermination de Karl. Pas plus qu’elles ne dissipaient son ardeur au combat. 
– La victoire ou la victoire ! répéta-t-il à haute voix alors que son monstre d’acier progressait sous les frondaisons de chênes hauts dans un vrombissement agrémenté du cliquetis des chenilles. 
Aux yeux de Karl, donner sa vie pour la patrie demeurait le plus beau des sacrifices. À quoi bon survivre à l’effondrement du Reich ? Depuis son admission dans la Hitlerjugend en 1938, il participait à l’édification de ce monde meilleur promis par le Führer. Sa foi personnelle se mêlait à l’enthousiasme collectif qu’éprouvait la jeunesse d’Allemagne. Porté par l’idéal national-socialiste, Karl Zimmermann accomplissait chaque effort qu’on lui demandait avec une grisante allégresse : les camps de jeunesse en Basse-Saxe, puis les nuits glaciales de veille dans une batterie de la Flak4 à Berlin, la campagne de Russie, et maintenant, les commandes d’une colonne de chars de la 12e Panzer SS. Ces aventures le transcendaient au point qu’il surmontait la fatigue, le froid, la violence des combats et même la mort de ses camarades. 
Karl partageait la foi de Kerpen : 
– Seuls ceux qui excluent la défaite de leurs desseins gagnent les batailles. Nous avons assez de force en nous pour repousser n’importe quelle attaque, avait insisté le Sturmbannführer en frappant sa poitrine de son poing ganté. Notre pire ennemi, ce n’est pas les bombes, les obus ou les balles de nos adversaires, mais le doute qui pourrait s’immiscer dans les consciences des plus faibles. 
Karl avait failli applaudir, convaincu que le défaitisme devait être combattu avec intransigeance. Il aimait à citer en exemple le sens du sacrifice dont faisaient preuve les fantassins du front de l’Est en mitraillant jusqu’au dernier les Russes qui montaient par vagues à l’assaut de leur positions. Depuis sa tourelle, il n’avait pas hésité à abattre sans sommation deux jeunes grenadiers SS qui avaient jeté leurs armes et s’étaient enfuis à la vue des chars soviétiques, lors de la deuxième bataille de Kharkov en Ukraine. Quelques semaines plus tôt, lors d’une permission à Neuwied am Rhein, il avait dénoncé aux autorités militaires deux officiers en goguette qui, lors d’une soirée arrosée, avaient mis en doute la santé mentale du Führer.
– Le Reich exige de chacun de ses enfants qu’il se montre digne de l’héritage des chevaliers teutoniques, avait-il rappelé à ses hommes lors d’une pause sur la route de Caen. Ceux que les derniers revers militaires ont ébranlés n’ont plus leur place parmi nous. Ils ne méritent pas ce monde meilleur qu’un peuple entier s’évertue à édifier pour triompher du bolchevisme et des démocraties enjuivées. Il incombe à chaque Allemand digne de sa patrie de les dénoncer. 
L’acquiescement qu’il avait lu dans les yeux de ses hommes l’avait rasséréné.
– La victoire ou la mort ! s’égosilla-t-il dans son laryngophone5 alors que le toit d’ardoises du château de Lacroix-Malherbe pointait au bout de l’allée. 
– La victoire ou la mort ! répondit en chœur l’équipage.
Karl Zimmermann en était persuadé : bien que peu expérimentés, ses hommes feraient face au combat avec sang-froid et détermination. Des quatre, Ulrich Klopp, le radio, était le plus endurci. Ce beau blond aux yeux clairs, sujet à une calvitie précoce, s’était illustré lors de la dernière bataille de Koursk en pulvérisant trois chars soviétiques avant de devoir abandonner son engin en feu. Il avait décimé à la mitraillette une section de fusiliers lancée aux trousses de l’équipage en fuite. Il exhibait sa Croix de fer attribuée en reconnaissance de ses exploits aussi fièrement que les brûlures qui lui avaient ravagé une joue et le cou. Une baisse de la vision consécutive à ses blessures l’avait contraint à se reconvertir en radio. Fils d’un dignitaire du régime en charge de la construction des camps de travail pour les Juifs de Pologne, il avait préféré la Hitlerjugend à l’armée régulière. Il reprochait à la Wehrmacht de ne pas être habitée par l’idéal national-socialiste. Une véritable amitié était née entre Karl et cet enfant de Munich. Tous deux partageaient la même foi dans le nouvel ordre allemand. Pas cette foi béate et fanatique des humbles endoctrinés dans les tavernes enfumées, mais une foi née d’une analyse implacable : le IIIe Reich était la seule alternative aux puissances qui entendaient se partager le monde, les Américains et les Anglais, à l’ouest, les bolcheviques à l’est. En unissant son peuple dans un puissant dessein collectif, tout en respectant la liberté d’initiative économique et la propriété individuelle, il offrait la synthèse parfaite des idéaux dévoyés par les uns et les autres. Tout comme Karl, Klopp était convaincu que les systèmes capitaliste et communiste avaient en commun d’être gangrenés par les Juifs. 
– Ce sont eux qui, par leurs manigances, ont porté Lénine au pouvoir et instrumentalisent aujourd’hui Staline contre l’Allemagne, lui avait assuré Ulrich lors d’une nuit étoilée passée à deviser sur le sort de l’Europe.
Karl avait acquiescé : 
– Eux aussi qui par leurs spéculations indécentes ont failli provoquer la perte du monde avec la crise de 1929, avait-il renchéri. Nous l’avons bien vu à Chicago. 
Georg Meziere, le tireur, descendait d’une famille de huguenots français installés en Poméranie depuis le XVIIIe siècle. Cet adolescent frêle aux petits yeux verts enfoncés dans leurs orbites, aux joues creuses et à la bouche aussi fine que le fil d’un poignard était peu loquace. Mais ni Karl ni ses compagnons n’auraient pensé le lui reprocher. En moins de trois mois, Meziere avait perdu son père et ses deux frères. Le premier, un Oberst6, tué d’une balle dans la tête en pleine rue par un résistant juif à Paris, les seconds disparus en Biélorussie. Il n’avait lui-même jamais connu le feu. Mais ses instructeurs, au centre de formation des Panzer SS à Beverloo7, avaient remarqué son adresse exceptionnelle de pointeur-tireur et son sang-froid à toute épreuve. 
Le mutisme de Meziere contrastait avec la jovialité et la prolixité de Josef Ostrowski, le chargeur. Originaire de Westphalie, il se destinait à la mine comme son père et ses quatre frères. Mais parce qu’il préférait « le rouge du sang au noir du charbon », il s’était enrôlé dans la Hitlerjugend un an plus tôt, pour son dix-septième anniversaire. Sans l’acné qui fleurissait du front au menton, on aurait pu donner cinq ans de plus à ce gaillard au torse épais et aux bras noueux. Il venait lui aussi d’être versé dans la 12e Panzer SS après avoir fait ses classes à Beverloo. Ostrowski était heureux et fier de servir dans un char. Il était convaincu de la supériorité des machines allemandes sur ce qu’il appelait « la quincaillerie alliée ». Quand il n’entonnait pas les chants appris dans les camps de jeunesse, d’une voix chahutée par les couacs d’une puberté tenace, il cherchait à divertir ses camarades avec des blagues aussi lourdes que son fessier. Karl espérait parfois que les premiers combats viendraient à bout de son humour pesant. 
Gunther Lehmann, le conducteur, qui n’avait pas dix-huit ans, affichait la culture d’un érudit. Fils d’un compagnon de la première heure d’Hitler, mort d’épectase lors d’une orgie dans un bordel berlinois, ce jeune roux aux yeux noirs était un puits de science. Il éprouvait une fascination sans bornes pour les scientifiques allemands. Dans son panthéon personnel, le philosophe Heidegger tenait la plus haute place. Le soir, à la lueur d’une bougie, il relisait quelques pages de L’Être et le Temps avant de s’endormir. Il admirait aussi Paul de Lagarde, Paul Anton Bötticher de son vrai nom. Ce philosophe du XIXe siècle qui fut le premier à défendre le concept de l’espace vital cher au Führer, militait pour une Mitteleuropa8 sous domination germanique. Également féru de physique et de chimie, Lehmann tentait, non sans mal, d’initier Klopp, Meziere et Ostrowski aux subtilités de la mécanique quantique telle que l’avait définie le Prix Nobel Werner Heisenberg. Il s’extasiait aussi devant les procédés mis au point par un autre illustre Prix Nobel, Friedrich Bergius, pour liquéfier le charbon et fabriquer du sucre à partir de la cellulose du bois. La guerre finie, Gunther suivrait des études d’ingénieur. Il espérait être embauché chez Siemens ou IG Farben. La lettre de recommandation d’Alfred Rosenberg9, qui avait assisté aux funérailles de son père, l’aiderait. 
– Des études ? Mais tu seras mort avant la fin du mois ! lui avait délicatement opposé Ostrowski. 
– « Dès qu’un humain vient à la vie, il est déjà assez vieux pour mourir », avait-il répliqué dans un haussement d’épaules en citant Heidegger. 
Les hommes du Tigre frappés du numéro 157 éprouvaient une profonde estime pour leur Untersturmführer10, Karl Zimmermann. Ses exploits lors de la terrible bataille de Kharkov, en mars 1943, l’avaient rendu célèbre dans toute l’armée. Sous le titre « le héros américain des Panzer SS », ils avaient été relayés, photos à l’appui, par Signal, le magazine de la Waffen-SS. Pointeur-tireur d’un Panzer IV dans l’armada déployée par le général von Manstein, Karl avait alors neutralisé six chars russes en réussissant par quatre fois son imparable coup au but : un obus entre la caisse et la tourelle, toujours fatal aux T 34 soviétiques. Puis il avait remplacé au pied levé son chef de char abattu par un sniper alors que, depuis la tourelle, celui-ci scrutait l’horizon à la jumelle à la recherche de nouvelles proies. Aux commandes de sa machine, Karl avait détruit deux autres tanks ennemis et décimé une escouade de chasseurs qui s’apprêtaient à faire feu sur un Tigre à la chenille rompue, aculé dans un ravin. Sous les tirs nourris des fusiliers soviétiques, sans doute trop ivres pour tirer juste, il avait sauté de son Panther et avait porté secours aux deux survivants, blessés, de l’équipage du char endommagé. C’est Kurt Meyer, le chef de son unité que tous appelaient affectueusement « Panzer Meyer », après qu’il se fut relevé sans blessure de la chute d’un toit, qui lui avait remis la croix de chevalier. Il l’avait aussitôt promu au grade de Unterscharführer11 en reconnaissance de l’audace et de la bravoure dont il avait fait preuve. 
– J’espère seulement que les Américains, vos frères d’hier, ne sont pas aussi adroits que vous aux commandes de leur Sherman de malheur ! avait ricané ce fort en gueule en lui passant la breloque autour du cou. 
De ses faits d’armes en Russie, Karl Zimmermann avait gagné le surnom affectueux d’Amerikanischer Bruder12. 
Mais, plus encore que son héroïsme, c’étaient les origines de Karl Zimmermann qui intriguaient les hommes de la 12e Panzer SS. Qu’un Américain quitte le confort d’un pays en paix pour risquer sa vie aux côtés de ses frères de sang en intriguait plus d’un.
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