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    Comédienne, peintre et metteur en scène, Véronique Biefnot vit près de Bruxelles, dans le Brabant wallon. Elle a publié en 2011 son premier roman, Comme des larmes sous la pluie et en 2012 Les Murmures de la terre.
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Naëlle est parvenue, grâce à l’amour de son compagnon, à surmonter les traumatismes d’une enfance volée. Désormais, elle éprouve le besoin viscéral de renouer avec sa sœur dont elle a été séparée à l’âge de huit ans. Son enquête la mène jusqu’à une étrange communauté des Ardennes, où les deux femmes seront brutalement rattrapées par les démons du passé. Naëlle parviendra-t-elle jamais à démêler les nœuds de leur tragique histoire et à conjurer le sort ?
 
Reine du thriller amoureux, Véronique Biefnot manie la peur comme une caresse. Plongée cauchemardesque dans les arcanes d’une secte, Là où la lumière se pose est un suspense incandescent sur fond de sinistre fait divers.


Pour Joline


Je suis la première et la dernière.
Je suis l’honorée et la méprisée.
Je suis la putain et la sainte.
Je suis l’épouse et la vierge.
Je suis la mère et la fille.
Je suis les membres de ma mère.
Le Tonnerre – L’Esprit parfait
de la bibliothèque de Nag Hammadi
 



17 mai 1996, 03 h 38, 112, rue de l’Égouttoir
– Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas, je vous dis. Ça va aller. On a vingt minutes devant nous. Peut-être plus. Je les ai vus, tout à l’heure. Ils imaginent qu’ils sont discrets, mais je les repère de loin, c’est comme un sixième sens. Ils ne nous attraperont pas, ne pleurez pas.
Pourquoi ne veulent-ils rien comprendre ? Pourquoi se contentent-ils de cette réalité ? De ce qu’on leur a dit du bien et du mal ? Peu importe… Peu importent les autres… Qu’ils périssent dans l’ignorance et ne connaissent jamais la lumière !
Elle ! Il fallait bien la protéger, d’elle-même et des autres. Ils ont tout pourri avec leur morale et leurs visions perverses. Il faut s’en aller à présent.
Ne pleurez pas, ne pleurez pas, ça va aller. On part.
Vous emportez quoi ? Des photos ? Pourquoi ? Mes cahiers ! Qui a mes cahiers ? On s’en fout des photos.
Bientôt on sera à la frontière, ils ne nous attraperont pas. On trouvera un autre pays, une autre maison, on passera une autre frontière, peu importe, arrêtez de pleurer, je m’occupe de tout.
La lumière viendra après l’ombre, n’ayez pas peur.
Arrêtez de chialer, bon Dieu ! Fermez les yeux et écoutez-moi, tout sera bientôt derrière nous… Elle et les autres… Elle, belle comme la lune, forte comme le soleil… Elle que j’ai abandonnée.
J’aurais pu vous laisser, vous aussi… J’aurais dû ? Non, c’est mieux ainsi. Vous partis avec moi, ils trouveront les autres. Une nouvelle vie nous attend, cernée par les ténèbres peut-être, mais de l’abîme sortira la lumière. De la mort sortira la vie. Écoutez-moi !
Ce qu’il nous faut, c’est une nouvelle vie. Ensemble, on y parviendra.
Vous m’entendez ? Ils ne nous trouveront jamais. Quand ils arriveront, il sera trop tard, trop tard pour elle. J’ai parfois dû la combattre, mais à présent, tout est clair… Bientôt les autres comprendront, eux aussi. Ce n’est qu’une question de temps.
Vous dormez ? Vous aussi, vous dormez ! Qu’ils dorment ! Qu’ils dorment tous, le temps viendra.
[image: image]
Il y avait beaucoup de brouillard cette nuit-là. Les voisins ne remarquèrent pas leur départ, pas tout de suite. Ils n’emportèrent que ce qu’ils avaient sur le dos, quelques photos et les précieux cahiers. Pas le temps de prendre autre chose. De toute façon, tout serait à faire, tout serait à recommencer. Guidé par la lumière, il était certain d’y parvenir. Un autre monde, d’autres règles. Retrouver la puissance des mythes anciens, se tenir à nouveau debout sur la terre et en être fier !
Il fallait d’abord quitter cet endroit, ne pas se faire attraper par ceux qui ne comprennent rien, qui voient le mal partout, là où il n’y a que l’Amour.
Dans la maison vide, il laissait le meilleur de lui-même, il le savait, mais n’avait pas le choix. Les mondes les plus beaux sont souvent bâtis sur des ruines. Rien n’avait marché comme il le voulait ici. Un autre destin l’attendait, en un autre endroit, là où des gens auraient encore des rêves de grandeur et de liberté, là où il serait compris, où ses mots trouveraient leur écho, où, enfin, sans entraves, il pourrait prodiguer cet amour infini dont il débordait.




Tel un parfum oublié


Octobre 2014, Falsbury
Léançon de Berse
Ça faisait un bout de temps que Léançon était réveillé : l’humidité froide montant du sol l’avait agacé toute la nuit. Le sac de paille et la couverture en peau de mouton n’arrivaient plus à faire barrage, l’eau suintait de partout, imbibant les étoffes. Il pleuvait sans discontinuer depuis trois jours !

Aujourd’hui, il devait faire ses preuves. Il étira ses membres et sourit à la perspective des inévitables ronchonnades matinales de Miran, son compagnon encore endormi dans la tente bourguignonne qu’ils partageaient.
Deux nuits plus tôt, Miran lui avait sauvé la mise. Trois heures durant, les vents furieux avaient mis le camp sens dessus dessous. Les poteaux de soutien des tentes avaient valsé à travers champs. Les chausses et les chemises de corps, qui séchaient autour des feux, s’étaient accrochées dans les branchages bordant la clairière. Quelques bourguignonnes avaient tenu bon grâce au soutien de leurs deux mâts, alors que la plupart des poivrières avaient été emportées. Dans le silence et la consternation, tous s’étaient regroupés aux heures grises du petit matin. C’était la première fois que Léançon rejoignait ce genre de camp. Miran l’avait recueilli chez lui. Les damoiselles, quant à elles, campaient sur les hauteurs, échappant ainsi aux voiles de brume qui stagnaient en contrebas.
Sans un bruit, Léançon se glissa hors de la tente. Personne n’était encore levé. Seul l’écuyer consigné au dernier quart veillait près du feu finissant. Léançon le salua avant de prendre sa relève. Il réactiva les braises et mit de l’eau à chauffer. Profitant de cette parenthèse de calme où l’accompagnait le premier chant des oiseaux, il se prépara mentalement à sa journée. Sa compagnie, la Malmort-Fer-de-Lance, et tous ses compagnons de l’Arc droit s’apprêtaient à affronter ceux de Rouge-Mont, compagnons de la Sainte-Croix dans ce camp annuel de Fer rouge. Dans cette perspective, il avait poli chacune des pièces de sa panoplie – le haubert, le bassinet, les gantelets et les jambières rutilaient – et découpé, assoupli chaque lien de cuir. Tout était prêt !
Après avoir laissé infuser une décoction de chicorée, il descendit à la rivière. Les chevaux, eux aussi, semblaient conscients de l’importance de ce jour. Quatre solides destriers broutaient l’herbe tendre, comme s’ils comprenaient que l’issue de la joute reposait sur leur puissance. Les palefrois attendaient qu’on les harnache pour la parade. Ce soir, leurs crins tressés de rubans et leurs caparaçons porteraient fièrement les couleurs de leurs cavaliers. Léançon flatta l’échine de Bayard, le destrier qu’il chevaucherait durant le tournoi. En tant qu’écuyer, il se contenterait de porter l’écu de son seigneur. Il n’était pas censé jouter avant son adoubement l’été prochain. Mais, lors d’autres tournois, des chevaliers mis à terre avaient autorisé leurs bacheliers à jouter à leur tour. Secrètement, Léançon espérait que cette opportunité se présenterait. Elle était sa seule chance d’exister aux yeux d’Yseult. Il avait croisé la jeune fille lors du camp préparatoire et avait été séduit par la fougue farouche qu’elle dégageait en chevauchant à cru sa jument pie. À une ou deux occasions, tandis qu’il emmenait les chevaux en pâture, il avait pu engager la conversation avec elle. Immanquablement, Matelin avait surgi pour abréger leur discussion.
Adoubé, Matelin de Morlet participait aujourd’hui à son premier tournoi. Comment rivaliser avec lui ? Perdu dans des considérations revanchardes, Léançon fut tiré de sa rêverie par le souffle chaud de Bayard dans sa nuque. Le robuste cheval de combat mâchonnait le col de sa chemise, ses doux naseaux lui chatouillaient le cou. Le jeune homme se dégagea en riant et commença à étriller le hongre au pelage bai maculé de boue.
Sur la colline, le campement semblait s’éveiller. Il se dirigea vers sa tente, apporta à Miran un gobelet fumant pour tenter d’adoucir son réveil. Ce dernier avait déjà étendu les peaux et les couvertures de laine épaisse afin de les aérer. Sa chemise dépassait de ses braies, ses joues étaient râpeuses. Une silhouette qui avait valu à Miran le surnom de « Taciturne ». Mais Léançon avait percé cette carapace et trouvé dans ce personnage imposant le meilleur des compagnons et le plus avisé des conseillers.
– Alors, gamin, tu traînais encore ?
– Bien le bonjour, compagnon ! Tes ronflements m’ont empêché de dormir toute la nuit, je me reposais près de la rivière.
– Pas le moment de bayer aux corneilles ! Tu as préparé Bayard ?
– Oui, monsieur !
– Et Phoebus, il est paré à nos couleurs ?
– Pas encore. Le gaillard est capable de se rouler dans la boue juste avant le défilé et je ne voudrais pas qu’on ne distingue plus notre écu.
– Bien vu, mais ne t’y prends pas trop tard. Il faut que tu aies le temps de te préparer toi aussi. Sait-on jamais, si tu es appelé à jouter…
Troublé, Léançon aperçut Yseult qui, de sa démarche vive, descendait vers le foyer. Elle n’avait pas encore noué ses cheveux. Leurs longues torsades brunes jouaient avec le vent, se balançant sur ses épaules au rythme de sa course. Il sentit son pouls s’accélérer. Plus rien n’existait alentour, ni la clairière à présent baignée de soleil, ni ses compagnons sortant un à un des tentes, ni les conseils judicieux de son vieil ami. La lumière du jour se concentrait sur la peau diaphane de la jeune fille.
– Tu m’écoutes ? Il sera toujours temps de songer aux donzelles quand tu auras fait tes preuves !
– Qu’est-ce que tu racontes ? Je me demandais juste si Matelin de Morlet allait combattre aujourd’hui.
– Peut-être. La saison dernière, il a été très brave dans la mêlée. Lui aussi est jeune, peu expérimenté, mais il a été assidu aux entraînements. Il a toutes ses chances !
– Tu trouves que je ne me suis pas assez entraîné ?
– Va préparer le palefroi d’Albéran, tu pourras chevaucher Bayard à ses côtés, c’est déjà ça. N’oublie jamais qu’en chevalerie, la discipline et l’esprit de corps sont aussi importants que la vaillance personnelle !
Léançon était sur le point de répliquer quand une sonnerie se fit entendre. Les quelques notes de musique qui s’échappaient de dessous sa chemise de corps soulevèrent un concert de réprobations de tous les participants disséminés dans la prairie.
– Lucas, on avait bien dit : pas de portable pendant toute la durée du camp. Immersion complète ! Une semaine, c’est trop demander ? Tu aurais au moins pu le mettre en mode silence.
– Excusez-moi, je suis vraiment désolé. C’est mon père, et il n’est pas au courant que je… Excusez-moi.
Lucas s’écarta du groupe et décrocha à temps pour entendre la voix chaude de son père.
– Lucas ? Comment tu vas ? Tes premiers examens se passent bien ?
– Euh, oui, ça va. Mais je préfère t’appeler moi. C’est compliqué ici. Quand je suis en cours, je dois éteindre le portable.
– Tu es certain que ça va ? Ta voix est bizarre. Tu as des problèmes ?
– Non, pas du tout, je t’assure ! Tout va bien.
– Bon, OK, alors à la semaine prochaine. N’oublie pas de téléphoner, j’en ai assez de te laisser des messages sans réponse.
– Oui, papa, salut, à la semaine prochaine…
Au bout du fil, Simon, son père, peu rassuré, raccrocha.
Après avoir éteint son portable, Lucas Bersic, rebaptisé Léançon de Berse pour les besoins de ce camp médiéval, rejoignit son équipe des compagnons de l’Arc droit où, en guise de représailles, aucun bachelier ne lui adressa la parole de la matinée.



Octobre, Bruxelles
Simon
– Tu as pu parler à Lucas ?
– À peine, on a échangé trois phrases. Je tombais mal, sans doute.
Simon affichait la mine sombre des moments de contrariété. Naëlle l’embrassa dans le cou mais ne parvint pas à le dérider et reprit donc sa lecture. Il ne savait pas quelle attitude adopter vis-à-vis de son fils. Depuis que Lucas étudiait en Angleterre, leurs rapports se limitaient à des banalités échangées une fois par semaine, comme un pensum. Alors qu’ils avaient été très complices, son fils s’éloignait et ça lui causait une peine infinie. Lucas ne supportait pas qu’il s’intéresse à quelqu’un d’autre et le lui faisait payer.
La période aurait pourtant dû être propice au bonheur. Simon enchaînait les chapitres de son nouveau roman tandis que Naëlle s’habituait doucement à leur vie commune. Mais le calme et le confort ne rendent pas toujours la vie plus belle.
Dans l’après-midi, Céline vint chercher Naëlle pour l’initier à la conduite. Depuis quelques semaines, les deux jeunes femmes sillonnaient la campagne brabançonne, manœuvraient laborieusement sur les parkings des grandes surfaces et se liaient davantage. L’écrivain passait alors les après-midi en bonne compagnie avec Nicolas, le chat de Naëlle, ravi d’avoir trouvé en lui un humain si tranquille et casanier. Le grand chat beige réquisitionnait la moitié de son bureau et, en l’absence de sa maîtresse, scrutait le ballet des doigts sur le clavier de l’ordinateur, comme s’il cherchait à comprendre la signification mystérieuse de ces gestes répétitifs.



 
 
Je peux pas leur dire…
Chacun d’entre nous se donne du mal…
J’ai déjà été dehors… pour ramener la pierre la plus belle…
J’en ai vu d’autres, des autres gens, pas pareils qu’ici…
Au coucher… Y sont partis si vite… Oublié leur livre…
une des lames du parquet de la chambre se souleva…
Je l’ai pris… et la tête du nain apparut dans l’ouverture…
Je sais, je pouvais pas, on peut rien prendre de ce qui vient du dehors… Dans le coffre, elles brillaient tant…
Tant pis, je l’ai pris.… que toute la lumière du jour semblait y être enfermée… ils le sauront pas, je l’ai caché…
La pierre verte, extraordinaire, sait raconter des histoires…
Pas les mêmes que celles qu’on dit ici, des plus jolies, qui parfois font rêver.



Octobre, Falsbury
Lucas
– T’en fais pas, gamin, c’est pas si grave. Ils exagèrent, les consignes sont trop strictes, marmonna Miran en étrillant Bayard.
– Non, c’est ridicule. Si j’avais laissé mon portable au campus, ça ne serait pas arrivé.
– Ils vont bouder pendant quelques heures, puis ils oublieront. Va préparer Phoebus, ça te calmera.
Lucas rejoignit le magnifique étalon à qui sa robe couleur isabelle avait valu ce nom solaire. Tant d’efforts anéantis par un simple coup de fil, des jours de travail ingrat à s’occuper des chevaux, à polir les armes et les armures. À être le premier debout, le dernier couché, sans jamais se plaindre, dans l’espoir d’être remarqué par le professeur Hugh Stenson. Matt ferait à coup sûr un rapport ! Il ne raterait pas l’occasion de le dévaloriser aux yeux de leur professeur. Matt, alias Matelin de Morlet – comme il se nommait durant le camp –, était l’un des assistants de Stenson. Ce dernier, titulaire de la chaire de littérature médiévale à Falsbury, offrait chaque année à un groupe d’étudiants brillants de première année la possibilité de participer à ses camps de familiarisation avec la vie médiévale. Jeux de rôle savamment orchestrés, tolérés plus qu’encouragés par l’université, ces camps émaillaient l’année académique et soumettaient les jeunes étudiants à un entraînement parfois rude.
Lucas avait réussi haut la main l’examen théorique qui portait sur les fondements de la société féodale et l’éthique des ordres de chevalerie. L’idéal chevaleresque avait bercé ses années d’adolescence. Ses rêves étaient peuplés de rituels d’adoubement, de vaillants tournois et de combats épiques. Au cours de l’entretien avec Hugh Stenson, le jeune homme avait complaisamment étalé ses connaissances, magnifié les exploits chevaleresques de ses héros. Avec enthousiasme, il avait décrit les batailles de Hastings, d’Ascalon, de Bouvines, de Poitiers, d’Azincourt et de Marignan. Mais durant ce premier camp, seuls les aspects pratiques de la vie médiévale importaient. On y apprenait les rudiments de l’art de tanner le cuir, de polir le métal, de tresser le chanvre et d’étriller les chevaux.
– Dis donc, mon gars, tu es contrarié à ce point ? Regarde, tu as négligé des mèches dans la crinière, tu peux tout recommencer !
Préoccupé, Lucas n’avait pas entendu Miran approcher, et l’étalon n’avait visiblement plus envie de subir d’autres manipulations.
– Laisse-moi faire, grogna Miran, tu vas le rendre fou. Si tu continues, il est capable de débarquer Aldéran pendant la procession !
Sans ajouter un mot, Lucas s’assit dans l’herbe et regarda les mains aux doigts épais s’activer habilement dans le crin de l’animal pour y entortiller les rubans rouges et verts. Quand il eut terminé, Miran laissa l’étalon paître et vint s’asseoir à côté de son jeune apprenti.
– C’était quoi, ce coup de fil ?
– Mon père…
– Tu ne lui as pas expliqué les consignes de ce camp ? Est-ce qu’il sait au moins que tu y participes ?
– Quelle importance ? Il s’en moque, il ne comprend rien à ce que j’aime.
– Comment peux-tu en être aussi sûr ?
– Depuis qu’il a rencontré cette folle, tout a changé. Avant, on était très proches tous les deux. Quand ma mère est morte, j’avais quatre ans, mon père s’est occupé de moi, seul. On était bien, on n’avait besoin de personne. Maintenant il ne respire plus que par elle, il ne vit plus que pour elle, et moi je n’existe plus. Cet été, il a carrément disparu pour partir à sa recherche. Je suis resté chez des copains de mon père, Céline et Grégoire. Des gens qui vivent normalement, une famille normale, quoi. C’était très sympa, mais j’ai passé l’âge d’être baby-sitté. Et je ne vois pas pourquoi je devrais raconter ce que je fais à mon père, il ne s’est pas trop soucié de moi ces derniers temps !
– Pourquoi dis-tu que la compagne de ton père est folle ?
– Parce qu’elle l’est ! Tu as sûrement vu sa photo dans un magazine à sensation il y a quelques mois. Les journalistes ont raconté une partie de son histoire quand a éclaté un fait divers sordide auquel elle a mêlé mon père. Tu sais, c’est un écrivain assez célèbre en France, forcément, ça a attisé leur curiosité. Ils ont révélé que Naëlle avait passé la moitié de sa vie séquestrée dans une cave avec sa mère et sa sœur, et l’autre dans des institutions psychiatriques. Mon père est amoureux et il prend des risques insensés pour elle…
– Tu n’exagères pas ?
– Pas du tout ! L’hiver dernier, il l’a croisée dans le métro, méga coup de foudre. À son âge, c’est pathétique, non ? Il a tout mis en œuvre pour la retrouver, mais sans oser l’aborder. Un vrai gamin ! Il l’a suivie et, de fil en aiguille, il est entré dans une baraque où un vieux pédophile séquestrait un enfant. Je ne sais pas très bien ce qui s’est passé dans cet endroit, c’est confus, comme tout ce qui a trait à cette femme. Bref, mon père est tombé sur ce vieux qui s’est mis à le tabasser. Naëlle a surgi, l’a sauvé. À eux deux, ils ont libéré le gosse, fait emprisonner le vieux et monopolisé les unes de la presse à scandale. Tu vois le tableau ? Elle a fait un nouveau séjour à l’hôpital et, quand elle en est sortie, mon père lui a offert un trekking en Amérique du Sud pour la remettre en phase avec elle-même. Elle a réussi à semer le guide qui les accompagnait, et s’est paumée dans les Andes ! Mon père a dû parcourir la Bolivie et s’enfoncer dans la jungle pour la retrouver au cœur d’un repaire de chamans altermondialistes. Lors de son escapade, elle avait fait une chute qui aurait dû être mortelle au fond d’un ravin, avait été sauvée par un berger indien puis soignée par un guérisseur local… Ça paraît incroyable, et pourtant, je t’assure que c’est vrai… Avec cette femme, rien n’est jamais simple ou même logique ! À leur retour, mon père a voulu m’expliquer le fin mot de l’histoire, mais j’ai rien voulu entendre. Depuis qu’elle est là, notre vie ressemble à un film d’action ringard… Tout ça pour les beaux yeux de cette dingue !
– Je n’aime pas que tu parles comme ça ! L’amour rend parfois bizarre. Penses-y, toi aussi, lorsque tu suis, la langue pendante, le doux déhanché de notre demoiselle Yseult.
– Ça n’a rien à voir.
– Allez, ne t’emporte pas contre ton vieux camarade, ça n’en vaut pas la peine. Profite de ton séjour ici, prends de la distance, laisse ton père vivre sa vie et vis la tienne. Tu as dit qu’elle s’appellait comment, ta belle-mère ?
– Naëlle. Et, à part la beauté, elle n’a pas grand-chose d’une belle-mère… Elle n’a que cinq ans de plus que moi !
– La prochaine fois que ton père voudra te parler d’elle, écoute-le, écoute son histoire, tu la comprendras peut-être mieux. Je suis persuadé que tu finiras par l’apprécier.
– C’est pas gagné !



Octobre, Bruxelles
Naëlle
Naëlle se réveillait maintenant chaque matin avec l’impression d’un sang neuf battant dans ses veines. Elle acceptait ce corps qui, jusqu’ici, n’avait fait que l’encombrer. Aujourd’hui, elle pouvait avancer sans artifices, accepter l’image qu’elle donnait d’une femme trop grande, trop blonde, trop spectaculaire, et affronter le regard des autres. Elle n’était plus seule au monde. Il marchait à son côté en lui tenant la main, Simon, son bel amour. Après l’avoir malmenée, la vie désormais la comblait. Il lui fallait apprendre à accueillir ce bonheur au quotidien. Elle y avait droit, il était le sien. Ce n’était pas toujours simple. Les vieux démons revenaient souvent la hanter.
Bien sûr, elle ne pouvait pas tout dire, même à Simon, même à son amie Céline. Mais, malgré les pans d’ombre, elle gagnait chaque jour du terrain sur l’obscurité et travaillait, pleine d’espoir, à cette nouvelle vie. Tant à découvrir ! Au prix d’efforts quotidiens, elle apprivoisait la réalité. Elle parvenait à utiliser Internet, à gérer son propre compte en banque, à répondre à son téléphone portable, à monter dans une voiture sans appréhension et à y supporter la promiscuité, à entretenir une conversation avec des inconnus, à se regarder dans un miroir, à écouter la radio, à regarder les journaux télévisés sans être anéantie par les nouvelles. Elle faisait l’apprentissage de toutes ces choses apparemment faciles pour les autres.
Il y avait aussi les découvertes plus sourdes, tapies au plus profond d’elle. Tôt ou tard, il faudrait les affronter. Avec Simon à ses côtés, elle s’y sentait prête.



 
 
Dehors, c’est la forêt, je le sais, je l’ai vu, je l’ai dit à personne, je pouvais pas… Emmène-la bien loin, au cœur de la plus profonde des forêts…
Mais les arbres me font pas peur, c’est pas eux qui font peur.



Octobre, Bruxelles
Simon
Songeur, il se remémorait les événements des dernières semaines. Le mois de septembre était passé à toute allure, avec, dès leur retour de Bolivie, l’installation de Naëlle dans son appartement et le départ de Lucas pour l’Angleterre. Simon voyait finir cet été avec la conscience aiguë que son existence en resterait marquée à jamais.
Naëlle et lui découvraient la vie à deux, Lucas faisait ses premiers pas d’adulte. Simon était partagé entre le bonheur d’avoir trouvé celle qu’il attendait depuis si longtemps et la tristesse infligée par le gouffre qui se creusait entre son fils et lui. Il ressassait leur dernière conversation avant son départ :
– Tu nous quittes déjà ?
– Les cours démarrent la semaine prochaine, je ne veux pas rater la rentrée.
– Tu mets des centaines de kilomètres entre ton père et toi…
– Je reviendrai pour les vacances de Noël. Entre-temps, vous pourrez me rendre visite en Angleterre. Ce premier semestre est capital. Hugh Stenson sélectionne ses étudiants à l’issue de ce séminaire !
– Ah, nous y voilà ! Le fameux Hugh Stenson…
– Ça fait des mois que je rêve de le rencontrer. Son traité sur le statut des chevaliers errants a modifié la vision manichéenne des rapports de caste au XIIIe siècle !
– Vraiment ?
– Je t’assure, c’est une sommité. Quand je me suis inscrit à l’université…
– Quoi, c’est déjà fait ?
– Ben oui.
– Sans m’en parler ?
– Papa, je suis majeur et…
– Majeur depuis trois mois, oui.
– Je n’avais pas besoin de ton autorisation. Ne me regarde pas comme ça, on dirait que je viens de t’annoncer une horreur. Je me suis juste inscrit à l’université en licence d’histoire médiévale.
– Excuse-moi, je me suis emporté, c’est très bien. Tu vas perfectionner ton anglais et rencontrer des gens intéressants. Tout de même, tu aurais pu m’en parler.
– Je te rappelle qu’on n’arrivait pas à te joindre cet été. Tu étais perdu au fin fond de l’Amazonie !
– Bon, d’accord. Allez, reprends ton histoire. Quand tu t’es inscrit à l’université…
– Le secrétariat m’a communiqué les coordonnées de M. Stenson à qui j’ai envoyé une lettre de motivation. Par la suite, j’ai eu le privilège d’échanger quelques mails avec lui et d’assister à une de ses conférences.
– Il t’impressionne tant que ça ?
– Oui ! Je suis flatté de devenir un de ses disciples.
– Privilège, disciple… Je ne t’avais jamais entendu employer ce genre de vocabulaire. On dirait que tu l’as déjà entamé, ton voyage dans le passé.
Simon éprouvait de solides réticences à l’égard de Hugh Stenson. Cet historien-philosophe à la mode avait écumé les salons littéraires et les plateaux de télévision à l’occasion de la sortie de son dernier roman, Arcanaos. Avec une certaine habileté, il mêlait, dans ce récit interminable, croyances populaires et vérités historiques. C’est surtout sa philosophie à l’éthique douteuse – une vision de carabin passéiste rehaussée de quelques références incontestables brouillant les pistes – qui avait gêné Simon. Manifestement, Hugh Stenson manipulait autant les faits historiques que ses lecteurs. Sa vision romantique de l’existence devait galvaniser bien des adolescents en manque de repères. Rien d’étonnant à ce qu’il éveille l’intérêt de Lucas. Simon croyait son fils capable de faire la part des choses et de découvrir par lui-même qui se cachait derrière ce personnage trop charismatique, il s’était donc gardé d’exprimer sa réserve. Il avait proposé à Lucas de l’accompagner à Falsbury pour lui trouver un logement et voir avec lui à quoi ressemblerait sa vie en Angleterre. Simon avait été surpris d’y trouver un campus plutôt vieillot, mais le prestige des vieilles pierres, des bibliothèques aux rayonnages interminables, aux bois cirés et à l’atmosphère compassée semblait avoir séduit Lucas. Lorsqu’il était étudiant, Simon avait plutôt recherché l’animation, les soirées dansantes et les cinémas, ce n’était visiblement pas le cas de son fils. Il lui loua un petit studio convenable situé à quelques minutes du bâtiment principal de la faculté où il suivrait la plupart de ses cours. Simon se garda bien de rencontrer Hugh Stenson et tous les autres professeurs de Lucas, espérant qu’il profiterait ainsi d’un relatif anonymat, qu’il cesserait, là-bas, d’être « le fils de… ».
Lucas avait promis de revenir pour la trêve hivernale et Naëlle se faisait une joie de leur premier Noël ensemble. Elle avait l’intention de tricoter une écharpe pour Lucas. Pour ne pas gâcher son bel enthousiasme, Simon évita de lui dire que son fils n’oserait probablement jamais la mettre et qu’elle croupirait au fond de son armoire.



 
 
Soleil ce matin… Elle arriva enfin dans une clairière…
Y dorment encore… où se dressait une adorable cabane…
C’est doré autour de la maison, c’est bien… Derrière les jolis rideaux de coton blanc… Dehors, eux, peuvent lire des livres… une marmite sur le foyer… Pas besoin de se cacher.
J’en ai un. Je l’ai pas volé… Pourtant il aurait tant aimé lui parler… Ils l’avaient oublié… Partis si vite avec l’orage… mais il s’était déjà envolé… Le livre aurait été tout mouillé… Parfois je le lis… Il y a celui qui était si petit que toujours on lui donnait tort… Ici, y en a pas, des livres, que les choses qu’on chante… Ses parents ne l’aimaient pas…
Pourtant… Pourquoi ? Je sais pas… Même s’il parlait peu, il écoutait beaucoup.



Octobre, Grez-Doiceau
Céline
Céline aimait cette saison. La lumière plus douce laissait deviner les contours arrondis des collines qui entouraient leur maison. On pouvait apprécier les nuances des feuillages à leur juste couleur, hors de l’éblouissante clarté estivale, distinguer l’argenté miroitant des feuilles de peuplier, le roux grignotant déjà les vieux marronniers et l’orangé naissant des hêtres pourpres.
Tranquillement installée sur la terrasse, Naëlle interrompit momentanément le récit de sa nouvelle vie. Lorsqu’elle le reprit, sa voix douce était plus déterminée. Son regard aussi avait changé, plus direct, plus franc. Céline préférait de loin cette « nouvelle » Naëlle, revenue si profondément changée de son séjour en Bolivie.
Les deux femmes profitaient avec langueur du soleil de fin d’après-midi sur la terrasse. L’été avait été chaotique. La disparition de Naëlle, le départ précipité de Simon, toutes ces semaines sans nouvelles, l’installation de Lucas chez eux… Ces bouleversements avaient perturbé leur équilibre familial et chacun espérait un automne plus serein.
– Ce jus de guarana que tu m’as ramené de Bolivie, il faut le diluer ?
– Oui, là-bas, ils le servent avec un peu d’eau glacée. Et le maté, tu le saupoudres sur la tarte aux mangues, comme ça, juste avant de la servir.
En lui tendant la portion de gâteau qu’elle venait de préparer, Naëlle éclata d’un rire clair. Quel changement en si peu de temps ! Quelques mois avaient suffi à transformer cette jeune femme introvertie, exagérément taciturne, en une personne épanouie et radieuse. Elle comblait visiblement Simon, et c’était l’essentiel. Naëlle parlait avec excitation de l’aménagement de leur appartement. Elle s’émerveillait de la surprenante facilité avec laquelle Nicolas, son chat, avait adopté ce lieu si différent de ce qu’ils avaient connu pendant les années où elle avait vécu seule dans son studio. Les yeux baissés, elle évoquait, dans un murmure, la lumière tamisée de la chambre de Simon, devenue leur cocon, la découverte émerveillée de sa formidable bibliothèque aux belles éditions d’ouvrages rares. Elle qui n’avait, jusque-là, connu que les exemplaires écornés des bibliothèques publiques passait des heures à admirer ces ouvrages. Frôler leurs dorures, toucher leur patine, humer le papier et regarder danser la fine poussière qui s’en échappait quand, enfin, elle osait les ouvrir. Naëlle racontait les heures tranquilles où elle prétextait la lecture, près de Simon, pour le regarder écrire, encore et encore.
Céline écoutait, ravie, ce bonheur qui comblait ses amis. Le temps s’écoulait, paresseux, et Naëlle racontait son voyage, les étendues immaculées du salar de Uyuni, les camaïeux ocre, roux et blond des terres andines, et les symphonies d’émeraude, de vert, de jade que faisait éclater la végétation amazonienne. Elle disait le regard des enfants et le cuir tanné du visage des vieux. Elle murmurait les cadeaux qu’ils lui avaient faits en la guérissant, en la ramenant à elle, en lui rappelant qui elle était.
Céline imaginait le cheminement intérieur qui avait accompagné ce périple en Amérique du Sud. Elle voyait avec plaisir rosir les joues de Naëlle quand elle évoquait à demi-mot son amour pour Simon. La difficulté à communiquer que la jeune femme éprouvait il y a un an à peine s’était muée en pudeur et en délicatesse. La chrysalide s’était entrouverte, et ce que Céline y voyait palpiter compensait les semaines d’inquiétude qu’elle avait éprouvées, justifiait les soins maternels prodigués à Lucas, laissé à l’abandon pendant cette période bousculée.
À présent, Naëlle, Simon et Lucas pouvaient prendre un nouveau départ, modeler ce foyer, créer autour d’eux une bulle de tendresse et voir l’avenir avec plus de sérénité.



Octobre, Bruxelles
Simon
Simon caressait le pied gauche de Naëlle, en admirait les ongles soigneusement polis, parés d’un vernis rouge sombre pailleté de minuscules éclats dorés. Il déposa à regret la cheville sur le drap et entreprit de remonter le cours du lit.
Tôt ou tard, il faudrait bien se lever, plonger à nouveau dans la course du monde. Pour l’instant, il voulait profiter de ce cocon hors du temps, détailler les variations subtiles de saveur, d’odeur qui couraient le long de sa peau. Naëlle se prêtait au jeu, avec plaisir et langueur. Elle aimait qu’il la caresse, la pétrisse, la mordille, la goûte. Pour la première fois, quelqu’un explorait son corps en restant attentif à ses silences, à ses désirs et à ses craintes. Pour la première fois, quelqu’un lui donnait le sentiment d’exister.
Elle s’étira, vint se lover contre le flanc de son amant, la cuisse négligemment posée sur sa hanche, le genou lui frôlant le sexe. Il était placide, elle savait que ça ne durerait pas longtemps et trouvait un plaisir malicieux à relancer son désir.



 
 
Y en a qui disent qu’on ira ailleurs, bientôt, dans une école, loin d’ici, loin d’eux… Il y avait dans le ciel un étrange palais avec quatre chambres…
Y pourront plus m’avoir !… où vivait un magicien, roi des étoiles… Ça sera mieux qu’ici… Ne t’en fais pas, je trouverai un moyen de nous en tirer… sûrement.



Telle la photo fanée d’un rire d’enfant…


Novembre, Grez-Doiceau
Céline
– Céline, je ne m’en sors pas avec mes écharpes, il faut que tu m’aides ! Je me débrouille en couture, mais alors le tricot…
Consternée, Céline regardait les deux ouvrages entamés. Les coloris étaient jolis, les harmonies réussies et les laines très douces, mais l’exécution s’avérait piteuse, les bords, irréguliers, s’enroulant sur eux-mêmes.
– Bon, tu vas recommencer. D’abord, tu vas prendre des aiguilles plus fines, ton travail sera plus serré, aura plus de tenue. Ensuite, tu ne vas pas tricoter la première maille de chaque rang, ça évitera cet effet de vagues latérales qui n’est pas très heureux.
Naëlle s’était fixé comme objectif d’offrir à Simon et Lucas deux écharpes jumelles pour Noël. Perfectionniste, Céline aurait volontiers ajouté quelques torsades au motif, mais si Naëlle arrivait à aligner régulièrement ses rayures, le résultat serait déjà honorable.
Ensemble, elles réalisèrent quelques décorations de Noël. C’était la première fois que Naëlle allait vivre cette fête en famille. Elle s’y préparait comme une enfant émerveillée, souhaitant que ce soit la plus belle, pour Simon, pour Lucas et pour elle. Appliquée, Naëlle découpait des étoiles dans du carton recouvert de paillettes brillantes. Du rêve plein les yeux, de la joie, un émerveillement à partager… Son premier vrai Noël !



Novembre, Falsbury
Simon
Après la dernière conversation échangée avec Lucas au téléphone, Simon avait rongé son frein durant trois semaines.


OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Véronique
Biefnot

La ou la lumiere

se pose

EDITIONS HELOISE D'ORMESSON [SS33NE):














OEBPS/images/portrait.jpg





OEBPS/images/sep_autre.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
Véronique
Biefnot

La ou la lumiere
se pose

4]
(%]
4
1]
N
(%]
=)
w
Z
o
1]
7]
(7]
=
[
o
fa)
45}
=
(0]
|
LR
Y
%)
Z
S
=
@)
LT





