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La vie est une partie de Scrabble, on se débrouille avec ce qu’on pioche. Lucas, Maguy, Mia et Paul le savent bien alors qu’ils s’installent dans le Paris-Quimper ce jour-là. Et les quatre voyageurs comprennent très vite que ce train ne les emmènera pas à destination. Du moins, pas celle qu’ils attendaient. Mais ils sont prêts à se laisser porter par les vents bretons. Pourvu qu’ils soufflent assez fort pour les remettre sur les rails.
 
Et s’il était l’heure de tout envoyer valser ? De s’ouvrir à l’inconnu assis à côté de vous ? Dans cet aller simple où l’on embrasse l’inattendu et savoure des rillettes aux ormeaux, le plus sûr chemin pour la joie s’appelle l’île de Groix.


« Si, cependant, vous approchez ce qui suit en suspendant volontairement votre incrédulité, comme le dit Coleridge, je suis convaincu que vous ferez la même expérience que moi. Dans les contrées indifférentes de vos cœurs, vous trouverez peut-être même, comme Francesca Johnson, un espace où danser à nouveau. »
Prologue de Sur la route de Madison
de Robert James Waller,
Cedar Falls, Iowa, été 1991.

À vous qui, un jour, pendant un trajet en train,
avez eu, rien qu’une seconde, l’envie de descendre
à un autre arrêt que le vôtre.
Est-ce que je suis la seule ? Dites-moi que vous aussi.
J’ai publié vingt-cinq livres, je voyage beaucoup
pour venir à votre rencontre,
chaque fois j’ai la tentation de descendre
avant, ou après ma destination.
Je ne l’ai jamais fait, parce que j’aime vous voir.
Mais c’est tentant…
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Le train qui nous intéresse quittera Paris vendredi à 12 h 40 et roulera en direction de la Bretagne.
Parmi les voyageurs anonymes, nous mettrons la lumière sur quatre personnes, qui ne se connaissent pas, et un chien. Paul a loué une maison sur l’île de Groix pour le week-end et se réjouit de son séjour. Mia bénéficie d’un tarif moins de vingt-sept ans et regrette d’être là. Maguy a la carte Avantage Senior et aucune envie d’arriver à bon port. Lucas déteste cette région où sa sœur jumelle et lui sont nés. Crétin, le basset hound, n’y a jamais posé les pattes. Chacun a une destination différente : Vannes, Auray, Lorient et Quimper.
Aucun ne s’attend à ce qu’il va vivre.
Le train s’arrêtera chaque fois trois minutes en gare, puis repartira.
L’histoire que vous vous apprêtez à lire est incroyable, pourtant elle est vraie.
Ils croient prendre le train, le train les prendra de court.
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Mia

Je suis née il y a pile dix-neuf ans. Papa et maman m’ont appelée tôt ce matin du Liban, c’était cool. J’ai dîné hier soir dans un restau chic avec Gabriel, et trop mélangé les alcools. Résultat, un mal de crâne de ouf.

Je prépare mes affaires pour Quimper à contrecœur. Je vais être coincée dans la famille de Gabriel dix jours, franchement, ça ne m’éclate pas de jouer les baby-sitters, mais ça leur rend service.

J’ouvre ma valise aux couleurs du drapeau danois, rouge barré de la croix scandinave. J’y balance un jean, deux shorts, des tee-shirts, un sweat, des maillots de bain, mes espadrilles – je déteste les tongs, mes pieds sont moches à mourir, je les planque – et mes affaires de toilette. Et un livre de La Pat’ Patrouille pour le petit Adam.

Hier, au restau, Gabriel m’a offert un bracelet en or pour mon anniversaire. Il était choqué que je ne connaisse pas Cartier, j’en déduis que ça lui a coûté une blinde. Il faut un mini-tournevis en or pour le mettre ou le retirer. Je l’ai remercié, mais quand il l’a refermé autour de mon poignet, je me suis sentie vissée à lui, boulonnée, prisonnière. Il a gardé le tournevis, un peu comme les chevaliers en croisade qui gardaient la clef des ceintures de chasteté de leurs femmes. Ça m’a mise mal à l’aise. Pour moi, Gabriel est juste un ami qui m’a tenu la tête hors de l’eau quand j’ai débarqué en France il y a quelques mois, mais je ne sais pas ce qui lui a pris, au dessert, il a commencé à parler mariage ! Un délire !

Au moment où il a posé un second écrin rouge devant moi, une très vieille dame qui dînait avec sa petite-fille à la table voisine a avalé de travers. Elle a commencé à tousser la bouche ouverte, à cracher dans son assiette, puis elle est devenue aussi écarlate que l’écrin. J’ai eu peur pour elle. Heureusement elle a fini par retrouver sa respiration. Sa petite-fille lui a caressé la joue d’un geste infiniment doux. Gabriel a grogné en élevant la voix :

– Quand on ne sait plus manger proprement, on ne va pas dans un restau étoilé, on reste à l’Ehpad.

J’étais tellement gênée. J’ai pensé à Granny, ma grand-mère anglaise qui a une mémoire de plante verte et un nom de pomme verte. Elle oublie tout, y compris moi.

– Tu n’ouvres pas ? s’est étonné Gabriel en foudroyant nos voisines du regard.

– Tu m’as déjà offert un super cadeau. Deux, c’est trop, en plus mon anniversaire est demain, et je suis superstitieuse.

Il m’a regardée d’un air bizarre, n’a pas insisté. Si c’est une bague comme je le crains, elle doit être belle, mais moins que le sourire tendre de la vieille dame quand elle a soufflé à sa petite-fille :

– Je ne sais pas qui vous êtes, mais je sais que vous et moi on s’aime.





Maguy

Aujourd’hui, c’est mon anniversaire : soixante-dix-neuf ans, j’ai du mal à y croire. Aucun ami ne me l’a encore fêté. Il faut dire que beaucoup se sont volatilisés après mon divorce. À mon âge, une femme qui reprend sa liberté, c’est un mauvais exemple, cela peut donner des idées. Les rares qui restaient se sont découragés, parce que depuis la naissance de Noah, mon petit-fils adoré, je me consacre à lui.

Je protège mon dessus-de-lit avec une serviette de bain avant d’y poser ma valise à roulettes. J’emporte ma trousse de toilette. Un pyjama, un cardigan pour les fraîches soirées bretonnes, mon maillot de bain une pièce. Mes souliers de marche. Deux pantalons de lin, deux robes d’été, des chemisiers. Mon écran total.

Je fourre dans mon cabas mon Scrabble de voyage avec ma liste des mots acceptés, mes somnifères, les statines pour faire baisser mon cholestérol, mes lunettes, mon portable et son chargeur.

Il paraît qu’en Bretagne il fait beau plusieurs fois par jour. J’ai consulté la météo, il ne pleut pas sur Auray. J’y retrouve ma fille Laura et son mari Bruno pour m’occuper de Noah qui ira au club de la plage les matins. Mon gendre ignore qu’il y a quelques jours, j’ai lu un courrier qui a fait voler ma félicité en éclats. Alors que j’étais chez eux, j’ai ouvert un tiroir de son bureau pour chercher des ciseaux et je suis tombée dessus. Il n’est pas le seul à faire des cachotteries : j’ai un secret, moi aussi. Pas question qu’ils l’apprennent.

Hier soir, j’ai regardé sur Arte le film culte Sur la route de Madison, avec Clint Eastwood et Meryl Streep. J’ai pleuré, une fois de plus. J’ai crié à Francesca de suivre Robert Kincaid, mais elle ne m’a pas écoutée : elle est restée avec son mari barbant. Ma fille Laura m’a fait rater les dix dernières minutes du film. Elle m’appelait soi-disant pour bavarder, en réalité pour s’excuser : dans la maison qu’ils ont louée à Auray, il devait y avoir quatre belles chambres, il y en a une toute petite. Et Bruno a besoin d’une grande pièce pour travailler, donc la chambre exiguë sera pour moi.

– Mais ce sera juste pour dormir, maman. Tu ne m’en veux pas ?

– Bien sûr que non, ma chérie.

Je serai à l’étroit, comme Francesca dans sa vie sans Kincaid.

– Dis bonsoir à Nainai, Noah !

Cet enfant est la prunelle de mes yeux. L’entreprise qui emploie mon gendre travaille avec la Chine, pays qui le fascine, il a d’ailleurs insisté pour que Noah m’appelle grand-mère en chinois : Nainai, qui se prononce « naille naille ». Mon ex-mari est devenu grand-père dans la même langue : Yéyé. Laura a trouvé l’idée originale.

– On fêtera l’anniversaire de Nainai après-demain, dans deux dodos, a précisé ma fille au téléphone en se trompant de date.

Je n’ai pas rectifié.

– J’ai hâte de vous rejoindre !

 

Comme je vis seule, j’achète pléthore de livres pour me tenir compagnie, ma hantise est de n’avoir rien à lire. Donc j’empile, j’entrepose, j’accumule, et je m’y retrouve. J’attrape, sur l’étagère du milieu, Sur la route de Madison en version poche et l’ouvre au hasard. Je lis : « Les vieux rêves étaient de bons rêves. Ils ne se sont pas réalisés, mais je suis content de les avoir eus. »

Je ne suis pas de cet avis, parce que je vais tout perdre.





Paul

Je vais passer quatre jours avec Fanny à Groix ! Mon sourire s’élargit et mon corps frémit à cette seule pensée. Je la verrai chaque matin au réveil, pas maquillée, belle comme le jour. Et chaque minute de ce week-end sera magique. Même s’il pleut des cordes, sa présence éclairera les heures et cavalcadera mon cœur.

Nous nous sommes rencontrés il y a vingt ans, aux Beaux-Arts, quand mon regard est tombé sur elle en entrant dans l’amphi et qu’elle a éclipsé toutes les autres. Ses yeux verts m’ont transformé en papillon épinglé sur une planche de liège. La bouche sèche, les mains moites, l’air abruti, j’ai su qu’elle était celle que j’espérais. La vie valait la peine, puisqu’une telle femme existait. Respirer le même air qu’elle me suffirait pour le restant de mes jours.

Aujourd’hui, à quarante ans, je voyage encore avec mon vieux sac de surplus de l’armée américaine. J’y enfouis des caleçons, un pantalon cargo, des chemises bleues qui font ressortir mes yeux – mon « atout séduction » à en croire Fanny – et un pull irlandais beige.

Je vais monter dans le train à Montparnasse, elle m’y rejoindra deux heures plus tard à Rennes.

Hier soir, sur Arte, ils ont passé Sur la route de Madison, une histoire d’amour qui m’a liquéfié. Je me suis identifié à Kincaid, le type joué par Eastwood, qui reste toute sa vie dingue d’une femme côtoyée pendant quatre jours dans l’Iowa.

J’ai loupé une partie du film parce que le maniaque qui me loue sa maison dans l’île m’a seriné ses recommandations : ne pas toucher à la belle maquette de thonier dundee assemblée par son grand-père marin pêcheur disparu en mer, ne pas poser de plats chauds sur la table, ne pas allumer le four, les plaques et la machine à laver en même temps parce que le compteur n’a pas assez de puissance, etc. Je n’ai pas tout écouté, je regardais le film sans le son. Mais j’ai bien vu que le héros s’en allait seul.





Lucas

Je vais faire honneur à ma sœur jumelle, Lucie, passer quarante-huit heures à Vannes et me tirer fissa. Elle aurait pu continuer à vivre avec Goulven sans passer devant monsieur le maire, mais non, il a fallu qu’elle officialise, pour faire plaisir à papa ! Il y a douze ans, je me suis juré de ne jamais le revoir. Il m’a chassé de chez nous le jour de nos dix-huit ans, en prononçant des mots impardonnables. Lucie est censée vivre le plus beau jour de sa vie. Elle m’a coincé. Je ne peux pas la planter, même si ce n’est pas l’envie qui me manque.

À part le jean et le pull que j’ai sur le dos, j’emporte juste une tenue de circonstance, cravate et costume bleus, chemise blanche. Je dégueule les clins d’œil à la Breizh attitude, marinières, triskels et autres symboles celtes. Ma Bretagne natale me sort par les pores, notre père a réussi à m’en dégoûter. Seule exception : le beurre salé auquel j’ai été biberonné.

Pas besoin de sac, j’ai pris une housse pour protéger le costume. C’est parti pour deux jours pourris, puis ce sera derrière moi. Un mot d’ordre : éviter la confrontation. Pas d’embrouille avec notre père, aucune engueulade. Je serrerai les poings au fond de mes poches, je ne craquerai pas, comme Teddy Riner aux JO devant la provocation du Géorgien furieux. Et de retour à Paris, je me prendrai la cuite du siècle. Vivement après-demain.





Gare Paris-Montparnasse

– Mesdames, messieurs, le départ de notre train en direction de Quimper est imminent, prenez garde à la fermeture automatique des portes, prévient une voix féminine dans les haut-parleurs.

Elle poursuit gaiement :

– La SNCF est heureuse de vous accueillir à bord de ce train. Je suis votre cheffe de bord. Nous desservirons les gares de Le Mans, Laval, Rennes, Vannes, Auray, Lorient, et le terminus, Quimper.

Sa façon de prononcer cette dernière ville trahit sa joie. Quelqu’un qu’elle aime l’attend là-bas. Son bonheur pourrait être contagieux, les voyageurs n’y sont pas sensibles.

Dans un train, un « Club quatre » est un carré de quatre places. L’allée centrale sépare deux Club quatre. Voiture 17, celui de droite est occupé par des personnes qui auraient préféré des places solo. Côté fenêtre, Maguy, soixante-dix-neuf ans, assise dans le sens de la marche, fait face à Paul, quarante ans. Côté couloir, Lucas, trente ans, est assis en face d’un homme entre les jambes duquel un basset hound est couché. L’animal a de longues oreilles, un corps interminable, et une muselière. Le carré de gauche est occupé par Mia, dix-neuf ans, le petit Adam et ses parents. En découvrant le basset, Raphaël, le père de l’enfant, fronce les sourcils.

– C’est le foutu clebs de ma fichue mère, grogne l’homme.

Il pue la transpiration, alors que son chien sent le chien propre. Le train quitte Paris. Le sort en est jeté.

Une nouvelle voix s’élève :

– Chers voyageurs, je suis Jessica, votre barista, je vous attends à la voiture-bar située entre les…

La suite est couverte par le jeu vidéo d’Adam. Le gamin, concentré sur son écran, est seul au monde. Ses parents, écouteurs aux oreilles, pianotent sur leurs tablettes. Le basset, surpris par le bruit, tente de se lever, mais Renan l’en empêche d’un coup de pied. Mia, choquée, le foudroie du regard.

Paul, après avoir espéré que les parents réagiraient, se penche par-dessus l’allée et s’adresse à l’enfant.

– S’il te plaît, tu peux baisser le son de ton jeu ? C’est vraiment très fort.

Adam le dévisage, puis secoue la tête et retourne à son écran. Paul attire l’attention du père et renouvelle sa demande. Raphaël, agacé, retire ses écouteurs, le fait répéter, répond :

– C’est un enfant, il a envie de jouer.

– Je suis un adulte, j’ai envie de lire tranquille.

– Si ça vous gêne, installez-vous ailleurs.

– Le train est complet. Je lui demande juste de baisser le volume.

– Changez de place si vous ne supportez pas les gosses.

Raphaël remet ses écouteurs. Paul s’exhorte au calme, pense à la maison dans laquelle il va jouir du bonheur d’être avec Fanny. Ils descendront ensemble du train à Lorient, d’où ils prendront le bateau pour Groix.

Maguy regarde l’enfant, songe que son Noah est mieux élevé.

Mia regrette d’avoir accepté de garder ce môme pourri gâté.

Lucas pense à sa mère que sa jumelle et lui n’ont pas connue. Elle manquera encore plus à Lucie demain, en ce jour si spécial.

Le chien, museau entre les pattes, ses oreilles en forme d’escalopes étalées par terre, songe à sa maîtresse dont il est séparé pour la première fois. Il n’a pas fait de bêtises, pourtant il est puni, puisqu’il se retrouve avec cet homme brutal qui sent la cigarette et la sueur. Quand vient-elle le récupérer ? Ce n’est pas sa faute à lui, si elle est tombée dans l’escalier. Après ils ont attendu longtemps, par terre, elle gémissait, ne se relevait pas, oubliait de lui remplir sa gamelle ou de le promener. Il s’est couché à côté d’elle pour lui tenir bien chaud. Le téléphone sonnait, elle n’allait pas répondre. Puis il y a eu la porte enfoncée, et ces inconnus casqués qui l’ont emmenée. Plus tard, l’homme brutal est venu le chercher sans lui donner à manger. Où l’emmène-t-il ? Ce truc qui comprime son museau lui fait mal.

 

– J’ai soif, grommelle Adam, les yeux rivés sur son écran.

– Va lui chercher un jus de fruits au wagon-bar, dit Raphaël en tendant à Mia un billet froissé.

Pas de « s’il te plaît », l’option politesse n’est pas fournie dans la famille.

– Du bio, précise la mère qui ne quitte pas son écran des yeux.

Mia sort du wagon. Il est 13 h 42. Ça promet d’être long, ce voyage.





Le Mans

Le train s’arrête trois minutes, mais nos quatre passagers s’en fichent, ce n’est pas leur destination. Le temps passe trop lentement pour Paul, et trop vite pour Maguy, Lucas et Mia qui n’ont pas envie d’arriver. Chacun reste dans sa bulle. Ni interaction ni altercation : les autres n’existent pas.

Renan gamberge sur ce qu’il fera de son héritage et du chien de sa mère dès qu’elle aura cassé sa pipe, il n’est qu’un personnage secondaire dans cette histoire, comme Adam et ses parents. Tous ces gens n’ont rien en commun, rien à partager.





Laval

À 14 h 14, Paul sourit, le cœur léger. Dans moins d’une demi-heure, il retrouvera Fanny. Il passe la main dans ses cheveux pour rejeter ses mèches brunes en arrière, croise son regard dans la vitre, se trouve quelconque. C’est Jean, le beau gosse ; aux Beaux-Arts toutes les filles craquaient pour lui. Pendant ce qui fut les meilleurs mois de son existence, Paul est sorti avec Fanny, dont il était éperdument amoureux. Il ne s’est pas méfié de Jean, qui avait parié qu’il se les ferait toutes, et qui a gagné. Paul a perdu. Fanny, la femme de sa vie, a épousé son ami. Paul est le parrain de leur fils, maigre consolation.





Rennes

À 14 h 38, la cheffe de bord annonce de la même voix enthousiaste :

– Chers voyageurs, nous arrivons en gare de Rennes. Votre équipage vous souhaite une très bonne journée et espère vous revoir prochainement.

Paul sourit d’une oreille à l’autre. Le train s’immobilise.


Une minute.

Des voyageurs descendent, d’autres montent. Paul scanne les nouveaux venus du regard, tend le cou pour apercevoir Fanny. Son portable vibre sur la table. Jean lui envoie un premier message par WhatsApp.

« Tu vas m’en vouloir à mort, mon vieux. Je ne te plante pas de gaieté de cœur. »

Paul sent son estomac se nouer. Il a loué la maison dans l’île pour faire plaisir à Fanny.

Elle ne la verra pas ?

Deuxième message.

« On divorce. Impossible de faire semblant et de cohabiter avec Fanny à Groix. Je vous laisse en tête à tête. »




Encore une minute.

Paul ouvre la bouche, d’abord contrarié, puis empli d’un espoir fou. Fanny et Jean divorcent ? Donc, elle va être libre ! Il sourit aux anges. Puis, une seconde après, une main géante lui froisse le cœur. Lequel quitte l’autre ? Fanny est-elle terrassée de chagrin ? Amoureuse d’un autre type ? Va-t-il la perdre une seconde fois ? Aimer quelqu’un qui ne vous aime pas, c’est tendre la main chaque matin vers le feu pour voir si on se brûle encore.




Une troisième minute.

Son portable vibre, un message de Fanny arrive.

« Tu vas m’en vouloir. On divorce. Je vous laisse entre hommes. »

Il en a le souffle coupé. Il la rappelle, tombe sur la messagerie. D’habitude, il râle contre les voyageurs qui passent leurs appels dans le métro ou le train, aujourd’hui, il s’en fiche. Plus rien n’existe d’autre que cette femme qu’il rêve d’enlacer.

« Je viens de recevoir des messages de Jean et toi dans la foulée. Vous divorcez, je suis désolé pour vous. Chacun m’écrit qu’il laisse la place à l’autre, finalement vous me plantez tous les deux ! Jean ne vient pas, alors je t’attends. Saute dans le prochain train et rejoins-moi à Lorient ! »

Il a haussé la voix, ses voisins ont tout entendu. Il rempoche son portable, regarde par la fenêtre. Le train file vers l’océan. Il secoue la tête, impuissant, frustré. Coincé dans ce wagon, obligé de faire bonne figure, il croise le regard indulgent de Maguy.

– Désolé, j’ai parlé trop fort. Je devais retrouver un couple d’amis qui me fait faux bond… je viens d’apprendre qu’ils divorcent.

– C’est parfois une bonne chose, dit Maguy. Mon mari est parti pour une collègue de l’âge de notre fille. Ma vanité en a pris un coup, mais ça a eu une vertu : j’ai compris que je n’étais plus jeune et que le temps pressait.

Mia revient avec un jus de fruits pour l’enfant qui le saisit sans la remercier. Le chien, les pattes ankylosées, tente une nouvelle fois de se lever. Renan le force à se recoucher en grognant :

– Pas bouger, crétin !

– Pourquoi vous l’insultez ? s’indigne Mia.

– C’est son nom. Mon idiote de mère a trouvé amusant de l’appeler Crétin. Elle vient de se casser le col du fémur à cause de cet éléphant à pattes. Elle est opérée ce matin, après elle ira dans un centre de rééducation, puis dans un Ehpad qui lui coûtera la peau des fesses et n’accepte pas les animaux. Elle a menacé de me déshériter si je ne prends pas soin de lui… J’ai horreur des clébards, mais c’est mon passeport pour la liberté.

Les passagers des Club quatre font semblant de ne pas entendre, décontenancés par ce type mal embouché.

– C’est le basset de la pub pour les chaussures Hush Puppies, constate Maguy. Vous vous rappelez ? Non, vous êtes trop jeunes. Celui de l’inspecteur Columbo, ou Droopy de Tex Avery, ça vous parle plus ? Je rêvais d’en avoir un, mais mon ex-mari était allergique aux poils de chien.

– Si votre ex-mari vous en empêchait, faites-le aujourd’hui ! intervient Lucas. C’est ça, la liberté ! Même si je suis mal placé pour le dire, vu que chaque minute me rapproche d’un endroit où j’avais juré de ne plus foutre les pieds…

Il grimace.

– Je ne suis pas sûre de vous suivre, jeune homme.

– Je m’arrête à Vannes pour aller au mariage de ma sœur jumelle, et les retrouvailles avec notre père risquent d’être délicates. Le jour de nos dix-huit ans, il m’a dit de débarrasser le plancher.

– Nous nous sommes déjà rencontrés, n’est-ce pas ? demande Maguy. Votre voix ne m’est pas inconnue.

Lucas sourit, habitué.

– Je suis comédien voix dans la pub et à la radio, j’enregistre aussi des livres audio.

– Vous êtes un âne ! s’écrie-t-elle, ravie.

À la surprise générale, il acquiesce.

– Vous avez peur de votre ombre ! poursuit Maguy. Mon petit-fils vous adore !

– Je fais la voix de l’âne Trouillard, explique Lucas aux autres. Il répète « mes oreilles font des nœuds de frousse » parce qu’il a peur de son ombre, alors il panique et ses oreilles s’emmêlent. Les miennes font pareil aujourd’hui à l’idée de revoir mon père.

 

À 15 h 41, la cheffe de bord annonce, guillerette, dans le haut-parleur :

– Nous arrivons en gare de Vannes. Avez-vous pensé à prendre vos affaires ?

Le train ralentit. Lucas se lève, empoigne sa housse à vêtements, salue ses voisins, quitte le compartiment.







Vannes

Ils sont plusieurs à attendre l’ouverture de la porte. Devant Lucas, un papa qui voyage seul en tenant son bébé sur son ventre, et une jeune fille gothique à gros sac à dos. Derrière lui, un moustachu avec une valise à roulettes et un gominé à attaché-case.

Le train s’arrête.


Une minute.

La jeune fille propose au papa de l’aider avec ses bagages, Sophie la girafe tombe sur le sol du wagon, Lucas la ramasse et la rend en souriant. C’est à son tour de rejoindre le quai mais sa respiration s’accélère, il a soudain très chaud puis très froid, il commence à voir flou, sent des picotements au bout de ses doigts. Il serre les dents, s’oblige à prendre de grandes inspirations, commande à ses jambes d’avancer mais elles s’en balancent, ses oreilles se mettent à siffler et à bourdonner. Il se retient à la porte des toilettes, bloquant le passage.




Encore une minute.

– Allez-y ! râle le moustachu.

Lucas se colle contre la porte en serrant sur son cœur sa housse de vêtements, le laisse passer, inspire à fond et tente à nouveau de descendre. Ses jambes sont en coton, ses pieds en plomb, il a du mal à respirer, il est tétanisé.

– Vous faites quoi ? grogne le gominé. Le train va repartir !

Lucas voudrait marcher, mais c’est impossible, il est cloué au sol. L’autre le bouscule pour sortir. Sur le quai, le papa kangourou lève la tête, aperçoit Lucas pétrifié.

– Vous avez besoin d’aide ?

Lucas ne répond pas, il pense à Lucie. Il ne peut pas rater le mariage de sa jumelle, elle a toujours été là pour lui, et il s’est organisé, boulot, chat, costume. Encore quelques pas et il sera sauvé. Mais le visage de leur père se superpose à celui de sa sœur, et il frémit en se rappelant les paroles inconcevables qu’il a prononcées le jour de leur majorité.
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