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Robin Troman vit dans les Côtes-d’Armor. Après une longue carrière de musicien, il se consacre désormais à l’écriture, mettant ainsi à profit sa passion pour la Bretagne et le Moyen Âge.


Le soir tombe sur la forêt où se hâte un chevalier. Philippe, depuis que ses yeux sur la Dame se sont posés, ne se défait plus de son image et partout il la cherche. Au gré de ses aventures, il goûte à la force de son épée et combat maints féroces ennemis. Mais même terrasser les plus grands démons ne suffit pas toujours à conquérir l’être aimé. Surmonter les rancœurs passées et lever le secret de sa naissance, telles sont les épreuves qu’il lui faudra traverser pour accéder à cet élan mystérieux qui pousse deux êtres à se trouver.
 
Inspiré par les contes médiévaux, Robin Troman – musicien de formation – entonne un texte moderne et féministe, revisitant avec adresse les codes du roman de chevalerie et nous entraînant en des terres arthuriennes saupoudrées de poésie et de magie.


LES PERSONNAGES
Gauvain, chevalier de la Table ronde et père véritable de Philippe
Le seigneur de Kaerfons, demi-frère de la Dame
Philippe, chevalier errant
Le Comte, prince d’Ewrac
La Comtesse, princesse d’Ewrac
Morwenn, le garçon
La Dame
Le Chevalier au cerf
Le Chevalier vert, père de la Dame
Artanel, le sylphe
Le Serpent
Gwenllian, mère de la Dame, du seigneur de Kaerfons et de Bran
Bran, l’inconnu de l’auberge, demi-frère de la Dame
Vous croiserez aussi
Les forestiers, parents de Philippe
Arthur, roi de Bretagne
Guenièvre, reine de Bretagne
Yvain, chevalier de la Table ronde
Bohors, chevalier de la Table ronde
Keu, chevalier de la Table ronde
Le vavasseur et sa femme
La pucelle et son ami
L’abbé de Lester



NOTE PRÉALABLE
Au Moyen Âge, certains termes comme « comté » sont employés au féminin : on retrouve cette forme dans « Franche-Comté ». De même, certaines tournures et formes grammaticales sont plus souples qu’en français moderne.


[image: ]



PROLOGUE

[image: ] SOIR HUMIDE GLISSE ENTRE LES CHÊNES, rampe sur la mousse, jette un manteau d’ombre sur la forêt où se hâte un chevalier. Depuis deux semaines, il est en chemin : il a franchi collines, plaines et fleuves, a traversé la mer, a repris sa course dans les vastes herbiers puis de nouveau les monts et les forêts. Il touche au but. Il éperonne son cheval, coupe à travers taillis et fourrés : les feuilles murmurent à ses oreilles, les arbres s’inclinent sur son passage et parfois s’écartent, faisant place à une lande, une garenne aux herbes sèches. Mais la forêt tôt se referme, hostile, épaisse.
Ne pouvant plus distinguer le chemin, il met pied à terre. Plus loin sous la futaie vacille une lumière, qui semble proche. Il se dirige droit vers elle, mais il n’a pas vu le roncier qui déchire son habit et lacère les flancs de son cheval, ni le chemin creux dans lequel ils tombent et s’embourbent tous les deux. Enfin, il frappe à la porte de la chaumière.
Soyez le bienvenu, Seigneur, et partagez notre repas ! Puis vous prendrez notre lit : mon épouse et moi coucherons avec les bêtes.
 
Non ferai-je, répond le chevalier. C’est moi qui dormirai sur la paille. Donnez seulement de l’eau et du fourrage à mon cheval. Je vous le rendrai bien.

Avant l’aube, la femme lui offre un bol de soupe, un morceau de pain et un sourire. Il se remet en selle et part, dans la grande lueur qui naît à l’Orient. Toute la journée chevauchant, il revoit les yeux tristes, le teint pâle et les cheveux châtains de la femme, déjà semés de mèches blanches.
 
Le lendemain, il sort de la Forêt Ténébreuse, passe les monts de Malverne et le soir se présente au château de Kaerfons. Il s’engage sur le pont-levis : dans un froissement de métal, deux hallebardes se croisent et lui barrent le passage, mais voyant l’étoile à cinq branches peinte en or sur son écu, les gardes le reconnaissent et le laissent passer.
Dans la grande salle aux murs tendus de tapisseries siège le seigneur de Kaerfons. Sous la hotte de granit craquelle un feu de châtaignier. Une table est dressée : nappe blanche, hanaps d’or, chandeliers d’argent et plats richement émaillés.
Sire Gauvain, ne craignez rien, je ne peux vous faire aucun mal désormais, vous le savez. M’avez-vous apporté ce que me doit Arthur, votre roi ?

Gauvain ne dit mot et pose sur la table une cassette. Kaerfons l’entrouvre et ses yeux s’illuminent. Gauvain lit sur le visage du seigneur la joie féroce de l’avare.
Sire Gauvain, dit Kaerfons d’une voix mielleuse, vous avez fait un long et dur voyage. Défaites votre armure et asseyez-vous à ma table !

Gauvain voudrait refuser, car il hait le seigneur de Kaerfons, mais il pense à Gringolet son cheval, qui a besoin plus que lui de repos, et aux paroles de paix du roi Arthur avant qu’il ne quitte Karduel, il y a maintenant quinze jours. Il obéit, et dîne avec son hôte. Il ne s’attarde pas. Le lendemain dès l’aube, il se remet en route. Si bien chevauche-t-il que le soir même il arrive à la chaumière. Il a pris au château pâtés en croûte, pommes fraîches et vin de France.
Femme, où est ton mari ?
 
Il est à la foire des Namnez, à vendre notre miel et les herbes qui guérissent.

Tous deux font bonne chère, puis vient l’heure du coucher.
Femme, dit Gauvain, tu ne dormiras pas avec les bêtes : nous partagerons le lit.

Or, ce couple de forestiers était marié depuis plus de dix ans et n’avait pas d’enfant, ce qui leur était pesant grief. Six semaines après le passage de sire Gauvain, les yeux de la femme prirent une teinte plus douce, comme le ciel d’un matin d’automne, et de toute sa personne émanait une lumière nonchalante. Et quand son ventre s’arrondit, le forestier n’eut plus de doute.
C’était un homme simple et bon. Comme un rosier planté devant la maison écarte les mauvaises herbes, la joie sans mélange qu’il éprouvait chaque jour en regardant sa femme embellir ne laissait place à nul ressentiment. Il naquit un garçon, à qui ils donnèrent le noble prénom de Philippe. Ils l’élevèrent avec tendresse et patience, veillant à la droiture de son âme, et l’instruisirent en tout ce qu’ils avaient eux-mêmes appris des secrets de la nature. Lorsqu’il eut atteint l’âge de neuf ans, ils l’envoyèrent au château d’Ewrac, auprès du Comte dont ils étaient liges, pour être page et apprendre le métier des armes. Et qui sait, pensait la mère, peut-être un jour deviendrait-il chevalier, malgré sa petite extrace.
*
Le Comte était le dernier descendant des princes d’Ewrac, qui jadis avaient régné sur un vaste et puissant pays. Mais les seigneurs voisins, jaloux de cette prospérité, avaient mené contre eux une guerre sans merci qui ruina toute la contrée. Comme si ces désordres avaient irrité les puissances célestes, la nature à son tour était entrée dans une période si effrayante qu’on eût dit qu’elle voulait retourner à l’état de chaos. Le dernier prince tué, son royaume démembré, ses descendants furent abaissés au rang de comtes et ne purent même pas donner à leurs terres le nom de leurs ancêtres. Il leur restait quelques hameaux perdus entre collines et marécages, et trois cités à peine plus grandes que des bourgades, aussi appela-t-on ce petit pays la Comté des Trois Villes ; mais ses habitants continuaient de donner le nom d’Ewrac à leur seigneur et à son château. Les siècles passèrent. Alentour les royaumes, les duchés, les empires se faisaient, se défaisaient, se fondaient puis se disloquaient de nouveau, et au milieu de ces bouleversements la Comté se releva, pansa ses plaies, redevint fertile et heureuse. Elle ne regagna jamais ses anciens territoires mais sut préserver, grâce au gouvernement de ses maîtres, ceux qui lui restaient.
*
Le Comte était bel homme, bien fait et de haute stature. Il avait les yeux de deux couleurs différentes et, de naissance, une tache brune sur le front. C’était un guerrier farouche, brusque et bourru, juste et pieux. La Comtesse était d’une grande beauté et d’une sagesse égale ; les lais dont elle trouvait elle-même la musique étaient chantés dans toutes les cours voisines.
Philippe mit son ardeur à les servir et à étudier. Il apprit à manier l’épée, l’arc et la lance. Il devint un subtil cavalier, ne forçant jamais sa monture mais obtenant d’elle tout ce qu’il voulait en épousant d’abord ses mouvements, et en écoutant ses besoins. Il apprit aussi à lire et à écrire : il excellait autant dans les disciplines de l’esprit que dans celles du corps, ce pour quoi les autres jeunes gens, tous de noble condition mais de moindre talent, le frappaient quand ils le trouvaient seul. Il apprit ainsi l’injustice, le mensonge, la félonie, la vulgarité. Les autres se gaussaient du fils de pauvres bûcherons : ours mal léché ! Les premiers temps, Philippe rendait coup pour coup, puis il apprit à se taire, et à les éviter.
Il ne voyait ses parents qu’une fois l’an, à la Saint-Michel. Il était tenté chaque fois de ne pas retourner au château. Il lisait dans les yeux de son père le désir qu’il restât auprès d’eux dans la forêt, mais il savait aussi les espoirs que sa mère mettait en lui, et son cœur se serrait quand il regardait son visage maintenant couronné d’une chevelure d’argent. Vivra-t-elle assez pour me voir chevalier ? Il ne disait rien et retournait au château.
*
Une large rivière, la Séverainne, coulait du Midi vers le Septentrion et traversait en son milieu la Forêt Ténébreuse avant de se jeter dans la mer. À l’ouest de cette rivière s’étendaient les terres du Comte, à l’est celles du baron de Nordhel. Bien que celui-ci dût allégeance au Comte, il réclamait la possession de toute la forêt, au nom d’une ancienne charte qu’il avait volée dans la bibliothèque de l’abbaye de Malverne. Aussi les hommes du Baron franchissaient-ils souvent la Séverainne, attaquaient les villages de la Comté, violentaient les habitants puis repassaient l’eau, emportant bétail et réserves de grains.
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