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  Isabelle Alonso est romancière et chroniqueuse de radio et de télévision. Elle a écrit une série d’essais féministes dont Tous les hommes sont égaux… même les femmes !, Même pas mâle !, Sexe : pourquoi on ment, ou Et encore je m’retiens, adapté avec succès au théâtre. Ainsi que des romans inspirés de son histoire, L’Exil est mon pays, Fille de rouge et Maman.
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« Un poisson n’a pas conscience de l’eau. Il nage dedans, mais il ne s’en rend pas compte, il n’a jamais rien connu d’autre. C’est son milieu naturel. Lui expliquer l’eau ? Entreprise hasardeuse ! Décrire l’androcentrisme ambiant à un homme, même le plus honnête, est un défi similaire. Que j’ai décidé de relever. Parce que le féminisme est aussi votre affaire, à vous, les hommes. »
 
Dans cette lettre ouverte, ponctuée d’humour et d’une savoureuse ironie, Isabelle Alonso passe la société au crible et dénonce le système patriarcal pour mieux le déconstruire. Elle nous invite à éveiller les consciences dès le plus jeune âge et à rallier hommes et femmes pour une refonte en profondeur de notre monde.


  Ce livre adressé aux hommes est dédié, avec émotion

    et enthousiasme, à toutes mes sœurs féministes d’hier, d’aujourd’hui et de demain, d’ici et de partout ailleurs, à notre tribu bigarrée, indomptable, joyeuse, intrépide, visionnaire, précieuse infiniment, qui mène à bien, contre vents et marées, avec audace et obstination, depuis des décennies, la plus belle des révolutions,

    sans violence et sans haine.




  
    « Je ne réclame aucune faveur pour les personnes de mon sexe. Tout ce que je demande à nos frères, c’est qu’ils veuillent bien retirer leur pied de notre nuque. »

    Ruth Bader Ginsburg
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Lettre ouverte aux poissons rouges
Un poisson rouge dans un bocal n’a pas conscience de l’eau. Il nage dedans, mais il ne s’en rend pas compte, il n’a jamais rien connu d’autre. C’est son milieu naturel, il y ondoie de la nageoire, y gobe ses granulés, sans se poser de questions. Lui expliquer l’eau ? Entreprise hasardeuse ! Il n’est pas équipé pour comprendre. Décrire l’androcentrisme ambiant à un homme, même le plus honnête, est un défi similaire. Que j’ai décidé de relever.
 
J’ai publié à ce jour cinq bouquins féministes. Le féminisme, je suis tombée dedans quand j’étais petite. J’ai compris qu’il y avait maldonne quand j’en étais aux nattes, à la marelle et à la grammaire. Les antennes à injustices de mon ADN ont vibré tout de suite.
 
Depuis les années soixante-dix, sans violence, sans un coup de feu, sans un coup de poing, nous, les femmes, avons changé le monde. La révolution, on l’a faite. Et on continue.
 
Et vous, dans tout ça ? Vous en êtes où ? Vous faites quoi ? Vous compatissez, mais bon, vous ne voyez pas trop en quoi ça vous concerne. Qu’y pouvez-vous ? Pas votre problème. Ça ne vous intéresse pas plus que ça. Vous vous dites que si on n’y arrive pas, c’est qu’on ne le veut pas vraiment. Qu’on ne se donne pas les moyens. Qu’on est un peu nulles. Vous êtes très minoritaires à avoir lu ne serait-ce qu’un livre, UN SEUL, sur le sujet. Et encore moins nombreux à l’avoir assimilé.
 
À moins d’avoir passé les dernières années dans une geôle en Arabie saoudite ou en prières au mont Athos, on a forcément entendu parler de MeToo. À en croire L’Obs, après MeToo, le ciel s’est obscurci. Être un homme, simplement un homme, serait devenu « compliqué ». Pas gênés, à L’Obs. Ils n’ont pas idée de ce qu’est une vie compliquée.
 
Les pages qui suivent ne s’adressent pas aux requins, piranhas et autres barracudas.
Ni aux agresseurs, abuseurs, insulteurs, tripoteurs, frappeurs, prédateurs, violeurs, tueurs, assassins.
Pas davantage aux misogynes, méprisants, condescendants, paternalistes.
Ni aux indifférents. Qui s’en lavent les mains pendant que leurs épouses lavent leurs chaussettes.
Ni aux cyniques qui se satisfont d’être nés du bon côté.
Ceux-là ont choisi leur camp. Celui du monde d’avant. Qui ne tient que par la violence. Celle de la Loi et celle des coups. Ceux-là sont nos ennemis.
Je m’adresse aux décontenancés. À qui cette parole des femmes fait découvrir une réalité insoupçonnée. Qui se demandent comment réagir. Qui voudraient en être, de cette révolution pacifique, mais ne savent pas comment s’y prendre. Comment aider. Jusqu’où aller sans se faire rembarrer. Sans dépasser les bornes, sans être accusés de récupération. Comment se montrer solidaires mais pas donneurs de leçons ? Comment participer en deuxième position, quand on est encore en haut du podium ? Et, pour commencer, comment comprendre ? Pas facile, j’en conviens. Je n’aimerais pas être à votre place ! Je plaisante. Vous avez la bonne planque, celle qui vous permet de profiter tranquille de la situation pendant qu’elle dure.
 
On dit que les hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus. Bullshit. On vient de nulle part. On est d’ici et on y reste. Sur Terre. Et c’est une sacrée chance. À ceci près que nous vivons simultanément sur une même planète, mais dans deux mondes différents. Parce que vous nous voyez tous les jours, vous croyez que nous vivons comme vous. Nous, nous savons que c’est faux.
Au point où nous en sommes, rien ne se fera sans vous, les gars. Je pars du principe que vous êtes sincères, et un peu largués. Cette balle lancée dans votre camp, vous ne savez pas trop quoi en faire. Fermer les yeux ? Regarder ailleurs ? La renvoyer ? Revers à deux mains ? Coup droit ? Entre les deux yeux ? Ou jouer à la loyale ? Respecter les lignes ?
 
Quand mon premier essai fut publié, il y a plus de vingt ans, mon éditrice, soucieuse de mettre toutes les chances de mon côté, me demanda d’ajouter un chapitre spécifiquement destiné à rassurer les hommes. Les rassurer ? Oui. Il lui paraissait essentiel que je confirme en toutes lettres que le texte n’était pas anti-mecs. À moi, ça paraissait une évidence, mais bon, ça allait mieux en le précisant, insista-t-elle. Pourquoi pas. La plumitive débutante, ravie d’être éditée et désireuse de s’adapter, apprécie qu’on lui éclaire le chemin. J’écrivis donc le chapitre avec le sentiment de mettre des points sur des i qui en avaient déjà.
Et je les ai remis, ces points sur ces i, dans chacun de mes livres féministes. Très important, répétait-on. Que penser d’un système où la dominée se doit de rassurer le dominant ? Qu’on est dans une sacrée merde.
Madonna a chanté What It Feels Like For A Girl… : « ça fait quoi d’être une fille » ? Ça se passe comment pour nous ? Vous croyez le savoir, car l’humilité n’est pas votre qualité première, mais vous en avez une notion très vague. Et vous savez pourquoi ? Parce que les dominants n’ont pas à connaître les dominés. Un lord anglais n’avait pas idée de la vie de son majordome, et allait jusqu’à donner le même prénom à tous ceux qui passaient à son service. Mais James, lui, le domestique, savait tout de son maître : sa taille, sa pointure, le point de cuisson de ses toasts, l’adresse de son bordel préféré, tout… Les femmes savent tout des hommes, parce qu’elles les servent. Les hommes n’ont pas à en savoir plus sur les femmes que ce qui leur sert. Ce n’est plus comme ça ? Ça s’atténue dans les faits, ça reste dans les têtes.
 
Salut les poissons rouges, je m’en vais vous expliquer l’eau…


État des lieux
James Brown chantait : « This is a man’s world », c’est un monde d’hommes. Fait par les hommes, pour les hommes, donc. Il ajoutait : « But it would be nothing without a woman », mais ce monde ne serait rien sans les femmes. Certes, certes. Mais encore ?
Posons le décor. Où en est la planète ? Pas compliqué : comparée à elle, la Bérézina, c’est la Foire du Trône. Je résume : le sort des sept milliards d’humains est entre les mains d’une poignée de brutes en plein concours de bites. Oui, je sais, j’ai le sens de la synthèse.
 
Au rayon politique, parmi un paquet d’autres, moins repérés mais tout aussi allumés, nous avons Poutine, Erdoğan, Xi Jinping, Kim Jong Un, Ben Salmane, Rohani qui roulent des mécaniques, se surarment et se tirent la bourre à savoir qui dira ou fera les plus spectaculaires énormités. Nous avons eu Trump, qui a voulu arroser les bronches des Yankees avec du chlore, qui s’est vanté d’attraper les femmes par la chatte et croit que la Belgique est une ville. Poutine, lui, veut se faire réélire à vie parce qu’il estime être le meilleur pour le job. Il rêve de remettre la Russie sur le podium des grandes puissances qui font peur. Kim Jong Un adore jouer avec ses missiles, badaboum. Ça lui cause un genre d’érection fugace. Erdoğan tient à transformer son pays en immense mosquée. Son paysage préféré ? Les foules prosternées, front au sol. Ivres de pouvoir, fascinés par les grands assassins, ils aiment les peuples soumis et n’écoutent personne.
Puis nous avons le rayon économique : de Jeff Bezos à Bill Gates en passant par Bernard Arnault et Mark Zuckerberg, ils sont une poignée de multimilliardaires tellement richissimes qu’ils se rient des frontières, font des pirouettes (et hop ! sans les mains !) au-dessus des parlements et soit ne respectent pas la loi soit la font rédiger sur mesure en achetant les politiques par le lobbying ou les pots-de-vin. Obsédés par l’argent, ils accumulent, amoncellent, accumoncellent, barbotent tel l’oncle Picsou dans leur piscine de pièces d’or où ils n’ont plus pied depuis longtemps. Partager ? Pas question. Ils considèrent que l’argent détourné à leur profit est leur œuvre personnelle, pas le résultat du ruissellement vers le haut institué par le néolibéralisme triomphant. Elon Musk en est à envisager d’aller coloniser Mars (coloniser, plus qu’un abus, un mode de vie !) et de surpeupler l’espace avec des milliers de satellites. Ce qui l’excite, c’est de devenir immortel. Il regarde le monde, la misère, la violence. Puis il se regarde lui, façon Reine-sorcière de Blanche-Neige : « Miroir, mon beau miroir, se pourrait-il qu’une telle splendeur meure un jour ? » Non, cela ne se peut ! Ça coûtera ce que ça coûtera, mais Musk vivra pour toujours. C’est vous dire s’il est intelligent.
Enfin, au cas où il vous resterait un fond d’optimisme, n’oublions pas le rayon mafias. Indispensables pour le sale boulot. D’origines américaine, russe, italienne, japonaise, mexicaine pour les plus terrifiantes, implantées sur les cinq continents, elles ajoutent à la loi du plus fort celle du plus brutal. Les mafieux sont les rois du proxénétisme, des trafics de drogue, d’armes, d’humains et de tout ce qui rapporte de l’argent immédiat, clandestin et défiscalisé. Les plus brutasses de la planète. On les gêne ? Ils tirent dans le tas. Ça fluidifie le débat. Recyclent l’argent sale dans des business légaux. Fournissent des tueurs à gage qui débarrassent le plancher des opposants politiques, syndicalistes ou écolos. Gangrènent l’économie mondiale. En contrôlent des pans entiers. Des spécialistes (comment ils comptent, je ne sais pas) évaluent leur volume à la moitié du PIB mondial. D’autres disent dix pour cent. Milieu opaque, calcul malaisé.
Le point commun de ces trois packs surpuissants, à la fois rivaux et alliés ? Ça ne vous a pas échappé : que des mecs ! Ce triple boys’ club hyper-sélectif est exclusivement masculin. Il constitue le faîte hyper-pointu de la pyramide des pouvoirs. A man’s world.
Juste en dessous, pour consolider l’édifice, deux groupes tout aussi masculins : les religieux et les militaires. Les religieux le parfument d’encens et l’habillent d’éternité. Les militaires gardent les chiourmes et massacrent sur commande. On les repère tous à leur divertissante façon de se vêtir, d’arborer des accoutrements improbables pleins de fantaisie, à l’opposé du sombre costume-cravate cher aux perchés de la pointe. Couvre-chefs farfelus, de la casquette à étages à la mitre rutilante, surplis brodés, chasubles de dentelle, toges à traîne, turbans boursouflés, pendentifs, amulettes, galons, épaulettes, médailles qui font gling-gling sur les torses martiaux, ils paradent, processionnent, et font penser, démarche en moins, à ces défilés de mode dont on se demande en les voyant onduler sur les podiums s’ils sont cocasses ou grotesques.
 
Vous avez compris le principe : la base de la pyramide, très large, posée au sol, au plus loin du pouvoir, est entièrement composée de femmes. Celles-ci assurent l’entretien de l’édifice, celle-là amortit les chocs.
 
Une telle concentration de tous les pouvoirs entre des mains masculines s’appelle le patriarcat. Le patriarcat, c’est l’eau de l’aquarium. Plus ancien que le capitalisme, plus persistant que l’esclavage et le colonialisme, plus enraciné qu’un chêne centenaire, plus protéiforme que du béton armé, il règne sur la planète entière. Se fond dans le paysage comme le glyphosate dans un champ de maïs. Si familier qu’on ne le discerne pas. Si ancré qu’on ne le nomme pas. Si enfoui qu’on va jusqu’à douter de son existence. Si constitutif qu’on ne sait pas penser en dehors de lui. Ce culte immuable présente la particularité de compter infiniment plus de pratiquants que de croyants. Il tient la place. Toutes les autres dominations s’appuient sur lui. Après quelques avatars, le capitalisme dans sa forme néolibérale est venu se couler tout naturellement dans ses structures immémoriales.
 
Le patriarcat, retenez bien ce mot, car je m’en vais le répéter jusqu’à ce qu’il vous vienne à l’esprit aussi spontanément que l’activation des essuie-glaces quand il se met à pleuvoir sur le pare-brise. Il se peut qu’à vos oreilles le patriarcat soit d’un autre temps, qu’il évoque un monde d’orateurs en toge, de gladiateurs, d’agoras et autres parthénons. Oubliez ça. Le patriarcat est une réalité d’aujourd’hui qu’on vous a juste appris à ne pas voir. Archaïque ? Certes. Abusif ? Et comment ! Nous sommes en 2021, et même contesté, même combattu, il se porte comme un charme.
Le patriarcat est l’application première de la loi du plus fort, qui a le mérite d’être simple : le gourdin a toujours raison. Ou le poing. Ou le flingue. Il s’agit de dominer. L’Histoire telle qu’on nous l’enseigne est celle des vainqueurs. La chronique des appropriations successives des territoires, des ressources, des peuples. Par la violence. La guerre. La prédation. On pille à tous les étages. Les plus brutaux gagnent par l’anéantissement physique de quiconque leur résiste. Ils fixent les règles, quitte à ne pas les respecter quand elles ne les arrangent plus. On pense aux Indiens d’Amérique, qui se croyaient protégés par les traités proposés par les Yankees, et comment ceux-ci trahirent systématiquement leurs engagements à mesure que reculaient les frontières qu’ils avaient tracées eux-mêmes. Aujourd’hui, on pense aux écolos brésiliens en Amazonie, assassinés par des milices à la solde des exploitants des matières premières, minerais, bois, huile de palme, que les pays riches s’arrachent.
Vous savez tout ça. Vous me rétorquerez que vous n’y êtes pour rien, que vous n’en êtes pas, de la fâcheuse horde. Que vous n’êtes ni à la tête d’un pays ni à celle d’une fortune en milliards, pas davantage chef de gang ou parrain de la pègre. Ni pape ou général. En quoi, alors, cela vous concerne-t-il ? En quoi cela vous profite-t-il ? Qu’est-ce que j’ai à vous chercher des poux dans la tête ?
 
En quoi cela vous profite, Engels l’a écrit en 1884 dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État : « Dans la famille, l’homme est le bourgeois ; la femme joue le rôle du prolétariat. » Fondamentalement, ça n’a pas changé. Dans la pyramide patriarcale, si pauvre, démuni et dominé socialement sois-tu, tu peux disposer d’une femme encore plus pauvre et démunie que toi. Domestique gratuite, partenaire sexuelle de gré ou de force, mère d’enfants qui porteront ton nom. Même si tu es la dernière roue du carrosse, même si ta peau est noire, ton teint bistre et ton gilet jaune, même si tu es un type extra, un ami, un gentil, tu n’en es pas moins un privilégié du patriarcat. Il n’y a jamais eu de nuit du 4 août pour ces privilèges-là. Il n’y a jamais eu abolition de ce qui n’a même pas à être nommé pour être appliqué. Chaque jour de ta vie, tu touches les dividendes de la plus vieille oppression du monde. Oui, je sais, beaucoup d’entre vous n’aiment pas cette idée. Moi non plus, je ne l’aime pas. Mais les faits sont têtus. Alors vous n’y êtes pour rien, mais ça existe et ça vous profite.
 
Le patriarcat établit autour des femmes une infinité d’interdits, comme autant de piquets à l’enclos où il les assigne à résidence. L’imagination masculine en la matière est illimitée. Je me souviens d’un des épisodes de Rendez-vous en terre inconnue, avec la comédienne Charlotte de Turckheim. L’équipe télé l’avait emmenée chez les Nénètses, en Sibérie, aux alentours du cercle polaire. Ces gens vivent dans un climat extrême, il gèle tout le temps, ils se déplacent, mangent et s’habillent grâce au renne, qui, à lui tout seul, leur sert de centre commercial. Leur village forme un cercle de tentes coniques façon tipi au centre duquel brûle un feu, pour autant que je me souvienne. À un moment, Charlotte s’apprête à traverser le cercle, aller d’un tipi à un autre en ligne droite. Elle est aussitôt rappelée à l’ordre par un mec qu’une telle ignorance des usages stupéfie et qui lui dit que non, les femmes n’ont pas le droit de passer par là, elles doivent faire le tour par derrière ! Les hommes, eux, passent où ils veulent. Charlotte s’arrête et s’exclame : « Le nombre de trucs que les mecs inventent pour faire chier les gonzesses, c’est quand même étonnant ! » Oui. Fascinant. Dans ce même village, les femmes tannent la peau des rennes pour en faire des vêtements et des chaussures, mais attention ! la peau de la tête de renne ne peut servir que pour des chaussures de mec. Autrement, ça voudrait dire qu’une femme marche sur la tête d’un renne, alors que l’animal est sacré, et ça, c’est juste pas possible ! Voilà. Ils s’emmerdent pas assez à survivre en se pelant le cul, il leur faut compliquer la vie des femmes, au cas où elles prendraient du plaisir à vivre.
 
Chez nous, ce genre de brimades imbéciles existait tout autant jusqu’à récemment : pas de femmes dans une cave à vin, ni sur un bateau, ni sur une scène de théâtre, etc. « Ça porte malheur », assuraient-ils. Pour porter malheur, ça portait malheur. Mais pas à vous. Plutôt à nous, contraintes de respecter tout un tas de conneries sans autre fonction que nous tenir à carreau. Nous habituer à obéir.
 
Les Françaises en sont encore à détricoter l’invraisemblable filet d’assignations, d’interdictions dont elles ont hérité et qu’il leur faut éliminer, une par une, petit à petit, jour après jour, contre vents et marées, en se faisant rabrouer à chaque étape sur le mode « il y a plus urgent » ou « n’importe quoi ! » Comparé à elles, Sisyphe, avec son rocher, fait figure de petit bras… On pense à Curzio Malaparte : « Le régime totalitaire est un régime où tout ce qui n’est pas interdit est obligatoire. » On croirait la phrase écrite pour le patriarcat. La société des femmes est incluse dans celle des hommes et contrôlée par elle.
Et tout ça pour quoi ? Pour quel résultat ? Une planète dévastée, où des pauvres de plus en plus pauvres crèvent de ne pas vivre pour que des riches de plus en plus riches pètent dans la soie et se torchent avec des dollars. Le système est au bout du rouleau. Un désastre. À ce train-là, effondrement général à court terme, bye bye tout le monde et basta.
 
À moins d’être un climatosceptique à la Trump (et autres bas de plafond au pouvoir), mais aussi à la Total (dont les responsables s’imaginent que le cataclysme qu’ils préparent les épargnera), on sait que la croissance a un terme. Rien ne croît indéfiniment. Quiconque se figure qu’il va suffire d’une rustine par-ci, d’un patch par-là pour éviter l’apocalypse se fourre le doigt dans l’œil jusqu’à l’omoplate. Le néolibéralisme dérégulé a engendré un monstre. Le profit à tout prix se noie dans les contradictions et l’hypocrisie. On va droit dans le mur. Nos dirigeants psychopathes font penser à cette scène de Fantasia où Mickey, apprenti sorcier, perd le contrôle du balai qui bosse à sa place et bientôt les balais prolifèrent, se lancent dans une sarabande chaotique et se mettent à charrier furieusement assez d’eau pour anéantir le monde.
Le dérèglement climatique est le résultat direct du pillage généralisé. Si on ne veut pas crever la gueule ouverte, il faut d’urgence débrancher le ventilateur à merde. Remonter à la source. Et la source, qui a fondé et permis tout le reste, c’est le patriarcat.
 
Il y a hyper-longtemps, au paléolithique, nos ancêtres regardaient autour d’eux, cherchaient à comprendre le monde. Un truc ne leur avait pas échappé : y avait des mecs, et des nanas. Bon. Et les mecs furent fascinés par ce que les meufs savaient faire avec leur petit corps dodu : des bébés ! Qui leur sortaient du corps, floup tout riquiqui mais parfaitement complets. Et ces gueuses non seulement produisaient des petites répliques d’elles-mêmes, mais aussi d’eux ! Et eux ? Que dalle ! De leur corps à eux ne sortait personne ! Ça les énervait, c’est rien de le dire, mais ils ne la ramenaient pas, des fois qu’elles arrêtent de faire des petits mecs, ça leur foutait la trouille.
Un jour, ne me demandez pas comment, ils prirent conscience de leur rôle dans l’affaire : l’élément déclencheur, c’était eux ! Et donc, le bébé était à eux ! Ils en déduisirent, car ils étaient déjà d’une modestie toute relative, que les nanas n’étaient que des supports, comme des pots de fleurs sans autre rôle que la terre qui nourrit la plante mais ne fournit pas la graine. Ça changeait la perspective ! C’est là que les mecs posèrent les scellés sur les nanas, pour affirmer que l’enfant était issu de leur graine à eux. À celles qui renâclaient, ils firent découvrir la baffe, la torgnole, principe de base fort efficace quand il s’agit de démontrer qui c’est qui commande. Les femmes devinrent une colonie masculine. Une dépendance. Ce fut la prédation première. L’appropriation initiale. L’origine de toutes les autres.
Une fois cette étape franchie, d’autres suivirent. La baffe originelle structura la pensée, inspira d’autres modèles de domination. Avant même l’apparition de l’écriture, tout était en place, le monde défini en mode binaire. Masculin/féminin. Dominant/dominé. Masculin supérieur/féminin inférieur. Masculin positif/féminin négatif. Bon/mauvais. Actif/passif. Identique/différent. Intelligent/stupide. Fort/faible. Violent/calme. Chaud/froid. La catégorie perçue comme supérieure sera systématiquement affectée au masculin.
 
Ça ne s’est pas passé exactement comme ça ? Peu me chaut : le résultat est là, et la preuve du pudding, c’est qu’on le mange. On se le mange, même.
Si on ne casse pas cette logique, il ne faut pas espérer transformer quoi que ce soit, et vous crèverez aussi. Il faut changer de paradigme. Remplacer la compétition par la coopération. L’économie linéaire par l’économie circulaire. Le pillage par la remise en circuit. La loi du plus fort par le respect du vivant. Le vertical par l’horizontal. Le gagnant par le solidaire. La hiérarchie par l’égalité, la vraie, celle qui accorde la même valeur à tout·e être humain·e. Tout·e. Je vous la mets en écriture inclusive, celle-ci, histoire de bien éclairer votre lanterne.
 
Être une femme, c’est avoir grandi dans un monde dont vous n’avez pas idée.
Comme Christophe Colomb, qui prit la mer en l’ignorant, vous avez une Amérique à découvrir. Un continent inconnu, qui multiplie par deux votre univers mental. Vous qui êtes, si j’ai bien tout saisi, des aventuriers dans l’âme, ne résistez pas à l’appel du grand large, du continent noir, de l’envers du décor. Vous pouvez changer le monde rien qu’en ouvrant vos yeux, vos oreilles.
Et votre cœur. Autrement, c’est pas la peine.


Féminitude
Vous n’êtes pas un poisson. Vous êtes un sapiens sapiens, et votre aquarium à vous s’appelle la société. Elle a été créée à votre convenance. Avec vos critères, votre perception, votre sensibilité. Et vos mensurations ! Histoire, géographie, économie, culture, langage, arts, sciences, sports, politique, architecture, humour, autant de costumes sur mesure. L’homme est l’axe de tout. Tout tourne autour de lui. De vous, donc. A man’s world.
Vous êtes un Homme, avec un grand H. Et, aussi, un homme avec un petit h. Un mâle de l’espèce humaine. Un seul mot pour deux dimensions. Ça tombe bien.
Moi aussi, je suis un Homme. Mais je ne suis pas un homme. Je suis une femme. Une femelle de l’espèce humaine. Deux mots distincts. Ça tombe moins bien.
 
Qu’est-ce que ça change ? Il est probable que vous ne vous soyez même pas posé la question. Avoir droit à un mot unique pour se définir à la fois en tant qu’espèce et en tant qu’individu, c’est voyager en première. Le grand confort. C’est incarner l’espèce entière, en phase avec l’Universel. Représenter la norme. Parler de l’Homme, c’est parler de vous. D’entrée. Au centre du monde. Le genre de détail qui facilite la vie.
 
En tant que fille, à ce stade, j’en suis déjà à me relativiser. Car quand on parle de l’Homme, on ne parle pas forcément de moi. Ça dépend. Il se peut qu’on parle de moi : l’Homme apparaît sur Terre il y a sept millions d’années. Ou pas du tout : l’Homme a marché sur la Lune en 1969, aucune femme dans le programme spatial de la Nasa à l’époque, ça ne les a pas effleurés. Les responsables (mecs) ont vraisemblablement jugé que les femmes n’en avaient pas la capacité.
J’apprends à me situer par rapport à celui qui s’est placé d’emblée au centre de la photo. Je suis à côté. Relative. Vous n’avez pas idée de l’effet que ça fait. Vous pensez donc que ça n’en fait aucun. Et au besoin vous nous l’expliquez, mais c’est une autre histoire. Vous n’avez pas idée non plus des conséquences.
 
Ce n’est pas seulement une différence qui est posée. C’est une hiérarchie. On n’est pas seulement à côté, on est aussi plus bas. Et ça change tout. Vous vous identifiez comme l’Un. Et cela fait de moi l’Autre. M’assigne au spécifique.
 
Beauvoir l’a affirmé : « On ne naît pas femme, on le devient. » Mais ça veut dire quoi, au juste, devenir ce qu’on est déjà ?
Il ne s’agit pas de naître. Et pas davantage d’être. Il s’agit de devenir. De se conformer à un statut. Plus ou moins coercitif selon les époques et les lieux.
Naître femme, c’est naître avec la capacité à porter un enfant et le mettre au monde.
Devenir femme, c’est transformer cette capacité en destin. En vocation. En limite. En malédiction, parfois.
Devenir femme, c’est s’adapter à un statut d’infériorité, l’intérioriser jusqu’à ce qu’il ait l’air aussi naturel que le sexe anatomique.
Ces aménagements, c’est ce qu’on appelle le « genre ». On ne naît pas avec, on l’acquiert.
Le sexe nous fait différentes. Le genre nous fait inférieures. Le sexe est une réalité biologique. Le genre est une construction culturelle.
Quand la grande Simone écrit sa célèbre phrase, elle ne parle évidemment pas sexe, elle parle genre. Devenir une femme, c’est du conditionnement. Du dressage, plus exactement.
C’est qu’il faut nous la vendre, l’idée.
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