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Paris, été 1944. Tandis que la capitale vit au rythme de l’Occupation, Juan Vega, un ébéniste catalan fuyant le franquisme, s’éprend de Marie Malcaras, une ravissante jeune femme qui lui a confié une bergère Louis XV à restaurer. En décidant d’aller livrer le fauteuil lui-même, il se retrouve au Chabanais, une maison close fréquentée par des nazis et la faune interlope de l’époque. Qui est vraiment Marie ? Et pourquoi le charge-t-elle d’aider un célèbre dramaturge, ivre mort, à rentrer chez lui ce soir-là ?
 
Entre marché noir, miliciens et réseaux clandestins, Faubourg des minuscules nous entraîne dans un Paris peuplé d’antihéros, résistants malgré eux ou collabos de fortune, à la veille de la Libération. Un roman vaudeville qui prouve que les actes de courage et les petites lâchetés du quotidien vont souvent de pair…


Pour Marta, Louise et Julien
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JE M’APPELLE EDUARDO VEGA. Je suis né à Paris en 1945. Mes parents habitaient un petit deux-pièces près du cirque d’Hiver. L’immeuble était vétuste, les gens du quartier aussi.
Mon père, Juan Vega, travaillait dans un atelier de restauration de meubles du faubourg Saint-Antoine. Son patron, Pepe, un Catalan comme lui, avait fui Barcelone en janvier 1939. Papa ne s’était pas non plus attardé à l’arrivée des troupes franquistes. En toute logique, leur départ précipité et une aversion commune pour Franco les avaient rapprochés. Franco avait d’ailleurs rapproché beaucoup de monde dans l’atelier. Les ouvriers étaient tous des réfugiés espagnols. Certains républicains avaient même recouvré la foi à force de prier le ciel de les débarrasser du nabot qui régnait à présent sur l’Espagne. Mais Dieu, si haut placé que les prières lui parviennent essoufflées, n’avait rien compris au message. Un beau matin, casqués et bottés, de grands types aux yeux bleus arpentèrent les rues de Paris. Un autre nabot avait décidé de se faire entendre et Franco était toujours au pouvoir.
Le passé anarchiste de certains employés obligea Pepe à les mettre au vert. Bientôt, l’atelier fut aussi vide que le cœur des soldats qui participaient aux premières rafles. Il ne restait plus que Pepe et mon père derrière leur établi. Au milieu des carcasses de fauteuils Louis XV, dans un chaos de commodes et de chiffonniers, les deux Catalans ressemblaient à des pantins oubliés dans un magasin d’accessoires. Paris avait éteint ses lumières. La Seine semblait plus noire, plus huileuse que d’habitude. Quant aux Parisiens, pour une fois, ils marchaient tête basse.
La seule chose positive de cette époque, disait mon père, c’était la réapparition des vélos. Faute d’essence, l’exercice physique regagnait ses lettres de noblesse : la « petite reine » avait de nouveau le vent en poupe. Alors papa, se souvenant des dimanches de printemps où il grimpait la colline du Tibidabo à bicyclette, refermait la porte de l’atelier désert pour aller s’asseoir à une terrasse du faubourg Saint-Antoine. Il commandait un ersatz de café et observait les cyclistes d’un œil mi-rêveur mi-amusé. Pepe venait parfois le rejoindre. La nostalgie s’invitait à leur table. Tous les deux, plongés dans un silence profond comme la détresse qui étouffait le monde, restaient là durant des heures à regarder passer des hommes devenus ombres. Enfin, Pepe retournait à l’atelier, abandonnant mon père devant l’ersatz de café froid.
 
Puis, il y eut un été où les étoiles se mirent à briller en plein jour. Des étoiles à bicyclette, des étoiles à pied, des étoiles dans les bus, dans les cafés et les magasins, des étoiles partout dans les rues inondées de soleil. Et quand Paris se mit à regorger d’étoiles filantes, on les rassembla. Des trains d’étoiles partirent se consumer très loin, à l’abri des regards, au fond de forêts obscures. Il n’y eut plus d’étoiles à midi. La nuit recouvrait ses droits.
Pendant ce temps, Doriot haranguait les foules, Darnand paradait à la tête des francs-gardes de la Milice, la presse collaborationniste prospérait, un vieux maréchal tendait sa main osseuse à une France abattue et exsangue. La Terre tournait toujours, mais en grinçant.
Papa se demandait si c’était vraiment malin d’avoir fui l’Espagne pour se retrouver dans une ville où la situation empirait jour après jour, où les habitants se regardaient en chiens de faïence, où l’on vivait en permanence avec l’estomac noué.
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MON PÈRE RENCONTRA MARIE à l’atelier. Elle arriva un matin, portant les débris d’une chaise Louis XV dans ses bras nus. Il tomba instantanément sous son charme.
Elle avait à peine vingt ans, de grands yeux verts toujours en mouvement, comme s’ils appréhendaient une menace. Longues et fines, les jambes de Marie étaient peintes couleur caramel, avec une ligne noire dessinée derrière les cuisses jusqu’aux talons, de manière à imiter des bas de soie à couture.
Lorsqu’elle lui sourit, son visage prit une expression d’une infinie douceur, ses yeux cessèrent de guetter le danger, et elle laissa échapper un petit rire qui transperça mon père jusqu’à l’âme. Depuis des mois, depuis son exil, son passage de la frontière par les cols enneigés des Pyrénées, son errance interminable sur les routes, depuis les regards durs ou indifférents qui accueillaient les réfugiés et que mon père n’oublia jamais, depuis Barcelone même, où finalement, il n’avait pas été si heureux que cela, un sentiment confus, mélange de bonheur et d’inquiétude féroce, lui brûlait soudain la poitrine. Il avait désormais la certitude que la vie avait un sens puisque cette fille existait et qu’elle était là, devant lui, illuminant l’atelier d’un simple sourire. Le cœur de papa se mit à battre à tout rompre. Il se sentait animé, exalté par une énergie généreuse et puissante. La peur des contrôles, les arrestations, les assassinats, les lâchetés permanentes, toute cette absurdité qui avait déferlé sur l’Europe en vagues de haine, charriant les corps comme des algues mortes, cette infection se dissolvait dans les boucles blondes de Marie.
« Vous pouvez la réparer ? » lui dit-elle en posant sur l’établi les ruines de la chaise.
Sa voix était un peu rauque – surprenante, compte tenu de son visage tout de grâce et de lumière. Ce n’était pas une voix de jeune fille sage : son timbre suggérait qu’elle était moins ingénue que son apparence le laissait supposer.
Mon père observa en douce ses jolies jambes. Elle remarqua aussitôt le changement de direction de son regard et, lorsqu’il releva les yeux, elle lui souriait toujours, mais l’innocence avait disparu. Marie était de nouveau sur ses gardes. La magie s’était envolée.
« Alors, vous pouvez la réparer, oui ou non ? » s’impatienta-t-elle.
Papa examina les morceaux épars de la chaise. La seule chose envisageable, c’était d’en faire du bois de chauffage. À cette époque, quantité de meubles finissaient dans les flammes, raison pour laquelle l’atelier avait perdu la majorité de sa clientèle. Parfois, Pepe mettait une machine en marche, histoire de faire un peu de bruit, pour le souvenir en somme. L’atelier s’ouvrait sur une cour intérieure que partageaient d’autres artisans tout aussi désœuvrés. Quand le tintamarre commençait chez Pepe, le bronzier ne tardait pas à l’imiter, puis le serrurier, et enfin l’imprimeur dont la rotative surpassait en nuisance sonore toutes les machines de ses voisins. Les pavés de la cour se déchaussaient comme les dents d’un vieux boxeur lorsque son monstre de métal s’animait. Mais aujourd’hui, Pepe était en vadrouille. L’imprimeur avait dû rendre visite à son amie qui habitait sur l’autre rive de la Seine. Quant au serrurier et au bronzier, ils étaient tranquillement assis sur un banc dans la cour. Les machines sommeillaient comme de gros chats sous la herse aveuglante des rayons du soleil.
« Je n’ai pas toute la journée, moi !
– Elle est vraiment très fatiguée, cette chaise, mademoiselle. »
Devant la déception qu’elle afficha, papa imagina illico un stratagème pour la revoir.
« Repassez demain en fin de journée. »
Elle le salua et se dirigea vers la porte.
« Mademoiselle ! »
Elle se retourna.
« Votre nom, s’il vous plaît. C’est pour mon patron. Il a besoin de l’identité des clients.
– Marie Malcaras. »
Elle sortit dans la cour et disparut.
Papa resta dans la lune de longues minutes. S’il n’y avait pas eu la chaise brisée et le parfum de Marie Malcaras, il aurait pu croire à un rêve.
 
Mon père avait vingt et un ans. Court sur pattes et taillé comme un bûcheron, il n’avait rien pour plaire à une Parisienne. Je me souviens avoir vu des photos de lui prises par Pepe pendant l’Occupation. Avec son visage sec et ses yeux noirs plantés au fond des orbites comme deux clous, il avait l’air farouche, voire menaçant. Ce n’était pas le genre d’individu que l’on arrêtait dans la rue lorsqu’on cherchait son chemin… sauf si on était allemand, bien sûr.
Pepe possédait un Leica qu’il s’était procuré au marché noir. L’image fixe l’ayant vite ennuyé, il l’avait troqué contre une caméra Pathé 9,5 mm. Il s’amusait souvent à filmer papa. Dans l’atelier, dans la courette, chez l’imprimeur ou au bistrot. Les archives cinéma sur mon père ont toutes en commun une caractéristique qui saute instantanément aux yeux du spectateur : malgré sa petite taille et son visage ingrat – mieux vaut ne pas évoquer son accent, mais les films en question sont muets, alors… – papa se mouvait avec souplesse et élégance. Ses moindres gestes, même les plus banals, étaient marqués par une nonchalance aristocratique. « Il faut être né prince pour scier un barreau de chaise comme ça. On dirait que tu coupes le bout d’un cigare ! » se moquait Pepe qui l’observait, l’œil collé au viseur de sa caméra. Et moi, bien des années plus tard, sur l’écran de projection déployé dans mon salon, je regarderais papa en train de scier du bois avec la distinction d’un Grand d’Espagne.
« Marie Malcaras ! » répéta mon père, inlassablement.
« Malcaras » résonnait familièrement à ses oreilles. C’était le nom du col qu’il avait franchi pour venir en France.
Une telle coïncidence est un signe du destin ! Et si je lui offrais des bas de soie ? pensa-t-il avant d’aller chercher dans la remise une chaise Louis XV du même modèle que celle qu’avait apportée Marie.
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MARIE MALCARAS revint le lendemain soir. Papa s’était pomponné. Ses cheveux noirs luisaient sous une épaisse couche de gomina et il s’était aspergé d’eau de Cologne. L’atmosphère saturée de parfum bon marché était irrespirable.
Quand Marie entra, sa première réaction fut de renifler avec une moue de dégoût. Elle avisa ensuite la chaise Louis XV que mon père avait substituée aux débris de la sienne. Sa grimace se transforma en sourire – ce même sourire qui avait bouleversé papa la veille. Elle le salua comme si elle chassait une mouche et sortit un mouchoir de son sac qu’elle plaqua aussitôt sur son nez.
« Quelle horreur, cette odeur ! » s’exclama-t-elle.
Le monde s’écroulait pour mon père.
Pepe la contemplait avec la ferveur d’un moine devant l’apparition de la Vierge. Il planta un cigarillo entre ses lèvres et gratta une allumette, ensorcelé par les jambes de Marie Malcaras. Ce jour-là, elle n’avait aux pieds que des chaussettes et des espadrilles, ayant négligé de peindre ses jambes façon bas de soie.
Pepe Vila Jiménez était à soixante ans plus que jamais porté sur le beau sexe. Veuf, il n’avait jamais songé à se remarier, préférant de loin à la vie routinière du couple celle sans contrainte des célibataires. La population féminine du faubourg Saint-Antoine composait la faune de son terrain de chasse. Pepe était casanier, il s’aventurait rarement hors de son quartier. Bien des épouses de commerçants avaient reçu son hommage tandis que leurs maris traficotaient au marché noir. Le Catalan demeurait discret quant au nombre et à l’identité de ses conquêtes, car les cocus sont des gens susceptibles. En particulier les bouchers.
Papa comprit vite qu’il ne fallait pas laisser à Pepe trop de liberté de manœuvre avec Marie. Son patron avait de la suite dans les idées. Ce n’était pas la différence d’âge qui lui poserait un cas de conscience. Bien au contraire.
« Vous êtes actrice, mademoiselle ? Je vais toujours au Lux, place de la Bastille. Je suis sûr de vous avoir vue dans un film. »
À peine Pepe eut-il achevé sa phrase qu’il exhibait devant les yeux écarquillés de Marie sa caméra Pathé. Elle se mit à rire bêtement, comme ces personnes qui ne savent quelle contenance adopter devant l’objectif et s’imaginent que s’esclaffer les rend photogéniques.
Marie Malcaras n’était pas seulement photogénique, elle était avant tout belle à en crever… et un peu garce aussi, à en juger par les regards furtifs qu’elle lançait à mon père.
Qu’est-ce qu’elle a à glousser devant cet obsédé ? s’exaspérait-il.
Il fallait à tout prix faire diversion. Si la main de Pepe s’aventurait vers l’épaule de Marie, elle finirait tôt ou tard par épouser un sein ou le galbe d’une fesse. Ses doigts aux ongles impeccables – ce qui étonnait toujours les gens, quand ils apprenaient qu’il était menuisier-ébéniste – obéissaient à des règles définies par d’immémoriales générations de séducteurs. Tout d’abord, ils rectifieraient un faux pli sur la robe et s’empresseraient ensuite de recoiffer une mèche. Comme les pattes d’une mygale s’agitant au-dessus de sa proie, ils trotteraient le long du cou et s’immobiliseraient enfin sur la poitrine. Pepe feindrait de ne pas se rendre compte de son audace. Étourdie par cet enchaînement de passes magiques, Marie entrouvrirait la bouche en un sourire que les lèvres de Pepe se hâteraient de cueillir. Il était imbattable à ce jeu. L’imprimeur dans la cour, pourtant lui-même grand collectionneur, ne lui arrivait pas à la cheville. Il manquait de panache. Pepe offrait du rêve aux femmes qu’il séduisait. La plus ingénue des bécasses se découvrait spirituelle et la plus insipide devenait belle. Elles voyaient briller leur métamorphose dans ses yeux. Il maniait le boniment avec une sorte de foi religieuse, comme s’il cherchait lui-même à se perdre dans les mirages qu’il produisait. Pepe avait adoré son épouse. Chaque conquête servait à raviver son souvenir.
 
Marie Malcaras s’était assise sur un radiateur. Pepe prit place à ses côtés. Sa main s’élança vers la chevelure de Marie et plana un instant. Elle vint se poser avec la légèreté d’un moineau sur son genou dénudé.
Tiens, il n’a pas visé la poitrine ! s’amusa mon père. Quelle ne fut pas sa surprise quand le son d’une claque parvint à ses oreilles avant même que ses yeux n’aient enregistré le mouvement. L’action fut si vive, si brusque et inattendue, que mon père ne put en observer que la fin. Le bras de Marie Malcaras, telle une lanière de fouet, retomba le long du corps et se figea. Seule une infime palpitation animait la peau blanche de ce bras immobile et lui donnait, dans la lumière du soir qui pénétrait par les fenêtres, l’aspect d’un ruban de satin étincelant.
Pepe se racla la gorge, puis il se leva avec dignité, salua Marie en exécutant une courbette, et disparut enfin dans la réserve à bois.
À moi de jouer maintenant ! s’enthousiasma papa.
Le souvenir de la claque réfréna son ardeur. Il caressa au fond de la poche de son pantalon la paire de bas qu’il avait payée à prix d’or au marché noir. Le courage lui revint.
Marie Malcaras s’approcha de l’établi derrière lequel se tenait mon père. Elle inspecta la chaise Louis XV sous tous les angles avant de s’asseoir dessus.
« C’est drôle, dit-elle, vous l’avez tellement bien réparée que je jurerais que ce n’est pas la mienne.
– Ah bon ? fit papa d’un air surpris. Je vous assure pourtant que c’est votre chaise. Si vous ne la reconnaissez pas, ça prouve au moins que je travaille bien. »
Il parlait lentement, en articulant chaque syllabe. Marie Malcaras lui décocha son plus beau sourire.
« Je ne m’étais pas trompée hier, je me disais bien que vous aviez un drôle d’accent. Vous êtes espagnol ? »
Le visage de mon père se rembrunit. La fibre nationaliste, tendue soudain par cette question innocente, se mit à vibrer en lui.
« Je suis catalan !
– Espagnol et catalan, ce n’est pas la même chose ?
– Non, ce n’est pas pareil !
– Je croyais, s’excusa Marie Malcaras.
– Ça n’a pas d’importance », lui répondit mon père sur un ton qu’il voulait apaisant, comme pour se faire pardonner sa saute d’humeur.
Papa sortit la paire de bas de sa poche.
« C’est pour vous. »
La jeune femme les prit dans ses mains et lissa la soie entre ses doigts.
« Je ne peux pas accepter ! s’exclama Marie qui ôtait pourtant ses espadrilles et ses chaussettes. Vous voulez bien aller vérifier que le vieux cochon n’est pas en train de se rincer l’œil ! »
Mon père s’exécuta sans conviction. Pepe n’était pas du genre voyeur. Toucher avec les yeux, cela ne lui suffisait pas.
Marie enfila les bas de soie avec sensualité.
Bon Dieu qu’elle est belle ! pensa papa.
En vérité, mon père n’avait guère connu de jeunes femmes. Du temps de Barcelone, il y avait bien eu quelques filles, mais cela se résumait à des gamines aux joues molles qui tremblotaient comme du flan lorsqu’elles remontaient les Ramblas accrochées à son bras.
Marie fouilla dans son sac à main. Elle fit apparaître une paire de talons hauts. Pour papa, seule une actrice ou une chanteuse de music-hall pouvaient posséder de telles chaussures.
Elle les chaussa avec des mouvements lents et lascifs, puis se leva et fit quelques pas.
« Je mets des espadrilles pour ne pas exciter les boches. Il y en a un paquet qui patrouillent dans le quartier aujourd’hui. Vous n’avez pas une glace, monsieur…
– Je m’appelle Juan Vega. »
Il alla décrocher le miroir de toilette suspendu au-dessus de l’évier de l’atelier.
« Comment voulez-vous que je me regarde là-dedans ? C’est beaucoup trop petit ! Il n’y a qu’un homme pour avoir un miroir aussi ridicule.
– Je n’en ai pas d’autre. »
Mon père se sentait désarmé. Cette créature trouvait normal qu’un pauvre type lui offre des bas de soie quand il fallait presque se battre pour se procurer des œufs.
Le plus candidement du monde, elle finit par dire :
« Il faut que je me sauve maintenant. Ça vous ennuie si je vous laisse la chaise ? Je passerai la prendre dans la semaine. Ah ! j’allais oublier. Merci pour les bas. Ils sont superbes ! »
Elle s’éclipsa ensuite comme si la guerre, les Allemands et le chaos insensé dans lequel se débattait le monde, n’étaient qu’un mauvais moment à passer.
Un claquement de porte. Un parfum féminin. Le soleil couchant faisant rougeoyer les murs comme de la braise sous le vent. Le souvenir du bruissement de la soie quand Marie Malcaras avait croisé et décroisé ses jambes.
La prochaine fois, quand elle viendra chercher sa chaise, je l’embrasserai, se promit papa.
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PEPE TRAFIQUAIT UN PEU… comme tout le monde. Son contact travaillait au cimetière de Montmartre en qualité de gardien-chef. C’était un sale type à la face grasse, toujours perlée de sueur. Quand il ouvrait la bouche pour parler avec le même débit poussif qu’un crétin cherchant ses mots, ses lèvres se retroussaient sur des dents ébréchées à l’alignement plus qu’approximatif.
Monsieur Raymond – c’était ainsi qu’il se faisait appeler – racontait qu’il avait été blessé à Verdun. Un éclat d’obus lui avait déchiré la cuisse, ce qui expliquait sa démarche boiteuse, mais pas sa mauvaise haleine. En fait, tout claudiquait chez cet homme. Son œil gauche semblait animé d’une vie propre, autonome par rapport au droit dont la fixité même accentuait l’incohérence de son visage. L’inhalation des gaz de combat avait sans doute contribué au ralentissement de l’activité de son cerveau et, lorsque ce dernier se livrait à de savants calculs, il n’était pas rare qu’un filet de salive accompagnât ses spéculations sur l’intérêt de tel ou tel échange de marchandises. Mais cette première impression était bancale, elle aussi. M. Raymond avait amoncelé un butin si fabuleux qu’à la Libération, il racheta rubis sur l’ongle plusieurs bistrots prospères de Saint-Germain-des-Prés. Il paraît même qu’il fut décoré de la Légion d’honneur. « De là à ce qu’on apprenne un jour qu’il était résistant ! » plaisantait Pepe qui limitait toutefois ses relations avec lui à un strict rapport commercial.
M. Raymond connaissait beaucoup de monde… et dans tous les milieux. Des petites gouapes ayant leurs entrées à la Gestapo en passant par des fonctionnaires de la préfecture de police, sans oublier les collabos ordinaires, bien sûr. Tout un Paris vautré dans le compromis et la combine se bousculait à ses portes. Comment un parfait abruti avait-il pu mener aussi bien ses affaires ? M. Raymond, modeste employé de la mairie et pensionné de guerre, manœuvrait avec intelligence. Avec cynisme aussi. « Chaque chose a un prix et trouve un acquéreur. C’est valable également pour les gens. » Telle était sa devise.
Pepe ne l’aimait pas. Mais il fallait vivre. Et M. Raymond payait un bon prix le mobilier que Pepe lui apportait. Les clients ne venaient plus à l’atelier pour y faire restaurer leurs commodes marquetées, mais pour les vendre, ou mieux encore, les échanger contre des jambons. C’était le bon temps de la charcuterie fine ! M. Raymond était la clef de voûte de l’organisation.
Quand mon père le rencontra pour la première fois, M. Raymond déambulait dans le carré juif du cimetière. C’était là, à l’intérieur des caveaux, qu’il entreposait sa marchandise. Plus terribles que Winston Churchill et le complot judéo-maçonnique, les chats menaçaient sa petite entreprise. Les greffiers, insatiables, engloutissaient tout : jambon, saucisson, lard fumé, au point qu’ils boudaient les restes que leur jetaient les vieilles du quartier. Ce jour-là, elles se promenaient dans les allées avec une telle lenteur que mon père les confondit avec des statues funéraires.
« Je cherche le caveau de la famille Heine, ça vous dit quelque chose ? » demanda-t-il à l’une d’entre elles.
La vieille dame, encerclée par une horde de chats faméliques, le regarda en pointant son doigt dans la bonne direction.
« C’est par là. Vous êtes juif ? s’enquit-elle alors que mon père s’éloignait.
– Je suis catalan !
– Bah ! Les Catalans, tous des anarchistes !
– Pardon, madame ! Tous des Gitans, des tantes, des youpins… et des anarchistes ! En plus, moi, je hais les vieux ! »
 
Papa n’eut aucun mal à reconnaître M. Raymond. La description que lui avait faite Pepe collait parfaitement au bonhomme. Le personnage lui parut d’emblée antipathique. M. Raymond marchait dans l’allée en s’appuyant sur une canne. Il parlait tout seul, convaincu de n’avoir pour témoins que les vieilles pierres. La plupart des tombes étaient à l’abandon. Des mains imbéciles y avaient peint en jaune des étoiles de David.
Les chats fuyaient à l’approche de M. Raymond. De temps à autre, il faisait des moulinets avec sa canne pour qu’ils déguerpissent plus vite. Il essayait d’en estourbir un au passage, mais les petits démons étaient bien trop rapides.
Lorsque M. Raymond aperçut mon père, il s’assit sur une pierre tombale, sa jambe blessée étendue devant lui comme un serpent mort.
« Monsieur Raymond ?
– C’est moi, répondit-il en s’essuyant le front avec son mouchoir. Qu’est-ce que tu me veux ?
– Je viens de la part de Pepe. »
M. Raymond invita mon père à s’asseoir en face de lui sur une autre sépulture.
« Et comment va le fléau des honnêtes femmes ? Toujours pas fatigué de courir après les jupons ? »
Mon père ne répondit pas. Il songeait qu’à cet instant, alors que l’estropié l’examinait, de nombreux « M. Raymond » bouffis de morgue se réjouissaient du malheur des autres sur lequel ils prospéraient, comme la vermine.
Papa saisit l’enveloppe qu’il lui tendait. Elle devait être pleine de billets de banque.
« Tu diras à Pepe que la prochaine fois, c’est lui que je veux voir. Toi, ta tronche ne me revient pas. »
M. Raymond se leva en grimaçant. Visiblement, sa jambe le faisait beaucoup souffrir. Sa canne tomba sur le caveau.
« Ramasse-la ! » croassa-t-il comme si jamais personne n’avait osé lui désobéir.
Papa cracha par terre.
« Tu as du cran. Je pourrais t’avoir à la bonne. »
Mon père haussa les épaules, puis il s’éloigna dans l’allée. L’enveloppe qu’il avait glissée dans la poche intérieure de son veston attisait sa curiosité. Combien y avait-il d’argent ? Il n’aurait qu’à raconter qu’il avait dû graisser la patte aux agents lors d’un contrôle d’identité… ou bien qu’un pickpocket lui avait fait les poches ! Après tout, Pigalle était un quartier malfamé. Cette explication était d’ailleurs bien meilleure que la première.


OEBPS/images/auteur.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
/ . . ..
Editions Héloise d’Ormesson

Edouard Bernadac

Faubourg
des minuscules

Roman






OEBPS/cover/cover.jpg
Edouard
" Bernadac

' Faubourg |
| des minusculé














