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uestion toilettes séches, Antoine Percier se considérait, 4 juste titre, comme un expert. 1l

avait confectionné les siennes de ses propres mains, avec du bois de récup. Elles étaient sa joie, sa
fierté, le témoignage odorant de son engagement écologique car il trouvait rarement le courage d’aller
jusqu’au fond du terrain vider la tinette dans le compost.

Du temps ou il avait encore la télévision, Antoine avait été ému par un reportage ot I'on voyait un
couple de vieux babas charger leur répugnant baquet sur une charrette, tirée par une mule. Il en révait
encore. Son RSA, hélas, ne lui permettait pas de s'offrir une mule. Une compagne encore moins.

— Elles schlinguent, tes chiottes! langa Jean-Jacques qui revenait du lieu d’aisance.

Antoine se dit que ¢’était 13 une réflexion de petit-bourgeois. Jean-Jacques, qu'il vénérait auparavant,
le décevait un peu depuis qu'il était son hote. Mais il serait bientot son associé dans une entreprise auda-
cieuse qui allait résoudre leurs problemes de fric, et tout s'arrangerait.

Antoine présenta ses excuses pour le désagrément. Il s'excusait a tout bout de champ. 1 sollicita un
coup de main pour évacuer le récipient.

— Avec mes problemes de vertebres? répliqua Jean-Jacques. Tu veux ma mort!

— Je savais pas, pour tes vertebres. Je m'excuse.

A voir Jean-Jacques, on ne I'imaginait pas fragile du dos, ni d’ailleurs. Tres blond, trés baraqué, il avait
un coté viking assumé, I'ceil bleu, la méchoire puissante, le sourire étincelant, et une estime de soi qui
frisait 'adoration. Léducation dispensée jadis par un cours privé catholique I'avait doté d’un vernis suffi-
sant pour briller sans effort aupres de ceux qui n'avaient pas eu les mémes chances, et d’assez de bon sens
pour se taire lorsqu’il était confronté a plus cultivé.

Antoine, a I'inverse, était de taille modeste, limite cachectique. Il avait le cheveu plat et gras sous la
casquette qu'il n'dtait jamais, les dents gatées, la diction trébuchante. La moustache roussitre qu’il s’était
laissé pousser, dans 'espoir de donner du caractere a son visage, le faisait ressembler a un rat plus qua un
dictateur.

Ballotté deés le plus jeune 4ge entre une mere irresponsable et des grands-parents plus enclins a se
plaindre de leur sort qu'a le cajoler, son enfance avait été plus grise que rose. A peine sorti de I'école, ou
il avait peu appris et servi de téte de Turc aux plus méchants, il avait entrepris de se chercher un travail,
ainsi qu'une famille selon son coeur. Il avait obtenu le premier comme cariste dans une cimenterie, et avait
cru trouver la seconde aupres de la section syndicale de 'usine ot on I'avait appelé « camarade » en lui
assenant des claques viriles sur les omoplates. Antoine avait dés lors généreusement payé de sa personne,
devenant le champion incontesté de la distribution de tracts, le recordman absolu du temps passé en
piquets de greéve. Mais il avait beau faire, il avait beau dire, personne ne semblait le voir ni I'entendre.

Antoine était voué a la transparence, il se sentait toujours exclu de la chaude amitié qui unissait les autres.
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La cimenterie ferma. Suivirent des emplois sporadiques et mal rémunérés, le chdmage, puis plus rien.
Amer, désceuvré, Antoine se tourna vers I'écologie, renongant progressivement a la lutte des classes pour
s'ériger en défenseur de la Nature. Il fit preuve, dans son nouvel engagement, de la méme ferveur, de la
méme énergie désespérée qu'il avait mises, autrefois, a faire triompher la justice sociale. Il paraissait disposé
a tous les sacrifices, aucune corvée ne le rebutait. Antoine devint le faucheur de mais OGM le plus per-
formant et il pouvait se vanter d’avoir été plus matraqué que n’importe qui. Mais en dépit de ses efforts,
rien ne changea. Il restait insignifiant et personne ne I'aimait. Surtout pas les femmes. Aussi Antoine
avait-il secrétement vénéré Jean-Jacques, grand frére fantasmé, modele inimitable, idéal inatteignable.
Lamitié que ce dernier condescendait parfois a lui témoigner le faisait frissonner comme une vierge.

Aujourd’hui, il en était un peu revenu, Antoine.

Jean-Jacques se laissa aller dans 'unique chaise longue avec un soupir d’aise. La soirée était douce.

— T aurais pas un truc a boire en attendant Canard ? demanda-t-il.

Ce nom absurde avait surgi, quelques jours plus t6t, dans la conversation d’Antoine. C’était, avait-il
expliqué, un jeune, sympa, qui travaillait comme commis de cuisine dans un établissement de santé haut
de gamme, a vingt bornes de Cussingeac. Il se faisait une petite gratte en fauchant régulierement, dans la
réserve de |'établissement, des conserves qu’il revendait ensuite, pour trois fois rien, a ses potes.

— Tiens, les chinchards au vin blanc qu'on a mangés 'autre jour, ¢’était lui!

— Super, commenta Jean-Jacques, qui ne prétait qu'une oreille distraite au bavardage d’Antoine.

— Il est sur un coup, Canard.

— Ah ouais?

— Un gros coup, insista Antoine. Plusieurs millions d’euros.

A ces mots, Jean-Jacques devint plus attentif.

— Moi, je suis prét a marcher avec lui.

Jean-Jacques dévisagea Antoine, goguenard.

— Cest une blague?

— Pas du tout.

—Tu vas te lancer dans un coup de plusieurs millions? Toi?! Avec tes cinquante kilos tout mouillé?

— Je m’excuse, Jean-Jacques, mais je m’en sors pas avec mon RSA. Il me faut plus de pognon.

— On en est tous 13, mon vieux.

— Canard et moi, on a besoin d’un associé, reprit Antoine avec espoir. Et moi, je pense que tu es le
type idéal.

— Si Clest un casse, cest non tout de suite! coupa Jean-Jacques.

Si désespérée que fit sa situation, il ne se voyait pas braquer une banque, une bijouterie ou un fourgon
blindé. Surtout avec le pitoyable Antoine et son copain Canard, dont on pouvait, raisonnablement,
craindre le pire.

— Clest pas un casse, murmura Antoine avec un sourire aguicheur. Clest beaucoup mieux! Pas d’armes,
pas de violence...

— Comme Spaggiari, quoi?

— Voila, cest ¢a! approuva Antoine, qui ne savait pas trop si Spaggiari était un coureur cycliste ou un
artiste de la Renaissance italienne.

— Creuser des tunnels, c’est pas trop mon truc non plus, grommela Jean-Jacques, qui abhorrait I'effort
physique.

— Des tunnels? répéta Antoine, I'ceil incertain. Pourquoi des tunnels?

— Pour arriver aux coffres de la banque.
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— Ah, oui... Mais non. Pas besoin de tunnel. Le coffre-fort, il va s'ouvrir tout seul!

— Quest-ce que tu racontes? Ou t'as vu ¢a, toi, des coffres qui s'ouvraient tout seuls?

— Fcoute, le mieux, ce serait que Canard en cause lui-méme.

— Clest siir, ce serait mieux, dit Jean-Jacques, las d’entendre bafouiller Antoine. Au fait, pourquoi tu
lappelles Canard? Il fait coin-coin quand il arrive, ton pote?

— Non, c’est son nom. Canard. Sylvain Canard.

Canard avait promis de passer, une fois son service terminé. Antoine, en attendant, sempressa:

— Quest-ce qui te ferait plaisir, Jean-Jacques? Vin ou biere?

— Biére, répondit Jean-Jacques, sachant quelle piquette Antoine qualifiait de vin.

Antoine disparut a 'intérieur de la caravane, posée de guingois sur un lit de parpaings. Il s'obstinait a
'appeler son mobil-home, un snobisme qui faisait sourire Jean-Jacques. Le reste de la propriété, maigre
héritage de ses grands-parents, consistait en une étroite langue de terrain, plantée d’herbes folles, de buis-
sons réches, de carcasses de cyclomoteurs et autres appareils ménagers hors d’usage qu’Antoine espérait
recycler. Il passait une partie de ses nuits a potasser, sur Internet, des techniques et des schémas de montage
trés au-dessus de ses capacités. Témoin de son incompétence, son chauffe-eau solaire, fabriqué a partir de
fts réformés, qui distillait au compte-gouttes un liquide couleur rouille, tiede ou froid selon la tempéra-

ture extérieure. A la pointe sud de la parcelle poussaient quelques légumes chétifs mais garantis bio.

Canard débarqua une heure plus tard. Il pouvait avoir une trentaine d’années. Plus grand que Jean-Jacques,
plus maigre aussi, le crine entierement rasé, il portait une mouche de poils noirs sous la levre inférieure et
un anneau d’or a loreille droite. Des dragons écailleux, des scorpions et des araignées étaient tatoués sur ses
avant-bras, des motifs ethniques compliqués remontaient le long de son cou a la fagon d’un lierre. Il tendit
a Jean-Jacques une main osseuse et veule, puis réclama une binouze qu’Antoine se hita de lui servir.

Canard se tenait de curieuse fagon, la nuque rentrée dans les épaules. Ses yeux a fleur de téte, sans arrét
sur le qui-vive, lui conféraient quelque chose d’un animal aux aguets; ils étaient d’une couleur indéfinis-
sable, presque mordorée. Ses bras, plus longs que la moyenne, pendaient mollement le long de son torse.
Un lémurien! songea Jean-Jacques. Fasciné, il observa la pomme d’Adam de Canard aller et venir, comme
un trolley sur un cible, tandis qu’il éclusait la biere. Antoine souriait bétement, visiblement sous le charme.
Canard rota, s'essuya la bouche d’un revers de main et broya la cannette dans son poing.

— 11 parait que tu es sur un coup formidable! lanca Jean-Jacques, que ce numéro a la Marlon Brando
commengait a fatiguer.

En guise de réponse, l'autre plongea la main a I'intérieur de son blouson et en tira un téléphone por-
table. Il pianota quelques secondes sur les touches du clavier avant de tendre solennellement 'appareil a
Jean-Jacques. Ce dernier découvrit sur I'écran le visage légerement boufhi d’'un homme d’une soixantaine
d’années au crine dégarni, au regard tres bleu. Il portait une chemise 4 carreaux et une épaisse moustache
grise.

— Et alors?

— Ca tdit rien?

— Pourquoi je devrais connaitre ce péquenaud?

Canard et Antoine glousseérent, échangeant des regards complices et ravis, comme sils venaient de faire
une excellente blague. Fouillant a nouveau ses poches, Canard en sortit un portefeuille usé, et du porte-
feuille une photocopie couleur qu’il déplia et lissa soigneusement avant de la passer a Jean-Jacques. C'était
une couverture du magazine Challenges, vieille de quelques mois, sur laquelle un homme en costume-
cravate fixait 'objectif avec une expression impitoyable. Il avait une soixantaine d’années, des yeux tres

bleus, les cheveux noir corbeau. La légende précisait: « Thibault Dastry, manager de 'année ».
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Comme tout le monde, Jean-Jacques avait entendu parler de Thibault Dastry, grand patron du CAC
40, dont la fortune, estimée & pres de cinquante milliards de dollars, le classait parmi les personnes les
plus riches du monde. Dastry avait des billes partout: aéronautique, armement, grande distribution, tra-
vaux publics, agroalimentaire, médias.

— Bon. Cest ce salopard de Thibault Dastry, grommela Jean-Jacques, qui détestait les capitalistes autant
que les devinettes. Et alors?

— Les oreilles, lui souffla Antoine. Mate les oreilles!

Elles étaient grandes, étonnamment grandes sur le portrait du journal comme sur celui du téléphone.

— D’accord, ces deux types ont des oreilles immenses! concéda Jean-Jacques, gagné par un début
d’agacement.

— Et leurs yeux sont pareils, fit remarquer Antoine.

— Moi aussi, j’ai les yeux bleus, bougonna Jean-Jacques.

— Enléve les cheveux a 'un et la moustache a lautre, dit-il, c’est le méme homme!

— Possible, admit Jean-Jacques, qui ne voyait pas du tout ou ils voulaient en venir.

— Pas possible, certain! exulta Canard. Tu sais qui Cest, le plouc chauve a la moustache?

— Vas-y, accouche.

— Le frére jumeau a Thibault Dastry!

Antoine jubilait.

— Ca t’en bouche un coin, non?

Jean-Jacques se contenta de grogner. Canard martela:

— Julien Dastry, jumeau de Thibault Dastry, est pensionnaire aux Cyprés depuis trente ans.

— Aussi pres de quoi?

— Non, aux « Cypres ». Cest le nom de la maison de santé ot je bosse. On appelle ¢a une maison de
santé, mais en réalité c’est un asile de dingues. De doux dingues, en fait, y en a pas de vraiment dangereux,
mais y en a des sévéres quand méme, tu peux me croire.

— Les gens qui sont 13, reprit Antoine, qui paraissait bien connaitre le sujet, c’est souvent parce qu’ils
font tache dans leur famille, tu vois? Aux Cypres, ils sont bien logés, bien nourris, bien propres sur eux.
Mais surtout, personne sait qu’ils sont [a. C’est ¢a, qui compte. Un gros ponte comme Dastry, il a pas
envie que tout le monde soye au courant qu’il a un jumeau demeuré, tu comprends?

— Soit, pas « soye », corrigea machinalement Jean-Jacques.

Il demanda ensuite:

— I 'a quoi, exactement, ton bonhomme?

— Une fortune dont t'as méme pas idée... [...]
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