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  Né en 1968 à Metz, Christophe Wojcik travaille à la mairie de Valence. Après Le Portable (2023) et Service après-mort (2024), Cent minutes de silence clôture son funèbre triptyque à l’humour corrosif.


Léon Léger est rentré au village. Il y mène une vie heureuse, avec sa femme et ses deux enfants. Jusqu’au jour où son corps est retrouvé dans une carrière désaffectée. Meurtre ? Suicide ? Accident ? Qui était cet homme, et que lui est-il arrivé ? Parmi les cent personnes rassemblées lors des obsèques autour du cercueil, chacun, famille, collègue ou voisin, proche ou moins proche, détient un fragment de réponse, une part de vérité. 
 
Ces cent minutes de silence sont autant de pièces d’un puzzle qui s’emboîtent peu à peu pour former le tableau final. Avec sa plume enlevée, Christophe Wojcik flirte avec la fossoyeuse, s’en moque et s’en inspire, composant un conte noir jubilatoire, qui s’amuse à briser les tabous pour mieux se rire de la mort.
À PROPOS DE SES PRÉCÉDENTS ROMANS :
Drôlissime. – Sébastien Lapaque, Le Figaro
Une fable contemporaine aussi réjouissante que facétieuse. – Philippe-Jean Catinchi, Le Monde des livres
Une plume légère, élégante, pince-sans-rire. Ça s’avale d’une traite ! – Héloïse Erignac, France Bleu
DU MÊME AUTEUR
AUX ÉDITIONS HÉLOÏSE D’ORMESSON
Le Portable, 2023.
Service après-mort, 2024.
Et je vous invite maintenant
à respecter une minute de silence
à la mémoire de notre cher disparu…
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/ CUEILLEUR DE CHAMPIGNONS /
C’est-à-dire que moi, les champignons, je les cherche là où ils poussent, rosés-des-prés dans les parcs à vaches, chanterelles sous les hêtres et les châtaigniers, bolets dans les bois de sapins rouges, sans parler des lépiotes ou des russules, alors j’en vois du pays, d’ailleurs je leur ai dit aux gendarmes quand ils m’ont interrogé, à force de battre la campagne, je finis par faire un peu leur boulot, je fouine, j’inspecte, je ratisse le terrain à leur place, du coup, j’en trouve des objets bizarres et des vieilleries, ah çà ! j’en trouve, je pourrais ouvrir un musée des horreurs juste avec les godasses, les obus et les ossements d’animaux, sans parler de ces trucs… comment ils appellent ça de nos jours… des capotes, quoi !
Mais là, au fond de la forêt, dans cette carrière désaffectée où plus personne ne va, quel choc quand j’ai découvert les restes de M. Léger encore chaud, M. Léger réduit en purée, écrabouillé, gluant presque, aussi ratatiné que le malheureux cèpe qu’on piétine parfois, bien malgré soi, au cours d’une balade, à cause d’une stupide seconde d’inattention…
Si j’osais un mauvais jeu de mots, je dirais que pour lui, aujourd’hui sonne le glas, tandis que pour moi, demain, vu la petite pluie fine de la nuit et ces quelques rayons de soleil, haro sur les trompettes-de-la-mort !


/ PÈRE /
Toi mon fils qui, de ton vivant, rigolais de tout, tout le temps, vraiment je ne vois pas pourquoi tu ne continuerais pas à te tenir les côtes, ou ce qu’il en reste, en contemplant de là-haut nos gueules d’enterrement…
Je le sais, tu aurais préféré qu’on fasse une belle fête. Moi aussi… Mais ces gens ont apparemment la mémoire courte, ils commencent déjà à t’oublier, à oublier ta bonne humeur, ta joie de vivre, ton sens de la dérision, ton goût pour la plaisanterie…
Étrange prémonition, la semaine dernière, nous évoquions le déroulement de nos funérailles, sujet de conversation parmi d’autres, tu pensais aux tiennes et tu disais sur un ton guilleret : « Ceux qui assisteront à ma mise en bière feraient mieux d’aller s’en jeter une petite chez Eugène ! » Eugène est là, comme tous ceux du village… Il a fermé le café pour la cérémonie.
Mort… Mort mon fils… Est-ce vraiment arrivé ? Pourquoi ? Au fond, je m’en fiche pas mal. Je regarde ces visages attristés, déprimants autour de moi et je me demande si je ne devrais pas plutôt piquer un immense fou rire en souvenir de toi…


/ BOULANGÈRE-PÂTISSIÈRE /
Non, vraiment, un homme charmant, poli et tout, il retenait la porte aux clients qui entraient derrière lui, et bonjour madame, et toujours une parole aimable, et merci, et au revoir, avec le sourire, et beaucoup de prestance, et bien habillé avec ça, deux baguettes bien blanches et un pain de campagne en semaine, dimanche encore, il est passé prendre sa commande, un parfait au chocolat pour huit personnes, plus une tartelette aux myrtilles pour sa fillette, non, vraiment, un homme charmant, alors le coup au cœur que ça m’a fait quand j’ai appris ça, le choc, quand on me l’a dit je n’y ai pas cru, non, vraiment… Et puis c’est quoi, toutes ces histoires, ces commérages, ces cancans ?
 
///
 
Sitôt rentrée, penser à sortir les framboises du congélateur, les Moulinier juste avant l’homélie m’ont commandé une charlotte aux fruits rouges pour demain midi or, la charlotte aux fruits rouges, c’est quand même un peu ma spécialité.


/ AMANDINE /
Caracas, je me rappelle… J’allais perfectionner mon espagnol à l’université des Andes, tu te rendais aussi à Mérida où tu devais rejoindre tes amis, faire avec eux le tour du pays.
Plus tard, tu m’as avoué m’avoir remarquée dans l’avion. Pas moi : j’ai trop peur dans les airs. À l’aéroport, tu m’as proposé un taxi jusqu’en ville, en ville un restaurant, au restaurant une chambre d’hôtel. Je ne t’ai rien refusé. Puis nous avons pris le bus pour Mérida, souviens-toi, bus surchargé de nourriture, de bagages et de voyageurs empilés à l’intérieur et sur le toit, épave bringuebalante, musicale, colorée, dans laquelle nous étions tous gais…
Je n’ai pas suivi mes cours, tu n’as pas suivi tes amis. Ensemble, nous avons voyagé à nous en tourner la tête : cordillère, Caraïbes, Orénoque et Salto Ángel, des ranchs et des bananeraies, des Indiens yanomami dans la jungle, la mangrove en pirogue, des singes et des perroquets, des orchidées, du rhum, des fêtes partout et partout des places Simón-Bolívar…
C’était beau le Venezuela.
 
///
 
Combien au juste ? Quinze ans déjà.


/ JADE /
Maman a dit à mon petit frère : « On ne reverra plus papa. Il est monté au ciel avec les anges. » Antonin n’a pas compris. Il a demandé pourquoi papa ne l’a pas emporté avec lui, lui que papa appelait souvent : « Mon ange… » Maman n’a pas su quoi répondre. Sa gorge toute nouée. Elle serrait les dents. Comme elle j’ai le cœur gros. Mais je ne pleurerai pas. J’ai toujours obéi à papa et il a toujours dit qu’il ne fallait pas pleurer les morts, que pour les morts c’est pareil que pour les vivants, ça les rendait tristes de voir les gens tristes, heureux de voir les gens heureux. Il le disait beaucoup ces derniers temps, comme s’il se doutait que quelque chose allait arriver…
Ne pas pleurer, alors. Je suis sûre que papa nous voit.
 
///
 
De l’autre côté du trou, le fils du voisin me sourit, il me sourit depuis des semaines. Vrai qu’il a quatorze ans, deux de plus que moi, mais ça ne compte pas, je suis aussi grande que lui et puis son sourire… L’autre fois, j’ai refusé de l’accompagner à vélo jusqu’à la rivière. Je ne sais pas pourquoi, maintenant, j’ai envie de courir vers lui et de lui dire : « D’accord, d’accord, partons tout de suite ! »


/ ANTONIN /
Mais alors, il est où papa ? Dans ce trou en bas ou là-haut avec les anges ? J’y comprends rien. J’ai soif. Je boirais bien un Coca. Je m’embête. Je m’embête, je m’embête, je m’embête. Qu’est-ce qu’on attend pour s’en aller ? Dis maman, on s’en va ? Maman, me serre pas trop fort la main, tu me fais mal ! Pas drôles ces grandes personnes. Pourquoi elles ne disent rien ? Non, vraiment pas drôles, même ma sœur elle me fait pas rire aujourd’hui, ni hier, ni avant-hier, plus personne me fait rire depuis que papa est parti. Pourquoi on est là ? Sûr que les copains sont au foot.
 
///
 
Après ils vont reboucher le trou avec de la terre et alors il y aura des fleurs au-dessus, c’est comme avec les graines, papa m’a déjà montré, on les plante dans la terre et au bout de quelque temps, il y a des fleurs qui apparaissent, ou des salades, ou des oignons.
 
///
 
Peut-être que papa va repousser ?


/ NÉCROPHAGE LE LONG DU CERCUEIL /
Si je savais mieux voler, je me serais posé là comme un papillon sur une fleur.
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