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Norman Jangot est scénariste, réalisateur et écrivain. Il vit à Châtellerault. Son précédent roman, L’Œuvre du serpent, a laissé son empreinte chez ses lecteurs et installé une plume atypique sur laquelle il faut désormais compter.
 
 
Du même auteur
AUX ÉDITIONS HÉLOÏSE D’ORMESSON
L’Œuvre du serpent, 2024. Pocket, 2025.
AUX ÉDITIONS ONEIROI
Le Septième Continent, 2019.
eXoriZon, 2023.
AUX ÉDITIONS GRIMOIRE & LA PLUME
L’En Deçà, 2024.
AUX ÉDITIONS MILLE CENT QUINZE
Le Gardien Blanc, 2024.
AUX ÉDITIONS ZONE CRITIQUE
Cellule, nouvelle, coll. Vrilles, 2025.
Plamensen, un privé désabusé, enchaîne les soirées arrosées et s’enlise dans la galère financière. Mais lorsqu’un richissime avocat lui propose un contrat, il tient l’opportunité de se refaire. Un jeu d’enfant sur le papier. Retrouver les pictogrammes que Jonathan Mörgn, un tueur en série qui sévissait dans le métro parisien, aurait dissimulés aux stations terminus pour entretenir sa légende. Plamensen pense plier l’affaire en un rien de temps. Pourtant, très vite, des détails inquiétants vont lui mettre la puce à l’oreille. L’ombre du criminel rôde toujours et laisse dans son sillage de bien macabres découvertes.
 
Un polar redoutable qui manie la dérision comme un couteau affûté et déroule une enquête addictive dans les entrailles de Paris.
« Un deux, l’attrape-hideux
Trois quatre, venu te battre
Cinq six, te mordre la cuisse
Sept huit, jamais de fuite
Neuf dix, dans le royaume du vice »
Comptine des souterrains, auteur inconnu

« Celui qui ouvre la porte doit prendre le risque de ne jamais pouvoir la refermer. »
Thomas Garlding, Entretien avec Rose Gabriel
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– Installez-vous, Plamensen.
La pièce est vaste. Une agréable odeur embaume tout l’espace. Impossible d’en saisir ni la source ni la composition. Mon nez fait un drôle de bruit de trompette lorsque je renifle. Les résidus de cocaïne, de glucose et – comme l’indique mon estomac – de laxatifs s’agglutinent en copeaux blancs que j’ôte, avec grâce, de ma cavité nasale pour les disperser sur le plancher verni. Je lui réponds simplement :
– Monsieur Plamensen.
Les gens friqués pensent qu’ils peuvent enlever, à leur convenance, les titres de politesse lorsque la position sociale de leur interlocuteur est criante d’infériorité. Ou alors est-ce parce que j’ai une mine que l’on qualifie de sympathique ? Ou bien, suivant les clichés culturels, parce que je suis un privé ? Pas de respect pour les fouille-merde ?
– Excusez-moi. Monsieur Plamensen.
– Pas de problème.
L’homme qui se tient en face de moi, debout devant un bureau beaucoup trop large pour lui, s’appelle Armand de Breuil. Du moins, c’est sous ce nom-là qu’il s’est présenté. Il est grand, fin, et ses épaules dénotent une carrure osseuse. Si ce gars avait un soupçon de muscles, il pourrait entrer dans la catégorie des mecs qu’il faut éviter d’emmerder. Au-delà de ses cheveux impeccablement peignés, plaqués, tirés en arrière, de son bouc taillé avec une précision d’orfèvre, son visage exprime quelque chose de… primitif. Un lézard du jurassique qui a vu passer les ères et qui s’accroche à la vie comme un diable. Il aura beau consacrer une matinée entière à se retaper devant sa glace, jamais il ne pourra cacher ce que sa peau exprime : le vécu. Ce type n’a pas passé sa vie dans sa tour d’ivoire comme le laissent sous-entendre son patronyme et son ascendance sociale sur moi.
– Asseyez-vous, monsieur Plamensen. Désirez-vous un café ? Un thé ?
– Avec ce froid, je me suis habitué à un autre genre de revigorant…
– Chivas ? Ou un Yamazaki ? C’est le meilleur w…
– Chivas, ce sera très bien.
Une partie de mon métier consiste à déterminer immédiatement à qui j’ai affaire. Histoire de m’adapter à mon interlocuteur. Cependant, jusqu’à présent, ça a toujours été un échec.
Je me racle le fond de la gorge et un horrible glaviot tremblote dans ma trachée. L’homme au visage soigné s’est levé et s’approche maintenant d’un meuble en ébène verni lui aussi. Il me faut un effort de concentration pour distinguer les ombres des reliefs. Le noir aspire la lumière. Il la fait disparaître. J’ai lu quelque part qu’un trou noir était une étoile dont la gravité était si puissante que les photons de lumière qui passaient à proximité étaient irrémédiablement attirés, puis aspirés. Voilà à quoi me fait penser cette desserte : un aspirateur d’espoir. Je m’essuie le front. Quelques gouttes. Un léger voile de sueur. Ça doit être une poussée de fièvre due à cette foutue grippe qui ne passe pas.
Armand ne boit pas. Il dépose une serviette grise sur le rebord du bureau afin d’y placer méticuleusement le verre dont le liquide ambré forme des traînées ondulantes sur sa paroi. Puis il s’assoit sur un fauteuil de cuir sombre.
– Vous avez été employé de la RATP, c’est bien ça ?
Je renifle. Mon portable émet un petit bip monocorde – celui de l’application de rencontre INferno.
– Ouais.
– En tant qu’agent de sécurité ?
– Pas longtemps, ouais…
– Que s’est-il passé ?
J’ai une envie pressante, terriblement pressante. Je déteste me retenir. Mais ce n’est pas le moment de merder. J’ai besoin de ce job. Dans quelques jours, nous serons à la fin du mois de janvier. Dehors, il fait moins dix. Un froid mordant paralyse tous les Parisiens qui osent pointer le bout de leurs museaux hors de chez eux ou du métro. Une dizaine de clochards meurent chaque semaine. De froid, tout simplement. L’organisme n’a plus l’énergie pour faire fonctionner la machine. L’esprit s’engourdit et tombe dans le coma. Comme lors d’un trip trop puissant aux opiacés. On sait qu’il se passe un truc mais notre conscience n’a plus son mot à dire, elle se fait aspirer à son tour par un trou noir. Et le cœur s’arrête.
– C’était pas mon truc. Trop lent.
– Trop lent ?
– Ouais, j’ai besoin d’action, que ça bouge, quoi.
Je me cure le nez. Encore quelques copeaux blancs que j’éjecte d’une pichenette en direction de la desserte du chaos.
– Mais vous connaissez bien le métro.
– Ouais. À fond.
Je m’impatiente. Je n’ai aucune idée de la raison de ma présence ici. On m’a dit : « Tu veux te faire des thunes ? Va voir ce type, il a de l’oseille. Je lui ai parlé de toi, il est intéressé. » Oui, je veux me faire des thunes, sans quoi je vais bientôt me retrouver à devoir frapper à toutes les portes de mes anciennes connaissances pour ne pas dormir dans la rue. Et je l’ai déjà trop fait. La probabilité qu’aucune ne daigne me laisser entrer est dangereusement élevée. Je tente de faire avancer les choses :
– Écoutez, j’ai pas mal de boulot qui m’attend, venez-en au fait. Vous avez quoi pour moi ?
De Breuil retient une moue amusée et place une petite main délicate sur un dossier bleu posé sur son bureau en chêne. Les gens qui ont des petites mains ont toujours un problème de confiance en eux. Certainement un rapport avec l’Homo erectus. Faites le test autour de vous. Il ne faut jamais faire confiance à un type qui a des petites mains. Il n’a aucune emprise sur sa vie. Ces gens ont souvent des problèmes de santé bénins mais amoindrissants, comme l’asthme, l’eczéma, les mycoses… Ils sont légèrement défavorisés physiquement mais pas assez pour qu’on les plaigne. On se moque d’eux et de leur fragilité qu’on ne connaît pas. Verdict : ne jamais faire confiance aux petites mains.
Il ouvre le dossier bleu tout en gardant son regard reptilien posé sur moi. Il tourne quelques feuilles et les fait glisser dans ma direction.
– Est-ce que le nom de Jonathan Mörgn vous dit quelque chose ?
– Non, c’est qui ?
– Lisez.
Je lis. C’est un article de journal intitulé :
 
« LA MORT DU GRIPPEMINAUD
Le chasseur de la Souricière »
 
– Vous avez dû entendre parler de lui…
Oui, en effet, ça me dit quelque chose. Vaguement. Mes yeux parcourent l’article. Les SDF du métro se considérant comme les enfants des bas-fonds, ils avaient donné le nom de Grippeminaud à leur agresseur. Charmant. Durant l’été 2015, ce fou furieux les endormait avec une injection intramusculaire composée d’un cocktail de somnifères avant de les violer. Le nombre de ses victimes n’a pas pu être recensé, car tous les témoignages n’ont pas été pris au sérieux. De nombreuses légendes autour de ce croque-mitaine sont nées à ce moment-là. Mon estomac se contracte. La fièvre ou l’article ? Je relève la tête.
– OK, pourquoi vous me faites lire ces horreurs ?
De Breuil se lève à nouveau. Il est vraiment grand. Avec des hanches étroites qui donnent à son corps une légère forme d’entonnoir. J’ai très envie de quitter cette pièce et de me rincer la trachée dans le troquet en bas de la rue. J’ai très envie d’oublier ce loyer et les jours qui se réduisent comme peau de chagrin. J’ai très envie d’essayer ses toilettes en porcelaine – sûr qu’elles sont en porcelaine. De Breuil fait quelques pas dans la pièce.
– L’article ne dit pas tout. Le Grippeminaud, de son vrai nom Jonathan Mörgn, était atteint, selon les psychiatres qui ont étudié son cas, de morbuphilie. En somme, il trouvait du plaisir sexuel avec les êtres atteints de maladies. Plus les sujets étaient couverts de bacilles infectieux, plus son plaisir était grand. Est-ce que vous savez ce qu’est l’extase, Plamensen ?
– Monsieur.
De Breuil se rapproche de ma droite et prend appui sur son bureau, les mains dans les poches.
– Savez-vous ce qu’est l’extase, monsieur Plamensen ?
Je remue sur ma chaise, mal à l’aise. Je serre les sphincters et adopte une position tordue, jambes croisées.
– Je connais des substances…
– Je ne parle pas de substances, monsieur Plamensen. Je parle de niveau de conscience.
J’attrape le verre et le vide cul sec. Ce type s’est glissé près de moi comme un serpent et je n’apprécie pas son visage façon gros plan.
– En violant des clodos ?
De Breuil sourit et fait glisser le dossier bleu plus près de moi, à quelques centimètres de mon ventre bombé. Il l’ouvre à la première page. Je vois un article annonçant des rénovations dantesques dans les sous-sols du métro.
– Mon avis diverge de celui des psychiatres quant à son état mental et sa motivation.
De Breuil se dirige vers le pan de mur entièrement vide à droite, mais recouvert d’un lambris en bois dans sa partie inférieure.
– J’ai beaucoup étudié le cas du Grippeminaud. Il s’avère que son QI était de 123 sur le test du WAIS IV. Il a été catégorisé un peu trop rapidement « malade mental » alors qu’il avait une intelligence hors du commun. Et j’ai tendance à penser que cette architecture particulièrement riche de connexions neuronales lui a permis de trouver comment atteindre l’extase, le plaisir pur. Ce que l’on recherche tous…
– Ah ouais ?
– Mais pour cela, il faut aussi être doué d’un esprit parfaitement rigoureux. Et vous savez quelles sont les autres personnes qui ont réussi à atteindre cette extase ?
– Les traders ?
– Non. Les traders sont les esclaves d’une société qui occulte toute notion de plaisir. Aucun individu ne peut prétendre à la félicité en s’échinant sur des tâches absurdes. Saviez-vous que le mot « travail » nous vient du latin tripalium ? Un instrument de torture… Est-ce que vous êtes de la catégorie de ceux qui pensent que le plaisir ne peut provenir que de la souffrance ?
– Je plaisantais…
Il affiche un sourire satisfait et redresse son buste, comme s’il avait gagné une manche, alors que ce type ne m’inspire rien de glorieux et que son petit numéro de savant me fout des frissons.
De Breuil plonge sa main dans l’un des interstices du lambris. Un clic discret résonne et deux panneaux s’ouvrent comme les eaux de la mer Rouge.
Un autel se révèle. Des visages en noir et blanc tapissent l’intérieur de cette alcôve. Des dossiers. Des dates. Plusieurs flèches qui relient certains profils avec des dates. Un tas de dates. Et puis des nombres au-dessus des photos, allant de 120 à 130. Je devine : des mesures de QI…
– Je vous présente mes serial killers !
– Vous pouviez pas faire la collection de cartes de joueurs de foot, comme tout le monde ?
De Breuil jette un regard fier à son tableau de chasse comme si ma remarque ne l’atteignait pas.
– J’ai passé ma vie à étudier les comportements de ces individus. Michel Fourniret, Richard Ramirez, Habib Cherki, Charles Manson, Tamara Samsonova, Ted Bundy, Yang Xinhai… Tous, aussi bien les organisés que les instinctifs, les psychopathes que les psychotiques, ont réussi à atteindre une forme d’extase dont ni vous ni moi n’avons idée…
– C’est pas le genre d’expérience qui me branche…
– Moi non plus, monsieur Plamensen. La vue du sang m’effraie, et je suis plutôt trouillard. Qui plus est, je me positionne ici en tant qu’observateur. Mon extase à moi se trouve dans les énigmes intellectuelles.
– Genre Myst ? J’ai vécu avec une nana qui passait son temps à tenter de finir ce jeu. Jamais rien compris.
Il prend alors une expression joueuse et incline légèrement la tête sur le côté.
– Vous êtes en train de me dire que résoudre les énigmes n’est pas votre « truc » ?
– Vous interprétez mes propos. J’ai juste dit que ces jeux foireux, c’est pas la vraie vie. Personne avec qui s’entretenir, aucune place à l’intuition, tout ça quoi…
Cette discussion me fatigue, et ce panthéon de monstres me sape le moral de la même façon que le meuble noir gobe la lumière. J’ai envie d’un bain chaud dans un hôtel de luxe. D’une bouteille de Dom Pérignon et d’une pizza à la truffe. Ouais.
– Excusez-moi, je ne voulais pas remettre en question vos compétences.
De Breuil se déplace vers une bibliothèque bien garnie et soigneusement rangée. De là où je suis, impossible de distinguer un seul des titres, mais je peux certifier qu’à la gueule des tranches, ce ne sont pas des San Antonio.
– J’ai passé des années à me documenter, j’ai feuilleté tous les ouvrages qui traitent du sujet. Avez-vous une passion, monsieur Plamensen ?
– J’ai des vinyles…
Que j’ai dû vendre pour payer le dernier loyer et une ou deux soirées bien arrosées. Yerk yerk yerk.
– Qu’est-ce qui vous fait rire ?
– Rien. Une vieille blague qui m’est revenue.
– Essayez de rester concentré, s’il vous plaît. Je disais donc qu’une passion est un feu ardent qui vous pousse à faire ce qu’aucun autre individu ne serait capable de faire. Moteur qui semble, de toute évidence, vous échapper.
Je le regarde sans broncher. Ta pique ne m’atteint pas, mon pote. Je me gratte les naseaux et renifle bruyamment en laissant vaguer mon regard par la fenêtre. Hermétique.
– J’ai réuni une somme importante d’informations et je suis arrivé à la même conclusion que Thomas Garlding dans son Entretien avec Rose Gabriel.
Il vient de prononcer « Thomas » avec un accent anglais – le « s » phonique. Je suis impressionné. Si, si…
Le reptile se déplace alors vers la grande fenêtre, me tournant le dos. J’ai entendu parler de Rose Gabriel. Receveuse universelle, elle ponctionnait le sang de ses jeunes victimes pour se l’injecter et ainsi régénérer, soi-disant, ses organes déficients. Elle a tué une trentaine de gamines dans des camps de réfugiés. Si je vois ce livre sur la commode d’un gars en soirée, grandes chances que je foute le camp, en emportant quelques bouteilles au passage.
– Comme lui, j’ai remarqué que les serial killers laissent un message, monsieur Plamensen. Certains sous forme d’énigmes ou de métaphores, d’autres de manière crue, comme Charles Manson, par exemple, qui avait un don pour percevoir certains… disons… signes dans les œuvres pop des années 1960. Mais personne n’a jamais voulu tirer aucun enseignement de ces paroles. Ils ont été relégués parmi les fous, les instables, les monstres. Mais ces monstres étaient des êtres humains avant tout. Des humains aux sens plus développés que nous. Doués d’une aptitude à discerner une vérité impalpable pour les autres. Certains diront même que les signes qu’ils captent sont la parole du Créateur. Ne faut-il pas voir les choses dans leur ensemble plutôt que de dégager d’un revers de main une poignée d’individus jugés moralement monstrueux et de les enfermer à jamais dans le Tartare ? Attention, je ne dis pas qu’ils sont les gardiens du secret absolu et qu’il faut prendre pour argent comptant tout ce qu’ils affirment. Je dis qu’ils ont perçu une tranche du monde qui nous est totalement opaque. Et que vivre dans l’inconscience de cette face cachée m’apparaît tout à fait idiot.
Un résidu blanc s’est accumulé à la commissure des lèvres de mon hôte. Il remarque que je fais une fixette dessus. Il rougit, attrape un mouchoir dans une boîte de Kleenex engoncée dans une sculpture représentant une femme cambrée de couleur bronze. Je balance mes pieds sur le bureau et allume une Pall Mall 100’s. Même prix que la taille normale. Pourquoi écourter le plaisir ?
– On peut fumer ?
– Non. Mais la politesse ne semble pas faire partie de vos prestations…
Je recrache une volute de fumée pour confirmer ses dires. Il ouvre un tiroir et en extrait une petite tortue blanche dont la carapace forme une alcôve. Cendrier en ivoire. Au cas où des impolis comme moi viendraient fumer dans l’antre du prince des ténèbres. Allez, je pourrais parier que c’est un ancien fumeur et que, de temps en temps, lui aussi s’adonne à ce vice.
– Vous en voulez une ?
– Non.
– OK. Est-ce que vous allez maintenant m’expliquer le rapport avec votre… Grippemachin ? De ce que j’ai lu, il n’a rien d’un tueur en série…
De Breuil semble surpris mais également ravi de voir que j’ai suivi un tant soit peu la conversation. Il referme le tiroir et, d’une pression sur le pavé tactile de son bureau, active une aération dont je ne devine l’existence qu’au très léger ronflement sonore qu’elle provoque. Pareil au ronronnement doux d’un matou.
– Ce que ne dit pas l’article que vous venez de lire, c’est qu’il est responsable d’une tuerie de masse. Il a condamné, dans un ancien bunker souterrain, une cinquantaine de vagabonds à la noyade en brisant les vannes qui alimentaient les réserves d’eau de Montsouris.
INferno vibre et claironne dans ma poche. Soit c’est mon jour de chance et je capitalise plusieurs matchs en l’espace de quelques secondes, soit c’est une foldingue du clavier qui enchaîne les messages. Je pencherais plus pour la seconde possibilité. Je relève le menton vers mon interlocuteur.
– Ça ne fait pas de lui un tueur en série…
– Non, en effet, pas selon la définition du terme. Il est considéré comme un mass murderer et un violeur en série.
Nouvelle sonnerie. Je ne bronche pas. Lui non plus. Il me désigne le dossier bleu.
– Ouvrez l’onglet sept.
– Vous auriez pas la petite sœur ?
Je lui tends mon verre et allonge le bras pour faire tomber la cendre de ma clope qui atterrit un centimètre à côté de madame la Tortue d’ivoire. L’air de rien. J’attrape le dossier bleu d’une main pataude.
– Bien sûr.
Il se dirige vers la desserte en appuyant un regard circonspect en direction de la cendre qui a raté sa cible. Je fais défiler les onglets jusqu’au septième. Une page s’en échappe et atterrit délicatement sur le tapis anthracite.
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Mes yeux se plissent sur le symbole. On dirait la lettre d’un alphabet sumérien ou une connerie du genre, je veux dire par là : très ancien. C’est une photo pixélisée, de qualité médiocre. Le symbole a été tagué sur un mur obscur. En dessous, on peut y lire deux chiffres : 1,6 et 2,1. Un peu plus loin, dans le fond, je vois des carreaux rectangulaires blancs. Reconnaissables entre tous.
– Laissez-moi deviner : vous vous lancez dans la collection de graffitis trouvés dans le métro ?
De Breuil est derrière moi, je pivote sur mon siège. Il tient le verre rempli à la main mais ne me le tend pas.
– Que pouvez-vous me dire sur cette photo ?
Un verre en otage… Mon regard s’égare un instant sur les vaguelettes cuivrées qui glissent à l’intérieur. Puis sur ses mains. Ses petits doigts courts et fins qui agrippent leur prise.
– J’ai préféré passer mon diplôme de langue vivante plutôt que « runes anciennes ».
– Oubliez le pictogramme et concentrez-vous sur l’image. Que pouvez-vous me dire sur l’endroit où il a été dessiné ?
– Un mur du métro.
– Oui. Mais encore ?
Je ramasse la feuille. Ce sigle me met mal à l’aise. Il a quelque chose d’inquiétant et ne m’évoque absolument rien de connu. De Breuil me frôle, récupère sa tortue et époussette la cendre à l’intérieur avec un mouchoir. Combien il en utilise par jour ? Il remarque que je l’observe et se racle la gorge.
– Monsieur Plamensen ?
– Vous avez pas mieux qu’une bouillie de pixels ?
– Regardez dans la profondeur de champ.
J’en ai rien à foutre de son manège. L’envie de chier a disparu avec l’ivresse du malt, par contre je n’arrête pas de renifler et n’arrive pas à me décider sur le responsable de ce symptôme : la grippe ou la blanche.
De Breuil perd patience. Je fronce les sourcils dans une vague imitation de mine concentrée. La photo est indéchiffrable. À moins que je l’éloigne… Ah oui ! Je repère un truc. Une barre jaune transversale. Comme celles qui se trouvent sur les voies pour avertir les voyageurs qu’il est interdit d’aller au-delà du quai. Comme si ce n’était pas l’évidence même. Mais je suppose que, s’ils installent des barrières comme ça, c’est qu’il y a plusieurs débiles qui ont voulu mettre à l’épreuve leur âme d’aventurier et se faire mousser auprès de leurs potes.
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