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Clea Koff a poursuivi des études d’anthropologie et de médecine légale aux États-Unis. À vingt-trois ans, elle est envoyée par le TPI au Rwanda, puis dans les Balkans. Elle consignera cette expérience dans La Mémoire des os, paru en 2005. Elle travaille désormais au sein du MPID (Missing Persons Identification Resource Center), association qu’elle a fondée à Los Angeles. Ce centre a pour but d’établir le profil de personnes disparues, afin d’aider la police à identifier les victimes de crime.
L’UCLA est sous le choc : un cadavre vient d’être déterré au sein même du campus de l’université. Craignant qu’il s’agisse des ossements d’un Amérindien, la police fait appel à Jayne Hall et Steelie Lander, des anthropologues légistes spécialisées dans l’identification des corps. Sous la chaleur brûlante de Los Angeles, les deux jeunes femmes vont, pièce après pièce, recomposer un terrible puzzle. 
 
Entre infiltrations secrètes et courses-poursuites le long des Freeway, Surfacing est un thriller glaçant, aux ramifications profondes, dans un paysage américain gangrené par les mouvements suprémacistes, dont Clea Koff exploite toutes les aspérités, des plus belles aux plus effroyables.
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PROLOGUE
2003
Cela le choquait de voir ces volutes de poussière noyer les yeux du cadavre. Avec un grognement, il se pencha sur le corps pour lui fermer les paupières. Elles refusaient de rester closes. Alors, il remonta complètement le zip du sac qui l’enveloppait et se remit à racler la terre avec ses mains, le recouvrant lentement. Ensuite, il appliqua la touche finale, quelques vieilles feuilles de bambou qui donnaient l’impression d’être simplement tombées là – et c’était le cas, mais bien longtemps avant qu’il ait choisi cet emplacement et aménagé la tombe.
La bambouseraie était épaisse, ancienne. Personne ne se frayait plus aucun passage dans cette forêt de troncs lisses, plus depuis que l’on avait planté de rares spécimens de bambous noirs le long du sentier de randonnée. Par ici, le sol était tapissé de feuilles noircies, accumulées par les années, et la terre entre les racines était meuble. Il savait que c’était l’endroit parfait pour creuser et tout enfouir : le bambou tolérait qu’on taille dans ses racines.
Il s’éloigna du site à reculons, lentement, en observant le sol sous plusieurs angles, remarquant que le clair de lune pénétrait à peine le bosquet. Le terrain paraissait plat. Tant que personne ne passait par là, dans les prochaines semaines, on ne retrouverait jamais le corps. Avec la chaleur de l’été, la décomposition serait rapide. Il avait vérifié.



2005
PREMIER JOUR
MERCREDI

1
– Chaleur, cadavre, mouches. Le tiercé gagnant.
Steelie prit un autre Polaroid.
– Et en bas, c’est moche comment ?
– Très moche.
Jayne se redressa en s’aidant du mur en terre. Ce dernier contenait encore les restes en décomposition, comme enserrés dans un millefeuille. Accroupie, elle suivit du regard le périmètre d’herbes sèches jusqu’à la clôture temporaire qui ceinturait le site. Elle était partiellement habillée d’une bannière : Site du Nouveau Centre d’extension de l’UCLA – Inauguration juin 2005. Une inauguration désormais retardée depuis que la tractopelle avait révélé le corps.
– Je vais effectuer un prélèvement pour déterminer le sexe et ensuite tu verras pour l’âge ?
Steelie hocha la tête.
– Bois un verre d’eau, tant que tu peux.
Jayne retira l’une de ses paires de gants et tendit la main vers le gobelet. La première gorgée était chaude, elle avait pris le goût de la bouteille et lui donna aussitôt une impression de déjà-vu. Elle se revit au Kosovo, en plein mois de juillet, où elle exhumait une tombe clandestine, pendant que l’équipe des Nations unies attendait une escorte militaire en buvant de l’eau en bouteille que le soleil avait rendue brûlante. Cette attente lui avait donné le temps d’examiner la fissure dans la surface du sol. En plus de la terre, des larves et des racines, elle avait révélé des os entiers, des touffes de cheveux, des dents arrachées, des lambeaux de tissus. Des restes humains. Il y avait eu d’autres moments de silence comme celui-ci, avant ou après avoir creusé, et qu’importe le pays, ils avaient tous la même épaisseur, les sépultures transcendant la géographie et les frontières : partout dans le monde, les morts ne parlaient qu’un seul et même langage.
D’un geste de la main, elle voulut chasser les mouches avant de se souvenir qu’elle n’était pas réellement devant un charnier dans le cadre d’une enquête pour crimes de guerre. Elle était à l’UCLA, l’université de Californie à Los Angeles, et il fallait qu’elle avance.
S’accroupissant de nouveau, elle glissa les doigts sous le pourtour de l’orbite, avec un mouvement du pouce au-dessus du trou béant. Elle s’adressa à Steelie :
– Torus supraorbital bien développé et bordure supraorbitale lisse.
À la suite de quoi, elle palpa l’extérieur et l’intérieur de la mâchoire inférieure, à travers les tissus subsistants.
– Je crois sentir un angle maxillaire protubérant. C’est donc un individu de sexe masculin et post-pubère. À toi.
Jayne se redressa et ressortit du repli de terrain. Là-haut, une petite brise soufflait et elle changea de gants pour une paire neuve. Elle se sentait bien. C’était simple, ce devrait être rapide et facile, puis Steelie et elle pourraient reprendre le cours de leur journée, une fois accompli le devoir dicté par leurs compétences. Et par leur vieil ami Mitch Nelson, désormais directeur des Ressources culturelles à l’UCLA, qui les avait appelées à la rescousse : les travaux d’excavation d’un nouveau bâtiment avaient exhumé un corps qui, selon ses propres termes, « était encore en tenue d’Adam ». Jayne et Steelie lui avaient conseillé d’appeler le LAPD1, la police de Los Angeles, mais il avait laissé entendre que la hiérarchie de l’université espérait encore que le corps soit un vestige archéologique, aussi voulaient-ils un deuxième avis – à titre officieux.
Steelie se pencha pour examiner de plus près le poignet du cadavre, et Jayne braqua son Polaroid, prenant image sur image pendant que Steelie remontait soigneusement la manche de chemise sur le bras du mort, de trois centimètres à peu près. Des mouches dérangées par leur exploration du corps s’envolèrent des phalanges. D’un geste décidé, Steelie repoussa plus haut sur le bras les tissus du poignet qui, déjà décomposés, avaient formé des grumeaux humides, dénudant les os qu’ils recouvraient.
– Je peux voir distinctement le radius et plus ou moins l’un des cubitus, mais ils ont fusionné. Comme tu disais, c’est un adulte.
Elle brossa l’os, qui présentait une extrémité circulaire.
– Jayne.
Jayne abaissa son appareil photo.
– Pourquoi tu chuchotes ?
Steelie jeta un bref coup d’œil vers les policiers du campus qui se tenaient à distance, puis ses yeux revinrent sur le corps.
Jayne lança elle aussi un regard aux policiers, mais ils discutaient entre eux : à leurs yeux, ce cadavre, c’était déjà de l’histoire ancienne. Elle n’avait aucune envie de se remettre en position accroupie, mais Steelie ne bougeait toujours pas. Jayne lâcha un soupir et se baissa, faisant craquer ses genoux. D’un peu plus près, elle vit ce qu’avait remarqué Steelie. Elle chercha à se relever, mais ses genoux protestèrent, alors elle perdit l’équilibre et atterrit sur le derrière.
Steelie se rapprocha d’elle.
– Tu as vu la ligne de fusion ? C’est un adulte, un jeune.
Elle chuchota, plus insistante :
– Assez jeune pour se situer pile dans la classe d’âge de cet étudiant de l’UCLA porté disparu. Sa tenue est actuelle et il y a peut-être des chaussures qu’on ne voit pas encore.
– Je sais.
Jayne souffla sur la poussière de son appareil photo.
– Tu n’as pas besoin de tout me détailler.
– Bon, à ton avis, on doit faire quoi ?
– Ce qu’on a déjà fait. Leur conseiller d’appeler le LAPD… une nouvelle fois.
– Mais ce pourrait être le disparu.
– Tu n’en sais pas assez à son sujet pour l’affirmer.
– Je sais qu’il s’appelle Jared Stilson. Et qu’il a disparu il y a plus d’un an.
– Certes, mais ce n’est pas notre affaire. On n’a aucun dossier le concernant. Si on leur confirme que c’est lui, qui sait ce qu’ils vont faire ? Ils risqueraient de l’annoncer publiquement. D’appeler sa famille. Pour potentiellement découvrir après coup que ce n’était en réalité pas lui. Ce n’est pas parce qu’on est à l’UCLA que cela fait de ce corps celui d’un étudiant de cette université. Enfin bref, regarde ses cheveux.
– J’ai remarqué.
– L’avis du porté disparu signalait qu’il était blanc, mais ses cheveux ressemblent plus aux miens par temps humide.
– Ces avis manquent parfois de précision, grommela Steelie.
– C’est précisément là où je veux en venir. Et on sera incapables d’être plus précises car on n’a aucun moyen d’examiner ce corps de plus près. Maintenant, si je pouvais juste… ?
Elle désigna l’appareil photo.
Steelie s’écarta et Jayne se remit en position accroupie, non sans effort. Le bas de son dos lui donnait l’impression d’avoir des années de plus que son âge (trente-cinq ans), en raison du temps passé à exhumer des charniers sans jamais avoir assez de place pour plier les genoux quand elle soulevait des cadavres qui pesaient lourd, ou la terre des sépultures, qui l’était encore plus.
Après avoir pris la ligne de fusion du radius en photo, Jayne passa la main sur le tissu de la chemise et du pantalon du mort, en tirant doucement dessus pour voir s’il y avait du mou, puis elle se retourna pour inviter Steelie à en faire autant, afin de confirmer ou d’infirmer son impression. Mais Steelie avait le regard perdu au loin, le visage figé, le corps raidi.
– Quoi encore ? demanda Jayne, un peu malgré elle.
Steelie lui répondit. On aurait cru entendre parler une statue.
– Je viens juste de réaliser : s’il s’agit bien de Jared Stilson, il y a des chances pour que ce soit une affaire d’étudiant disparu, tué et balancé sur le campus. Et, selon toute probabilité, qui commettrait un acte pareil ? Forcément quelqu’un du campus.
Elle fit signe à Jayne de suivre son regard.
Derrière la clôture de chantier, un petit groupe les observait. Certains utilisaient leurs téléphones, d’autres avaient un sac à dos ou un livre à la main. La plupart avaient l’air curieux, d’autres paraissaient inquiets ou discutaient entre eux. Deux personnes se tenaient à l’écart. Aux yeux de Steelie, ceux-là n’étaient pas juste venus seuls : c’étaient des solitaires.
Jayne se laissa retomber. Elle n’arrivait pas à croire que cette éventualité ne lui soit pas venue à l’esprit quand Mitch lui avait demandé leur aide, quelques heures plus tôt. Elle se serait flanqué une tape sur le front si elle ne se trouvait pas dans une tombe, les mains gantées de latex. Elle avait appris depuis longtemps à ne pas se toucher le visage en pareilles circonstances. En revanche, il y avait manifestement une autre leçon qu’elle n’avait pas encore assimilée, une leçon vieille de quelques semaines seulement : ne pas se placer dans le collimateur d’un tueur en déboulant sur des scènes de crime.
À cet instant, elles virent Mitch s’approcher, ses bottes usées faisant gicler dans l’herbe un peu de terre séchée. Il les salua d’un sourire fugace, mais les ridules autour de ses yeux, lorsqu’ils se plissèrent, affichaient une pâleur qui tranchait sur son teint hâlé, révélant que son expression par défaut était soit un sourire, soit ce roulement des yeux.
Dès le jour où elle avait fait sa connaissance en première année de fac, Jayne avait bien aimé son attitude réservée, sur le mode attendons-d’en-voir-une-preuve. Après son diplôme, il avait pris part à un chantier de fouilles permanent sur un site archéologique antique en Turquie, mais dès que sa femme et lui avaient attendu leur premier enfant, ils étaient rentrés aux États-Unis. Mitch avait qualifié ce poste de gestion des ressources culturelles à l’UCLA de « vrai » métier et, en dépit des pressions qu’il subissait de temps à autre pour accélérer le nettoyage des sites du chantier et ainsi débuter sans entrave la construction, cet homme ne semblait jamais pressé ; un homme qui mesurait le temps en millénaires, pas seulement en minutes.
Il observa le corps.
– Sépulture à environ quatre-vingt-dix centimètres de profondeur ?
Steelie opina :
– Le tueur flemmard par excellence. Se donne même pas la peine de creuser jusqu’à six pieds sous terre.
– Prête à leur répéter ce que tu as déjà essayé de leur expliquer aujourd’hui ?
D’un signe de tête, il désigna les trois hommes en costume qui se tenaient à distance.
– Nous avons deux doyens et un vice-doyen venus en personne vérifier que je faisais correctement mon boulot.
Jayne et Steelie récupérèrent leur équipement avant de grimper pour ressortir du site et le suivre.
– Messieurs, fit Mitch en rejoignant les administrateurs de l’université restés à distance respectable de la fosse et de sa puanteur. Ce sont les deux anciennes Bruins de l’équipe féminine de basket de l’UCLA dont je vous ai parlé. Jayne Hall et Steelie Lander de l’Agence 32/1. Comme expliqué, ce sont les seules qui, dans tout Los Angeles, répondent à vos exigences.
Il acheva les présentations.
– Nous avons examiné la dépouille sans l’exposer davantage, expliqua Jayne. Mais il est déjà évident qu’il s’agit d’une affaire pour le bureau du coroner et probablement pour la police de Los Angeles.
Le doyen en costume trois-pièces à rayures passa une main dans sa chevelure blanche et ondulée. Il paraissait tendu.
– Vous êtes sûre que ce n’est pas un Amérindien ? Solliciter la police serait une complication inutile.
Steelie se rembrunit.
– Hum, ce ne sont pas seulement des cas qui remontent à des milliers d’années : de nos jours, les Amérindiens continuent de vivre et de mourir.
Le doyen fronça les sourcils.
– Je ne vous suis pas…
Jayne eut l’impression que Mitch n’était pas mécontent de la réplique pédante de Steelie. Pour sa part, il aurait commencé par rappeler au doyen qu’« amérindien » n’était pas synonyme de « préhistorique ». Toutefois, Jayne ne jugeait pas le moment des plus appropriés pour laisser Steelie pontifier, sous prétexte que le doyen se fourvoyait un peu dans le choix des termes.
Elle s’adressa à lui :
– Nous sommes convaincus que le NAGPRA, la loi de protection des sépultures des Amérindiens, ne s’appliquera pas à ces restes humains.
Il hocha la tête, soulagé, lui confirmant ainsi qu’elle avait bien lu dans ses pensées : il craignait que le corps ne soit là de longue date, bien qu’encore en décomposition. Il avait sans doute entendu parler de l’homme des tourbières, ces corps momifiés retrouvés dans les marais anglais, et si le cadavre retrouvé aujourd’hui se révélait vieux de deux mille ans, alors ce n’était plus un corps, mais une patate chaude. Depuis l’entrée en vigueur du Native American Graves Protection and Repatriation Act, une loi fédérale, des universités avaient eu obligation de restituer aux tribus propriétaires ces « collections » archéologiques issues de la culture préhistorique et historique amérindienne – une culture qui incluait souvent des squelettes. Le doyen chercherait à ce que ce corps soit remis le plus vite possible à ses descendants, et avec un minimum d’histoires. Demander l’intervention du LAPD par erreur, cela en créerait de toutes sortes, des histoires au carré. D’un signe de tête, il la remercia puis se tourna vers les autres administrateurs, et ils entrèrent en conciliabule. Mitch invita les deux enquêtrices à le suivre, et ils regagnèrent ensemble l’emplacement où était garé le pick-up de Jayne.
Il leur lança un regard par-dessus l’épaule.
– N’imaginez pas que vous allez filer comme ça. Je ne vais pas me taper le LAPD à moi tout seul.

1. Los Angeles Police Department. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2
Au quartier général du FBI de Los Angeles, dès que les agents spéciaux Scott Houston et Eric Ramos débouchèrent à l’angle du couloir, ils virent leur chef appuyé à l’encadrement de porte de leur bureau : il discutait avec Lance, leur responsable administratif. En apercevant les deux agents, Lance se voûta imperceptiblement, mais cela n’échappa pas à Scott, qui savait pourquoi. L’agent spécial superviseur Turner aurait pris Lance à la gorge jusqu’à ce qu’il lui fournisse une explication acceptable : pourquoi Scott et Eric n’étaient-ils pas encore au bureau, sachant que leur vol intérieur avait atterri à l’aéroport de Los Angeles tôt ce matin ? Chez Turner, la prise d’étranglement, c’était sans les mains – mais cela restait une prise d’étranglement.
– Agent spécial superviseur Turner, fit Scott.
– Monsieur, se contenta d’ajouter Eric.
Lance fila vers le bout du couloir et Turner se concentra sur les deux agents.
– Ravi de vous revoir, messieurs. Cette semaine sur votre ancien terrain de jeu vous a plu ?
Eric regarda brièvement Lance s’éloigner.
– C’était une bonne chose de clore cette affaire.
De ses doigts fuselés, Turner les invita à entrer dans leur bureau. Il resta sur le seuil, campé sur ses deux jambes, les bras croisés.
– Vous avez vu l’agent spécial superviseur Franks se faire épingler par l’Office of Professional Responsibility1 ?
L’Office of Professional Responsibility du FBI était comme n’importe quel département des affaires internes : personne n’en parlait avec beaucoup d’enthousiasme. Et, en effet, Turner n’en laissa pas transparaître. D’ailleurs, sa voix n’en exprimait jamais aucun. La chose était aussi légendaire que la fixité de son regard : ses yeux bleus impassibles révélaient rarement ses pensées. Les agents du bureau qui avaient été formés sous son autorité l’appelaient Ice2, dérivé de « IC », acronyme de son premier surnom, « Iron Curtain3 », parce qu’on ne savait jamais ce qui se passait derrière. Deux petits mois après son affectation à son unité, Scott et Eric avaient découvert que l’évolution du surnom de Turner, l’acronyme IC s’étant mué en Ice, était des plus adaptées, le personnage étant bel et bien doté d’un seuil de fonte.
Dans l’affaire des restes humains de l’autoroute4, ils avaient pourchassé un tueur en série qui, dans leur précédente affectation, à Atlanta, leur avait échappé. Cet incident ne l’avait pas empêché de se fier à leurs méthodes et à leur instinct. Turner s’était aussi heurté à leur ancien supérieur, l’agent spécial superviseur Franks, dont la petite vendetta personnelle contre Scott avait failli entraver l’aboutissement de l’enquête. Pourtant, malgré cette démonstration de confiance de la part de Turner, l’atmosphère en sa présence restait glaciale.
Scott eut une réponse prudente :
– En fait, nous n’avons pas vu l’agent spécial Franks, parce que nous avons principalement passé notre temps à l’hôpital, à cuisiner King.
– Et vous voici de retour, avec deux jours d’avance. Vous avez bien rédigé vos rapports avant de partir ?
– Oui, monsieur, fit Eric. Ils sont chez le procureur.
– Que pensent-ils de notre recours à l’Agence 32/1 concernant les autres victimes de King, en vue de recueillir directement des données sur des portés disparus ?
– Écoutez, ça leur va tant que nous avons un MOU5, un protocole d’accord avec l’agence.
– Bien. Vous en avez une copie pour moi ?
Scott ouvrit sa mallette et en sortit la chemise qui contenait le protocole d’accord sur lequel Eric et lui avaient travaillé la semaine précédente.
Turner prit la chemise.
– Merci. Je dois faire vérifier ça par le service juridique. Vous les avez sondés sur l’Agence 32/1 ?
Scott se racla la gorge.
– Nous n’avons encore eu aucune réaction de leur part.
– Je vous avais demandé de leur certifier qu’elles ne se feraient plus jamais agresser physiquement en travaillant pour nous.
Scott tressaillit. Il n’avait pas besoin de s’entendre rappeler qu’il avait porté dans ses bras le corps à moitié conscient de Jayne, le sortant d’une flaque de sang, le tout sous les yeux de Steelie, elle-même le visage écarlate et tuméfié après le violent coup de poing asséné par un suspect dérangé.
Turner parcourait le document.
– Dès leur arrivée, je ferai savoir à nos deux scientifiques quel sérieux nous accordons à leur sécurité.
– Jayne vient ici ?… Et Steelie ?
Scott frémit sans le laisser paraître : Turner aurait remarqué la mention maladroitement ajoutée du nom de Steelie.
Turner releva le nez de sa lecture, plissa les yeux.
– Je leur ai demandé un topo sur leurs méthodes. Je veux voir si elles peuvent être utiles ailleurs. (Il referma la chemise.) Et si j’ai envie de vous avoir à cette réunion, je vous sonnerai, alors ne quittez pas le bâtiment.
Il quitta la pièce, ses mouvements rapides, mesurés, silencieux – comme d’habitude.
Scott se laissa tomber sur son siège.
Eric se mit à déballer sa valise.
– Eeeh ben, ça va être amusant à regarder.
– Il va peut-être rien remarquer.
– Ice Man ? Ne pas remarquer que tu es dans la même pièce que la nana qui te sort plus de la tête depuis – tu veux bien compter avec moi ? – cinq ans, alors que tu es à quelques jours de votre premier rendez-vous galant ? Ouais, ouais… Surtout maintenant que tu as fait dans ton froc devant lui juste en entendant son nom. Pourquoi t’as couiné comme ça ? « Jayne, monsieur ? Elle vient ici, monsieur ? »
Il s’étrangla de rire.
Scott grommela. Il resta assis, regarda Eric défaire ses bagages.
– Ça va torpiller le protocole d’entente. Tu sais ce que Turner pense des conflits d’intérêts… ne serait-ce qu’un soupçon.
– Mais tu m’as dit que tu ne voulais pas que l’Agence 32/1 signe ce protocole.
– Je ne tiens pas à ce qu’elles soient prises pour cibles par les suspects que nous poursuivons.
– Donc si Turner liquide le protocole d’accord, tu auras ce que tu voulais.
– D’un autre côté, je me demande comment on aurait résolu l’affaire King sans elles.
– Alors, ce sera soit le protocole, soit rester collé à Jayne. Le choix est clair, camarade.
Scott eut un haussement d’épaules éloquent.
– Oh non, l’avertit Eric. Je connais ce regard. Tu t’imagines que tu peux avoir les deux, c’est ça ? Pour un type dont les genoux tremblaient encore il y a deux minutes, tu manques pas d’air.
– Je considère que Turner n’a pas à être informé du conflit d’intérêts potentiel.
– Non, Scott. Tu ne sais pas où il a les yeux et les oreilles. Los Angeles, c’est sa ville, pas la nôtre… pas encore.
– Il suffirait qu’on garde ça entre nous. Ça, on sait faire.
– Ton poste pourrait être mis dans la balance.
– Je tiens à préserver mes relations avec l’Agence 32/1, quitte à ce que ça reste officieux.
– Ce ne sont pas des superhéroïnes, marmonna Eric en prenant place derrière son bureau. Même si Steelie pèse bien ses cinquante kilos de dure à cuire.
– Alors, tu me soutiens sur ce coup-là ?
Eric soupira.
– As-tu vraiment besoin de poser la question ?

1. Office of Professional Responsibility : le Bureau de la responsabilité professionnelle.
2. Ice : glace.
3. Iron Curtain : Rideau de fer.
4. Enquête de l’agent spécial Scott Houston relatée dans Freezing de Clea Koff, traduction française de Pascale Haas parue aux éditions Héloïse d’Ormesson.
5. Memorandum of Understanding.
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Assise sur le hayon rabattu de son vieux Ford F-150, Jayne regardait Mitch et les policiers du campus qui les avaient priées, Steelie et elle, de remettre directement leurs Polaroid à la police de Los Angeles dans le but d’éviter une étape supplémentaire dans la chaîne de contrôle. Son regard se détachait régulièrement de Mitch pour s’attarder sur la masse de curieux, plus loin. Il était trop tard pour cacher la plaque d’immatriculation de son pick-up ou masquer leurs identités à toutes les deux. Le meurtrier de Jared devait avoir un appareil sur lui, et ils les avaient déjà photographiées, elle en était convaincue – à moins que le corps ne soit pas celui de Jared Stilson mais d’un citoyen lambda, et que M. X. (le meurtrier) soit venu sur le campus il y a des années, uniquement pour se débarrasser du corps, puis depuis longtemps parti s’installer… au Canada. Elle soumit cette hypothèse à Steelie.
Son associée releva ses lunettes de soleil et scruta son visage.
– Tu prends de la drogue et je ne suis pas au courant ?
– J’essaie juste de rester optimiste.
– Dans de telles circonstances, mieux vaut troquer son optimisme contre une bonne arme.
Mitch s’approcha, il en avait enfin terminé avec son téléphone.
– Ils seront bientôt là, dit-il, appuyé contre le capot de sa Subaru rouge décolorée, les bras croisés au-dessous du logo or et bleu UCLA CRM1 imprimé sur son T-shirt.
Steelie vint se placer à côté de lui, dans une posture qui se voulait amicale, en imitant les bras croisés et en enfonçant sa vieille casquette rose de base-ball sur les yeux.
Il jeta un œil à ses fines mèches blondes et argentées qui dépassaient de la casquette, juste au-dessus des oreilles.
– Tu grisonnes, depuis la dernière fois que je t’ai vue.
– Juste mon mental qui est encore plus d’acier, Mitch.
– Et tu as un méchant hématome au menton.
– Tu devrais voir dans quel état est l’autre.
Elle jucha son corps fluet sur le capot de la Subaru.
– Tu conduis encore cette caisse pourrie, à ce que je vois.
– Tant que le porte-bagages sur le toit suffit à stocker mon matos, je la garde.
Le craquement du gravier sous des pneus derrière eux les fit se retourner. Une berline couleur champignon immatriculée CA EXEMPT s’immobilisa, et un homme accompagné d’une femme en sortirent. Sans leurs vestes, les insignes de la police de Los Angeles étaient visibles à leur ceinture, scintillants au soleil. Des fonctionnaires en combinaison se déversèrent d’un van blanc, le mot CORONER inscrit sur le flanc.
Mitch alla accueillir le groupe puis désigna Steelie et Jayne près du pick-up. Jayne reconnut Jenny Sweetzer, qui leur fit un signe de la main avant de pencher la tête pour saisir ce qu’expliquait Mitch. Jenny Sweetzer était l’un des deux anthropologues forensiques rattachés au bureau du coroner de Los Angeles. Alan Rudin était le deuxième. Sans prétention, ils savaient agir en équipe. Quant à leur métier principal, ils l’exerçaient respectivement dans un musée et une université de la région.
Mitch franchit la clôture et conduisit les nouveaux venus vers la fosse sans s’arrêter pour parler à Jayne et Steelie, mais quelques minutes plus tard, les inspecteurs retraversaient le terrain vague envahi de mauvaises herbes pour venir droit vers elles. Tous deux semblaient avoir le début de la quarantaine, bien que la femme soit dotée d’une musculature digne d’un agent du Secret Service, tandis que l’homme avait apparemment choisi une chemise ample avec une belle cravate assortie pour camoufler le ventre à bière qu’il se serait récemment découvert. En arrivant devant elles, ils eurent la correction de relever leurs lunettes de soleil, ce qui ne rendit pas leur expression plus facile à déchiffrer pour autant.
– Inspecteur Matt West, se présenta l’homme. Ma coéquipière, l’inspectrice Theresa Sanchez. Section spéciale, bureau des homicides, police de Los Angeles.
Jayne et Steelie se présentèrent à leur tour, mais West resta concentré sur Steelie.
– Bud Reese m’a prié de vous rappeler que vous lui devez toujours un verre, mademoiselle Lander.
Reese était l’un des contacts de Steelie à la police de Los Angeles, du temps où elle y exerçait comme avocate commise d’office. Jayne lui lança un bref coup d’œil : West avait dû se renseigner sur elles.
Steelie répliqua au quart de tour :
– Bud aura droit à ce verre lorsqu’il aura pris sa retraite. Étrange que sa démence sénile lui ait fait oublier ce détail.
– … Ça, et de prendre sa retraite, ajouta West.
– Personne ne le lui a rappelé, dernièrement ?
– Vous plaisantez ?
West et Steelie avaient l’air de prendre plaisir à se mesurer, mais Sanchez gardait tout son sérieux tandis qu’elle tournait les pages d’un petit carnet.
– C’est vous qui avez approché le corps ? demanda-t-elle.
– Yep, fit Steelie. Voici nos Polaroid. Les seules photos que nous avons prises.
West prit la pile de clichés et y jeta vaguement un œil.
– J’ai cru comprendre que vous aviez formulé certaines conclusions.
– Pas des conclusions, juste des observations, rectifia Jayne.
– Vous avez bien indiqué au doyen que c’était le corps d’un adulte de sexe masculin.
– Non.
– Non ?
– Nous avons parlé de « sexe masculin probable ».
Le stylo de Sanchez resta en suspens au-dessus de son carnet.
– Ce qui signifie probablement de sexe masculin ?
– Cela veut dire que nous avons jeté un rapide coup d’œil sur le corps et que nous étions mal équipées. Ce que nous avons pu observer, ou toucher, avait effectivement des caractéristiques masculines. Qui sait ce que le reste du corps aura à nous dire ?
– Donc on ne peut pas affirmer que la dépouille soit celle d’un homme. (Sanchez prit note.) Maintenant, le doyen a évoqué la possibilité que ce ne soit pas une affaire criminelle, mais un corps ancien dans des vêtements récents. Qu’en pensez-vous ?
– Pour moi, ça a tout l’air d’un meurtre, fit Steelie avec un petit sourire.
Jayne jeta un œil sur le carnet de l’inspectrice.
– Le corps est vêtu d’un pantalon en tissu stretch mais ce n’est pas la seule raison qui nous amène à considérer qu’il a été enterré dans les cinq dernières années. Il est encore en décomposition et nous n’avons détecté aucun signe d’activité de larves de mouches, autrement dit, il a été enterré de fraîche date. L’équipe du coroner pourrait trouver quelques preuves du contraire, évidemment. En fait, nous ne devrions pas…
D’un geste de la main, Steelie interrompit Jayne.
– Hum, écoutez, vous deux. Est-ce que vous nous réclamez nos observations, qui sont très limitées, parce que Jenny Sweetzer vient de vous prier de dégager de sa scène de crime ?
Sanchez regarda son coéquipier, qui répondit :
– Elle n’a même pas eu cette politesse.
Steelie lâcha un jappement de rire.
– Alors, vous avez déjà travaillé avec elle.
Sanchez hocha la tête.
– Elle surnomme mon coéquipier l’Aéroglisseur.
– Ah, fit Steelie d’un air entendu.
Elle se tourna vers Matt West.
– C’est dans vos habitudes de naviguer autour de la scène de crime pendant que les gens essaient de faire leur travail ?
– Je ne vais pas m’excuser parce que je cherche à savoir ce qui se passe sur mes scènes de crime, répliqua-t-il avant de se tourner vers Jayne. Revenons à ces observations, comme vous les avez appelées. Qu’avez-vous observé, exactement ? Dans une langue accessible, si possible.
– Un individu, jeune, adulte, peut-être de sexe masculin, probablement entre seize et vingt ans.
Sanchez reprit ses notes, puis elle leva les yeux.
– C’est tout ?
– C’est tout.
– Ethnie ?
– On ne va pas se risquer à définir ses origines sur la base du peu de squelette que nous avons pu examiner.
– Taille ?
Jayne sourit.
– On peut continuer comme ça toute la journée, inspectrice. Ce n’est pas qu’on ignore de quelles informations vous auriez besoin, c’est qu’on ne peut pas vous les donner.
Sanchez referma son carnet et le glissa dans sa poche.
– Alors, aucune cause de décès ne vous a sauté aux yeux ?
– Non, mais puisque vous êtes du bureau des homicides, fit Steelie, vous avez forcément l’esprit ouvert à ce sujet, n’est-ce pas ?
West opina.
– Notre seule certitude : le gamin ne s’est pas enterré tout seul.
– Exact, fit Steelie, en s’étranglant presque de rire. C’est la seule chose que Sweetzer n’avait pas besoin de vous révéler elle-même.
Il pointa le doigt sur elle, comme si elle venait de trouver la bonne réponse.
– Ces deux prochains jours, on pourrait avoir d’autres questions, ajouta-t-il, alors si nous pouvions avoir vos coordonnées à toutes les deux ?
En échange, les inspecteurs tendirent leurs cartes de visite.
Dès qu’elles furent hors de portée de voix, Steelie glissa un mot à Jayne :
– Je n’arrive pas à croire qu’ils n’aient pas demandé si nous pensions que ce pourrait être un étudiant.
– Je suis soulagée qu’ils n’y aient pas pensé, lui avoua Jayne.
Elle regarda en direction du groupe de voyeurs dont le nombre se réduisait. À ce stade, quiconque suivait encore leur activité faisait preuve d’un intérêt suspect pour cette partie du travail réservée au personnel du bureau du coroner. À moins que tous soient des scientifiques forensiques en herbe, se dit-elle.
– Mais si le corps est celui de Jared Stilson et si le bureau du procureur n’y songe pas une seconde…
– Ils doivent forcément y penser. Il y a deux étudiants portés disparus à l’UCLA et l’un des deux est une femme. Cela ne laisse que Jared Stilson.
Jayne fit le tour du pick-up pour prendre le volant.
Steelie grimpa côté passager et reprit son argumentation :
– Mais s’ils n’y pensent pas, alors tu vois, on devrait leur dire.
– C’est trop tôt.
– Le plus tôt sera le mieux.
– Pense aux parents de Jared Stilson, Steelie.
– À qui d’autre crois-tu que je pense ? Le fait de souhaiter que ce ne soit pas lui ne suffira pas à faire comme par magie que ce soit quelqu’un d’autre. Plus vite ses parents le récupèrent, mieux ça vaudra. Franchement, plus vite nous saurons, mieux ce sera.
Elle inséra la clé dans le démarreur, sans mettre le contact. Elle avait envie de poser la tête sur le volant.
– Vingt-quatre heures, annonça Steelie.
En réponse, Jayne fronça le sourcil.
– Ah, non, commence pas, protesta Steelie. Quoi, tu voudrais qu’on attende trente-six heures ?
– Je n’ai pas dit ça.
– Alors, nous sommes d’accord. D’ici vingt-quatre heures, on appelle le bureau du procureur, et si d’ici là Jared Stilson ne figure pas sur leur liste des victimes potentielles, on leur demande de vérifier ce qu’il en est.
Au bout d’un moment, Jayne finit par acquiescer.
D’un coup, Steelie retira sa casquette et s’en servit pour frapper le tableau de bord.
– Bordel, c’est de ça dont je parle !
– Du calme avec ma Ford, fit Jayne, mais elle finit par démarrer avec le sourire.
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L’assistante de Craig Turner conduisit Jayne et Steelie, et il les accueillit en faisant le tour de son bureau. Jayne comprit tout de suite pourquoi Scott avait qualifié son chef de personnage « impressionnant ». Il était grand et mince, possédait un regard perçant et une telle présence qu’on l’aurait cru propriétaire des lieux. Scott leur avait aussi laissé entendre que Turner était moins un dur à cuire qu’un agent de la vieille école respectueux des règles venant simplement d’accéder à la direction du service sans rien avoir perdu de ses habitudes militaires. Aux yeux de Jayne, cela expliquait pourquoi son bureau en acajou à plateau de verre n’était pas orienté face aux fenêtres, dans une pièce d’angle avec vue sur les toits de Los Angeles Ouest et un aperçu de la côte du Pacifique.
Elles se dirigèrent vers la table de réunion et Turner baissa brièvement les yeux sur leurs bottes crottées.
– Vous étiez sur le terrain, aujourd’hui ?
– Oui, en effet, répondit Jayne.
Il retroussa les lèvres sur une espèce de sourire.
– Je vous suis reconnaissant d’avoir trouvé le temps de venir jusqu’ici. Faites comme chez vous.
D’un signe de tête, il indiqua un plateau avec des bouteilles d’eau et des dessous de verre en grès installés au centre de la table, puis il prit place au bout.
– Maintenant que nous avons fait connaissance, dit-il, j’aimerais vous remercier personnellement de l’aide que vous nous avez apportée dans l’affaire King. Apparemment, la blessure que vous avez reçue est en voie de guérison, mademoiselle Lander.
Steelie se tâta le menton et acquiesça en inclinant la tête.
– C’est en partie cette blessure qui m’a conduit à organiser cette réunion, reprit-il. Vous avez été informées de mon souhait de vous faire conclure un protocole d’accord avec ce service du FBI. J’ai le projet d’accord ici.
D’un signe de la tête, il désigna le dossier posé devant lui.
– Maintenant, je comprendrais que les menaces dont vous avez été la cible dans l’affaire King vous inspirent quelques inquiétudes par rapport à ce protocole. On ne veut plus que ça se reproduise, aussi je souhaiterais ajouter certaines garanties en ce sens.
Il décapuchonna son stylo.
– J’ai besoin de mieux comprendre ce que vous faites et comment vous le faites. Plus j’en sais, plus notre département peut recourir à vos services sans vous impliquer dans tel ou tel volet de nos affaires susceptibles de vous mettre en danger, vous restez des civils.
Il consulta l’une des pages.
– J’aimerais vous poser quelques questions. En l’occurrence, je constate ici que votre agence établit des profils forensiques de personnes portées disparues ?
– Dans le but d’améliorer les chances de les identifier si on les retrouve mortes, oui, confirma Jayne.
– Je suppose que dans une certaine mesure ce profil diffère d’un avis de recherche émis par la police ?
Elle opina.
– Nos profils sont centrés sur tout ce qui est inhérent au corps de la victime : des traits caractéristiques pouvant résister à un état de décomposition avancée ou même à la squelettisation. Par exemple, un avis de recherche se bornera parfois à mentionner l’existence d’une cicatrice, alors que nous entreprenons des démarches auprès de la famille du disparu pour établir ce qui a causé cette cicatrice, et ensuite nous déterminons si elle est assez profonde pour avoir laissé une marque sur l’os.
– Vous recherchez les radios ?
– En effet, et on se concentre aussi sur les dossiers dentaires.
– Vous savez que c’est la galère pour les policiers qui veulent enregistrer des dossiers dentaires dans la base de données du NCIC1 ?
– C’est pour ça qu’on s’en charge à leur place.
Turner haussa le sourcil.
– Ça leur fait gagner une étape. (Il nota quelque chose.) Bien, pour accomplir tout ça, vous avez besoin de voir les corps ?
– Non, fit Steelie. Les corps… les corps qui comportent des chairs… sont traités par les services du coroner. Le problème, c’est que les avis de recherche sont rédigés dans le langage des forces de l’ordre, et qu’ils visent au premier chef leurs objectifs propres, alors que les rapports des coroners le sont dans une terminologie forensique qui ne s’intéresse pas aux objectifs des forces de l’ordre.
Turner prit encore quelques notes supplémentaires.
– Serait-il juste de dire que vous participez à étoffer ces avis de recherche ?
– Oui, répondirent Jayne et Steelie simultanément.
– Et que le but est d’identifier ces portés disparus s’ils sont retrouvés morts ?
– Êtes-vous capable de garder un secret ? demanda Steelie sur un ton plus enjoué, en se rapprochant de la table et en croisant les mains devant elle. Notre agence a l’air de se consacrer aux portés disparus dont le cadavre pourrait un jour être déterré – et nous nous en soucions bel et bien –, mais nous avons créé l’Agence 32/1 pour, avant tout, identifier les corps qui ont déjà été retrouvés et qui attendent dans les services des coroners d’un bout à l’autre des États-Unis.
Turner se cala contre le dossier de son fauteuil et croisa les jambes, le genou pointé juste au-dessus de la table.
– Vous avez donc identifié ces individus lambda comme des personnes officiellement portées disparues depuis longtemps.
Subitement, Jayne sentit qu’elle appréciait Craig Turner, qu’elle l’appréciait même beaucoup.
– Exactement, dit-elle.
– Et nous aimons vraiment bien ces cadavres, ajouta Steelie, parce qu’au contraire des vivants, ils ont cessé de bouger dans tous les sens, cachés quelque part par un criminel ou en train de fuir leurs propres existences.
Il opina.
– Je comprends pourquoi vous tenez à vous y consacrer. Quel est le nombre de cadavres non identifiés, sur le plan national ?
Ce fut Jayne qui répondit :
– Plus ou moins quarante mille.
Il se rembrunit.
– Tant que ça ? Et sur le total de ces dossiers, on dispose de combien de fichiers ADN ?
– Personne n’en sait rien, admit Steelie. Beaucoup de citoyens et de citoyennes lambda ont été incinérés avant que l’échantillonnage ADN ne devienne une procédure obligatoire. De toute façon, même si vous pouviez prélever l’ADN de tous ces corps, il semblerait que personne n’ait envie d’avancer les sommes nécessaires pour recueillir celui des familles des cent mille portés disparus susceptibles de fournir une correspondance. Si une famille nous laisse le champ libre, nous prélevons des échantillons, mais nous n’en faisons pas la base de nos profils. Ça ne présente pas d’intérêt.
Turner consulta le document qu’il avait devant lui, puis referma son dossier.
– À la demande de l’agent Houston ou de l’agent Ramos, vous vous êtes rendues sur des scènes de crime pour le compte de notre service, mais je viens de vous entendre dire que vous n’avez pas besoin de voir les corps pour exercer vos compétences.
Steelie ouvrit grand les mains.
– Écoutez, vous tous, de votre côté, vous avez tout le labo de Quantico à votre disposition pour traiter les scènes de crime. Le seul domaine où vous auriez besoin de nous, c’est à l’autre bout du processus d’identification, dans les cas où vous seriez confronté à un inconnu récalcitrant.
– Si j’en crois les rapports que j’ai reçus au sujet de l’affaire King, mes agents ne sont pas de votre avis, mademoiselle Lander. Et cela inclut toute l’équipe du Critical Stabilization and Recovery Unit qui assure le contrôle des pièces à conviction.
– Les Critters ? réagit-elle. Ils apprécient tous ceux qui pensent que ce qu’ils font est normal.
Turner se leva, le dossier en main.
– Je voudrais insister sur ce point. Suivez-moi.
Elles durent se presser pour soutenir son allure. Ils empruntèrent le couloir et Jayne s’attendait à ce qu’il les conduise à l’ascenseur afin de monter au QG des Critters situé au dixième étage, mais il n’en fit rien. Apparemment, ils allaient passer par le bureau de Scott. Il était déjà assez pénible de se trouver dans ce bâtiment sans avoir en plus droit au spectacle de son fauteuil inoccupé. Mais Turner s’arrêta devant la porte de Scott, qui était bien assis à son poste – de même qu’Eric.
Turner se racla la gorge. Les agents se levèrent. « Monsieur », dirent-ils, avant de faire un pas en avant, la main tendue vers les deux femmes.
Jayne observa les traits familiers de Scott – les cheveux blond foncé qu’elle savait doux au toucher, les yeux noisette dont les paillettes vertes devenaient nettement visibles de près, la bouche aux lèvres chaudes –, mais son expression neutre la déconcerta. Il lui serra à peine la main, la relâcha et se concentra sur Steelie. Eric, lui, lui adressa au moins un sourire, avec ses yeux marron chaleureux et ses cheveux noirs qui brillaient de part et d’autre d’une raie tracée sur le côté. Il paraissait détendu, l’air d’avoir pris le soleil, non sans donner aussi l’impression de ne pas la reconnaître.
Turner avait pris la parole :
– Je viens de me rappeler que Mlle Lander et Mlle Hall ont effectué pas mal de missions de récupération, notamment au Kosovo. Exact, mademoiselle Hall ?
– C’est juste. Pour l’ONU.
– Comme vous, agent spécial Houston.
– Oui, monsieur.
– Vous avez donc tous les deux l’expérience des charniers ?
Jayne ne savait quoi répondre à cela, sachant que la question avait été formulée sur le ton d’un flic qui dirait : « Vous avez donc toutes les deux un casier judiciaire. » Une trop grande partie de son cerveau était occupée à calculer depuis combien de temps Scott était de retour à LA et pourquoi il ne l’avait pas appelée.
Steelie s’engouffra dans la brèche, en débitant une liste sur un ton expéditif :
– Des tombes de masse, multiples ou uniques. Cela dépendait d’où on était. Au Rwanda, il y avait pas mal de corps en surface.
– En somme, j’entends que vous avez vu assez de scènes de crime pour toute une vie, en conclut Turner.
– Eh bien, vous ne nous verrez pas travailler pour le coroner.
– En effet. Je peux seulement espérer que le Bureau soit à même de tirer parti de la liberté professionnelle que vous permet votre position actuelle. Je vais ajouter deux ou trois clauses à votre protocole d’accord. Ensuite, nos responsables juridiques le passeront en revue avant que ça ne vous soit envoyé à votre bureau. Vous serez libres de négocier des amendements, bien sûr, mais j’ai la certitude que nous vous soumettrons un accord satisfaisant.
Il les regarda toutes les deux.
– Merci de votre disponibilité. Je vais vous raccompagner en bas.
Scott serra de nouveau la main de Jayne, brièvement.
– Ravi de vous revoir, murmura-t-il.
Elle avait la bouche sèche.
– De même.
Elle se retourna pour suivre les autres vers l’ascenseur.
Turner appuya sur le bouton d’appel.
– En quelle année étiez-vous au Kosovo, mademoiselle Hall ?
Elle tâcha de se ressaisir.
– En 2000.
– Et c’est là que vous avez connu l’agent spécial Houston ?
– Non, je crois qu’il y était en 99.
Elle fut soulagée que les portes de l’ascenseur s’ouvrent, qu’elle puisse y monter et se fondre au milieu des autres occupants de la cabine.
– Je vois.
Turner finit par se planter juste devant elle. Elle leva les yeux vers sa nuque. La lumière du plafonnier associée à sa coupe de cheveux très courte laissait le chignon occipital (sans nul doute formé par son crâne sous la peau) projeter une ombre. Elle se demanda si quelqu’un avait déjà étudié la présence d’un chignon occipital sur le crâne des types qui avaient dirigé l’Inquisition espagnole.
En quelques instants, ils arrivèrent dans le hall d’accueil et Turner récupéra leurs badges de visiteuses. Puis elles retrouvèrent la fournaise estivale. Elles se dirigèrent vers le parking en silence. Jayne savait souvent ce que Steelie allait dire, et Steelie savait tout aussi souvent ce que Jayne pensait, mais cette fois, elle avait dû anticiper que Jayne ne goûterait guère ses plaisanteries habituelles au sujet de Scott Houston, l’agent très spécial.
Elles ouvrirent les fenêtres du pick-up Ford pour évacuer un peu la chaleur le temps que la climatisation monte en puissance et que Jayne roule vers l’est sur Wilshire Boulevard. Elle était préoccupée : pleine de doutes, sur Scott. Ses sentiments pour elle avaient-ils changé, en l’espace de deux semaines ? Sortaient-ils encore vendredi soir prochain ? Elle monta la clim, en se demandant s’il fallait rajouter du Fréon ou elle ne savait trop quel fluide nécessaire, puis elle entendit une stridulation qui pouvait venir de son téléphone.
Elle désigna son sac sur le siège.
– Tu peux… ? (Sa voix s’étranglant, elle parla plus fort :) Tu peux voir si c’est Carol ?
Steelie fouilla dans le sac et en sortit le portable.
– Attends voir, dit-elle. Tu as reçu un SMS et… ouais… ça ne vient pas de Carol.
Jayne soupira en changeant de voie pour doubler un bus qui accélérait péniblement dans la montée.
– Qu’est-ce que ça dit ?
– Ça dit, je cite : « Je crois pas pouvoir attendre jusqu’à vendredi, et si on se voyait ce soir, je peux te rejoindre dans deux heures. » Fin de citation. Alors, je suppose que ça vient de Scott ?
Jayne fixa le téléphone.
Steelie siffla.
– Ah, ça c’est pas un visage impassible. Je réponds « oui », d’accord ? Tout en majuscules, ça devrait le faire. Toi, tu restes concentrée pour pas dévier de ta voie : tu transportes une cargaison très précieuse. Pu-rée.
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Comme au diapason des attentes de Jayne pour cette soirée, la cité des Anges leur déroula un itinéraire totalement dégagé jusqu’à l’Agence.
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