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  Portrait de Diane Peylin © Charlène Boirie 
 

  Diane PEYLIN est romancière et animatrice d’ateliers d’écriture. Elle a notamment publié À l’endroit où elles naissent (Grand prix du Roman de l’été 2011), Même les pêcheurs ont le mal de mer et La Grande Roue, parus aux éditions Les Escales. Le Bal est son sixième roman.

  DU MÊME AUTEUR

  Aux Éditions Les Escales

  La Grande Roue, 2018. Pocket, 2019.

  Même les pêcheurs ont le mal de mer, 2016. Pocket, 2017.

  Aux Éditions Flammarion

  Quand je serai grande, je serai vieille, 2015.

  Aux Éditions Les Nouveaux Auteurs

  Sang Tsigane, 2012. Réédition Pocket sous le titre Un jour, il y aura autre chose que le jour.

  À l’endroit où elles naissent, 2011. Pocket, 2012.

  Aux Éditions Balivernes

  Album jeunesse. Noa, de l’autre côté, 2010.

  Aux Éditions Jacques André

  Chambre 442, 2008.


« Il y a des jours où le temps s’arrête pour une longue respiration. Laissant naître des bulles d’air sous le crâne. Des jours entre parenthèses où les draps blancs des fantômes ne couvrent plus le regard des vivants. »
 
Au cœur de l’été, dans un village du sud-est, Robin rejoint sa femme, sa fille et sa mère dans la maison familiale. Dans ce lieu gorgé de souvenirs, il va tenter de se réapproprier son corps meurtri après une longue maladie. Mais les blessures que l’on voit sont rarement les plus profondes. Au cours de ces semaines caniculaires, des tensions apparaissent à l’ombre du mûrier. L’heure est venue pour chacun d’oser dire les présences invisibles qui les ont éloignés les uns des autres.
 
Telle une peintre impressionniste, Diane Peylin sollicite nos sens et compose une ode à la nature. En faisant jaillir les mots qui sauvent, Robin et les siens, traversés par un élan vital, vont enfin panser leurs plaies. Le Bal est un cri d’amour poussé du sommet de la plus haute montagne.
À mes parents, toujours les plus beaux pour aller danser.


  
    « L’homme ne devient homme, n’acquiert un sexe, un cœur et une imagination d’homme que grâce au bruissement d’histoires, au kaléidoscope d’images qui entourent le petit enfant dès le berceau et l’accompagnent jusqu’au tombeau. »

    Le Vent Paraclet, Michel Tournier

  



1
Il marche nu. L’obscurité l’enveloppe. Elle n’a rien d’opaque. Elle glisse sur lui. Tout glisse sur lui.
 
La nuit est chaude et avec elle tout n’est que murmure. Les grillons, les herbes hautes, les pétales, les épines des pins, les tiges folles, les cailloux, les insectes de toute taille, l’écorce, les lavandes, la terre, le hibou, les algues, les branches et leur sève, les vaguelettes de la rivière, le vent infime, la mousse, le lichen, les chenilles, les racines et leurs cimes, les oiseaux. Tout n’est que murmure.
 
Il marche nu. Une cicatrice découpant son ventre. Du pubis aux pectoraux. Une longue ligne indélébile. Encore rouge. Encore vivante. Elle palpite.
 
Il sent les creux, le coton et les pointes du sol sous ses pieds. Rien ne le heurte, aucune douleur, même si ça taille, même si ça pique, tout le remplit, il savoure la moindre sensation. Il vit.
 
Il est arrivé tard à la maison. Il n’a vu personne. Tout le monde dormait et il n’avait pas envie de dormir. Morphée n’a plus aucune prise sur lui. Il a plus important à faire. Voir. Sentir. Écouter. Respirer. Il se concentre sur l’infime.
 
Il connaît ce chemin par cœur. Ces arbres, ces murets, cette mare, cette flèche peinte sur le calcaire, ces roseaux, ce panneau délavé, cette plage de galets, ces feuilles, ce courant. Il vient ici depuis qu’il est né. Il y venait déjà quand il était dans le ventre de sa mère. Et bien avant, quand il n’était encore qu’un rêve dans ses entrailles. Il est d’ici.
 
Il doit être trois heures du matin. La lune pleine dessine un ballon blanc au-dessus de l’eau. Il la regarde en haut, parfaite et lisse. Il la regarde en bas, reflet plissé et changeant. Le mouvement de l’eau la ride. Il la préfère ainsi. Imparfaite.
 
Il a mis quatre heures pour arriver à Lomet. Il n’a pas pris l’autoroute, il s’est arrêté sur un pont pour observer un saule qui faisait des ombres étranges, il n’a pas dépassé les soixante-dix kilomètres heure, il n’a pas allumé la radio, il a roulé fenêtres grandes ouvertes pour capter chaque son, chaque parfum, il a vu cette voiture encastrée dans un platane, il a pensé à lui, à elle, à ceux qui étaient dans cette carcasse, il a choisi d’en faire des miraculés, comme lui, il n’a pas touché au paquet de bonbons que Suzanne avait acheté pour son voyage, il n’a rien bu, rien mangé, déjà rassasié par la lumière de la nuit.
 
Il est maintenant les pieds dans la rivière. Cette sensation, il la connaît. De l’eau sur sa peau. Des milliers de fois, il l’a éprouvée. Pourtant, ça n’a jamais été ainsi. Aussi intense. Il en pleurerait. Il en pleure. Une larme sur sa joue. Chute. Rejoint les milliards de gouttes. D’eau.
 
Robin scrute son visage trouble dans le miroir de cette rivière en mouvement. Elle lui donne des traits qui ne sont pas les siens. Lui dessine une moustache. Celle de son père.
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