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          Née en 1962 à Paris, Viviane Chocas est
          journaliste et reporter.  Elle a publié en 2006 un premier roman,
          Bazar magyar, quête des origines guidée par
          les saveurs.
        

    

    
      Du même auteur

      
        Aux Éditions Héloïse d'Ormesson

      

      
        Bazar magyar, 2006. Le Livre de Poche, 2008.

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Le livre

    
      
          On ne disparaît pas impunément d'une maison de retraite avec des
          pensionnaires qui ont pris la poudre d'escampette. La jeune Blanche,
          animatrice de l'atelier d'écriture, complice malgrè elle, le sait
          bien. L'improbable gang en cavale est mené par un petit bout de femme
          en fauteuil roulant, une septuagénaire qui perd gentiment la boule,
          et deux papis flingueurs armés d'un pétard et d'une canne de
          mousquetaire. Ces vieux-là gardent le poing levé et sont décidés à
          faire danser encore un peu le monde sous leurs pieds.
        

    

    
      
          Une utopie du troisième âge, dont les héros ne sont ni sages ni
          assoupis. Subtil, drôle et désinhibé, Je vais
          beaucoup mieux que mes copains morts insuffle un ébouriffant
          vent de liberté, à rebours des préjugés.
        

    

  
    
       
       
       
       
    

    Dédicace

    
      À Hélène, Claude et Blanche,

      aux élèves de l'Abbaye.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Exergue

    
      
          J'arrive à un stade merveilleux où même les gens qui ne m'aiment pas
          achètent mes œuvres. Bref, je vais beaucoup mieux que tous mes
          copains morts. Je profite de mes derniers jours de lucidité, mais il
          ne faut pas s'obstiner, j'arrive à la limite. Je vous tiendrai au courant.
        

    

    
      François Morellet, artiste, 85 ans,

      interviewé par Le Monde, 6 mars 2011
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    Tout à l’envers

    
      Elle fait tout à l'envers, même l'amour. C'est tout ce qu'elle trouve à penser, la tête à rebours, les yeux en poire, projetant ses hanches carrées et son dos en arc-en-ciel. Calé sur les paumes comme sur la plante des pieds, son corps offre un pont précaire, et ses longs cheveux balaient le sol. Dans cette drôle de position arquée, il lui manque quelques centimètres pour toucher de la langue son avant-bras, et la peau poudreuse jetée sur le sapin des veines. Elle renonce, préfère remonter mentalement jusqu'à lui, jusqu'à ce qu'il fait, et la sensation qu'il lui donne. Le sexe ouvert comme une datte mûre, elle sourit au monde renversé. La main de l'homme a viré sur son corps depuis la taille, les omoplates, contourné l'épaule, la clavicule, plongé entre les deux seins. Blanche s'efforce de maintenir un équilibre, les côtes en éventail et la respiration qui plisse précipitamment. Le ventre tendu face au ciel, soudain elle sent qu'elle va fondre. Il a les doigts où il faut. 

    

    
      Elle n'avait pas prévu. Elle paressait sur le parquet, l'homme allongé près d'elle, quand une envie irrésistible de cabrer les reins l'a surprise. Un truc qu'elle avait déjà expérimenté à son cours de yoga, l'élan vient des poignets et des coudes, le crâne roule sur son sommet, et on fait le pont. Une pirouette, le monde sous la tête. On s'invente autre chose. 

      Un rai de lumière pique son œil. Un vent de plus en plus violent se met à cogner son cœur, coups de taloche dans la troupe exténuée des feuilles qui se soulèvent par l'allée terreuse de leurs corps. Ses cheveux glissent au sol. Blanche ferme des paupières inondées d'orange, trouve encore l'audace de produire un léger va-et-vient, avec la paume des mains plaquée et les cheveux en guirlandes jaunes. Le mouvement allonge sa colonne vertébrale, il comprend de la tête, et s'invite. Un sang bouillant. L'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, elle a lu ça où déjà ? Il y a longtemps. Elle mord sa lèvre, ondule comme un serpent qui danse. Il trace vers elle, avec sa bouche posée sur sa chair ocre, seulement sa bouche, jusqu'à ce que tout se tende et la renverse, cul par-dessus tête. 

    

    
      
            Emportez-moi, sans me briser, dans les baisers 
          

      
            Dans les poitrines qui se soulèvent et respirent 
          

      
            Sur le tapis des paumes et leur sourire 
          

      
            Dans les corridors des os longs, et des articulations 
          

      
            Emportez-moi( 1 )
          

    

    
      Blanche retombe au tapis, les poignets dégondés. L'homme roule sur elle, entre en elle, gémit. Leurs ventres font connaissance. Le poids de son corps devient un aimant. 

    

    
      Il boutonne son jean devant la fenêtre entrouverte. 

      « Faut que je me dépêche. » 

      L'homme traverse la pièce, avance encore d'un pas vers elle et passe le plat du pouce sur son front, comme s'il y posait une couleur. Le doigt râpe, c'est bon. 

      « Salut. Fais attention à toi. » 

      La consigne a le goût de la fuite. Blanche croise les bras sur ses seins, regrette de se sentir trop nue, peste de la tête aux pieds. La porte s'est refermée sur l'homme pressé. 

    

    
      Tout à l'envers ma pauvre. Le don de toi à un quasi-inconnu, la fleur de ton âge au milieu d'une armée de vieux, et cette petite valise bleue posée devant ta porte, qui contient peut-être la clé de ta vie, et que tu refuses d'ouvrir. 

      Tout à l'envers, mais pour le sexe, ta technique marche plutôt bien. 

    

  
    
       
       
       
       
    

    La Maison des Roses

    
      Elle avait débarqué à la Maison de retraite des Roses sans que personne n'ait été prévenu de son arrivée. Mais quand le chef animateur, un matin de juillet qu'il dégoulinait avachi dans son fauteuil de skaï devant un bureau aussi encombré que déprimant, l'avait écoutée, un œil rivé au thermomètre mural affichant les degrés de progression de la canicule, il avait pensé que cette fille était un cadeau tombé du ciel. Dans sa robe  de coton elle s'agitait miraculeusement fraîche, et ses doigts ondoyaient comme des herbes sous le vent qui leur manquait tant, pendant qu'elle exposait son projet. Elle avait imprimé un curriculum vitæ qu'elle venait de déposer devant lui, d'une main il écarta la feuille et répondit que oui, c'était d'accord, il allait faire tout le ramdam possible pour récupérer un maximum d'élèves. Il ne garantissait pas la production, il faudrait être patiente, mais la diversité des pensionnaires, leur mixité autant que leurs passés souvent mouvementés pouvaient laisser augurer un champ d'exploration somme toute pas négligeable. Le début de l'été, ça n'était pas un problème, ici très peu nourrissaient des projets de vacances, c'était encore derrière les murs clos et épais des Roses qu'ils respiraient le mieux. À trois rues de là, la Maison disposait d'une petite studette qu'un psychologue stagiaire venait de quitter, en échange d'un loyer modeste elle n'avait qu'à emménager. « Partons pour trois mois d'essai, vous commencez dès que vous voulez. » 

    

    
      Sur la porte de la grande salle du rez-de-chaussée, le chef animateur a placardé une affichette annonçant avec des pleins et des déliés enfantins tracés au feutre fluorescent :  

    

    
      atelier d'écriture

    

    
      Ce matin, devant le petit groupe qui s'est formé pour sa première séance autour de la table ovale, Blanche est légèrement perdue. La sueur dessine deux auréoles sous ses bras, pas du meilleur effet, elle se tait encore un instant, jusqu'à ce que l'écheveau de voix chevrotantes tricote des nœuds de grognements sourds, de toux franchement impatientes. Le réflexe d'avaler sa salive, et elle attaque, sur un ton encore trop perché à son goût : 

      « Vous permettez que je m'en mêle ? Je ne veux pas vous brusquer, mais au point où nous en sommes, on dirait que nos affaires deviennent… embrouillées. Le mieux est peut-être que je me rassoie près de vous un instant. Si, à l'autre bout de la table, on peut se desserrer un tout petit peu… Merci. C'est pas grave, laissez, ça ne tache pas, la citronnade. » 

      Alors ce sont ceux-là. Blanche compte rapidement – trois, quatre, cinq… ils sont neuf –, elle est déçue mais garde un sourire avenant : c'est qu'elle aurait espéré qu'il en vienne plus, pour le début au moins, puisqu'elle sait qu'elle en perd toujours un ou deux en chemin. Faire avec ceux-là donc, et se dire bien vite que dans ce genre d'endroit, neuf, c'est déjà une performance. 

      « Ce n'est rien, vous allez voir, un petit mécanisme à acquérir, ça demande juste un peu de concentration. On y retourne ? » 

      Elle voit bien que personne n'a saisi où elle prétend aller, encore moins revenir, mais hop là ! il lui faut rattraper par le coude pour la rasseoir gentiment cette petite dame menue qui s'est déjà sauvée de sa chaise, serrant dans ses mains inquiètes une pochette dorée. Quelqu'un a demandé le nom de son parfum. 

      « C'est L'Air du temps, de Nina Ricci. Il vous plaît ? Non, je ne savais pas que ce parfum avait été commercialisé en 1948, il y a soixante ans, et… vous aviez trente-deux ans alors, dites-vous. Quelle mémoire ! On vous l'a offert pour la naissance de votre fille, vous soutenez que deux colombes prétentieuses ornaient le flacon… Bouh. Je ne suis pas sûre que vous l'aimiez tant que ça, ce parfum, après tout. » 

      Le visage pâle, presque jaunâtre, qui la scrute est impénétrable. Buté. Le palais de l'animatrice se fait sec comme du carton. Minute. Qu'est-ce qui te permet d'entrer sans prévenir dans l'intimité de cette femme ? Est-ce que tu dérailles ou quoi ? Regarde-les bien : ils attendent que tu fixes les règles, et promptement. C'est certainement pas en patience qu'on gagne avec l'âge. N'imagine pas qu'ils s'offrent à toi comme ça, ils forment le public le plus insolite que tu aies jamais eu à convaincre. Sois plus claire, ou la prochaine fois, tu affronteras une salle vide. Et tu paieras ton loyer comment ? Reprends tout. Depuis le début. 

      « Vous avez raison, on s'y remet, ensemble, tout de suite. Ne bougez pas, oh là là, surtout pas, il n'y a rien de sorcier là-dedans, l'ordre n'a aucune importance. J'ai commencé par vous, madame, c'était totalement par hasard. Ç'aurait pu être monsieur, qui est assis là, ç'aurait pu être n'importe qui. Ne bougez pas, vraiment. On ne se connaît pas bien, je comprends. Cet atelier est nouveau pour vous, et moi aussi, je dois prendre mes marques. Oui, on a encore le temps avant de manger. Si, je suis sûre. » 

      La fragilité d'enfants avec laquelle ils la dévisagent lui saute aux yeux maintenant seulement. 

      « Essayez de me faire confiance. C'est pas gagné, madame a tant d'inquiétude qu'elle serre la main de monsieur. Doucement, je vous assure, on doit pouvoir y arriver. Avant vous ? Si, j'ai déjà fait cela. Plusieurs fois, oui. C'est gentil de me dire que je suis fraîche, si si, je le prends bien. Un peu plus : vingt-sept ans. Non, plutôt avec des enfants, et puis des jeunes gens aussi, des garçons et des filles, oui. Dernièrement… c'était dans le 93, en Seine-Saint-Denis. C'était différent, oui, plus bruyant, plus amusant, non, pourquoi dites-vous ça, enfin… Un atelier reste un atelier. L'idée est de faire fonctionner nos méninges. De remplir nos cahiers, et on n'aura rien perdu si on se détend un peu. Ce sont des petits mécanismes, je le répète, et vous verrez, on les apprend très vite. Le but, au bout du compte ? Ah, le but de cet exercice… » 

      Ne panique pas, je te dis : ils ont mille fois plus peur que toi. 

      « Il n'y a pas de souci, je vais recommencer. Cet exercice sert à… C'est difficile de présenter les choses comme ça. C'est progressivement qu'on découvrira à quoi ça sert. En attendant, l'idée… est d'écouter l'histoire que raconte chacun de vous. Il peut s'agir d'une anecdote, d'un événement, d'une chose vécue, je ne vous demande rien d'exceptionnel. L'étape suivante consiste à déterminer quelle émotion correspond le mieux à chacune de ces histoires. Est-ce que ce sera de l'ordre de la joie, de la colère, de la tristesse, ou de la peur… » 

      Tu es obligée d'articuler comme une débile, là ? 

      « L'astuce est qu'on a droit à un seul mot. Un mot, un mot unique, pour résumer le climat, en quelque sorte. Ne grimacez pas comme ça, vous vous en sortirez très bien. » 

    

    
      En face d'elle, mais vraiment pile en face, déhanchée sur son fauteuil électrique, il y a cette femme qui à elle seule est une grimace ambulante. À la seconde même où elle prononce sa phrase, Blanche prie le ciel que la silhouette au chemisier mauve à petits pois ne le prenne pas pour elle. Aude, elle se prénomme Aude. La première chose que l'on remarque, ce sont ces grands élastiques qui barrent son visage, accrochés aux pavillons des oreilles par un mécanisme de métal envahissant. Quand Aude sourit – ce qu'elle entreprend très souvent –, les élastiques se tendent dangereusement, mais quand elle laisse retomber ses lèvres, les caoutchoucs verdâtres s'amollissent et pendent sous le menton, dévoilant des joues rosies par le frottement. Pour l'instant, Aude rigole, tu ne devines pas bien pourquoi, mais une sorte d'entrain semble avoir gagné la tablée. C'est le moment d'en profiter pour accélérer le processus, les ferrer. Mets la gomme, applique-toi. 

      « Mme Suzette Périgot a eu la gentillesse de se lancer quand je vous ai demandé tout à l'heure si quelqu'un voulait bien dire quelques mots sur le métier qu'il avait exercé. Bravo, il fallait se jeter à l'eau. Chacun peut maintenant se concentrer quelques secondes, repenser à ce qui a été dit, rassembler ses impressions dans un petit paquet, bien le ficeler, et comme on tirerait sur le nœud pour en finir, au dernier moment laisser filer un mot. Un seul, hop ! Mais attention : il faut que ce mot exprime une émotion. C'est la consigne. » 

      Pourquoi est-ce qu'ils s'agitent à nouveau comme ça… 

      « Bientôt l'heure du repas. D'accord. On s'active en cuisine, vous avez raison. Si, j'entends. Je viens d'arriver parmi vous, mais j'ai remarqué qu'au restaurant, personne n'aime quand vous vous présentez en avance. Vous savez Victor – pardon, est-ce que je peux vous appeler par vos prénoms ? » 

      Prudence. Leurs convenances sont d'une autre génération. 

      « Parce que, madame, mademoiselle, je trouve que ça fait un peu pompeux. Nous ne sommes pas si nombreux après tout. Va pour les prénoms ? Merci, je suis soulagée. Je souris facilement, oui, on me le dit souvent. » 

      Allez enchaîne, tu transpires ma pauvre, et ce n'est pas seulement l'effet de la chaleur. Tu t'attendris trop vite, pas le moment de faire du sentiment : tu dois les conduire à un point d'arrivée, avant la fin de la séance il faut bâtir quelque chose. Sinon tu les perdras. 

      «Suzette, je rappelle l'essentiel de vos propos : à partir de quatorze ans, vous étiez bonne à tout faire – vous l'avez dit comme  ça –, à Joinville, chez ce couple qui vendait du charbon. Il fallait prendre soin du ménage, du linge… J'aimerais vous poser une question, moi : ces gens qui vous logeaient, vous nourrissaient quand vous n'étiez pas encore une femme, qu'est-ce qu'ils vous inspiraient ? » 

      Sois plus claire : Suzette n'a pas dépassé douze ans d'âge mental. 

      « Pardon. Ce que je veux vous demander, c'est : est-ce que vous les aimiez ? Vous n'avez rien dit là-dessus. On est entrés avec vous tout à l'heure chez ces marchands de charbon, on a poussé la porte, on les a écoutés, et quand vous avez esquissé le portrait de la patronne, vous avez donné ce détail : vendredi, c'était le jour de la morue poêlée aux pommes de terre… La bonne femme postillonnait ses ordres, elle crachait des miettes d'ail à vos joues… Dites-moi, Suzette, dans votre corps, à ce moment-là, il se passait quoi ? Ça bouillait pas un tout petit peu ? » 

      Soutiens leurs regards, ne les lâche pas. 

      « Un mot, un simple mot, faut foncer maintenant, chacun son tour. Qu'est-ce qui vient, d'abord ? Laissez-vous aller. Si ça vous aide, posez une couleur sur les images qui apparaissent. N'oubliez pas la règle qu'on s'est imposée : choisir un mot, le mot qui qualifie le mieux l'émotion exprimée par la saynète. Le mot le plus juste qui… Là ! J'ai entendu ! Vous avez dit : quand je pense à eux, je dis beurk ! barbares ! Bien. Ça prend forme, cherchez encore. Non, Aude, vous n'êtes pas obligée de broyer la main de Gabriel. Vous diriez que c'était… des gens pas comme il faut. Et vous, Stanislas ? Un peu plus fort, s'il vous plaît, vous êtes imposant mais votre voix ne porte guère. Qu'ils n'ont pas fait ce qu'il convenait de faire. C'est vrai, mais attention, vous revenez à la phrase… Si, si, je vous écoute, Stanislas : ça arrive quand on a commis une lâcheté, qu'on s'est dégonflé. Peut-être. À la moisissure, vous dites que vous pensez à la moisissure ? Qu'est-ce qu'il ajoute, Victor ? Qu'elle commençait à avoir les jetons, Suzette, quand la patronne se mettait à hurler. Renée vous répond que non, pas tout à fait, c'est pas de la peur qu'elle ressent à ce moment-là, il s'agit d'autre chose. Pas facile mon truc, j'entends, même si vous marmonnez… Et puis c'est fatigant aussi, mais non, ça ne sera plus très long de toute façon, et… pardon ? Sacha, qu'avez-vous dit ? Je ne suis pas sûre d'avoir bien entendu. Parce que votre bouche est, a… s'est tordue comme ça, d'un seul coup. J'ai entendu… 

      Le dégoût. 

      C'est… Je ne. 

      Bon. Je ne m'y attendais pas. Je ne sais pas pourquoi. Le dégoût. C'est le mot. J'avais davantage pensé à la colère, moi, mais. Le dégoût, vous confirmez. Et le mot vous satisfait. Tous. Unanimes. Bien. Ça me trouble un peu de démarrer par ça, je ne voulais pas suggérer des choses qui, le… Pardon, je suis désolée, c'est idiot, j'ai un peu le trac. Mal au cœur, l'émotion oui, Gabriel, sans doute. Vous êtes tout excusé, Stanislas, ça arrive à tout le monde de roter. Vous dites qu'il faut aller manger. Maintenant ? » 

      Des ventres. Tes histoires de mots, ça va bien cinq minutes. 

      « Bon. Alors on se lève, et… on y va. 

      Hop hop hop ! Je suis désolée, cette fois c'est moi qui viens de renverser la carafe. Je m'en occupe, filez. Merci Suzette, c'était super, extra. On avait dit qu'aujourd'hui… on travaillait sur les émotions. Eh bien, nous en avons attrapé une, c'est le dégoût. 

      C'est venu comme ça, parfait. N'oubliez pas vos cahiers, vos stylos. 

      Le dégoût. 

      Vous êtes sûrs que ça va, vous ? 

      Je vous en prie, ne m'appelez pas madame. On se revoit mardi, si vous êtes d'accord. Les mardi et jeudi, à dix heures, à ce même endroit. Je vous attendrai ici. Au revoir. Au revoir. » 

    

    
      Blanche découvre son image qu'un miroir mural lui envoie à la figure : à ramasser à la cuillère. Comme si elle avait couru le triathlon. 

    

  
    
       
       
       
       
    

    Quarante-trois pizzas

    
      Il faut reconnaître qu'elle n'avait pas été très claire au téléphone :  

      « Quarante-trois pizzas à la pâte pas trop molle, mais pas trop dure non plus. Avec des tomates, des poivrons et du chorizo. Du fromage, un peu, mais en couche pas trop épaisse. Le tout bien poivré. Mais pas trop piquant. Coupés très très fins les poivrons, et sans la peau surtout. On les digère mieux comme ça, n'est-ce pas ? Vous devez impérativement être là à dix-neuf heures trente. Le retard n'est simplement pas possible. » 

      La voix de la fille avait oscillé entre une autorité négligée et un début de folle panique. Gêné, il avait failli raccrocher. 

      « Je vous fais confiance pour qu'elles soient chaudes, je ne sais pas comment vous ferez, mais ce devrait être jouable, n'est-ce pas ? » 

      Il n'avait rien ajouté. Un court instant, elle sembla soulagée. 

      « Je dois réfléchir à l'accompagnement – gnement, elle reprenait son ton de maîtresse d'école –, je ne sais pas encore : du riz peut-être, aux seiches, c'est trop, et puis riz et pizzas, non, une soupe, ce sera mieux. Avant, ou après, ou alors une salade composée.  Ça fait beaucoup de goûts d'un coup, non ? »  

      À nouveau, elle parlait vite, il ne répondit pas. 

      « Bon, quarante-trois pizzas alors, ce sera le clou du repas.  À dix-neuf heures tapantes, mieux vaut rester prudent. Jeudi soir, à l'accueil. Demandez Blanca. » 

      Elle rit, un grelot encombra sa gorge, puis elle avala sa salive. Insupportable. 

      « Je compte sur vous. » 

      Plus d'air à l'autre bout de la ligne. Il l'avait entendue plonger. Pendant dix secondes, il avait cru la perdre. Noyée. « Je compte sur vous. » Le souffle qu'elle récupère a l'épaisseur d'un appel au secours, à lui de décider s'il veut entendre. Comprendre qu'une dénommée Blanca, dont la voix un peu râpeuse, presque cassée, crisse dans l'aigu sous l'effet du stress, est en train de jouer une partie serrée. Elle a réellement besoin qu'on l'aide. Besoin que l'affaire réussisse, or l'affaire prend la forme de quarante-trois soleils ibériques, quarante-trois pizzas relevées, chaudes et craquantes, qu'elle supplie de devenir inoubliables. Il répond que c'est d'accord. 

      « Vous dites ? Blanca ? Pfft, j'vois pas. » 

      Le comptoir d'accueil de la maison de retraite brille d'un vert amande, la fille qui soupire devant lui a les ongles très longs et très vernis. Des piles de Paris-Match et de Madame Figaro dégoulinent des étagères. Dans le hall, il entend résonner des accords de guitare et des roulis de castagnettes déversés par les haut-parleurs depuis le plafond, bientôt rejoints par une voix masculine qui écorche du flamenco. L'hôtesse écarte du doigt la poupée Barbie sertie de dentelles qui joue de l'éventail sous leurs yeux, consulte encore une fois le programme de la semaine en faisant glisser son ongle vermillon. 

      « Des pizzas, des pizzas, voyons… Ça peut être qu'elle, j'vois qu'ça. Prenez par là, au fond du grand couloir, après le poster du Picasso, sur votre gauche, vers la salle à manger. Vous demanderez Blanche. » 

      Soulagé d'abandonner le parfum capiteux qui lui a mordu le visage, il avance à pas vifs. Le temps presse afin que les cartons accumulés dans les quatre grills du camion ne dessèchent pas, la pâte des pizzas avec. 

      Une chevelure souple, un corps blond sous une robe à bretelles sans manches. Et deux longues mains se rejoignant en un même geste, portant en bouche ce qui ressemble à des piments de chez lui, entre Louhossoa et Espelette, au Pays basque, polis à l'huile d'olive, amers en bouche, explosifs en gorge. Les incisives de la fille font craquer l'écorce de deux piments verts entrelacés, fermes et doux comme la bordure du sexe féminin. Il bande à avoir mal, s'entend demander : 

      « Blanca ? » 

    

  

 
 
 
 


Le bal


« Continuez, ouiiii… Continuez de valser, Stan. Comme ça, un, deux, trois, un, deux, trois… Je le dis parce que je le vois dans vos yeux. Ils sont fermés, justement : ça danse sous vos paupières. Et votre sourire est un bon indicateur lorsqu'il flotte ainsi. Vous avez un très beau sourire, Stanislas. Oups, désolée, je ne voulais pas vous faire rougir. » 

À pas légers, Blanche glisse jusqu'à un pick-up posé sur un meuble à roulettes à l'autre bout de la pièce, baisse le bouton du volume, revient vers Stanislas toujours assis mais dont les semelles battent la cadence. 

« Vous avez rouvert les yeux, non ! La danse s'achève, et c'est de ma faute. Les autre arrivent, les voilà, asseyez-vous. Bonjour, asseyez-vous, là. Et dites-moi un peu : êtes-vous souvent allés au bal ? C'est ma question du jour. On arrête avec les émotions, oui, on change de cap, pour cette fois, Suzette. Car samedi, nous fêterons le 14 Juillet. Et j'aimerais que ce matin, vous fassiez remonter vos souvenirs de bal.
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