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Éditorial

>> CHANTAL DELSOL

[image: Fig01] Philosophe, professeur émérite des universités et membre de l’Institut (Académie des Sciences morales et politiques), Chantal Delsol a publié une trentaine d’ouvrages traduits en douze langues.

Le monde qui émerge du XXe siècle est tourmenté par des brisures géantes, toutes ses certitudes mises en cause (religieuses, idéologiques). Après deux totalitarismes et deux guerres mondiales, l’Occident se voit contraint d’interroger à nouveaux frais ses fondements éthiques et spirituels, en même temps que sa domination s’éteint.

Aujourd’hui, le désordre mondial engendré par l’écroulement des empires (occidental, soviétique, russe), et le puissant regret d’empire ; la nostalgie du marxisme et la hantise de sa revanche ; le désarroi provoqué par la mondialisation qui enrichit certains, appauvrit et inquiète d’autres ; les angoisses devant un dérèglement climatique dont nous ignorons à la fois les conséquences proches et les réponses que nous serons capables d’y apporter : tout cela nourrit les courants de pensée émergents qui prospèrent en ce début de siècle. Deux mouvements contraires peuvent s’observer : la mondialisation fait circuler, standardise, nivelle et réplique, pendant que la fin de l’occidentalisation du monde provoque l’émergence d’expressions culturelles spécifiques. Certains courants de pensée sont présents à des endroits divers comme le wokisme et l’écologie, mais se déclinent partout sous des airs et des couleurs nuancés. Et en même temps, avec la fin des empires se déploient des particularismes qui revivifient l’ancien ou créent du nouveau. Se redéploient des courants spécifiques, auparavant récusés par l’occidentalisme : le confucianisme en Chine, le slavophilisme en Russie, pour ne prendre que ces deux exemples visibles.

Il vaut la peine de chercher à comprendre comment un courant d’idées, issu d’un pays phare, se diffuse ici et là, et ce qu’il devient ailleurs, quand il est accommodé aux exigences locales, et comment parfois il est l’objet d’un transfert culturel, ce qui est autre chose qu’une influence. Pourquoi et comment un courant de pensée devient mondial, répondant à des préoccupations planétaires. Comment certaines modes de pensée, devenues théories à la mode, séduisantes et suivies, se diffusent jusqu’aux recoins de la terre, sans être véritablement discutées. Quelles sont les tendances principales de l’époque, qui se déclinent ici et là selon les cultures et les contextes différents. Et où traquer des spécificités nationales ou régionales peu connues ici.

La tentative de comprendre les idées à travers le monde relève de la curiosité doublée de l’esprit de prospective. On peut avoir une idée de la direction du monde, on peut déceler les dangers qui montent, en observant les courants de pensée naissants.

L’équipe qui ouvre ce premier numéro est composée de chercheurs, observateurs avisés et spécialistes qui proviennent de pays et continents différents. C’est à un débat, en même temps qu’à un éventail de points de vue, que nous convions le lecteur.
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Travail et modernité : 
aux sources d’un renoncement




>> OLIVIER GRENOUILLEAU

[image: Fig03] Olivier GRENOUILLEAU est historien et professeur à l’IEP. Il a écrit notamment sur le même sujet, L’invention du travail, Éditions du Cerf, 2022 ; Et le marché devint roi, Éditions Flammarion, 2013 ; « Le travail dans les récits des origines », Revue des deux Mondes, avril 2023, pp. 37-43.

Pourquoi faudrait-il travailler ? Nombreux sont nos contemporains à se poser cette question. Les signes sont là, depuis le Quiet Quitting (démission silencieuse) jusqu’au refus massif du travailler plus longtemps que souligne aujourd’hui en France l’opposition à la réforme des retraites. En passant par les débats relatifs à la réduction hebdomadaire du temps de travail ou à l’opportunité de favoriser des revenus (étudiant, universel...), plus ou moins déconnectés du travail. Tous ces exemples mettent en cause l’idée selon laquelle le travail devrait s’imposer à l’Homme. Par rapport aux générations précédentes, le changement est considérable. Entre hier et aujourd’hui, il y a un immense et profond renversement, comme une inversion des modes de pensée.

Ce phénomène, dont on ne questionne pas toujours la teneur (est-il si général que l’on dit, socialement différencié ou non... ?), tend à être expliqué par l’entrée dans la postmodernité. Un schéma assez courant consiste en effet à penser que le monde occidental serait passé par trois phases : au discrédit « prémoderne » du travail auraient succédé sa valorisation « moderne » et sa dévalorisation « postmoderne ». Séduisante, l’approche n’est sans doute qu’en partie opérante. Mais elle a l’avantage d’inciter à repenser les rapports entre travail et modernité.

De quelle modernité parle-t-on ?

Car une première question se pose : à quelle modernité faut-il se référer ? À la seule et l’unique imagine-t-on souvent, c’est-à-dire à celle née à la jointure entre les XVIIIe et XIXe siècles, autour d’Adam Smith, du libéralisme économique et de la Révolution industrielle. Mais n’est-ce pas là confondre l’une des phases de la modernité occidentale, celle l’amenant à son climax, et le phénomène dans son ensemble ? Si l’équation habituelle modernité = valorisation du travail est exacte, alors, en effet, il faut remonter plus en avant dans le temps.

Revenir aux origines du monde occidental, avec la Bible et la Grèce antique, et inclure les temps médiévaux. En Mésopotamie, L’Épopée d’Atrahasis, le plus ancien récit connu des origines de l’humanité (vers 1850 av. J.-C.), nous dit que l’Homme n’est créé que pour subvenir aux besoins des dieux supérieurs. Sans qu’il ait rien fait de mal pour cela (et pour cause, il n’existe pas avant), il est conçu pour travailler, pour être l’esclave des dieux, sans autonomie. À la différence de ce que nous disent d’autres textes, grecs et bibliques, figurant à la source de la civilisation occidentale. Des textes où l’Homme est présenté comme pouvant et devant agir. Ce qui, à n’en pas douter, constitue l’un des éléments nécessaires à l’affirmation ultérieure de la modernité. Dans sa Théogonie, Hésiode écrit que Zeus a volontairement caché leur pitance aux hommes et rendu difficile le travail de la terre afin de les punir de la traîtrise de Prométhée et de son péché de démesure. La Chute, dans la Genèse, ne nous dit pas foncièrement autre chose : le péché originel conduit Dieu à maudire la terre. Mais le travail ne l’est pas, ni dans un cas ni dans l’autre. Il est au contraire valorisé. Dans Les Travaux et les Jours, Hésiode en fait l’instrument de la réconciliation des hommes et des dieux, de la restauration de l’harmonie cosmique perdue. Dans la Bible, partout valorisé, le travail est un moyen de « garder et cultiver » l’œuvre divine. L’approche hésiodique confine l’agir humain dans une relation verticale entre les dieux et les hommes. La Bible étend cet agir à une dimension horizontale, en faisant du travail la source de relations réciproques de service entre les hommes.

L’étude des sociétés anciennes et médiévales montre que le travail de la terre est partout valorisé, la paresse partout stigmatisée. Ce que certains parmi les élites gréco-romaines critiquent, c’est le travail pour autrui, qui conduit à se placer sous la dépendance humiliante d’un autre. C’est aussi le travail manuel censé abîmer les corps et rendre difficile l’accès de l’Homme à la vertu. Pour le reste, le travail-obligation et le travail-labeur peuvent partout être considérés comme moyens de rédemption, outils d’autoperfectionnement, source d’accomplissement, d’ouverture à la réalisation d’une œuvre... Les « Grandes Invasions » et la consolidation des royaumes barbares contrecarrent pour un temps le processus de valorisation du travail. Mais ce dernier se poursuit. Permettant que le savoir et le temps, qui n’appartiennent pourtant qu’à Dieu, puissent donner lieu à des activités lucratives considérées comme légitimes. Sanctionnant ainsi le profit mesuré de l’usurier et la rémunération des clercs officiant dans les universités.

Il est vrai que, durant ce premier temps, l’utilité du travail demeure en quelque sorte en partie enchâssée dans le spirituel. Dans la Bible comme chez Hésiode, seul l’homme que Dieu protège réussira. Plus généralement, le travail n’est pas considéré comme une fin en soi. Travailler, c’est servir Dieu, contribuer au bon ordre de la Cité terrestre. L’Homme tend à penser qu’il ne peut être que l’intendant d’un monde dont l’architecture le dépasse. Sa place en ce monde lui a été assignée. Il doit s’en accommoder. Mais il essaye de faire du travail-contrainte un travail bénéfique.

Avec Thomas More et la naissance de l’utopie moderne 
se manifeste l’idée que l’Homme peut être l’architecte 
d’un avenir radieux, le maître de son propre destin

Une nouvelle étape est franchie à la Renaissance. Avec Thomas More et la naissance de l’utopie moderne (Utopia, 1516) se manifeste l’idée que l’Homme peut être l’architecte d’un avenir radieux, le maître de son propre destin. Il ambitionne de transformer le monde, et considère que c’est ainsi qu’il pourra s’épanouir et se réaliser, notamment par son travail. Laissons ici de côté la question des éléments favorisant l’épanouissement de ce projet pour nous concentrer sur sa manifestation la plus importante : l’association, déclinée sous tous les registres, du travail et de l’utilité. Que le travail ouvre au Salut individuel (si l’on accepte la thèse wébérienne relative à L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme), permette de consommer davantage (avec la « révolution industrieuse » précédant la Révolution industrielle), soit érigé en modèle légitime de la réussite sociale par les parties les plus entreprenantes du monde de la terre et du négoce, ou perçu comme le moyen d’assurer la prospérité d’un royaume et celle de son Prince... Avant même la fin du XVIIIe siècle, l’utilité du travail apparaît de plus en plus évidente à toutes les échelles (l’individu, le groupe, la société). Extrêmement concrète pour les contemporains, elle associe et recombine spirituel et temporel, profane et sacré.

Bien connue, l’étape suivante, à partir de Smith et de la Révolution industrielle, conduit à au moins deux conséquences importantes : 1 - la valorisation du travail s’affirme encore davantage (même chez les critiques de son exploitation en régime capitaliste). 2 - la disjonction entre le profane (qui s’affirme) et le sacré (qui se contracte) s’accentue dans son procès de légitimation. Du fait d’un phénomène de laïcisation de la finalité sacrée du travail (chez Marx ou Proudhon) et de l’affirmation de l’idée selon laquelle le travail peut (et doit) être appréhendé comme un phénomène autonome régi par des lois relevant du seul ordre matériel, avec l’économie politique devenant science économique.

Concluons provisoirement en notant deux choses. Premièrement : si la modernité en matière de travail réside dans son processus de valorisation, alors il faut en chercher les fondements aux origines mêmes de la société occidentale. Cette modernité n’apparaît pas par enchantement à la fin du XVIIIe siècle. Elle se développe et se recombine avant de s’affirmer. Deuxièmement : le déroulement de cette histoire nous dit que la modernité se définit en partie comme un mécanisme de disjonction des diverses composantes de la « valeur » travail. Jusqu’à en isoler une, relevant de la science économique, appelée à devenir dominante.

Ce constat, concernant la seule variable travail, peut-il être étendu à d’autres sphères ? Il serait prématuré de le dire. Mais deux éléments, au moins, orientent vers cette voie. Le premier réside dans la comparaison, simple, entre le point de départ, et celui, provisoire, correspondant à notre présent. Initialement, dans l’univers indo-européen que nous décrit Émile Benveniste, et que de multiples travaux concernant les « peuples premiers » ont ensuite confirmé (Malinowski, Mauss, Polanyi, etc.), économique, culturel, politique et sacré paraissent plus ou moins enchâssés. Aujourd’hui, chacune de ces dimensions a acquis son autonomie (tout en continuant à être reliée aux autres selon des combinaisons variées évolutives dans le temps et l’espace). Le deuxième élément paraissant corroborer notre hypothèse est que des variables autres que le travail voient se manifester ce processus de disjonction avant même que la modernité n’atteigne son climax. C’est le cas pour la religion, à laquelle on croit moins et dont la vérité qui était pour elle finalité devient moyen, le processus paraissant se dessiner « clairement au XVIe siècle ». C’est aussi le cas de l’idéologie du Progrès, qui ne serait pas une invention de la modernité, mais une substitution à l’amélioration chrétienne disparue.

Déboîtement, désenchantement, grand renoncement

Quoi qu’il en soit, le détour par le temps long montre que ce qui s’apparente aujourd’hui à un « grand renoncement » en matière de travail ne peut être (du tout ou totalement) expliqué par une sortie de la modernité. Parce qu’il résulte en partie du processus même de la modernité. Un autre détour, par la typologie aristotélicienne des causes, en rend aussi compte. Des temps anciens à aujourd’hui, la « cause matérielle » du travail demeure la même. C’est une activité destinée à satisfaire par la production des besoins ou des aspirations ressentis comme tels. La « cause formelle » du travail demeure elle aussi assez stable : le travail est synonyme, sinon de labeur, du moins d’astreinte, de contrainte. La « cause efficiente », à savoir ce qui meut, pousse au travail, ne cesse d’évoluer. Mais son caractère utilitariste et profane se renforce. Au moment de l’évolution où nous nous trouvons, un utilitarisme tend aussi à définir la « cause finale », avec la disparition ou le recul des finalités non purement matérielles du travail. Le « désenchantement » du travail ne naît donc pas de la sortie de la modernité. Il s’inscrit dans son procès. Je rejoins ici ce qu’écrivait Jean Baechler à propos de l’évolution du capitalisme en général : ce que « nous vivons en ce moment même [...], ce n’est pas une phase qui nous fasse sortir de la modernité ; c’est, bien au contraire, son aboutissement logique{1} ».

Qu’un phénomène apparaisse logique dans son déroulement (comme l’est aujourd’hui le « désenchantement » du travail associé à la modernité) ne résout cependant pas tout. L’historien n’est pas, ne peut être déterministe. Car cela reviendrait à nier la liberté propre aux acteurs du jeu historique et ce qui constitue l’essence même de l’Histoire. L’analyse des facteurs structurels favorisant le désenchantement du travail devrait donc être complétée par celle des forces agissant concrètement, soit en cette direction, soit en sens inverse. Faute d’espace, je m’intéresserai ici seulement aux premières, sans essayer de tendre à l’exhaustivité. En mettant l’accent sur deux variables elles aussi à l’œuvre dans la modernité. À savoir l’affirmation progressive et conjointe (même si le second peut conduire à dissoudre la première, comme l’annonçait Tocqueville) de la démocratie et du primat de l’individu.

La Condition de l’homme moderne (1958) montre en effet combien l’aspiration démocratique peut conduire au désenchantement du travail. Hannah Arendt y distingue le travail, l’œuvre et l’action. Le premier n’est que l’activité nécessaire à la reproduction biologique d’un individu, un asservissement à la nécessité. La deuxième permet à l’homme de créer des choses qui lui survivent. Elle l’inscrit dans la durée, le dégage de la nature et de l’animalité. Mais ce n’est que par l’action, en devenant un être social et politique, que l’homme est véritablement lui-même. La nouveauté, chez Arendt, ne réside pas dans les trois sphères ainsi distinguées. Mais dans leur séparation et leur stricte hiérarchisation. Dans le fait de ne qualifier de travail que la première activité, la plus primaire. Et de la ravaler ainsi à un stade où l’Homme et l’animal ne diffèrent pas. Ce qu’idéalise Arendt, à travers l’action, c’est la dimension sociale et politique de l’activité humaine. Et, à travers elle, l’image qu’elle se fait de l’Athènes antique. Celle, j’y reviendrai, de Platon, d’Aristote et de citoyens en recherche de vertu dont l’activité essentielle aurait été de discuter des affaires de la Cité.

Autre « personnage » de la modernité, le procès d’autonomisation de l’individu acteur favorise lui aussi le désenchantement du travail. Du moins à un certain stade de son évolution. Pour Hegel, le travail est le se-faire-chose-ici-bas, le moyen pour l’Homme de se révéler à lui-même et de s’accomplir. Engels considère que l’Homme ne se sépare de l’animal pour devenir une créature pensante et agissante que grâce à l’outil et au travail. Marx et nombre de ses contemporains pensent que par le travail l’humanité s’accomplira. Aujourd’hui, beaucoup parmi nous aspirent à une « bonne vie », maintenant et pour soi. C’est le cas, comme le montre un tag (« La retraite, on s’en fout, on veut plus bosser du tout ») à l’université de Nantes, d’héritiers supposés d’un marxisme ayant oublié ce qu’il représentait initialement. Le passage de « par le travail, l’humanité s’accomplira » à « immédiatement, l’individu s’épanouira » reflète celui d’un système où l’individu cohabitait avec un projet d’avenir commun, et donc une dimension holiste, à un présentisme consumériste individuel.

Le travail n’est plus guère sublimé 
par l’idée de l’œuvre à accomplir

La « pente chrématistique » du capitalisme, selon l’expression de Jean Baechler, a pu, durant les Trente Glorieuses, avec la « société de consommation », contribuer à masquer le phénomène. Pour consommer davantage, on acceptait en effet de travailler, parfois beaucoup. Mais l’affirmation de modèles d’existence valorisant un au-delà des choses (moins par foi ou recherche de la vertu que pour « sauver la planète ») fait disparaître cette dernière incitation (matérialiste) au travail. Ce que favorise aussi le déclin de catégories sociales accordant au travail une valeur propre, comme la classe ouvrière et le monde paysan. Avec elles reculent aussi les idées d’effort et de mérite.

Comme par le passé, le travailler-accumuler-transmettre vient contrebalancer quelque peu le mouvement. Mais cette attitude, jadis propre à des groupes en phase d’ascension, comme la bourgeoisie, tend à n’être plus que l’apanage d’individus désunis désireux de « réussir ». En partie désarçonnés par le recul de la méritocratie et de la possibilité réelle de s’extraire de son milieu d’origine, chez nous, pour le moins. Au final, ne tendent à continuer à s’astreindre au travail que ceux qui, socialement, n’ont guère d’autre choix, au risque d’aggraver une fracture sociale déjà béante. Le travail n’est plus guère sublimé par l’idée de l’œuvre à accomplir, mis à part le compagnonnage dont les traditions, qui perdurent heureusement, font néanmoins figure d’archaïsme.

L’aspiration à un âge d’or déconnecté du travail

« L’âge du renoncement », c’est-à-dire l’effacement de ce qui, avec le judéo-christianisme, a fait la spécificité de l’Occident, ouvre, souligne Chantal Delsol, à un retour aux « sagesses anciennes », à la volonté de s’accommoder du monde plutôt que d’essayer de le transformer, à un retour du temps circulaire et des mythes. La réinvention présente de mythes associés au non-travail confirme cette analyse. Je distinguerai deux configurations.

La première est celle du rêve d’un « retour » au tout politique, celui de l’Athènes idéale, dont témoigne La condition de l’homme moderne mentionnée plus haut. Légitime, l’aspiration arendtienne repose cependant sur des bases historiquement fausses. Car Athènes n’était pas un monde d’où le travail aurait été banni. Les esclaves (entre 30 et 50 % de la population, selon les auteurs, au IVe siècle av. J.-C.) y étaient astreints. Nombreux étaient les libres citoyens à s’y atteler. Versé à titre compensatoire afin de leur permettre de participer aux séances de l’Ecclésia, le misthos était en partie financé par l’exploitation des colonies et des taxes que les alliés d’Athènes étaient obligés d’acquitter. Où était alors le citoyen vertueux usant son temps à discuter de politique ? Dans la cité rêvée par Platon et Aristote, dirigée par des sages et d’où auraient été exclus les marchands et les artisans. Le monde idéal n’est pas toujours celui que l’on croit être... D’autant que l’âge d’or d’un misthos étendu à toutes les sphères de la vie sociale apparaît comme un prélude à la soumission d’Athènes à Philippe II de Macédoine. Fondé sur des bases historiquement erronées, le modèle n’est pas seulement celui d’Hannah Arendt. Des ouvrages savants, sur le travail, ont conduit à le remettre en selle depuis les années 1970. C’est à cette Athènes démocratique, dit-on, qu’il faudrait revenir. À un monde où le politique l’emporterait à nouveau sur l’économique et où le travail serait masqué.

À cette image idéalisée s’ajoute aujourd’hui un autre âge d’or potentiel : celui du monde d’avant le Néolithique.
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