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« Pour cette raison, pendant qu’elle [la cité céleste] mène au sein de la cité terrestre la vie pour ainsi dire captive de son voyage, ayant déjà reçu la promesse de sa rédemption et, comme un gage, le don de l’Esprit, elle n’hésite pas à obéir aux lois de la cité terrestre qui régissent les choses propres à soutenir la vie mortelle. De ce fait, puisque la condition mortelle leur est commune, il existe, pour les biens concernant celle-ci, une concorde entre les deux cités. »

Saint AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XIV, xxviii
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Introduction générale

Si les philosophies de l’histoire se sont développées au XIXe siècle, elles possèdent une source plus ancienne : celle de la théologie chrétienne. En formulant en ces termes la question de la signification de l’histoire au sein de la trajectoire européenne, on se souviendra de la thèse de Karl Löwith dont le titre anglais, Meaning in history{1}, indique clairement la problématique. C’est en raison de cette provenance qu’elle a, notamment avec Hegel et Marx, transposé les schèmes théologiques du christianisme en téléologie philosophique. De la cité politique pérégrinante, dé-coïncidante avec celle de Dieu, à la cité accomplie qui entend faire coïncider l’humanité avec elle-même, tout sépare le chrétien saint Augustin de l’athée Karl Marx. Il n’en demeure pas moins que, pour Löwith, le progrès et la modernité sont la transposition sécularisée d’un sens de l’histoire d’abord élaboré par le christianisme. Néanmoins, Löwith n’en appelle pas à la réhabilitation d’une conception théologique de l’histoire. Le philosophe pense au contraire qu’elle est aussi définitivement révolue que celle de sa fille rebelle. À la lumière de ce théorème de la sécularisation, critiqué par Hans Blumenberg dans La légitimité des temps modernes{2}, Karl Löwith s’interroge sur la conscience historique de l’époque contemporaine. Celle-ci se trouve divisée entre l’attente d’un accomplissement de l’histoire, le rejet de la notion de salut, la croyance en un progrès continu sans fin et d’un grand scepticisme quant à l’idée que l’histoire serait l’objet d’une orientation rationnelle. Mais si cette thèse mérite toujours d’être lue, elle n’en est pas moins marquée par les contextes des totalitarismes nazi et communiste. Le XXIe siècle n’est plus celui des grands récits historiques d’émancipation collective, mais celui de l’émancipation de l’individu par les droits et par la technique. L’Esprit objectif (le politique) est soumis à l’Esprit subjectif (l’individu), autrement dit l’envers de l’orientation hégélienne de l’histoire. Cette désorientation de l’histoire, sa perte de signification, est le défi qu’il faut relever. À cette fin, la problématique centrale de cet ouvrage sera de proposer une réflexion sur les ressources du christianisme, non comme retour à une théologie providentialiste de l’histoire, ou retour à une philosophie du progrès (qui serait désormais de nature religieuse) sûre d’elle-même, mais comme accomplissement messianique.

En lieu et place d’une finalité rationnellement constituée, le messianisme chrétien{3} agit à l’intérieur de la temporalité historique toujours en devenir. La crise du politique, de la démocratie, contrepartie du renoncement à une foi dans le progrès et de l’absolutisation du présent, peut à cette condition trouver une issue. À rebours de ces impasses, le messianisme chrétien permet de retrouver moins un sens qu’une signification pour l’histoire, par l’introduction d’une rupture dans le déroulement de sa temporalité linéaire. C’est par cette rupture qu’il est dé-coïncidence, et c’est par sa dé-coïncidence qu’il est une ressource pour un nouvel horizon du politique et de la démocratie. Il n’est ni sacre du passé, ni du présent (au sens du présentisme actuel{4}), ni du futur, mais sacre de l’événement qui fait rupture. Ce sacre permet de redéfinir la signification de la condition politique. Elle n’est ni la promesse du meilleur des mondes dans l’histoire, ni l’abolition de toute signification collective d’un monde commun à habiter et à édifier.

Telle est la tâche du citoyen-chrétien, celle d’aimer le monde sans l’aduler. Il est le lieu où la signification de l’histoire peut se donner à entendre, signification qui n’est jamais aboutie, et qui ne doit pas l’être, à moins de rechercher une coïncidence parfaite entre l’édification d’un monde commun (chapitres IV à VI) et le monde lui-même. La légitimité de l’action politique du citoyen-chrétien se trouve dans cet entre-deux ou cette dé-coïncidence. C’est pourquoi il ne peut être chrétien-citoyen. Pour être levier du messianisme chrétien dans le monde, le chrétien doit d’abord être citoyen parmi les autres citoyens (chapitres III et IV). Son civisme n’est donc pas l’appendice de sa foi messianique, mais la traduction politique de son amour spécifique du monde. Autrement dit, l’épithète « citoyen » qualifie politiquement le chrétien, l’épithète « chrétien » qualifie spirituellement le citoyen. Ce qui revient à affirmer que sa particularité spirituelle est un droit, non pour soi-même, mais un droit au service de l’action politique pour l’élaboration du commun comme « bien » et comme « monde » (chapitre IV). Ce droit n’est pas pour autant l’apanage du citoyen-chrétien, il vaut pour tout citoyen croyant, agnostique ou athée (chapitre I). Mais la particularité spirituelle du citoyen-chrétien n’en a pas moins une responsabilité spécifique en raison de son rapport à l’histoire européenne et occidentale, marquée par le christianisme. Ayant notamment à l’esprit le contexte français (chapitres II et IV), cette responsabilité est à plus forte raison encore plus grande pour le citoyen-chrétien-catholique.

Demeure pourtant la question de savoir ce qu’est un citoyen, indépendamment de cette particularité spirituelle qu’est le citoyen-chrétien. L’histoire politique nous enseigne l’existence de plusieurs modèles{5}, ceux de la démocratie athénienne (quelques-uns sont citoyens), de la démocratie libérale représentative (citoyens représentants – citoyens représentés), ou encore de la volonté générale de Rousseau (tous sont citoyens). Le deuxième, qu’on peut sous-diviser selon l’histoire et la culture politique de chaque nation, est devenu le modèle largement prédominant. Il est donc celui qui sera retenu. C’est par conséquent dans ce cadre constitutionnel que ma réflexion insérera le citoyen-chrétien. Mais, idéalement, tous ces modèles visent à développer une sphère publique (ou un domaine public aurait dit Hannah Arendt). C’est en raison de cette visée que le citoyen est, là encore idéalement, un opérateur de rationalité politique. Au sein d’une démocratie libérale représentative, il convient d’en connaître la condition. L’est-il de lui-même (individu sans histoire), ou parce qu’il dispose d’une ressource spécifique qui justifie son action de citoyen ? Telle est la situation dans laquelle se trouve le chrétien. Sa ressource est liée à une histoire spirituelle qui peut aussi bien faire de lui un chrétien-citoyen qu’un citoyen-chrétien. Pour être un opérateur de rationalité politique, il lui faut prendre la deuxième décision. C’est en effet une décision que de préférer être citoyen-chrétien car cela ne va pas de soi d’articuler la tâche civique en démocratie à la foi dans un au-delà politique. En d’autres termes, être citoyen-chrétien revient à ne plus chercher à imposer une norme théologico-politique ou théologico-morale à la communauté politique. Mais il est encore plus difficile pour le chrétien d’affirmer sa ressource spirituelle, à savoir celle du messianisme. C’est pourtant par cette ressource qu’il peut penser et proposer une théorie chrétienne de la démocratie qui ne saurait être confondue avec une démocratie chrétienne, dernier avatar des théologies politiques catholiques depuis le catholicisme intransigeant et intégraliste du XIXe et du XXe siècle.

Le citoyen-chrétien appartient à un âge pleinement séculier et non seulement en voie de sécularisation. Penser encore en termes de sécularisation reviendrait à poursuivre l’idée selon laquelle le référent chrétien demeure actif, sous une forme immanentisée. Il n’en va plus ainsi. Le christianisme est désormais hors culture contemporaine. Il appartient à l’histoire. Mais c’est aussi sa chance pour redécouvrir sa source messianique, plus ou moins oubliée depuis les siècles de chrétienté, et ni plus ni moins ignorée depuis l’essor de la Modernité classique (chapitre II). Que peut apporter le messianisme chrétien à la démocratie par cette figure, jusque-là inexistante, du citoyen-chrétien ? Se détournant des modèles de théologies politiques catholiques, il ne s’agit pas pour le messianisme chrétien de promouvoir une identité chrétienne et catholique (un parti d’Église), mais au contraire de démontrer en quoi la dé-coïncidence entre la double appartenance à une communauté politique et à la communauté messianique de l’Ekklesia apporte une tout autre conception du citoyen. Le citoyen-chrétien est ce citoyen qui ne se situe pas comme « médiateur » entre l’ici-bas et l’au-delà, mais dans la dé-coïncidence entre la condition politico-historique et l’éternité qui traverse le temps. Citoyen-chrétien, il est l’homme de l’Incarnation dans le temps de l’histoire. Sa vie civique le conduit donc à conjuguer ce qui ne coïncidera jamais dans le temps de l’histoire et dans la vie politique, mais qui s’accomplira dans l’eschatologie. C’est pourquoi le citoyen-chrétien est l’homme du civisme de la foi, de l’espérance et de l’agapè (chapitres V et VI). À rebours de la religion, de tout théisme, et de toute religion civile, à rebours de toute immanence close, le citoyen-chrétien libère la vie politique de toute aliénation religieuse (Marx) et de toute aliénation mondaine (Augustin). Informée par le messianisme chrétien, la dé-coïncidence du citoyen-chrétien entre condition politico-historique et accomplissement messianique, permet à la démocratie de retrouver toute sa vitalité. C’est cette dé-coïncidence qui désenclave la vie politique de son enfermement dans la seule logique du fondement, par celle de la justification théologique. Ces deux logiques ne sont pas concurrentes, mais la deuxième libère la première de son inclination à vouloir faire coïncider ce qui ne coïncide jamais, comme en témoignent les multiples débats sur les procédures démocratiques, les multiples revendications au droit à... d’où surgissent de périlleuses problématiques identitaires. Néanmoins, en appeler à la justification théologique ne revient pas à convoquer une nouvelle forme d’hétéronomie, mais une nouvelle économie de la transcendance. Alors que l’hétéronomie impose un pouvoir (y compris séculier) d’en haut, la transcendance fait dé-coïncider l’ici-bas de l’au-delà et permet de distinguer le pouvoir de l’autorité. Le recours à l’Épître aux Romains (chap. 13) sur l’autorité qui vient de Dieu, et non des hommes, sera pour cette raison des plus féconds. Cette Épître ouvre une voie décisive pour une rencontre entre l’Église primitive et les défis contemporains qui se posent à la démocratie libérale représentative.

Commencer la réflexion que je propose sur le citoyen-chrétien par la restitution de quelques aspects de la philosophie politique d’un philosophe juif du XVIIe siècle n’en sera que plus surprenant. Mais c’est oublier qu’avec son Traité théologico-politique, Spinoza s’est trouvé au cœur d’un grand dilemme de son temps, celui de résoudre le problème politique des chrétiens par la conjonction de la souveraineté sur les choses sacrées et de la liberté de pensée. Rapporté à notre temps, bien que les réponses ne puissent être en tous points identiques, le défi qui est posé au citoyen-chrétien en démocratie est le même que pour le citoyen-juif, le citoyen-musulman et le citoyen-non-croyant. Pour cette raison fondamentale, je voudrais commencer par prendre un peu de hauteur, avant d’en venir au messianisme chrétien et au citoyen qu’il peut faire advenir pour une démocratie de la dé-coïncidence, en lieu et place de la démocratie des identités.


Chapitre I

La démocratie des identités religieuses

Le nouveau problème théologico-politique


Introduction

En Europe occidentale, les guerres de religion ont posé le problème d’une sphère publique en des termes nouveaux. En lieu et place de l’unité religieuse qui conditionnait jusqu’alors l’unité politique, les souverains ont dû composer avec la diversité, voire les divisions. Cette composition a été influencée par un autre modèle d’unité, celui de la primauté de la raison politique sur la raison religieuse. C’est tout le sens de la souveraineté de l’État. En France, le juriste Bodin a joué un rôle déterminant dans l’élaboration de ce concept. Il en est de même pour une pensée de la tolérance religieuse{6}. Autrement dit, Bodin représente un moment fondateur à partir duquel « souveraineté » et « tolérance », puis à plus long terme « liberté de conscience » constituent la nouvelle cohérence à l’œuvre dans des États marqués par une pluralité religieuse inédite. Il faut cependant attendre le XVIIe siècle pour concevoir la délimitation moderne entre le « privé » et le « public », à la lumière du fondement philosophique de la souveraineté de l’État. Deux philosophies politiques doivent être ici retenues, celles de Hobbes et de Spinoza. C’est à quelques aspects du Traité théologico-politique de Spinoza que je voudrais consacrer la réflexion que je propose. Une raison fondamentale à ce choix : Spinoza, lecteur critique de Hobbes, a déplacé le concept d’état de nature en un sens qui lui a permis de conjuguer démocratie, souveraineté, et liberté de pensée. Pour ce motif tant ontologique qu’éthique et politique, on peut à bon droit considérer que Spinoza a ouvert une voie beaucoup plus explicite pour penser, dans son rapport à la religion, ce que l’on appelle depuis plusieurs années la sphère publique. Cette question, qui sera centrale dans mon propos, me permettra avec le philosophe d’Amsterdam, de relier les réflexions contemporaines sur la notion de sphère publique à une des sources majeures de la philosophie politique de la Modernité. Spinoza se situe indéniablement à la croisée des chemins entre la résolution du problème théologico-politique issu des luttes de religion et la problématique moderne de la liberté de pensée. Tout aussi indéniablement, sans cette liberté qui nous vient de loin, il serait impossible d’« imaginer » une sphère publique au sens où nous la comprenons dans le cadre démocratique. C’est pourtant la notion de sphère publique qui est malmenée dans le contexte des démocraties marquées par les passions identitaires religieuses. Ces passions, qui soulèvent un nouveau défi théologico-politique, incitent à renouer avec la pensée de Spinoza tout en lui donnant une inflexion nouvelle. C’est tout le sens d’un pacte théologico-civique.


1
La solution spinoziste du problème théologico-politique comme condition d’une sphère publique

La sphère publique, au sens moderne du terme, est devenue possible dès que la vérité religieuse a cessé de créer un lien commun public indiscutable. Cette notion est foncièrement liée à l’État moderne (sphère de l’unité) ayant pour vis-à-vis la société civile, pour reprendre un concept plus tardif qui vient de la philosophie politique de Hegel (sphère de la pluralité). L’État invoque une verticalité de la vie politique. Inversement, la notion de sphère publique invoque une horizontalité de la vie politique, propre au tropisme démocratique. D’où la tension entre ces deux pôles, inhérente à la « souveraineté démocratique », qui draine avec elle ce qu’il y a d’originellement non-démocratique dans la souveraineté{7} et ce qu’il y a de non-souverain dans la démocratie, dès lors que le peuple ne peut jamais être souverain directement, mais seulement par représentation{8}. En conjuguant souveraineté, démocratie et liberté de pensée, la philosophie politique de Spinoza a résolu cette tension, mettant ainsi un terme au problème théologico-politique du christianisme. La vérité étant source d’intolérance, elle doit être ramenée aux proportions du contrat ou du pacte démocratique. Dans le chapitre XIII du Traité théologico-politique, Spinoza est on ne peut plus clair :


Il ne faut donc nullement croire que les opinions considérées en elles-mêmes, sans relation aux œuvres, aient quelque piété ou impiété : ce qu’on a seulement le droit de dire, c’est que les hommes croient quelque chose avec piété ou impiété, selon que leur opinion les incite à l’obéissance ou qu’ils en tirent licence pour pécher ou se rebeller. Ainsi donc, si quelqu’un qui croit des choses vraies devient rebelle, sa foi est véritablement impie ; si, à l’inverse, croyant des choses fausses, il est obéissant, alors sa foi est pieuse... Dieu n’a pas exigé des hommes d’autre connaissance que celle de la justice et de la charité divines, et cette connaissance est nécessaire non pour les sciences, mais seulement pour l’obéissance{9}.



On le voit, pour que la vérité soit acceptable, il faut renoncer à sa signification théologico-dogmatique et lui préférer sa signification éthico-pratique, c’est-à-dire la justice et la charité divines (l’amour du prochain qui vient de Dieu). Le statut de la vérité et de l’erreur est ainsi renversé. La vérité se vérifie pratiquement par l’affect positif qu’elle produit entre les hommes qui ont consenti au pacte politique. Mais pour que ce statut pratique de la vérité soit possible, Spinoza a dû répartir à nouveaux frais les tâches respectives de la théologie et de la philosophie en écartant toute confusion entre l’Écriture et la raison :


Celui qui veut donc l’adapter [l’Écriture] à la philosophie attribuera fictivement aux prophètes bien des pensées qu’ils n’ont pas eues, même en songe, et interprétera de travers leur pensée. Celui qui, inversement, fait de la raison et de la philosophie la servante de la théologie est tenu d’admettre pour choses divines les préjugés du vulgaire d’autrefois, lesquels envahiront et aveugleront sa pensée. Aussi tous deux déraisonneront-ils, l’un sans la raison, l’autre avec la raison{10}.



Alors qu’à la deuxième est dévolue la connaissance spéculative de Dieu, libérée des contraintes des magistères ecclésiaux, à la première est dévolue la connaissance pratique de Dieu que l’Écriture permet de découvrir. Par ce renversement du statut de la vérité, conforté par la séparation entre connaissance théologico-pratique et philosophico-spéculative de Dieu, Spinoza opère une double libération : libération de la rationalité politique et libération de l’activité libre de la pensée, celle de juger, de raisonner et enfin de croire, qui ne dépendent plus ni l’une ni l’autre des déterminations de la vérité religieuse. Telle est la visée ultime du Traité théologico-politique aux chapitres XIX et XX. D’un côté, la rationalité politique du pacte oblige à régler les affects religieux en sorte que « Dieu » et la « République » soient compatibles : « Car je veux d’abord montrer que la religion n’acquiert force de droit que du seul décret de ceux qui ont le droit de commander souverainement{11} ». Ce que Spinoza corrobore en affirmant :


Il est temps en effet de montrer que le culte extérieur de la religion et tout l’exercice de la piété, si nous voulons obéir correctement à Dieu, doivent s’accorder à la paix et à la conservation de la République{12}.



D’un autre côté, corrélativement à cette obligation, la liberté de pensée fait partie intégrante de la République constituée (donc de la sphère publique) :


Il est impossible que l’âme d’un homme relève absolument du droit d’un autre homme. Personne ne peut transférer à autrui son droit naturel, c’est-à-dire sa faculté de raisonner librement et de juger librement de toutes choses ; et personne ne peut y être contraint. C’est pourquoi l’on considère qu’un État est violent quand il s’en prend aux âmes{13}.



Autrement dit, obéissance au souverain et liberté de pensée se conditionnent mutuellement. Ce qui revient à affirmer que l’unité scellée par le pacte politique permet simultanément la constitution d’une pluralité en son sein. Le pacte spinoziste est au cœur de la tension entre la verticalité inhérente à la souveraineté et l’horizontalité inhérente à la liberté de pensée :


Mais admettons que cette liberté puisse être réprimée, et les hommes si bien contenus qu’ils n’osent souffler mot que sur l’injonction du Souverain... il s’ensuivra donc nécessairement que ces hommes, chaque jour, penseront une chose et en exprimeront une autre, et par conséquent que la loyauté, tout à fait nécessaire dans une république, sera corrompue, et que la flatterie et la perfidie, choses vraiment détestables, seront encouragées ; d’où naîtront la fraude et la corruption de tous les bons principes{14}.



C’est au sein de cette tension que la vérité religieuse doit désormais réaliser sa promesse d’affects positifs. Traduit en langage moderne, les « convictions » ne sont plus réglées par un magistère ecclésial, ni par l’État souverain comme dans le Léviathan de Hobbes. À la différence du pacte du philosophe anglais, le pacte spinoziste procède de la mise en commun du droit naturel de chacun et non de l’élaboration de lois naturelles. De plus, cette mise en commun ne porte pas sur la liberté de pensée, mais sur l’agir :


Donc chacun a abandonné seulement le droit d’agir selon son propre décret, mais non le droit de raisonner et de juger. Ainsi nul ne peut-il agir contre le décret du Souverain sans mettre en péril le droit de celui-ci{15}.



Par rapport au « droit de raisonner et de juger », la seule question qui se pose est celle des limites de la liberté de pensée{16}, limites définies par la fin de la communauté politique, qu’est précisément la liberté. Ce faisant, la solution passe par l’harmonisation des opinions divergentes aux fins de la mise en œuvre de l’unité. Dès lors, il est possible de distinguer ce qui est acceptable de ce qui ne l’est pas dans la communauté politique : la liberté de pensée bien comprise ne correspond pas à la sédition, cette dernière relevant plutôt de la licence qui engendre la rupture avec le pacte fondateur :


[Les opinions séditieuses] sont celles qu’on ne peut soutenir sans supprimer le pacte par lequel chacun a abandonné son droit d’agir à partir de son propre jugement. Par exemple si quelqu’un pense que le Souverain ne relève pas de son propre droit, ou que personne ne doit tenir ses promesses, ou que chacun doit vivre d’après son propre jugement, ou quoi que ce soit d’autre qui contredise directement le pacte{17}.



La résolution du problème théologico-politique par Spinoza a ainsi libéré les énergies nécessaires pour que les individus élaborent par leur seule raison (le pacte), une sphère publique, étant entendue que celle-ci ne saurait déroger à l’autorité souveraine dans le champ de l’action{18}, ce qui reviendrait à rompre le pacte. C’est cette libération qui doit interroger ce que nous nommons de nos jours « sphère publique ».


2
Le problème d’une sphère publique dans la néomodernité

ou
La crise d’un monde commun

La notion de sphère publique n’obéit-elle pas en réalité à un paradoxe ? D’une part, il lui faut recourir à l’autonomie de la raison, non captive d’autorités normatives, pour se constituer et se manifester librement. Mais, d’autre part, cette raison « autonome » et « libre » peut-elle être constitutive d’une sphère publique dès lors qu’a disparu tout monde commun, celui d’un héritage d’une culture et d’une histoire ? Or, par rapport à la question de l’héritage, la vérité religieuse occupe une fonction centrale comme en témoigne Spinoza lui-même{19}. Autrement dit, la raison humaine est-elle en capacité d’autonomie, indépendamment de son « autre », comme l’était la vérité religieuse au XVIIe siècle ? En néomodernité, la notion de sphère publique est au rouet car elle oscille entre deux inclinations : celle, une fois encore, de l’autonomie de la raison, et celle des héritages, qui par définition ne sont pas choisis. C’est pourtant à la lumière de ces deux inclinations paradoxales que la notion de sphère publique peut trouver une véritable consistance. Elle peut alors honorer la pluralité des argumentations rationnelles et le sentiment d’appartenance commun. Mais, force est de constater que, de ces deux inclinations, il ne reste plus que celle de la pluralité, pour ne pas dire d’un pluralisme disséminateur. Ce pluralisme exprime la disparition d’un monde commun. Autrement dit, la néomodernité empêche la constitution d’une sphère publique pour des raisons opposées à celles du XVIIe siècle. Le problème de Spinoza était de répondre, par l’unité du pacte souverain et la raison philosophique, au défi de sociétés marquées par la domination de l’exclusivité d’« une » vérité religieuse aux dépens des autres. Il en a surgi l’idée de démocratie, de liberté de pensée et du scepticisme qui la sous-tend. La voie était dès lors tracée pour l’essor de la Modernité{20}. Mais la Modernité de ce début de XXIe siècle atteint le terme de son parcours émancipateur : l’unité uniciste a été remplacée par l’unité pluraliste, puis par l’hyper-pluralisme : culturel, historique, éthique, empêchant tout monde commun. L’avènement de la démocratie des identités{21} en constitue la réplique tout en ne rendant que plus explicite l’impossibilité d’une sphère publique, telle qu’elle a été pensée jusqu’à ces dernières décennies. La transcendance du « public » a laissé place à la reconnaissance du « privé » dans la sphère publique :


L’identification privée n’a de sens qu’en fonction de la projection publique qui la double. La nouveauté est que, au rebours de l’ancienne règle qui voulait qu’on se dépouille de ses particularités privées pour entrer dans l’espace public, c’est au titre de son identité privée qu’on entend compter dans l’espace public. La logique s’applique aux identités en général, mais les identités religieuses la portent à son expression la plus lisible, de par le rôle spécifique que conservent ou que retrouvent les religions{22}.



L’avènement des « particularités privées » est ce qui met en évidence le changement de paradigme entre la néomodernité et la Modernité classique. Alors que la solution spinoziste du problème théologico-politique a constitué une étape décisive dans l’avènement de cette dernière, elle est désormais mise en question par la valorisation des identités privées, « les identités religieuses » élevant le défi « à son expression la plus lisible ». La problématique de Spinoza est-elle pour autant définitivement dépassée en régime de néomodernité ? À la lumière du retour du problème politique de la religion et de son corollaire qu’est la démocratie des identités, on peut penser le contraire. Mais les recours ne devant pas être confondus avec des « retours », c’est à une nouvelle lecture du Traité théologico-politique de Spinoza qu’il conviendrait de se consacrer. Je vais en proposer la perspective d’ensemble en partant de la question suivante : quel pacte théologico-civique devrait-il être formulé pour qu’une sphère publique honore les deux exigences paradoxales de l’autonomie de la raison et des héritages culturels et historiques ?


3
Un pacte théologico-civique pour une sphère publique

Comment régler le défi des passions religieuses identitaires

Dans la perspective des fondements de la politique moderne au XVIIe siècle, s’affranchir du problème politique de la religion était une nécessité pour constituer une sphère publique distincte de celle, privée, des individus. S’agissant de la sphère publique, les passions religieuses étaient neutralisées par la souveraineté de l’État. Mais cette digue a vécu, la première étant débordée par les deuxièmes. La Modernité classique a fini par être subvertie par ce qu’elle a produit. De positif dans son moment fondateur, le fait de s’être affranchie du problème politique de la religion a eu pour corollaire sa face négative inattendue, à savoir la relégation des traditions religieuses (ou du moins leur affaissement) hors de la sphère publique. Ce faisant, les cultures et les héritages historiques ont été occultés. D’où le retour de la question des identités religieuses, qui constitue une des caractéristiques majeures du paradigme néomoderne de la démocratie libérale. Face à ce défi, le nouveau problème politique de la religion ne peut être résolu que par une autre intelligibilité de la religion dans et pour la sphère publique. Si cette intelligibilité en appelle à la raison, celle-ci ne signifie plus le congédiement ou la dissémination de la vérité religieuse, mais l’intelligibilité de sa formation historique et culturelle. Autonomie de la raison et précédence des héritages ne s’opposent donc pas mais convergent vers un même objectif, celui de la formation d’une sphère publique reconnaissant le « fait religieux » comme marqueur d’une civilisation. En lieu et place, d’un côté, d’une raison critique, qui renverrait la religion au champ de l’hétéronomie, et, de l’autre, une approche hypo-critique qui en appellerait à l’exaltation des identités, de nouvelles lumières de la raison et de la religion sont possibles{23}. Cette nouvelle entente de la raison et de la religion{24} est, dans cette perspective, de nature à donner une définition renouvelée de la sphère publique. L’institution par excellence qui en est la condition nécessaire est l’École, dont la vocation naturelle est la transmission du savoir (la raison critique) et des héritages, et, par leur transmission, la pacification des passions identitaires religieuses. Institution de transmission, l’École est par conséquent l’institution formatrice d’un monde commun. Mais, pour que l’École réalise sa mission de transmission, de pacification, de formation d’une sphère publique et d’un monde commun, il lui faut une assise politique, qui n’est autre que l’État. Un État cependant qui n’est plus une unité souveraine existant en surplomb de la pluralité inhérente à la société civile (lieu de la sphère publique). C’est un État qui occupe plutôt une fonction de relation par laquelle la non-coïncidence des convictions au sein de la société civile permet paradoxalement de nouer une communauté politique dans l’histoire. C’est aussi par cette communauté politique dans l’histoire que l’École peut assurer par voie de retour la pérennité d’une communauté politique. Cette pérennité constitue sa raison d’être. Dès lors qu’elle renonce à cette raison d’être{25}, elle se détruit comme communauté politique, en privilégiant les passions identitaires privées, notamment lorsque celles-ci s’appuient sur la religion. Dans la formation d’une sphère publique, il convient donc de retenir un processus qui parte de l’entente de la raison avec la religion, alliance qui se réalise par l’École (rationalité éducative), laquelle accomplit sa mission de transmission avec l’appui de l’État, conçu comme « souveraineté relationnelle », et garant à ce titre de la raison d’être de la communauté politique, dont l’École est le dépositaire pédagogique. Ce processus d’exercice de la raison réhabilite la transcendance politique de l’État, dont la tâche est de permettre (souveraineté relationnelle) l’existence d’une sphère publique au sein de la société civile. En lieu et place d’un pacte théologico-politique, il s’agit d’un pacte théologico-civique.


4
Continuité et rupture du pacte théologico-civique par rapport à celui de Spinoza

Comme le veut le Traité théologico-politique, aucune vérité religieuse ne peut dominer le pacte politique. La vérité religieuse est éthico-pratique, et non dogmatique. En d’autres termes, bien que les dogmes expriment une vérité religieuse{26}, ils n’exercent aucune influence directe sur la communauté politique. Il en résulte que seules interviennent dans la sphère publique les vérités éthico-pratiques de la religion. Le postulat spinoziste selon lequel les individus sont mus par le souci de persévérer dans l’être est dès lors à la fois l’objet d’une continuité et d’une rupture. Commençons par la continuité. Dans le contexte des passions religieuses identitaires, ce postulat demeure plus que jamais pertinent : par la mise en commun du droit naturel des individus pour une puissance collective, peut être réalisée la persévérance (et donc la pérennité) de la communauté politique. C’est cette mise en commun du droit naturel qui doit être garantie par la souveraineté de l’État démocratique, en vertu du pacte théologico-civique. À la faveur de ce pacte, les convictions religieuses privées sont dès lors à même d’entrer dans le processus de constitution de la sphère publique. Elles ne sont donc plus des « identités » pour l’exclusivité d’une communauté religieuse particulière, mais pour le bien commun ou l’inter-êt de la société civile. Par ce processus de constitution de la sphère publique, l’État exerce légitimement sa souveraineté pour neutraliser les passions religieuses identitaires. Souveraineté qui est la condition de la liberté de penser, de juger et de raisonner. Autrement dit, l’État est souverain au sens où il est l’opérateur{27} de la raison politique inter-essée par la pérennité de la raison d’être de la communauté, raison d’être par rapport à laquelle aucune religion n’a le monopole. Il en résulte que, si d’aventure une religion n’avait aucune affinité avec cette raison d’être, elle ne saurait contribuer à la constitution de la sphère publique. Cela signifierait qu’elle ne connaît que ses passions religieuses identitaires et serait pour ce motif antipolitique. Elle ne pourrait donc participer à la transmission du savoir et des héritages garantis par l’École. Il reviendrait alors à l’État souverain de l’exclure en raison de son refus, ou de sa rupture avec le pacte théologico-civique. La tolérance suppose que tout n’est pas tolérable{28} ; si tout l’était, une communauté politique ne pourrait que détruire la fin pour laquelle elle est faite, à savoir sa conservation collective. Le problème que je viens de soulever appelle cependant à une rupture avec le pacte spinoziste. La mise en commun du droit naturel ne saurait plus être pensée dans la perspective d’une antériorité ontologique d’un état de nature et de la nécessité d’un contrat qui en découle{29}. Ce postulat présente deux inconvénients majeurs qui se recoupent : d’une part, il recouvre le rapport aux héritages historiques par une rationalité abstraite, d’autre part, il fait trop dépendre la constitution d’une communauté politique du désir des individus de persévérer dans leur être. C’est cette double faiblesse théorique qui fait obstacle à la résolution théologico-civique des passions identitaires religieuses. Le pacte entre les individus doit donc être interne à une communauté politique empiriquement constituée, inscrite dans un espace-temps de l’histoire. Sa tâche est d’empêcher toute régression vers un état de nature belliqueux ou passionnel, afin que vive en paix et de manière pérenne la communauté politique. L’état de nature est pensé, dans cette perspective, comme une potentialité inhérente à toute communauté politique. Il est « en elle » et non antérieur ou extérieur. Par ce retournement du pacte spinoziste, celui-ci n’a plus de signification fondatrice a priori mais seulement a posteriori d’une communauté politique préexistante, qui ne saurait se « maintenir » par sa seule historicité. L’histoire (le récit d’une communauté politique) a besoin du droit, de la loi et d’une éthique par lesquels les individus se rapportent les uns aux autres. L’inverse étant évidemment tout aussi vrai, droit, loi et éthique ne sauraient faire l’économie de la condition historique (les héritages) d’une communauté politique.

Raisonner en ces termes permet d’affronter la vulnérabilité potentielle d’une sphère publique dans la démocratie, qui a pour nom la régression vers un état de nature par opposition à un état de culture et d’histoire. Et si cet état de nature est aussi, comme le pensait Spinoza, un état divin, la résolution des passions identitaires religieuses est inhérente au pacte théologico-civique. Il ne relègue plus la religion hors de la sphère publique mais la convoque pour mieux neutraliser les passions identitaires. Par ce pacte est autant dépassée l’ontologie panthéiste de Spinoza que l’ontologie de la théologie classique. L’invocation d’une transcendance religieuse ne signifiant plus le recours à des normes absolues, le pacte théologico-civique offre la meilleure des garanties pour la formation d’une sphère publique nécessaire à la vie démocratique. Est-il pour autant compatible avec la voie républicaine française de la laïcité ? L’ouvrage engagé de Laurent Bouvet, La nouvelle question laïque, me semble accréditer cette thèse. Je me limiterai à restituer quatre idées fondamentales du chapitre V : espace civil de délibération, communauté des citoyens, neutralité juridique, substrat civilisationnel chrétien et nation.


5
La voie républicaine de la laïcité

La communauté des citoyens plutôt que celle des identités

Bouvet définit cette voie en distinguant trois espaces : « l’espace privé, l’espace public et l’espace civil, dans lesquels les rapports entre l’État, le citoyen et l’individu, entre la puissance publique, la communauté politique et la société (civile) s’organisent différemment{30} ».
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