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Exergue


	Au Voyageur de la Fusée bleue




  
	
	Introduction


	Au ive siècle, le christianisme, en Égypte, signe l’arrêt de mort de la mère des civilisations. Ses 4 000 ans d’histoire sont anéantis sous le fléau de l’intolérance. L’élimination de cette culture fondamentale entraîne la disparition de sa langue qui se perd et s’éteint avec les derniers prêtres de ­l’Antiquité pharaonique. Plus personne au monde n’est capable de la déchiffrer ni même d’en comprendre le principe.


	Lorsqu’il pose le pied à Alexandrie, le 18 août 1828, l’Égypte ignore qu’elle ne sera jamais plus la même. L’homme de trente-sept ans qui débarque de France, possède le pouvoir de faire parler les murs restés muets depuis tant de siècles. Il est le premier. Et s’est préparé toute sa vie à cette révélation.


	Pour parvenir à pousser la porte des temples, à franchir le seuil des tombeaux et en ressortir muni des paroles arrachées à l’origine d’un monde disparu, Jean-François Champollion a su utiliser sa mémoire sémantique en étudiant puis en s’appropriant un réseau de langues avec lesquelles il n’a cessé de jouer, les triturant, les comparant, les mélangeant, les amalgamant, les inversant, les dédoublant, les intervertissant. Cette vie d’étude l’a conduit à développer des capacités d’analyse multifactorielle hors du commun lui permettant d’avancer vers son objectif. Dans ce sens, il s’inscrit dans la lignée de génies comme Pythagore, Archimède, Kepler, Galilée ou Newton qui ne se contentèrent pas de regarder le monde mais s’acharnèrent à le comprendre.


	Grâce à son éblouissante intelligence logique, Champollion va atteindre la vraie nature de la langue égyptienne, en dépassant les théories et les méthodologies liées à la pensée dominante de son époque. La puissance analytique avec laquelle il a porté son travail dans les détails, la patience dans la réunion de la documentation la plus vaste et la plus magistralement ordonnée de son temps, a créé une véritable base de données qui préfigure le développement des bases de données au xxe siècle. Sa phénoménale capacité de réflexion associée à l’ensemble de ces informations, vont lui permettre d’aboutir à ce moment décisif, la clé qui ouvre tout et va extraire l’Égypte pharaonique d’un mutisme de deux mille ans. Sous son regard, les bas-reliefs vont commencer à parler, la mémoire à traverser le temps. En inaugurant cette lignée des grands chercheurs des sciences du langage, il a rendu l’écriture hiéroglyphique compréhensible et, avec elle, toute l’histoire des rois, des dieux, du peuple. Il fait remonter de la nuit des tombeaux, la voix de l’Être divin, le chant de l’œil du Monde, la musique de la Lumière Céleste, le murmure du Flux Primordial. À travers la valse multicolore des divinités et leur ronde mystique autour du Soleil, se révèlent à lui tous les mystères de la création, l’invisible lui apparaît avec une telle violence qu’il en tombe, terrassé. Quelle foudroyante victoire que celle de ce décryptage, faisant de Champollion le précurseur d’Alan Turing, ce génial mathématicien qui, en 1940, déchiffre Enigma, le code secret allemand. Ces deux esprits prodiges ont, chacun à leur manière, poser les bases de l’univers informatique.


	Poème épique, le voyage en Égypte de Champollion, c’est la traversée du Voyant sur son bateau ivre, et la nuée qui se déchire devant ses yeux met son rêve au défi. Son face-à-face avec les pierres et leurs caractères sacrés est l’épreuve la plus radicale, celle sur laquelle il a fondé toute sa vie, celle qui lui apporte le bonheur le plus incommensurable tout en le laissant à jamais détruit.

	
		


  
	Le voyage 
dans la Basse Égypte

	
		


		
	Un rêve d’Alhambra


	Le 18 août 1828, en fin de matinée, sur le pont de l’Églé, Champollion regarde apparaître au loin la colonne de Pompée s’étirant vers le ciel d’un bleu terne, délavée par les brumes de chaleur étrillant l’horizon. S’effacent d’un même élan les souffrances et les tourments des années passées. Au-delà de la ligne plate de la côte, ce qu’il découvre fait exploser ce faisceau de rêves qui, durant ces interminables années, lui a brûlé l’esprit dans une attente devenue avec le temps, insupportable. Le souffle court de ses poumons déjà malades exprime à la fois un bonheur indicible et la violence d’un désir implacable pour ce soudain face-à-face avec l’Égypte. Et sa réalité. Ce qu’il voit, c’est le rêve de l’enfant Champollion. Le rêve qui le tint éveillé des nuits entières, qui lui martela le cerveau, lui rongea l’âme jusqu’à l’épuisement. Ce rêve, là en face, il va se l’approprier et le tenir entre ses doigts à force de croquis, de relevés, de dessins pour entrer plus avant encore dans la nuit d’une civilisation qu’il a fait sienne. Lui, le plus intime connaisseur de l’Égypte, espère enfin pouvoir évaluer son œuvre en la confrontant aux monuments pharaoniques.


	Peu à peu, à l’apparition de la côte blanchâtre, il sent dans l’atmosphère les parfums venant d’un autre continent, d’une autre terre qui, tel un venin, s’insinuent dans son esprit en éveil. Rompant la monotonie du cercle d’horizon, il distingue à la lunette la côte d’Égypte d’une aridité spectrale : maigres dattiers au milieu de terres desséchées par le soleil, de-ci de-là des vestiges d’édifices ptolémaïques. Pointant dans l’espace, minarets et palmiers se dégageant d’un ciel pâle, forgent un rêve d’Alhambra. L’Orient distille déjà ses sortilèges dans les veines de Jean-François Champollion.


	Pour marquer ce jour bienheureux, le commandant Dumanoir a fait tirer un coup de canon. Par-delà une forêt de mâts, se déploie la ville blanche. L’ancre est jetée dans le Port-Vieux. Sur le pont de l’Églé un silence de torpeur. Serrés les uns contre les autres à regarder au large, les voyageurs semblent avoir perdu jusqu’à leur souffle. Jean-François, vieilli avant l’âge par le surmenage et les soucis, s’accroche au bastingage, fébrile, brisé par l’émotion. Sur cette ligne blanche se condense l’ambition d’une vie qui va franchir l’étape de la mise à l’épreuve. Mais l’homme a suffisamment de ressources encore pour entraîner ses compagnons à pousser un cri de joie. Et tous en chœur se réjouissent, accolades, embrassades, fous rires. Après le choc de l’émotion, l’enthousiasme sort les hommes de leur cocon de fatigue et de doute.


	Slalomant entre les vaisseaux au mouillage, une petite embarcation s’est approchée. Monte à bord le chancelier du consulat de France venu accueillir les voyageurs. En fin de journée, Champollion et trois de ses compagnons, ainsi que le commandant, se serrent sur une barque qui se faufile à travers une impressionnante flotte battant pavillon français, anglais, turc. L’instable embarcation accoste le rivage du Port-Vieux couvert de ballots de café, de sucre, de coton et de pois chiches ; de longues files de chameaux et des hommes de tous rivages.


	Deux janissaires des consulats de France et de Toscane, drapés de rouge, turban blanc et canne à pommeau d’argent les reçoivent. Après trois semaines de traversée, Champollion pose enfin le pied sur la terre des dieux. Il s’agenouille, dans une jubilation contenue, y pose la main comme une caresse délicate sur la femme tant désirée. S’en emparer, la prendre jusqu’à l’épuisement et s’en remplir avec force et détermination. À cet instant, il a fait table rase de toutes les attaques, les perfidies, les jalousies du microcosme parisien. Il se dresse, fier et altier, en un conquérant armé de son seul génie, prêt au solennel face-à-face avec les pierres.


	Tassé sur une seconde barque, le reste de la com­­mission franco-toscane s’apprête à poser pied à terre. Aussitôt, des âniers les entourent, accompagnés d’un bataillon de petits roussins qu’ébahis et amusés, Français et Toscans enfourchent maladroitement. Ainsi, sur ces modestes mais nobles montures, les Européens font leur entrée triomphale dans l’ancienne cité des Ptolémées.


	La foule bigarrée, le brouhaha tumultueux, les débor­­dements nerveux, la violence du spectacle les engloutissent dans un souffle d’air chaud. Se révèle un monde aux antipodes de celui qu’ils ont laissé derrière eux. Un monde qui ne ressemble en rien à ce qu’ils ont déjà vu.


	Une chaleur sauvage leur tombe sur les épaules. Ils flottent dans un vertige d’humains aux allures sidérantes, des hommes en robe coiffés de turbans extravagants, d’autres en costume de soie un chapeau enfoncé sur le haut du crâne, des femmes fantômes derrière l’obscurité d’épaisses tentures, des enfants à demi-nus ou des Noirs, un pagne blanc noué sur des hanches sensuelles. Emporté par sa fascination, malgré la poussière étouffante, étourdissante, livré au torrent des impressions bigarrées, Champollion scrute les moindres détails de ce tableau prodigieux. Un désordre de maisons construites de boue séchée, sans fenêtres, de guingois sur des rues à peine tracées. Alexandrie a depuis longtemps perdu son antique prestige. Dans un salmigondis d’habitations sans charme, où, à travers des rues sales et sablonneuses, grouille une population hétéroclite et pouilleuse. Les Européens prennent de plein fouet un univers d’un exotisme agressif, dérangeant, assourdissant. Trottant au milieu de débris et d’ordures parcourus de maigres chiens rognant de vilaines carcasses, sous la touffeur humide de l’été, les voyageurs, pris de stupeur, se heurtent à un théâtre qui n’a rien de l’Orient rêvé. « À côté d’Alexandrie, écrira Charles Lenormand, Naples ressemble à une Thébaïde. »


	Le soir même, Champollion et ses compagnons sont conviés à la table du consul de France, Bernardino Drovetti. Avec son regard en coin, ses yeux comme deux fentes félonnes, son épaisse moustache en guidon, cet Italien massif, naturalisé français, ne cache pas sa surprise à l’arrivée du Déchiffreur. En effet, une lettre qu’il expédia en mai 1828, devait le détourner de son projet de voyage sous le prétexte qu’il « règne en Égypte, comme dans toutes les autres parties de l’Empire Ottoman, un esprit d’animosité envers les Européens », se disant lui-même affligé de contraindre les voyageurs à remettre à plus tard leur expédition. Lettre jamais parvenue à son destinataire qui, a posteriori, se réjouit que « la main d’Amon l’ait détournée ». Était-ce manœuvre du consul qui voit en Champollion un redoutable obstacle à la poursuite de ses propres fouilles ? Drovetti n’a cessé, depuis son installation en Égypte, en 1802, de retourner en tous sens le sol du pays, ayant compris quelles merveilles il recélait. Depuis l’expédition Bonaparte, l’Égypte ancienne est à la mode en Occident. S’y est déchaînée une course irréfrénée aux antiquités. Dans un pays totalement indifférent à un passé qu’il ne considère pas sien, le consul a constitué de prodigieuses collections destinées à être vendues à prix d’or. Ou tout simplement, en tant que diplomate, n’a-t-il fait preuve que de la plus élémentaire prudence vis-à-vis de ses compatriotes en évoquant la réalité du danger dans cet Orient en effervescence ? Pour sa défense, sa lettre fut envoyée le lendemain de la déclaration de guerre de la Russie à la Turquie, décision qui pouvait avoir de graves répercussions sur les Français qui, avec les Russes, avaient mis un terme aux prétentions turco-égyptiennes sur la Grèce.


	Il va sans dire que cette révélation jette le trouble dans l’esprit de Champollion qui a appris de longue date à se méfier des fourbes. Il en a tant croisé depuis qu’adolescent, il a par son déterminisme empiété sur bien des territoires où certains ne voulaient pas le voir s’immiscer. Il devine chez le consul, derrière amabilités et sourires, l’hypocrisie à fleur de peau. Sentant chez son hôte, une légère crispation, Drovetti affable, lui offre de s’installer au sein du consulat, dans un charmant petit appartement ouvrant sur la mer. Tandis qu’il louera, à proximité, une maison pour ses compagnons. Après trois semaines à dormir sur un matelas dans une cabine à plusieurs, retrouver le plaisir d’une vraie chambre aux murs tapissés d’un papier peint aux paysages helvétiques, décor insolite, qui le transporte dans l’univers d’où il vient.

		


		
	À bord de l’Églé


	Rade de Toulon, le 31 juillet 1828, embarquement sur l’Églé par un temps éclatant, les voiles gonflées par le Mistral. Trente ans après Bonaparte, Champollion cingle à la rencontre d’un pays qu’il est le seul au monde à connaître si parfaitement. Et qu’à trente-sept ans, il va enfin découvrir. Il emporte avec lui le souvenir déchirant de la seule femme qu’il a aimée. Angella Palli, la belle italienne de Livourne. Amour impossible, jamais partagé. Moments d’extase sans espoir. Il n’a pourtant cessé d’y croire. Avant d’embarquer, il lui écrit : « J’ai vainement attendu un mot de vous. Il me serait cruel de penser que j’ai perdu tout droit à votre attachement… »


	Avec trois de ses compagnons, il partage la table du commandant. Les autres membres de l’expédition, celle des officiers. Les quatre mêmes privilégiés dormiront sur des matelas dans la cabine du capitaine. Le reste de l’équipe se retrouve à fond de cale, sans lumière et sans air, au milieu d’odeurs pestilentielles, à dormir dans des hamacs de fortune. La perspective de l’aventure à venir modère les conditions de vie spartiates auxquelles il faut bien se faire. D’abord épuisés par le mal de mer, tous souffrent du manque d’espace, de la chaleur étouffante, de l’absence d’hygiène, de l’impossibilité de se changer, de la nourriture rance, du perpétuel vacarme des manœuvres et du vent qui perturbent le sommeil. Dans la nuit du 10 août, la tempête se déchaîne. C’est un véritable ouragan qui s’abat sur l’Églé. Le bateau s’enfonce dans des creux de plusieurs mètres, les voiles sont arrachées, les passagers se cramponnent à ce qu’ils peuvent, terrorisés, persuadés qu’ils ne reverront jamais la terre ferme. Même la voix du commandant s’est tue comme si tout ordre s’avérait à présent inutile. Après une nuit de terreur, au petit jour, le vent enfin s’apaise aussi vite qu’il s’était levé. Le seul à n’avoir pas tremblé pour sa vie, c’est Champollion, persuadé que les dieux de l’Égypte veillent sur son expédition. Le beau temps revenu, il passe ses journées à travailler, à donner des cours de hiéroglyphe et d’arabe à ses compagnons ou à lire, allongé dans une chaloupe au-dessus des vagues. La nuit, il admire le plus beau ciel du monde, compte les étoiles. Enfant, il pouvait les observer pendant des heures « pour apprendre leur langage ». Malgré cette douceur revenue, ses changements d’humeur sont parfois soudain. Sa colère éclate lorsqu’il se voit interdit de débarquer sur les côtes siciliennes à cause des rumeurs d’épidémie de peste. Piaffant de frustration – « je comprends enfin le supplice de Tantale » –, il est contraint d’admirer de loin, à la lunette, l’admirable ensemble des temples grecs d’Agrigente. Au fil des jours, l’atmosphère s’est détendue, les Argonautes, comme les a baptisés Jean-François, apprennent à se connaître, échangent joyeusement. Champollion avait de longue date constitué l’équipe avec laquelle il souhaitait partir. L’ambition de ce voyage est telle qu’il ne peut se tromper sur le choix des participants. Dès 1826, il réfléchit au projet d’une « expédition scientifique européenne en Égypte », à la manière de la Commission Bonaparte. Après sa rencontre en Italie avec le jeune Ippolito Rosellini, jeune homme immensément érudit qui devient son disciple, il est reçu à la cour du grand-duc Léopold II de Toscane. Ce jeune despote ouvert et cultivé, se dit prêt à soutenir l’entreprise. En France, Jean-François n’a de cesse de mobiliser ses soutiens pour obtenir la bénédiction de Charles X. Rien ne lui est plus compliqué. L’énergie qu’il dépense pour faire aboutir ce projet l’éreinte. Il s’insurge contre « les microscopiques idées de nos géants politiques ». Enfin, au bout de bien des tractations, le roi de France accepte de financer la moitié de l’expédition. Deux commissions sont constituées avec un nombre égal de participants : sept Français et sept Toscans. Derrière Champollion, Charles Lenormant, inspecteur des Beaux-Arts, est un élégant bourgeois de vingt-six ans, très brun de cheveux, très éduqué et très ambitieux, époux de la nièce de Madame Récamier qui le recommanda à Champollion ; l’architecte Antoine Bibent, son compagnon lors du voyage en Italie – cet homme énergique et plein de feu l’avait séduit par la qualité de ses reproductions des monuments italiens ; Nestor L’hôte, jeune employé des douanes et dessinateur accompli, par des lettres enflammées a fait ses offres de service pour l’expédition après avoir suivi les cours du Maître au Louvre ; Alexandre Duchesne, fils du conservateur du Cabinet des Estampes, a séduit Champollion par la qualité de ses toiles et l’allure volontaire de ses trente ans ; Pierre-François Lehoux, vingt-cinq ans, à peine rentré d’un voyage en Syrie avec de magnifiques toiles orientalistes qui ont convaincu Jean-François tout autant que Pierre-Edouard Bertin. Formé comme Lehoux, dans l’atelier du peintre Antoine Gros, ce beau brun au visage gracieux, s’est révélé en Italie être un paysagiste délicat et sensible. De son côté Rosellini choisit son oncle l’architecte Gaetano Rosellini dont Champollion a fait la connaissance en Italie. Brillant dessinateur, l’homme est d’une profonde culture et d’une courtoisie impériale. Le fougueux Salvatore Cherubini, fils du célèbre compositeur Luigi Cherubini dont Rosellini vient d’épouser la fille ; Alessandro Ricci tout autant médecin, dessinateur qu’explorateur. Il est un ancien d’Égypte où il arrive en 1817 et travaille avec Giovanni Belzoni aux relevés de la tombe de Séthi Ier ; le prestigieux naturaliste florentin Giuseppe Raddi, le vétéran de la commission choisi par le grand-duc de Toscane, ce bel homme à la silhouette longiligne, au regard lunaire, est accompagné de son assistant Gaetano Galastri ; enfin le peintre Giuseppe Angelelli, auteur du plus remarquable portrait de Champollion en Égypte. Dès le départ, une belle harmonie règne entre ces hommes d’horizons divers mais tous portés par la fierté d’avoir été choisis pour accompagner la figure géniale de l’égyptologie naissante. Au milieu de ses Argonautes, Jean-François exulte, habité par un bonheur dont seul son frère, Jacques Joseph Champollion-Figeac, peut mesurer l’ampleur. Ce frère sans lequel rien n’aurait été pareil, ni même possible. Ce frère qui, le premier, a détecté chez l’enfant les prédispositions du génie. Ce frère qui l’a invariablement soutenu financièrement, qui lui a tracé le chemin pavé d’épreuves, d’embûches, de jalousies. Ce frère auquel, face au vent, il ne cesse de penser et auquel il ne cessera d’écrire tout au long du voyage.


	Après un mois sur les ressacs de la Méditerranée, il n’en apprécie que plus le luxe et le calme dans lequel il baigne, le confort qui le remet des douleurs qu’il a étouffées durant l’interminable traversée. C’est un homme déjà atteint dans ses forces vives qui se lance dans une aventure difficile, périlleuse. Inquiet ? Non, il est grisé par ce voyage, fier de représenter le roi de France et heureux, profondément heureux de la revanche qu’il prend sur tous ceux qui l’ont précédé sur le sol égyptien, lui, le premier, le seul encore à pouvoir en lire la langue. Et, dans l’alcôve où dormit le général Kléber, le vainqueur ­d’Héliopolis, il sombre dans un profond sommeil, galvanisé par le bonheur d’une première nuit dans l’univers de ses rêves. « Champollion en Égypte, c’est Moïse en sa Terre Promise, souverain, fertile et jubilant », écrit Jean Lacouture.

		



Alexandrie, ville morte

Au matin, face à la mer, Jean-François hume cet air déjà chaud, la pureté du ciel, l’éclat de la lumière, la suavité du climat, cette chaleur qu’il aime et supporte si bien, qui lui remplit les veines d’un bien-être chassant maux et tourments. Devant lui, la vaste étendue de la mer, l’écume éblouissante de blancheur que forme la vague en se brisant sur les récifs. Il est là avec la sensation d’y être depuis l’éternité des siècles. Lors du voyage, il a laissé pousser barbe et moustache, accentuant ses traits au teint mat si étonnamment orientaux, ses grands yeux noirs en amande approfondissant son regard. Il ressemble à un Copte et cette apparence le remplit de fierté. À peine débarqué, il s’approprie les us et coutumes du pays, entremêlant tabac avec « sa pipe qu’il fume comme un vieux Turc » s’amuse Rosellini, et gorgée de moka, s’adonnant à l’impérieuse sieste après le déjeuner.

Le 24 août, les voyageurs sont attendus chez le vice-roi, Méhémet Ali, maître tout puissant de l’Égypte bien que sous le joug ottoman. Spectacle cocasse que cette caravane de cavaliers en habit, pantalon noir, bas noirs et élégants souliers, en cavalcade sur de petits ânes galopant et ruant à travers les ruelles, bousculant la foule et déposant leur passager, essoufflés, transpirants, poussiéreux aux portes de la résidence du Pacha. Amoureux d’Alexandrie, Méhémet Ali s’est fait construire, sur la pointe de Ras el-Tine, un modeste palais de bois où il vient se réfugier aux heures les plus chaudes de l’été. Au fond d’un vaste salon, dont les fenêtres ouvrent sur la mer, apportant un peu de fraîcheur dans l’air saturé, Méhémet Ali, assis dans un lac de coussins, fumant le narghilé, accueille ses hôtes d’un geste gracieux, les priant de prendre place sur de bas divans. Deux domestiques nubiens s’empressent d’apporter du café tandis que l’attention du Pacha se porte sur Champollion et ses projets d’expédition à travers le pays. Le regard pétillant de vivacité et d’intelligence, cet homme replet à la barbe blanche soignée, vêtu de la plus grande simplicité, surprend Jean-François par un esprit d’une finesse sournoise. Mélangeant « manières frétillantes comme celles d’un marquis napolitain et gestes brusques et de formes impérieuses », écrit Lenormand à son épouse, il écoute avec attention le récit que lui fait Champollion du voyage prévu jusqu’à la deuxième cataracte. Sans sourciller, et répondant à sa demande, il lui accorde les firmans autorisant la commission à mener son exploration du pays. Pourtant, les belles promesses, sous la pression des intrigues mercantiles de Drovetti prêt à tout pour défendre ses intérêts, se convertissent quelques jours plus tard en un refus du Pacha de délivrer les précieux firmans. Il fait répondre au chef de l’expédition que les fouilles restent le monopole de ses amis le consul de France et le consul de Suède. Douché par ce revirement inattendu, Champollion explose de colère. Habitué de longue date aux obstacles qui lui barrent la route, il a appris à se battre sans compromission et, déjà enfant, pouvait se laisser aller à des accès d’impatience furieuse quand les choses n’allaient pas assez vite. Il sait par où atteindre le Pacha. Dans une lettre qu’il s’empresse de rédiger, il lui notifie qu’il est là par la volonté du roi de France et que c’est faire injure au souverain français que de refuser à la commission franco-toscane l’autorisation d’explorer le pays. Refusant de se plier face à l’adversité, il accuse le Pacha d’être en désaccord avec ses propres vues d’une Égypte ouverte à la science et à la modernité. Il a conscience de jouer le quitte ou double. Mais rien n’arrêtera le voyage d’une vie sacrifiée à l’amour de ce pays. Ses menaces sont aussitôt prises au sérieux par « Son Altesse » qui redoute une mauvaise publicité auprès des puissances européennes. Quelques jours plus tard, Jean-François reçoit les firmans signés du Pacha.

Aux yeux de Champollion, Alexandrie n’est pas l’Égypte. C’est une légende, un mythe où l’on pose le pied sur le mille-feuille du passé, où se réduisit en une fumée légendaire tout le savoir du monde contenu dans neuf cent mille rouleaux de papyrus lors de l’incendie de la féerique bibliothèque. Des cendres a jailli une nostalgie nourrit par les siècles. Enfouie dans les ténèbres, l’Alexandrie fondée aux portes du désert par le conquérant macédonien, cette cité florissante des Ptolémées, sous les califes arabes la ville de Strabon s’est évanouie dans l’indigence. Disparus temples, théâtres, portiques et son célèbre Sérapeum. Que sont devenus lettrés, artistes, sophistes, poètes ? Bien piètre consolation que ces balles de coton et ces sacs de riz comme ultimes richesses pour ce qui fut la « plus belle ville du monde ».

Devenue disgracieuse, déjà en 1807, Chateaubriand la décrit comme « le lieu le plus triste et le plus désolé de la terre ». Ville d’une « platitude moite », dira un siècle plus tard Durrell. « Miroir de l’instabilité du monde », écrit en 1665 le père Gonzalès. Ce pays, jadis si puissant et si riche, fut le berceau de la civilisation grecque, auquel se rattache celle de l’Europe entière. En se plongeant au sein du symbolisme égyptien, Champollion a compris combien le génie grec si clair et si limpide s’y est approfondi. C’est aussi la conviction des plus grands sages tels Pythagore, Hérodote ou Platon qui s’initièrent à l’étude de la sagesse par un voyage en Égypte. N’est-ce pas aussi ce que Champollion est venu y quérir ?
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