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  La Piet


  Aprs Ninive: Le Caire, Istanbul, Marseille...


  Ces lettres aux parents et amis, je les ai dj expdies, mais les voici  nouveau grce  la suggestion de parents etd'amis{1} et aux ditions du Cerf. Elles prolongent de fait Va  Ninive!{2}, ce livre dans lequel j'ai voqu la vie dominicaine  Mossoul en Irak, prs de l'ancienne Ninive.  Mossoul, j'ai eu la chance de m'insrer dans une continuit dominicaine qui comptait 250ans de prsence apostolique. L, j'ai rencontr avec admiration l'Irak profond: la Msopotamie, avec sa chrtient aramenne et les racines culturelles de la civilisation arabo-musulmane qui rayonna souvent de Bagdad.


  J'ai beaucoup de reconnaissance pour le pre Joseph Kopf, qui aprs avoir t prieur provincial des Dominicains de Paris, avait t lu provincial des Dominicains de Toulouse. Car c'est lui qui, en 1967, me fit faire mon premier pas dans la vie dominicaine orientale; il m'envoya  Alger pour y tudier la langue arabe et l j'eus lagrce d'avoir comme compagnon d'tude le frre Pierre Claverie{3}. Aprs une autre anne d'tude d'arabe  Beyrouth, il me mit sur le chemin de Mossoul-Ninive o j'ai vcu 14annes.


  En 1983, durant la guerre Iran-Irak, je quittai Mossoul et son couvent bien aims; deux ans aprs, j'eus la consolation de pouvoir revenir en Orient et cette fois-ci au Caire, o j'allais passer 22ans.


  Dans cette grande mtropole gyptienne se trouvait l'Institut dominicain d'tudes orientales dont peu aprs mon noviciat toulousain le pre Anawati m'avait parl{4}. Le rayonnement personnel de ce grand prcurseur du dialogue islamo-chrtien avait beaucoup accru la rputation de l'IDEO et, durant le concile VaticanII, il avait travaill au dcret Nostra Aetate{5}, sur la question des rapports entre christianisme et islam{6}.


  Pendant des annes, dans le cadre de la magnifique bibliothque de l'IDEO, j'ai particip  l'accueil et  l'orientation, dans leurs recherches, de beaucoup d'tudiants et de chercheurs tant chrtiens que musulmans. En dialoguant avec eux j'ai beaucoup appris sur leurs hritages religieux et culturels.


  Pour nous dominicains en gypte, la communaut porteuse c'tait l'ensemble des communauts catholiques orientales, sans oublier la communaut des Coptes-orthodoxes, majoritaire dans le pays. Tous ces frres chrtiens nous aidaient  dcouvrir leurs traditions spirituelles et  comprendre leur vie et leurs difficults.


  En retour, ces frres chrtiens attendaient de nous, je crois, que se multiplient nos propres contacts islamo-chrtiens, surtout au niveau intellectuel, car ce n'tait pas toujours facile pour eux d'en tablir beaucoup.


  Le Caire fut aussi pour moi le point de dpart, aprs quelques annes, de deux autres activits. Tout d'abord pendant dix annes je devins conseiller religieux de lacongrgation des Surs du Rosaire de Jrusalem{7}. L'gypte ayant des relations diplomatiques avec Isral, je pus visiter rgulirement leurs communauts prsentes dans la plupart des pays de la rgion et, de ce fait, je pus aller enfin en Terre sainte!


  Et c'est du Caire que j'ai commenc aussi  me rendre rgulirement  Istanbul pour y retrouver les familles chrtiennes qui avaient d quitter l'Irak. Je dcouvris ainsi les problmes de leur diaspora et cela m'amena  les rencontrer aussi en France{8}, en Hollande, en Belgique, en Angleterre, en Sude, en Italie,  Malte, au Liban, en Jordanie et, par la correspondance, en Australie, au Canada et aux tats Unis.


   Istanbul, j'tais accueilli dans la communaut des dominicains italiens de la province Saint-Dominique, hritiers dans leur couvent de Galata{9}, de la tradition des Frres prgrinants. C'est en effet  partir de Constantinople que, ds le dbut du XIVesicle, des quipes de Frres prcheurs partaient vers la Msopotamie, la Perse, la Gorgie, le Caucase, l'Armnie et plus  l'Est encore,  l'intrieur de l'Asie{10}.


  Voil comment les grandes villes du Caire, d'Istanbul et de Marseille, la ville de ma jeunesse o j'ai dcouvert la vie dominicaine{11}, sont devenues pour moi d'autres Ninive, des Cits, divinement grandes elles aussi, et trs aimes du Seigneur comme la Ninive du prophte Jonas (Jon3, 3; 4, 11).


  Pour la transcription franaise de certains noms propres arabes, j'ai, par exemple, choisi d'indiquer par un accent circonflexe, , la prononciation d'un a long, ou bien de signaler parun ` les lettres arabes, `An et Hamza, afin d'voquer leur prononciation. Il n'est pas gal de dire Madaba ou bien de prolonger le premier a comme il se doit et de dire Mdab, si l'on veut voquer la sonorit de ce nom.


  Lettre1

  Au Caire comme  Bagdad


  Voil dix jours que le Boeing747 des lignes pakistanaises m'a amen auCaire.  l'arrive, le pre Jean Richard, prieur du couvent m'attendait. Je connais bien le pre car nous avons t plusieurs annes ensemble au sminaire de Mossoul{12}; tous les autres pres de ce couvent m'taient dj bien connus. Parmi eux il y avait aussi lepre Jean-Philippe Lachse qui avait t longtemps  Mossoul, si bien qu'en arrivant rue Masna' al-Tarbch j'tais en pays de connaissance{13}.


  Toutefois dans la grande route qui spare l'aroport denotre quartier d'Abbassiah je croyais un peu avoir atterri  Bagdad, car il y a de la ressemblance, et les sujets irakiens taient abondants dans la conversation. En 1968 et en 1970 j'avais pass chaque fois un mois auCaire, mais la ville s'est agrandie depuis, ce n'est plus 8millions d'habitants c'est maintenant 14millions: les neuf derniers mois la population de l'gypte a augment d'un million d'habitants. Le spectacle des rues duCaire est assez inou, la densit de la population tant de 100000personnes aukm2. Les trottoirs sont bonds et les trams et les autobus sont pleins  l'intrieur et, souvent,  l'extrieur des grappes de jeunes gens s'accrochent aux portires ou bien par-derrire ou encore montent sur les toits des wagons. Les problmes humains ont l'air crasants: logement, travail, sant, ducation.


  En dix jours je suis  l'aise: j'utilise ma langue arabe irakienne et je l'adapte au dialectal gyptien. Ceci intrigue bien des gens qui m'interrogent ds lors sur mes origines msopotamiennes! Je retrouve l'Irak un peu partout, en particulier j'y ai retrouv la communaut de surs dominicaines irakiennes qui aident la communaut syrienne-catholique. Dans cette ville duCaire, grande comme vingt fois Mossoul, les communauts chrtiennes, surtout les Coptes, vivent des situations assez semblables  celles que connaissent les chrtiens d'Irak.


  Comme tous les pres du couvent, je vais chaque matin, aux aurores, clbrer la messe dans l'un des collges voisins ou un peu loigns, o se trouvent diverses communauts de surs enseignantes; c'est ainsi que j'ai dj clbr chez les surs de Besanon, chez les dominicaines de la Dlivrande, au Daher ou  Hliopolis, chez lessurs de Saint-Vincent-de-Paul, les surs coptes catholiques. Partout ce sont des collges de 800, 1000, 1500, 2000lves. Le tiers des lves est habituellement chrtien, les deux autres tiers sont musulmans, c'est la proportion courante. C'est un travail videmment extraordinaire que font l les surs, ainsi que les Frres des coles chrtiennes qui ont plusieurs collges dont l'un a 2000lves, et les Pres jsuites qui ont dans leur collge de la sainte Famille, plus de 2500lves. Il y a encore les Salsiens avec leurs remarquables collges techniques qui forment beaucoup de jeunes dont aucun ne sera chmeur, tant leurs comptences sont apprcies.


  Au couvent j'ai dj commenc l'accueil  la bibliothque{14}, c'est dire qu'en passant une partie du temps en accueillant chercheurs et universitaires qui viennent y travailler, on a le temps de lire pas mal de choses profitables. Pour le moment j'tudie l'histoire chrtienne de l'gypte, l'art et la liturgie coptes et je travaille l'expression arabe dela foi chrtienne en lisant les livres de catchisme et de thologie publis ici. Ces jours-ci le pre provincial de Paris tait l, venant d'Irak, il nous a annonc la venue prochaine du pre Ephrem pour quelques jours{15}. Tout cela nous permet de raliser  quel point Le Caire est central pour tout un monde et un lieu de rencontres extraordinaire...


  Le Caire, 17novembre 1985.


  Lettre2

  LeCaire, la plus grande ville arabe


  En ce temps de Nol o nous attendons la venue du Seigneur dans la Paix, la Justice, et dans la Charit, je vous envoie ces quelques nouvelles, signe de la communaut que nous vivons ensemble. Ma lettre du 17novembre qui vous donnait mes premires impressions duCaire vous a paru tre un lien rel, je vous cris donc  nouveau.


  Petit  petit j'apprends  vivre la vie quotidienne gyptienne dans ses lments les plus banals, c'est cela pour moi visiter un pays: pouvoir trs vite prendre les transports en commun, bavarder avec les gens, ne pas tre touristes, prier dans les glises, conclbrer, lire le journal, regarder la TV, avoir des amis.  part les pyramides, je n'ai rien vu de l'gypte qui fascine tant ceux qui la visitent en groupes organiss: Assouan, Louqsor, etc. J'espre avoir l'occasion de voir tout cela, sans oublier le Sina. Je n'ai fait que deux sorties hors duCaire avec lesfrres du couvent: l'oasis du Fayoum, ruisselante de verdure et peuple de gens qui mnent une vie trs biblique, rgion o depuis toujours les chrtiens sont nombreux, l'autre sortie fut pour les monastres du Wadi Natroun o se constate le renouveau extraordinaire de l'glise copte orthodoxe. Monastres remplis de moines o les chrtiens duCaire vont souvent en visite et mme passent des week-ends. C'est dans cette rgion que la vie monastique est ne dans l'glise, pensons  saint Antoine{16}, saint Paul l'gyptien, saint Macaire, saint Pacme, et aujourd'hui ces monastres sont des lieux o l'on vient se fortifier aux sources de la vie spirituelle poursavoir mieux vivre dans un monde franchement non chrtien. C'est une manire de vivre le dialogue des religions qui donne  rflchir. En aucun cas il ne s'agit de se dissoudre dans une ambiance non chrtienne, mais de ressourcer son identit chrtienne, tre bien soi-mme pour rencontrer les autres.


  Ce matin j'ai dit la messe dans un grand collge tenu par les surs dominicaines de la Dlivrande au quartier de Faggala. Ce collge, comme toutes les coles du pays tenues par des congrgations religieuses, fait un travail extraordinaire d'ducation et d'instruction des jeunes, chrtiens et musulmans, par milliers.


  LeCaire est la plus grande ville arabe, c'est d'une part la capitale du monde musulman avec son universit d'Al-Azhar qui compte plus de 100000tudiants provenant de trs nombreux pays et c'est aussi la plus grande mtropole chrtienne du Proche-Orient. C'est donc une immense joie que d'y trouver tous les rites de l'glise, de dcouvrir sans cesse toute cette richesse spirituelle avec tous leurs fidles: Chaldens, Maronites, Syriens, Latins, Byzantins, Armniens et bien sr surtout les Coptes qui reprsentent 6millions d'habitants en gypte. On peut donc prier avec tousles pays de la rgion, l'Irak bien sr tout d'abord, le Liban, la Syrie, la Turquie, le Soudan et la Terre sainte...


  Le couvent dominicain duCaire nous donne un belexemple de catholicit: deux frres sont gyptiens, l'unest copte{17} et l'autre grec{18}, un frre est libanais maronite{19}, un autre est armnien{20}, un autre chalden d'Irak{21}, trois sont latins catholiques de France{22}, un autre est espagnol{23}, enfin un allemand{24}.


  Les longues heures que je passe rgulirement  la bibliothque me permettent de recevoir et d'aider un peu des tudiants et des chercheurs, leurs tudes m'invitent  approfondir la culture de la rgion. Le dialogue des cultures est le lieu idel pour rencontrer les musulmans et tudier l'orient chrtien. La proximit avec l'Irak se faitsentir; j'ai un souhait partag avec les frres de Bagdad et de Mossoul c'est celui que nos maisons avec celle de Beyrouth forment un tout dominicain organique ou les changes seraient abondants et rguliers ds que lesdiverses situations locales se seront amliores. Chaquelieu contient le Seigneur: il y a la Msopotamie d'Abraham et de Daniel, il y a l'gypte de Joseph et de Mose et le Liban visit par le Seigneur, partout c'est Nol.


  LeCaire, 10dcembre 1985.


  Lettre3

  Des fillettes aux ordures


  27dcembre 1985.


  La cathdrale grecque melchite catholique se trouve au quartier du Daher, qui est en majorit chrtien; on y trouve les glises de presque tous les rites catholiques. Ceci invite  remarquer l'humour qui se trouve parfois dans l'histoire. Dahir/al-Zher, le surnom du sultan mamelouk Baybars qui vcut au XIIIesicle et qui dtruisit d'innombrables glises en Orient et fit de cruels massacres de chrtiens, voil que de nos jours son nom est devenu celui d'un quartier o les chrtiens sont trs vivants et trs nombreux!


  Il y avait en ce jour qui est la fte de saint tienne chezles Grecs, l'ordination sacerdotale d'un jeune pre de famille par le patriarche MaximosV qui rentrait du synode extraordinaire de Rome. Ce jeune, originaire duSoudan, vient de passer un temps de formation thologique auCaire et va rejoindre Khartoum o il sera cur de la paroisse grecque catholique. Trs belle messe pontificale au cours de laquelle le patriarche a souvent bni les fidles avec, dans une main, un candlabre  trois branches, image de la Sainte Trinit{25} et, dans l'autre main, un candlabre  deux branches qui reprsente les deux natures du Christ, l'humaine et la divine{26}.  la fin de la messe le nouveau prtre, le pre Georges, a remerci ceux qui l'ont amen  ce grand jour: le Seigneur, le patriarche, son vque et sa jeune pouse qui est venue poser pour la photo finale devant l'iconostase, avec leurs deux fillettes, de 8 et 12ans. C'est tout proche de l que se trouve le grand collge des Jsuites de la sainte Famille o depuis un sicle les milliers d'gyptiens ont t forms.


  Pour Nol on pense souvent ici  la sainte Famille qui est venue se rfugier en gypte; bien des lieux auCaire et des environs ont, selon la tradition, vu sjourner la sainte Famille.  la messe de minuit j'ai conclbr  l'glise syrienne-catholique, avec MgrMoussa Daoud, l'vque syrien-catholique{27} et son clerg. Joie de la conscration en syriaque, cette langue que notre poque commence  mieux apprcier, surtout les biblistes et les arabisants.


  Les chrtiens syriaques venus de Msopotamie ont eu un rle important dans le renouveau de la vie monastique gyptienne et c'est dans leur couvent de Dayr el-Suriany,  100km au nord duCaire, que l'on a trouv de trs beaux manuscrits syriaques et belles fresques avec inscriptions syriaques.


  6janvier: les chiffonnires.


  Ce matin en allant clbrer la messe de l'piphanie,  travers des ruelles encore sombres, aux trottoirs dfoncs, je ruminais je ne sais quel passage de mon sermon lorsque j'ai vu sortir de la porte d'un immeuble un norme couffin dbordant d'ordures et qui semblait marcher tout seul; j'aialors repr deux petits pieds nus, il y avait dessous une petite fillette toute plie en deux: les chiffonnires de sur Emmanuelle!{28}... C'est un travail d'enfants, surtout de fillettes, jusqu' leur mariage souvent bien prcoce: elles partent vers 3 ou 4heures du matin de la colline voisine du Muqattam, portes par de petits tombereaux tirs habituellement par trois petits nes; encore endormies, deux ou trois fillettes sommeillent sur ces planches et sautent sur ces carrioles  deux roues de fer, sans aucune suspension, et encore vides. Au retour, assis sur l'paisseur des ordures ce sera bien plus confortable. Je m'effraye pour leurs colonnes vertbrales, les nes aussi font piti. Le travail consiste  faire, tage par tage, toute une sried'immeubles; on prend certaines des ordures dposes  chaque palier et on entasse le tout dans la carriole qui attend en bas, garde par un garon ou un an. Les immeubles sont hauts auCaire; les ordures ramenes au Muqattam seront tries par les mamans. On demanda unjour au cocher d'un tel quipage s'il ne vaudrait pas mieux prendre une petite camionnette. Rponse: Quand on rentre chez nous, aprs avoir mont tant d'tages et port tant de choses, on s'endort souvent pendant le retour, et alors, au moins, les nes savent rentrer tout seuls chez nous...


   l'occasion des 25ans de profession religieuse d'une sur de Notre-Dame de Sion j'ai rencontr la sur Emmanuelle. Je dois aller la voir  son retour de voyage dans sa cit des ordures{29}. Ma mditation sur les Rois mages qui portrent au Seigneur leur or et leurs parfums s'est alors augmente de la mditation sur ces enfants qui portaient aussi au Seigneur leurs ordures parfumes. La plupart desfamilles qui font ce travail sont chrtiennes coptes.


  7janvier: fte de Nol.


  C'est, ce jour-l, la Nol des Coptes orthodoxes. La messe de la nuit clbre  la cathdrale Saint-Marc par le patriarche ChenoudaIII, pape des Coptes orthodoxes, a t retransmise le 7janvier au soir  la TV.  la cathdrale on conserve les reliques de l'vangliste saint Marc fondateur  Alexandrie de l'glise d'gypte. Ces reliques ont t offertes par PaulVI, aprs un sjour de 1000ans  Venise, dans l'glise Saint-Marc, o elles avaient t amenes au moment de l'invasion musulmane de l'gypte, ce qui vita leur disparition lors de la destruction d'glises  Alexandrie au VIIesicle.


  Je vais assez souvent  cette cathdrale, la Morqossiya, car il y a l le centre de l'glise orthodoxe et j'y tudie un peu le copte, dans le cadre d'un cours d'alphabtisation populaire. Le copte est l'ancienne langue pharaonique transcrite en lettres grecques depuis la priode hellnistique. Beaucoup de jeunes suivent ce cours avec une grande joie, ayant conscience d'tudier la langue de leurs anctres. L'gypte est un pays d'Afrique habit initialement par les Coptes, c'est--dire les gyptiens, les Aiguptos, dont un grand nombre, au cours des sicles, devinrent musulmans. On y parle arabe certes, mais on n'est pas vraiment dans un pays arabe. Les Coptes chrtiens sont les tmoins de l'gypte apostolique.


   la bibliothque je voyage beaucoup grce  tous les dialogues que l'on peut y tenir. On passe d'un travail sur un pote arabe,  un philosophe, puis  l'histoire des Mamelouks,  une tude sur les monuments duCaire,  l'gyptologie pharaonique,  l'tude d'un nom de lieu; c'est parfois un peu essoufflant car certains s'imaginent qu'un bibliothcaire doit tre au courant de toutes ces questions: ces voyages permanents sont l'occasion d'apprendre une infinit de choses.


  23janvier.


  Aujourd'hui j'avais  animer une journe de rcollection pour les JTC, les Jeunes Tmoins du Christ. C'tait  l'cole des surs dominicaines de la Dlivrande  Hliopolis, cette ville plus tranquille que LeCaire, appele le Nouveau-Caire, compte quand mme 3millions d'habitants. Elle se trouve  10km duCaire et fut fonde par le baron Empain. Dans un tel groupe, il faut se plier  la rapidit du dialectal gyptien mais il faut surtout s'merveiller de la qualit spirituelle de tous ces jeunes chrtiens.


  J'oubliais de dire qu'actuellement je clbre le dimanche la messe chaldenne, car l'vque chalden duCaire, MgrJoseph Sarraf, est  Rome et il m'a demand de le remplacer. Je me suis donc mis  prparer ces clbrations. J'ai donc fait ici, auCaire, ce que je n'avais jamais fait en Irak: prsider la messe au rite chalden. Je suis aid pour le service de la messe par le frre Alexandre, dominicain chalden de Bagdad, avec qui je m'entretiens en irakien, ce qui est pour moi une joie et une vraie dtente.


  En ce temps de Nol je crois que ma trs grande joie a t d'entendre un jour  la radio que le cardinal Roger Etchegaray tait envoy par le Saint-Pre visiter les prisonniers des deux cts de la guerre du Golfe, en Irak et enIran, je me suis rjoui pour beaucoup de mes amis toujours prisonniers{30}.


  LeCaire, 27janvier 1986.


  Lettre4

  Entre deux montagnes: le Sina et le Muqattam


  C'est le pre Marie-Joseph Lagrange{31}, fondateur de l'cole biblique de Jrusalem, qui a voulu une maison dominicaine au Caire afin d'avoir en gypte un pied--terre pour ses lves venant y tudier les pisodes gyptiens de la Bible. Je viens de bnficier de cette intuition fondatrice car nous avions ces jours-ci les lves de l'cole dont six dominicains, deux tant de la province de Toulouse, et ils m'ont emmen au Sina. Nous avons donc revcu ensemble une sortie d'gypte en suivant l'archologie et en relisant sans cesse le livre de l'Exode. Partis duCaire le 14fvrier au matin  6heures, nous avons tout d'abord roul face au soleil levant jusqu'au canal de Suez que nous n'avons pas vu car il y a un tunnel routier qui passe dessous. Une fois dans la pninsule nous avons long vers le sud la mer Rouge, toute bleue et remplie debateaux qui se prparent  passer  Suez. Beaucoup debelles installations ptrolires, plates-formes en mer, torchres, rservoirs; c'est une zone riche pour le pays. Nous avons bifurqu vers l'est  l'endroit o les Hbreux commencrent  murmurer contre Mose qui les avait amens dans cet horrible dsert (Exode, 15, 22-16). Face  toutes les montagnes qui apparaissaient, chacun reconnaissait les montagnes de son pays, les Suisses, les Espagnols, pour ma part je me croyais au Kurdistan irakien.  ct des 15-20degrs quotidiens duCaire, on a senti le froid vif au pied de la Montagne de Mose o nous sommes arrivs en fin d'aprs-midi. Le 15 au matin nous avons visit le monastre de Sainte-Catherine dont les premires constructions remontent  l'empereur byzantin Justinien: splendides icnes dans l'glise, mosaque de la Transfiguration, puis souvenir du Buisson ardent. Si nous n'avons pas pu visiter la bibliothque on ne pouvait oublier toute sa richesse en manuscrits bibliques. Le monastre est trs fortifi et cela vaut mieux car depuis sa fondation il a connu quantit de razzias, d'attaques de Bdouins, et, encore rcemment, il y eut les guerres de1967 et1973. Ce cadre montagneux est splendide, les montagnes sont en roches roses, vertes et ocres, les sommets en dents de scie sur fond de ciel trs pur font un ensemble extrmement harmonieux, tout cet ensemble est plein de majest et porte  la contemplation. C'est le lieu par excellence pour mditer sur le don de la Loi ancienne fait  Mose et pour voquer aussi le Sermon sur la Montagne du Nouveau Mose.


  De retour auCaire, j'ai fait le guide pour un groupe de ces lves et nous avons visit la cathdrale copte, les surs de la Mre Teresa qui sont installes dans l'ancienne glise chaldenne,  Faggala, et les mosques mameloukes de la longue rue al-Mu'izz li-din illh{32}, jusqu' al-Azhar.


  Autre montagne visite ces temps-ci, le Muqattam, ancienne carrire utilise pour btir les pyramides et LeCaire, elle domine un peu notre quartier et c'est l que se trouve la cit des chiffonniers. Avec une sur de Sion qui y travaille et avec le frre Alexandre, nous avons visit l'cole et le dispensaire que sur Emmanuelle y a construit. Parmi les maladies qui font tant de victimes chez les nouveau-ns il y a le ttanos ombilical: les accouchements faits par des matrones se font  mme le sol des habitations au milieu des poules et autres animaux. On voit converger vers cette cit toutes les carrioles bien connues des rues duCaire, elles dversent devant une maison ou dans sa cour leur chargement et on fait divers tas avec les objets tris; verres, ferrailles, papiers, plastiques, le tout est ensuite mis dans des grands sacs: un peu partout il y a de la fume, car il y a aussi des ordures  faire disparatre. Au cur de cette cit une glise copte, trs vivante, sige de beaucoup d'uvres d'assistance.


  Visit assez souvent ces temps-ci le quartier de Boulaq o en 1820 fut installe une imprimerie. C'est un immense quartier chrtien, trs pauvre et surpeupl, j'y ai visit des logis sans fentres, sans eau et sans lectricit. Les Pres franciscains y sont installs et leur glise est une vraie maison pour toute la jeunesse o l'on donne du travail  certains: on achte une machine  tricoter, une jeune fille vient s'en servir et le jour o elle a amorti l'appareil elle peut le prendre chez elle. Bien des jeunes filles ont pu ainsi acqurir un mtier puis possder leur instrument de travail qu'elles n'auraient jamais pu acheter.


  27fvrier.


  Le couvre-feu dcrt par le gouvernement plonge LeCaire, si bruyante habituellement, dans un silence impressionnant, cela rappelle celui du Sina et du coup on entend les oiseaux{33}. Nous attendions pour ce soir un groupe de Marseillais qui rentraient de Haute-gypte et qui pensaient venir visiter notre bibliothque. Leur htel tait justement en face des pyramides; nous avons t dsols d'apprendre que leur htel avait t brl. D'aprs les coups de tlphone qu'on a donn un peu partout pourtre  nouveau en contact avec eux, on a pu savoir qu'ils avaient d perdre leurs affaires et qu'ils avaient t disperss dans divers htels:  l'heure qu'il est, ils doivent tre  l'aroport pour le dpart.


  La vie de chartreuse qui nous est impose de ce faitdepuis trois jours me permet de terminer un article sur le frre Riccoldo, vrai prcurseur au XIIIesicle, de la vie dominicaine en Irak, il sera publi dans le Dictionnaire de spiritualit{34}. Esprons que cette grave situation s'amliorera vite, car cela fait beaucoup de forces et de temps perdu pour faire face aux problmes rels du pays.


  Ici nous n'avons pas encore commenc le carme, carles catholiques ont adopt les dates des Coptes-orthodoxes et la fte de Pques sera clbre le 4mai.


  LeCaire, 27fvrier 1986.


  Lettre5

  Prier 400 kyrie eleison


  Aujourd'hui c'est Pques. L'orthodoxie dans son ensemble suit encore le calendrier julien, et les catholiques d'gypte ont adopt leur date pour fter la Rsurrection du Seigneur. Toutefois les Maronites et les Armniens d'gypte ont ft, avec le reste de leurs glises rparties dans le monde, le 30mars. Chaldens, Syriens, Coptes-catholiques et la plupart des Latins-catholiques{35} ftent donc aujourd'hui. Dans les paroisses latines  Port-Sad et  Maadi prs duCaire, o il y a beaucoup d'trangers, on avait clbr aussi le 30mars.


  Inutile de faire de la mystique bien complique  ce propos. Le calendrier julien n'a rien de mystique ni rien d'oriental, uvre de Jules Csar, il fut remplac fort heureusement par le pape GrgoireXIII au XVIesicle, par le calendrier grgorien, plus exact, au plan scientifique. Pour parler un peu navement en occidental, on peut dire que le fait de ne pas fter Pques le jour de Pques le 30mars amena pour plusieurs Latins une petite dception. Ce fut l'occasion de raliser l'importance de l'unanimit psychologique autour de la date d'une grande fte chrtienne car on aime bien savoir qu' travers le monde toute une multitude de frres ftent avec vous le mme jour. La preuve en est justement notre joie de fter aujourd'hui avec tous les chrtiens d'gypte. Si l'unit de date n'est pas signe absolu d'unit, elle peut certainement aider  la manifester. Les avantages, ici, d'avoir la mme date sont multiples, surtout si l'on songe au contexte non chrtien de la socit.


  J'ai appris avec peine la mort de MgrHenry L'Heureux. Je l'avais connu alors que j'tais son paroissien  l'glise Saint-Giniez de Marseille. Aprs quelques annes en mission au Burundi, il devint vque de Perpignan. Lors de sa retraite il revint  Marseille et devint chapelain  Notre-Dame de la Garde. L il recevait merveilleusement bien ceux qui venaient chercher en ce haut lieu la Paix et la Joie du Seigneur. MgrL'Heureux avait aim mes petites Lettres duCaire, et le 24fvrier il m'crivit: Abonne-moi  la prochaine!


  Je lui ddie donc cette Lettre aux amis en ce jour de la Rsurrection et prlve encore quelques lignes de sa dernire lettre: Puisse le Seigneur entendre nos prires pour l'Irak, le Liban, l'Iran. Notre monde dsax fait toujours payer les pauvres et les humbles. Le Seigneur, lui, les aime et les attend... Je prie avec vous.


  La Semaine sainte avec les Coptes-catholiques.


  Ce fut une grande joie que de conclbrer la messe du Jeudi saint avec le pre cur de la grande paroisse chrtienne de Boulaq. Cet immense quartier peupl de chrtiens qui ont fui la misre de la Haute-gypte, n'amne aucune recherche liturgique de type esthtique et pourtant une beaut divine se dgage de la pit profonde des familles: la priorit est, de fait, celle du chant de la foule; aucune musique et il est mouvant d'entendre de temps en temps, entre deux chants arabes, s'lever l'antique langue d'gypte que la liturgie copte a conserve comme par miracle. Au moment de la fraction du Pain eucharistique qui est assez longue, on chante le rcit du sacrifice d'Abraham (Gn, 22, 1-19) et chaque phrase est suivie d'un kyrie eleison et d'un commentaire liturgique qui voque le sacrifice du Christ prfigur alors.


  Le Vendredi saint, la liturgie dure toute la journe, vers le soir,  la douzime heure, juste aprs que la mort du Christ eut t mystrieusement clbre, toute l'assemble adresse  Dieu une immense supplication sous la forme du chant de 400 kyrie eleison: 100 kyrie sont chants vers l'est, la foule est alors dj tourne vers l'orient, faisant face  l'autel, puis tout le monde se retourne vers l'occident, le fond de l'glise et chante 100autres kyrie, tout le monde se tourne ensuite vers le nord et chante  nouveau les 100 kyrie, enfin on se tourne vers le sud pour chanter encore 100 kyrie. Cette prire est une Prire universelle: l'glise prie  ce moment-l pour toute l'humanit rpandue aux quatre coins du monde.


  D'ici quelques jours je vais reprendre mon bton deplerin prgrinant. Le travail d'histoire de l'glise entrepris il y a prs de 3ans va me conduire de Rome{36}  Florence o se trouve le manuscrit latin que j'dite. C'estla ville natale de Riccoldo, auteur de cet ouvrage sur l'Orient, dont il conut l'ide  la fin de son sjour  Bagdad. Aprs l'Italie ce sera Dijon o je prsente ce travail auprs du professeur Jean Richard, spcialiste de l'histoire des Missions latines en Orient au Moyen ge{37}. Cette anne auCaire, grce  notre bibliothque, j'ai puapprofondir le contexte de l'Irak au XIIIesicle. Je vais rejoindre en Toscane le couvent de Pistoia, o je retrouverai le pre Emilio Panella qui m'a beaucoup aid dans mon travail qu'il accueillera dans la revue d'histoire qu'ildirige{38}.


  Ce sont les dominicains de la province dominicaine de Rome qui au XVIIIesicle firent revivre la mission de Mossoul fonde au XVIIesicle par les frres capucins franais. Comme le frre Riccoldo fut aussi de cette province, de mme que saint Thomas d'Aquin, j'ai souvent fait miennes certaines intuitions de ce premier dominicain d'Irak car,  sa suite, les frres dominicains rencontrrent souvent les mmes problmes qu'il y avait rencontrs{39}. Celui-ci n'a jamais voulu aborder la rencontre avec la religion musulmane en pur orientaliste mais, avant tout, en thologien et de plus il n'aborda les musulmans qu'en tant bien lui-mme uni aux chrtiens locaux d'Orient.


  J'allais dire maintenant que j'ai lu avec joie... disons avec motion relle, que Jean PaulII, en recevant des vques chaldens d'Irak lors de la visite ad limina leurdclara: C'est avec regret que j'ai appris la fermeture de l'illustre sminaire Saint-Jean de Mossoul{40}. Cette fermeture fut en effet considre par beaucoup de responsables ecclsiastiques comme trs regrettable.


  Heureusement que certains sminaristes ont pu continuer et terminer  Rome leur formation malgr cette fermeture. C'est le cas du pre Sabah Nissan qui termine ses tudes o il a t ordonn prtre l'an dernier, et qui vient de passer ici, auCaire, la Semaine sainte en aidant l'vque chalden. Ce fut une joie de le revoir et d'avoir de bonnes nouvelles des autres jeunes prtres irakiens, anciens de Mossoul, comme le pre Emmanuel Chellita, qui ont  se prparer  servir l'glise de l'Irak telle qu'elle sera aprs la guerre{41}.


  J'ai conduit le pre Sabah visiter les vieilles glises du Vieux-Caire; c'est ma promenade Numro Un lorsque jereois un visiteur. Ces glises constituent un grand tmoignage de l'anciennet du christianisme en gypte: glises deSainte-Barbara, de Mar-Gorguis, d'Anba-Shenouda, d'Abou-Sifaiyn, et l'glise al-mu'allaqqa la Suspendue, car elle se trouve au sommet de l'ancienne citadelle romaine de Babylone. Cette petite cit fut l'un des premiers centres du christianisme urbain en gypte, et c'est  la chute de cette cit devant les armes musulmanes en 641 que l'gypte devint officiellement musulmane. Cesglises rappellent les plus vieilles basiliques romaines, avec leurs colonnes intrieures, leurs charpentes de bois etleurs iconostases. Plus que millnaires, ces glises et lesmonastres voisins sont des centres trs vivants de la vie chrtienne dans cette rgion duCaire; liturgies, catchses, retraites pour les jeunes.


  En ce jour de Pques ces vieilles glises sont extraordinaires de jeunesse et de vie; seule peut expliquer le miracle de leur vitalit,  travers une histoire souvent dramatique, la force de la Rsurrection du Christ.


  LeCaire, 4mai 1986.


Lettre 6

Saint François et l'« esprit de Damiette »

Depuis deux jours, je suis dans ce port où notre mémoire collective en s'éveillant trouve pas mal de souvenirs. Port-Saïd est situé comme sur une avancée entre la côte de la Méditerranée au nord et le bord du canal de Suez à l'est. Hier soir de la plage j'ai compté à l'horizon douze gros navires qui s'approchaient de l'entrée du Canal. Je suis venu quelques jours chez nos sœurs dominicaines de la Délivrance et du Bon Pasteur à l'occasion de leurs journées de retraite que j'anime.

Les dominicaines de Port-Saïd.

Nos sœurs tiennent ici un hôpital où, en plus des malades qu'elles soignent, il y a régulièrement des malades ou des blessés que l'on descend de bateaux transitant par le Canal. Cela donne un aspect international à cet hôpital et très ouvert à la communauté des sœurs. De nombreuses sœurs y ont passé leur vie. À Port-Saïd tout le monde connaît l'« hôpital des sœurs » et sa maternité, car bien des Portsaïdiens y sont nés ! La nuit dernière on a débarqué un marin d'un bateau turc apportant du blé en Égypte depuis New Orleans. À la demande des sœurs, j'ai utilisé toutes mes connaissances de turc pour aider le malade à expliquer son problème au docteur.

Les sœurs du Bon Pasteur ont une école primaire et un jardin d'enfants. Au grand hôpital de la ville il y a, parmi le personnel, quelques sœurs Filles de la Charité.
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