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PRÉFACE
Le présent livre est la version mise à jour et augmentée du premier volume du Coran des historiens que nous avons publié en 2019, en quatre volumes, aux éditions du Cerf (Prix du meilleur livre des Rendez-vous de l’Histoire 2020 de l’Institut du monde arabe). Nous sommes les premiers surpris – agréablement s’entend – du grand succès qu’a connu cet ouvrage, pourtant long et exigeant. Celui-ci est le fruit d’un travail de plus de cinq ans qui a mobilisé une trentaine d’amis et de collègues que nous remercions encore une fois très chaleureusement. L’initiative, prise par notre éditeur, d’en publier séparément le premier volume est également un autre signe de ce succès.
À part les mises à jour, surtout en ce qui concerne les bibliographies, deux chapitres ont été ajoutés : l’un sur les écrits apocryphes chrétiens et le Coran, et l’autre sur la langue du Coran. Ces sujets étaient bien entendu présents dans l’ancienne version, mais de manière fragmentaire et disséminés dans différents chapitres. Étant donné leur importance, il nous a semblé nécessaire d’y consacrer des études spécifiques. Celles-ci sont rédigées par deux autorités en la matière, respectivement Rémi Gounelle et Pierre Larcher, à qui nous exprimons toute notre gratitude.
Il s’agit donc ici d’un livre qui n’est plus tout à fait le premier volume du Coran des historiens et qui, juridiquement, devait porter un nouveau titre. Nous espérons que cette nouvelle mouture satisfera encore davantage aussi bien l’étudiant et le chercheur confirmé que le lecteur non spécialiste cultivé et curieux.
 
Mohammad Ali AMIR-MOEZZI et Guillaume DYE


Mohammad Ali Amir-Moezzi et Guillaume Dye
INTRODUCTION GÉNÉRALE
Depuis plus d’un millénaire, le Coran est le livre saint de l’islam. La culture musulmane étant fondamentalement exégétique, le Coran constitue l’assise scripturaire de la pensée, de l’art, voire des sciences dans les civilisations qui se réclament de cette religion. Ce livre, présent depuis le Moyen Âge en Occident, y a été traduit, étudié ou déformé, commenté ou raillé, admiré ou vilipendé. Pourtant, pour l’historien, le Coran demeure, à bien des égards, un document énigmatique. On entend ici le Coran en tant que tel, dans sa textualité à l’état brut, sans les innombrables filtres interprétatifs que les traditions exégétiques, musulmanes et non musulmanes, dans la grande diversité de leurs statuts et de leurs objectifs, ont superposés à ce livre, donnant l’impression de sa plus ou moins grande intelligibilité.
Les études critiques et scientifiques sur le Coran, considéré dans sa forme textuelle reçue et en amont des traditions exégétiques plus tardives, remontent principalement au XIXe siècle. Comme on le verra plus loin, depuis les années 1970, avec la mise en question de la crédibilité historique des écrits musulmans et l’intégration méthodique et massive des sources non islamiques, un tournant décisif a été effectué dans les recherches. Cela a suscité une multiplication remarquable des publications, et même depuis quelques années un véritable emballement – à un degré jamais atteint auparavant dans les études coraniques. Or, ce bouillonnement scientifique et ses résultats, parfois révolutionnaires, provoquant des débats passionnants et souvent passionnés, restent relativement méconnus hors du cercle des spécialistes. Le grand public, même cultivé (mais cela peut aussi être vrai des savants travaillant dans d’autres domaines d’étude, même assez voisins), n’a guère accès aux développements les plus récents des études coraniques. Cette ignorance involontaire semble d’autant plus problématique que ces recherches, outre leur intérêt scientifique évident, ont une véritable pertinence civique et politique, dans le sens le plus noble de ces termes (nous y reviendrons). Ce livre tente, en toute modestie, de combler cette lacune, c’est-à-dire de mettre à la disposition du public le plus large possible la synthèse des études passées et le résultat des recherches actuelles sur le livre saint des musulmans, sans pour autant jamais sacrifier la rigueur, la précision et l’érudition scientifiques. Il s’agit d’une première. Jusqu’ici, les ouvrages de synthèse sur le Coran, comme l’Encyclopaedia of the Qur’ān ou The Cambridge Companion to the Qur’ān, tous deux édités par Jane Dammen MacAuliffe, ou le Dictionnaire du Coran, dirigé par Mohammad Ali Amir-Moezzi, ont été soit écrits par des savants pour d’autres savants (c’est le cas des deux premiers titres), soit rédigés par des spécialistes pour un public large, mais dans l’optique des perceptions musulmanes du Coran (c’est le cas du troisième, et en fait, à de certains égards, d’une bonne partie des deux premiers). Le présent ouvrage est, d’une part, écrit par des chercheurs de notoriété mondiale mais pour un public plus large, incluant des lecteurs, certes cultivés, mais non spécialistes (même si nous sommes convaincus que les spécialistes y trouveront également beaucoup d’éléments utiles) et, d’autre part, il ne s’appuie que très secondairement sur des sources musulmanes afin de s’occuper du « Coran comme texte », en se fondant exclusivement sur des recherches historiques et philologiques qui se situent en dehors du registre de la croyance. En d’autres termes, il s’agit de faire la synthèse de nos connaissances sur le Coran, et d’esquisser les pistes de recherche les plus prometteuses, en considérant le Coran comme un document historique, littéraire, linguistique et religieux du VIIe siècle.
Au cours de cette introduction générale, nous n’allons pas entrer dans le détail des discussions savantes et des débats érudits qui ont marqué cette longue période de recherches qui aura bientôt deux siècles. C’est ce qui sera fait tout au long des deux premiers volumes de l’ouvrage. Cependant, il nous semble utile d’aborder rapidement ici quelques grandes étapes et quelques figures marquantes, parmi beaucoup d’autres, des recherches scientifiques sur le Coran, souvent en lien avec les recherches sur Muhammad et les débuts de l’islam (voir par exemple les études détaillées de Motzki, « The Collection of the Qur’ān » ; Donner, « The Qur’ān in Recent Scholarship » ; Kara, In Search of ‘Alī Ibn Abī Ṭālib’s Codex, chap. I, et les deux contributions de Guillaume Dye au présent ouvrage [chap. XX et XXI]).
Face aux diverses questions posées par leur objet d’étude, les historiens du Coran et des débuts de l’islam ont eu principalement deux attitudes méthodologiques, que Gregor Schoeler a qualifiées par les deux termes, à vrai dire discutables, d’« hypercritique » et « critique » (Schoeler, Écrire et transmettre dans les débuts de l’islam). Très sommairement dit, les tenants de la première méthode soutiennent que nous réussissons probablement mieux à nous rapprocher d’une vérité historique si nous rejetons tout ce que nous n’avons pas de raisons valables d’accepter dans les sources musulmanes. Face à eux, ceux qui appliquent la seconde méthode pensent qu’il faudrait tenir une source ou une tradition ancienne pour authentique et son contenu pour plausible tant que nulle raison valable pour leur rejet n’a été trouvée. Les savants qui ont illustré les étapes de la recherche que nous allons énumérer ont appliqué soit l’une, soit l’autre de ces méthodes, et parfois, selon la nature d’une recherche donnée, les deux méthodes. C’est également le cas des contributeurs du présent ouvrage.
Il faut noter, cependant, que la manière dont Schoeler présente les choses soulève de sérieux problèmes, et n’est pas neutre : « critique » est un terme connoté positivement (Schoeler lui-même se réclame de cette approche), alors qu’« hypercritique » est connoté négativement (est hypercritique celui qui est excessivement critique). Pourtant, les tenants des approches (par ailleurs très diverses) que Schoeler qualifie d’hypercritiques se considèrent simplement comme « critiques », et jugent que ce sont les méthodes de l’école dite « critique » qui sont, certes critiques, mais dépassées ou discutables. Mieux vaudrait donc parler, comme on le fait dans les études bibliques (en particulier sur la question des liens entre archéologie et textes bibliques), de « maximalistes » et de « minimalistes » : les maximalistes supposent que l’histoire biblique (c’est-à-dire l’histoire, telle qu’elle est racontée dans la Bible) est plus ou moins correcte, à moins que les archéologues ne prouvent le contraire (leur devise serait « l’absence de preuve n’est pas la preuve d’une absence ») ; les minimalistes jugent que l’histoire biblique, sauf si elle peut être confirmée de manière indépendante, doit être lue, non pas comme des narrations, certes embellies, mais pour l’essentiel fiables, mais comme des récits qui ont pour objectif de construire le passé en y projetant un certain nombre de stratégies de pouvoir et de savoir qui méritent d’être étudiées avec les outils de l’analyse critique du discours (faire autrement, pour les minimalistes, consisterait à donner une prime indue à une version de l’histoire – celle de la Bible – qui n’a pour elle que la force de l’habitude). Remplaçons « histoire biblique » par « récits de la tradition islamique », « archéologie » par « témoignages des sources matérielles et des documents les plus anciens », et « l’histoire biblique est plus ou moins correcte » par « il y a un noyau historique fiable au cœur de la biographie traditionnelle de Muhammad », et nous aurons quelques points de repère élémentaires sur les débats méthodologiques concernant les débuts de l’islam (ces questions sont abordées plus en détail dans plusieurs chapitres de l’ouvrage, plus spécialement ceux de Shoemaker et Dye). Il convient aussi de garder à l’esprit que cette dichotomie entre « maximalistes » et « minimalistes » fige ce qui est en réalité une situation complexe et nuancée : on a plutôt affaire à un continuum de positions diverses, avec des approches plus ou moins maximalistes, ou plus ou moins minimalistes.
Quoi qu’il en soit, dès la première moitié du XIXe siècle, Abraham Geiger (1810-1874) put clairement montrer que la présentation de l’islam et de son livre saint comme une rupture par rapport aux monothéismes antérieurs relevait de l’apologétique musulmane et ne présentait aucun fondement historique. Il a illustré son propos dans son livre en allemand intitulé Qu’est-ce que Muhammad a emprunté au judaïsme ? (Was hat Mohammed aus dem Judenthume aufgenommen ?, 1833) en montrant la présence massive des données juives bibliques et postbibliques dans le Coran et le Hadith (Tradition prophétique). Presque au même moment, Gustav Weil (1808-1889), dans son Introduction historico-critique au Coran (Historisch-kritische Einleitung in den Koran, 1844) examina minutieusement de nouveaux éléments juifs et chrétiens dans les différents corpus islamiques anciens, notamment le Coran. La démonstration de l’appartenance du corpus coranique à la culture religieuse biblique constitua une première grande étape décisive dans l’étude scientifique du Coran grâce aux méthodes historique et philologique. Contrairement à ce que prétendra l’apologétique musulmane plus tardive, cette appartenance n’est nullement niée dans le Coran où le messager coranique est constamment présenté comme le continuateur de Moïse, de Jésus et d’autres figures saintes de l’Ancien et du Nouveau Testament. Au début du XXe siècle, William St Clair Tisdall (1859-1928), dans The Sources of Islam (1901) et Hartwig Hirschfeld (1854-1934), dans ses remarquables New Researches into the Composition and Exegesis of the Qoran (1902), publièrent des ouvrages importants allant dans le même sens. Comme c’est très courant dans cette époque qui va du deuxième quart du XIXe au premier quart du XXe siècle, on peut trouver souvent dans ces études des résonances d’un prosélytisme chrétien voire des accents anti-islamiques plus ou moins prononcés, mais au-delà de ces données qui restent finalement assez superficielles, les savants mentionnés s’appuient sur une érudition stupéfiante et des méthodes d’une très grande rigueur qui, pour les sujets qui nous occupent, gardent toute leur valeur scientifique.
À la même époque, Ignác Goldziher (1850-1921) mettait en doute, de manière très documentée et à travers une œuvre imposante, la crédibilité des sources islamiques relatives au Hadith et à l’histoire des débuts de l’islam (voir le chapitre de Stephen Shoemaker dans ce volume). Cette approche sera poursuivie dans la première moitié du XXe siècle, par Henri Lammens (1862-1937) – parfois avec des accents violemment polémiques, surtout pour ce qui touche les récits sur la vie de Muhammad –, et Joseph Schacht (1902-1969), qui étudie plus spécifiquement l’intervention massive des juristes musulmans postérieurs dans la construction d’une nouvelle mémoire collective des temps originels de l’islam. Pourtant, malgré la démonstration de l’appartenance du Coran aux traditions textuelles bibliques datant de ce qu’on appelle maintenant l’Antiquité tardive, et malgré la perception profondément critique des sources musulmanes, ces chercheurs n’ont jamais sérieusement mis en doute l’idée que le Coran reflétait fidèlement la prédication de Muhammad. Le savant le plus emblématique de ce courant est sans doute Theodor Nöldeke (1836-1930), dont la monumentale « Histoire du Coran » (voir Déroche, « La genèse de la Geschichte des Qorâns »), projet grandiose initié dès la fin des années 1850, sera poursuivie jusqu’au tout début du XXe siècle par ses disciples Friedrich Schwally (1863-1919), Gotthelf Bergsträsser (1886-1933) et Otto Pretzl (1893-1941). Dans le deuxième chapitre de ses Orientalische Skizzen (1892), Nöldeke revient sur l’influence profonde de la Bible sur le Coran tout en soulignant une mauvaise compréhension de la première par le second et en examinant les ajouts et les suppressions intervenus dans le corpus coranique à cause des conflits politiques entre les premiers musulmans (ajouts et suppressions qu’il situe tous, ou presque, durant la carrière même de Muhammad). Nöldeke s’appuie en même temps sur un grand nombre de données traditionnelles islamiques, par exemple pour établir « l’authenticité muhammadienne » du Coran, la chronologie de « la révélation » ou encore la langue « qurayshite » du texte coranique. Une approche similaire, avec bien entendu des variantes parfois remarquables, se rencontre aussi chez William Muir (1819-1905), dans les années 1860-1870 et, un siècle plus tard, chez John Burton (1921-2005) dans les années 1970 et 1980 (qui reconnaît, comme Schacht, l’intervention massive des juristes dans l’établissement de la version officielle des messages de Muhammad) jusqu’à Angelika Neuwirth (1943-) ou Harald Motzki (1948-2019) de nos jours.
Une autre page de l’examen critique du Coran s’ouvre avec la mise en question sérieuse de l’attribution, voire de la contemporanéité, du Coran dans sa totalité ou en partie, avec le Muhammad historique. La première grande étude appartenant à cette approche est l’ouvrage majeur d’Aloys Sprenger (1813-1893) consacré à la vie de Muhammad (Das Leben und die Lehre des Mohammed) et paru, en trois volumes, entre 1861 et 1865. Il y consacre une longue partie aux altérations et interpolations introduites dans le corpus coranique par des savants musulmans en connivence avec les cercles du pouvoir afin de donner à Muhammad un statut saint qu’il n’avait nullement à l’origine. Trois savants illustres dans l’étude des origines de l’islam et du texte coranique poursuivront les études de Sprenger dans cette même direction, d’abord Leone Caetani (1869-1935) (« ‘Uthmān and the Recension of the Koran », 1915 – on doit bien sûr mentionner ici sa monumentale Annali dell’Islām, publiée en dix volumes entre 1905 et 1926), puis David Samuel Margoliouth (1858-1940) (« Textual Variations of the Koran », 1925), et enfin Richard Bell (1876-1952) et son Introduction to the Qur’ān (1953). Ces savants ignorent les sources shi’ites dans leurs recherches ; pourtant la thèse de la falsification du Coran par une coalition formée des cercles du pouvoir califal et des autorités théologico-juridiques est massivement soutenue par les traditions shi’ites, notamment pendant les trois premiers siècles de l’hégire. Celles-ci ont été plus récemment exploitées, comme parties intégrantes des perceptions musulmanes de l’histoire de la rédaction du Coran, par Etan Kohlberg et Mohammad Ali Amir-Moezzi (voir notamment Kohlberg et Amir-Moezzi, Revelation and Falsification, 2009).
Au sein de ce riche et divers entrelacs de recherches, l’étude systématique des sources non arabes et non islamiques du Coran et du milieu natal de Muhammad constitue un courant aussi puissant qu’influent. Se présentant comme élève de Goldziher et de Schacht, développant les thèses de Paul Casanova (1861-1926) (Mohammed et la fin du monde, 1911-1924), Alphonse Mingana (1878-1937) établit solidement, dès les années 1915, la thèse de l’influence profonde sur le Coran de la langue syriaque et des courants chrétiens dont l’araméen/syriaque est la langue liturgique. L’ouvrage majeur d’Arthur Jeffery (1892-1959) sur le vocabulaire étranger du Coran (The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, 1938) fit la synthèse d’un demi-siècle de recherches philologiques et marqua une étape importante de cette orientation. Appartenant toujours à ce courant, des ouvrages plus récents, comme ceux, retentissants, de Günter Lüling (1928-2014) ou de Christoph Luxenberg, faisant du message coranique un corpus d’hymnes chrétiennes syriaques arabisées et islamisées après Muhammad, sont fondés sur des thèses qui ont pu être jugées trop « extrêmes » par de nombreux philologues et spécialistes du Coran, même si elles peuvent contenir des intuitions suggestives. Mais les figures les plus marquantes de cette orientation sont indéniablement à chercher dans l’Angleterre de la fin des années 1970, avec John Wansbrough (1928-2002) et ses étudiants Patricia Crone (1945-2015) et Michael Cook (1940-) (Wansbrough et Crone n’étaient pas britanniques, puisqu’ils étaient respectivement américain et danoise). Leurs livres (de Wansbrough, Quranic Studies (1977) et The Sectarian Milieu (1978), et de Crone et Cook, Hagarism, 1977) ont fait couler beaucoup d’encre, et ce jusqu’à nos jours. D’une grande densité, remplis d’informations et d’analyses stimulantes, construits sur des méthodologies fortes et séduisantes, ces livres ont constitué un tournant décisif dans les études sur le Coran et les origines de l’islam et ont grandement participé au changement de paradigme que connaissent aujourd’hui les études sur le Coran et les débuts de l’islam (voir la contribution de Guillaume Dye au présent ouvrage, « Le corpus coranique : contexte et composition »). Bien que plusieurs de leurs thèses aient été progressivement revues voire rejetées (y compris, certaines de Hagarism, par les auteurs eux-mêmes), notamment à cause de nouvelles découvertes textuelles, codicologiques, papyrologiques ou épigraphiques (voir par exemple les travaux de Hinds et Sakkout, Puin ou encore Déroche), ces recherches semblent avoir définitivement établi quelques repères méthodologiques, épistémologiques et historiques dans ces études : le caractère très problématique de la crédibilité historique des sources musulmanes, la nécessité absolue d’intégration critique des sources non-musulmanes, surtout contemporaines de l’avènement de Muhammad, dans l’étude du Coran, la nécessité de la connaissance philologique des « langues bibliques » (hébreu, araméen/syriaque, grec, latin, éthiopien, etc.) et des langues de l’Arabie préislamique (depuis quelques décennies, la documentation épigraphique et codicologique s’est considérablement accrue, comme le montrent les contributions de Christian Robin, Frédéric Imbert, François Déroche et Éléonore Cellard au présent ouvrage), la connaissance des textes religieux qui avaient cours pendant l’Antiquité tardive dans l’immense région que nous appelons maintenant le Proche et le Moyen-Orient, la distinction entre le mouvement religieux de Muhammad et la constitution de l’islam en tant que religion institutionnelle, le rôle majeur de ‘Abd al-Malik (r. 65/685-86/705), le cinquième calife omeyyade, dans la naissance de l’islam en tant que religion de l’empire, voire dans l’élaboration du Coran (thèse déjà défendue par Casanova et Mingana).
Cette longue tradition de recherches critiques connaît une vigoureuse accélération depuis les années 1990 et 2000. Ces dernières années, pas un mois, voire pas une semaine, ne se passe sans que paraisse une publication sur le Coran.
Le présent volume a justement pour vocation principale de faire sortir les résultats de ces presque deux siècles de recherches des cercles académiques scientifiques et de les faire partager à un public non-spécialiste. La tâche est loin d’être aisée. La matière est difficile, souvent technique. Les auteurs ont déployé un maximum d’efforts afin de la rendre la plus accessible possible. Ce livre est une monumentale introduction sur le monde qui a vu naître le Coran. Elle vise à présenter tout ce qu’il se passe en Arabie et autour d’elle au moment de l’avènement de Muhammad et comprend trois parties.
La première est consacrée aux contextes historique et géographique du Coran et des débuts de l’islam. Elle comprend quatre contributions, sur l’Arabie préislamique (Christian Robin), les relations entre Arabes et Persans (Samra Azarnouche), sur ce qu’on peut connaître ou ne pas connaître du Muhammad historique (Stephen Shoemaker) et des grandes conquêtes et de la naissance de l’empire arabe (Antoine Borrut).
La deuxième partie envisage le Coran comme un carrefour de traditions, et comme le point de rencontre de plusieurs religions de l’Antiquité tardive. Les onze chapitres qui la composent sont consacrés au judaïsme (Meir Bar-Asher), au christianisme dans toute sa diversité (Muriel Debié et Vincent Déroche, Christelle Jullien, Manfred Kropp et Guillaume Dye), mais aussi au judéo-christianisme (Jan Van Reeth) et au manichéisme (Michel Tardieu), ainsi qu’à l’influence éventuelle de leurs écrits, surtout les sources dites « apocryphes » (Rémi Gounelle) ou les apocalypses, notamment chrétiennes syriaques (Muriel Debié), juives (David Hamidović) et zoroastriennes (Franz Grenet). Originalité de ce volume, un chapitre spécifique est consacré à l’environnement juridique dans lequel naît le Coran (David Powers).
La troisième et dernière partie aborde le corpus coranique proprement dit à travers sept chapitres sur l’histoire de l’étude des manuscrits coraniques en Occident (François Déroche), l’approche codicologique du Coran (Éléonore Cellard), l’approche épigraphique (Frédéric Imbert) et linguistique (Pierre Larcher), l’étude du contexte et de la composition du Coran (Guillaume Dye), les questions relatives à l’histoire de sa canonisation (Guillaume Dye), et enfin la perception shi’ite de l’histoire du Coran (Mohammad Ali Amir-Moezzi). Chaque chapitre se termine par une bibliographie.
Le présent livre est une reprise, mise à jour et augmentée, du premier volume du Coran des historiens (Éd. du Cerf, 2019, 4 volumes). Cet ouvrage est le fruit d’une passionnante aventure collective commencée en 2014. Il constitue évidemment une initiative scientifique dont le but est le partage d’un savoir spécialisé avec un public que l’on souhaite le plus large possible. Mais il se veut également une initiative civique et politique dans le sens le plus noble des termes. Nous pensons en effet qu’un des moyens les plus sûrs – mais aussi sans doute les plus lents, hélas – pour apaiser les esprits, faire tomber les tensions, neutraliser les fanatismes et les incompréhensions, est d’introduire l’histoire et la géographie – en un mot, l’approche scientifique, avec sa froideur et sa distance – dans l’examen des choses de la foi. C’est ainsi que deviennent possibles la contextualisation, la relativisation, la distanciation critique. Cette démarche s’adresse aussi bien à ceux qui considèrent le Coran, souvent sans le connaître, comme un texte violent, justifiant l’esprit de domination chez ceux qui le voient comme leur livre saint, qu’aux musulmans qui y ajoutent foi comme un ensemble de préceptes valables pour tous les temps et tous les lieux parce que transcendant le temps et le lieu. Ce faisant, nous essayons ainsi de réduire la distance qui sépare encore certains musulmans des historiens et de l’approche historique.
Quand on parle d’histoire des religions, la préposition « de » n’est pas neutre (Lincoln, « Theses on Method ») : elle indique la nature de la relation entre « histoire » et « religions ». « Histoire » est la méthode (on devrait plutôt parler d’un ensemble de méthodes, la philologie et l’anthropologie jouant aussi un rôle décisif), « religions » est l’objet d’étude, construit par abstraction à partir d’une situation historique, culturelle et sociale donnée. Or cela a une conséquence qu’il faut souligner : la relation entre l’approche historique et l’approche confessionnelle est une relation asymétrique. En effet, le discours religieux – c’est vrai en tout cas pour le judaïsme, le christianisme et l’islam – prétend parler de choses éternelles et transcendantes avec une autorité transcendante et éternelle. Le discours historique, en revanche, parle de choses temporelles, humaines, terrestres, locales, contingentes, circonscrites ; et il en parle d’une voix faillible, révisable, partielle – bien que tirant son autorité, en principe, d’une pratique critique rigoureuse.
En d’autres termes : l’historien des religions est cet individu un peu étrange qui parle des religions au moyen d’un discours qui prend le contre-pied exact de ce que le discours religieux prétend être. L’historien des religions va donc insister sur les dimensions temporelles, contextuelles, humaines, matérielles des discours, pratiques et institutions que le discours religieux présentera comme transcendants, spirituels, purs et éternels – et si l’historien des religions insiste sur les dimensions temporelles, contextuelles, humaines, etc. de son objet d’étude, cela signifie qu’il va poser les mêmes questions que celles que l’on pose à propos de n’importe quel discours, pratique, ou texte. Nous avons suffisamment d’expérience de la pédagogie pour n’avoir aucun doute là-dessus : l’approche de l’histoire des religions peut être décisive pour la formation de l’esprit. Pour quelqu’un qui étudie une tradition religieuse qui n’est pas la sienne, elle l’oblige à prendre au sérieux d’autres textes, d’autres croyances et pratiques, et elle peut le conduire à des comparaisons et rapprochements inattendus (tout en lui apprenant beaucoup de choses) ; pour quelqu’un qui étudie sa propre religion, l’approche de l’histoire des religions lui permet une prise de distance, qui peut être salutaire – elle l’habitue, notamment, à lire les textes avec un regard différent (tout en lui apprenant, là aussi, beaucoup).
À cet égard, ces lignes de la préface de Mohammad Ali Amir-Moezzi au Dictionnaire du Coran (p. XIII-XIV) restent encore – faut-il ajouter malheureusement ? – d’une grande actualité :
Tout au long de notre travail, certains parmi nos proches nous ont mis en garde contre le caractère délicat de notre initiative : un ouvrage, craignaient-ils, destiné au grand public et abordant le texte coranique d’un point de vue strictement philologique et historique, ne manquerait pas de heurter la sensibilité de certains musulmans. Nous n’avons pas voulu accorder crédit à cette crainte pour plusieurs raisons. D’abord, l’histoire de l’islam et de la civilisation islamique comporte bien entendu, comme c’est le cas dans toute religion et civilisation, des zones sombres de violence et de fanatisme, mais aussi de nombreux et magnifiques moments d’ouverture, de rationalisme et de pluralisme intellectuel et spirituel qui firent de la culture musulmane, pendant plusieurs siècles, une des plus riches et des plus enrichissantes du monde […]. L’inquiétude de nos amis trouve peut-être ses fondements dans l’oubli des débats d’idées, l’oubli aussi d’une histoire religieuse pleine de nuances et de subtilités intellectuelles, sans doute dû à l’émergence récente du fondamentalisme islamique violent. S’adonner à l’inquiétude, c’est donc donner raison au monolithisme réducteur d’une infime minorité en négligeant des siècles de débats et de centaines d’ouvrages issus de visions multiples d’une réalité particulièrement complexe […]. Enfin, pourquoi refuser de croire que les musulmans soient capables d’envisager leur histoire, y compris celle de leur livre saint, avec sérénité ? Pourquoi refuser de considérer qu’ils sont capables d’assimiler ce que l’on pourrait considérer comme l’apport intellectuel le plus magnifique de la modernité, à savoir la pensée critique, l’approche distanciée et objective des phénomènes, même ceux ayant rapport avec les questions de la foi ? Il est vrai que la méthode scientifique critique, appliquée aux croyances et aux religions, est le fruit d’une histoire occidentale qui connut la Renaissance, le siècle des Lumières, la Déclaration des droits de l’homme, la séparation de l’Église et de l’État, etc. et que l’islam n’a pas eu cette histoire-là. Mais pourquoi les musulmans seraient-ils inaptes à reconnaître la valeur de cette méthode et son rôle dans la promotion du progrès, de la rationalité et de la paix […] ? Celle-ci, en dépassionnant les problèmes, en les contextualisant, ne pourrait-elle pas devenir aussi un des moyens de sauvegarde les plus efficaces d’une glorieuse culture qui traverse une des pires crises spirituelles de son histoire due principalement à l’instrumentalisation politique du religieux ? […] Évidemment, notre initiative est avant tout scientifique, mais elle aura pleinement atteint son objectif si elle réussit également à remplir son rôle civique, aussi modeste soit-il.

La mission de Muhammad, transformée rapidement après sa mort en religion impériale, ainsi que les messages qui l’ont accompagné gardent encore une large part de mystères. Le livre que voici est une quête au sein du domaine énigmatique de ces mystères. Plus que d’apporter des réponses, il cherche à mettre en avant des questions intelligentes et susceptibles d’ouvrir de nouvelles pistes de recherche. Dans ce but, ses auteurs se sont fondés sur quelques données épistémologiques et méthodologiques dont l’exactitude ne semble plus poser question : approche critique des sources musulmanes, fondée sur les méthodes historique et philologique, intégration critique des sources non-musulmanes antérieures ou contemporaines du Coran dans l’étude de celui-ci, le fait que le corpus coranique dans sa quasi-totalité perpétue à sa façon les traditions bibliques vivantes de l’Antiquité tardive et qu’il ne constitue pas une rupture par rapport aux grands monothéismes qui l’ont précédé. La rupture, s’il y en a eu, serait intervenue plus tard avec les conquêtes arabes et la naissance de l’empire islamique. Rien que ces données peuvent apporter au chercheur de nombreuses « lunettes » pour regarder de manière renouvelée le Coran et les débuts de l’islam. Le présent ouvrage tente d’en fournir quelques-unes.
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AVIS AU LECTEUR
Les doubles dates indiquent d’abord la date hégirienne de l’islam puis celle de l’ère chrétienne commune. Lorsqu’elles viennent entre parenthèses après le nom d’un individu, il s’agit, sauf indication différente, de sa date de décès ; exemple : Untel (286/899) ou (m. [c’est-à-dire mort en] 286/899). Lorsque le mois n’est pas connu, les deux années de l’ère commune sur lesquelles chevauche l’année hégirienne sont indiquées ; exemple : 329/940-941.
Les traductions coraniques sont faites par les auteurs eux-mêmes ou proviennent d’une traduction existante qui est alors indiquée. Dans les références coraniques, le premier chiffre indique la sourate et le second le verset, selon le découpage le plus usuel ; exemple : 2 : 43 = le Coran, sourate 2, verset 43 (parfois le titre de la sourate est également indiqué soit en arabe, soit en traduction française ; ex. : 2 (al-Baqara/ « La vache ») : 43).
Le terme ḥadīth désigne la seconde source scripturaire de l’islam, après le Coran. Il désigne ce qu’on appelle la Tradition islamique, à savoir les enseignements attribués au prophète Muhammad et à quelques-uns de ses Compagnons pour les Sunnites et ceux du Prophète, de sa fille Fāṭima, de ‘Alī et des imams de la descendance de ces derniers pour les shi’ites. On l’écrit ici avec un ḥ majuscule (Ḥadīth) lorsqu’il s’agit du domaine de la Tradition islamique ou les disciplines qui s’y rapportent ; avec une minuscule (ḥadīth) lorsqu’on parle d’une tradition, d’un enseignement, d’un propos particulier. Le nom « Muhammad » et le terme « ḥadīth » étant entrés dans la langue courante, nous les avons cependant écrits de façon simplifiée, et non suivant leur transcription scientifique (Muḥammad, ḥadīth).
Dans l’onomastique arabe, le nom d’un individu est presque toujours suivi de celui de son père. Cette filiation est ici marquée par la lettre « b. », abréviation de « ibn » c’est-à-dire « fils de » ; exemple : Muḥammad b. ‘Abdallāh = Muḥammad ibn (c’est-à-dire « fils de ») ‘Abdallāh.
Enfin, nous avons essayé de réduire au minimum le nombre des notes de bas de page ainsi que les références qui y sont indiquées. En revanche des bibliographies plus ou moins amples sont données à la fin de chaque chapitre.
SYSTÈME DE TRANSCRIPTION DANS L’ORDRE DE L’ALPHABET ARABE
Consonnes : ’ (indique la hamza, rendant la fricative laryngale douce), b, t, th (comme le « th » anglais de think), j (lire « dj »), ḥ (« h » aspiré laryngal), kh (comme la « jota » espagnole ou le « ch » allemand de Buch), d, dh (comme dans le that anglais), r (toujours fortement roulé), z, s, sh (comme le « ch » français), ṣ (« s » emphatique), ḍ (« d » emphatique), ṭ (« t » emphatique), ẓ (« z » emphatique), ‘ (indique le ‘ayn, fricative laryngale dure), gh (lire comme un « r » grasseyé), f, q (occlusive glottale, comme un « k » glottal), k, l, m, n, w, h (toujours aspiré mais non laryngal), y (comme dans « yack »).
Voyelles brèves : a, i, u ; voyelles longues : ā, ū, ī.

SYSTÈME DE TRANSCRIPTION DE L’ÉTHIOPIEN
Consonnes : le point souscrit indique une emphatique, réalisée comme une consonne glottalisée (hormis ḥ, à rapproche du ḥ de l’arabe, mais aujourd’hui réalisé comme un h aspiré) ; ś est latéral à l’origine, correspondant étymologiquement à l’arabe sh ; dans la prononciation post-aksoumite, il est identique au s ; la lettre w en exposant indique la labialisation des consonnes vélaires et pharyngales (gw, kw, qw, khw, ḥw ; voir italien qua, qui).
Voyelles : ä (voir « a » dans l’anglais bad) ; e (légèrement augmenté pour une prononciation proche de la diphtongue ié) ; ǝ (voyelle fermée centrale non arrondie, proche du russe ы). Le système vocalique éthiopien est basé sur la qualité (timbre), il n’y a pas d’opposition de quantité (longueur).

LISTE DES ABRÉVIATIONS BIBLIQUES
Ab, Abdias – Ac, Actes – Ag, Aggée – Am, Amos – Ap, Apocalypse – Ba, Baruch – 1 Co, 1re Corinthiens – 2 Co, 2e Corinthiens – Col, Colossiens – Ct, Cantique des Cantiques – Dn, Daniel – Dt, Deutéronome – Eccl, Ecclésiaste – Ep, Éphésiens – Esd, Esdras – Est, Esther – Ex, Exode – Ez, Ézéchiel – Ga, Galates – Gn, Genèse – Ha, Habacuc – He, Hébreux – Is, Isaïe – Jb, Job – Jc, Jacques – Jdt, Judith – Jg, Juges – Jl, Joël – Jn, Jean – 1 Jn, 1re de Jean – 2 Jn, 2e de Jean – 3 Jn, 3e de Jean – Jon, Jonas – Jos, Josué – Jr, Jérémie – Jude, Jude – Lc, Luc – Lm, Lamentations – Lv, Lévitique – 1 M, 1er Maccabées – 2 M, 2e Maccabées – 3 M, 3e Maccabées – 4 M, 4e Maccabées – Mc, Marc – Mi, Michée – Ml, Malachie – Mt, Matthieu – Na, Nahum – Nb, Nombres – Ne, Néhémie – Os, Osée – 1 Par (1er Chroniques), 1ers Paralipomènes – 2 Par (2e Chroniques), 2e Paralipomènes – 1 P, 1re de Pierre – 2 P, 2e de Pierre – Ph, Philippiens – Phm, Philémon – Pr, Proverbes – Ps, Psaumes – 1 R, 1er Règnes – 2 R, 2e Règnes – 3 R, 3e Règnes – 4 R, 4e Règnes – Rm, Romains – Rt, Ruth – Sg, Sagesse – Si, Siracide (Ecclésiastique) – So, Sophonie – Tb, Tobit – 1 Th, 1re Thessaloniciens – 2 Th, 2e Thessaloniciens – 1 Tm, 1re Timothée – 2 Tm, 2e Timothée – Tt, Tite – Za, Zacharie.



REPÈRES HISTORIQUES
(Les dates concernant Muhammad et le Ier siècle de l’hégire proviennent des sources islamiques et sont, pour la plupart, approximatives.)
	457-737 :
	Dynastie mérovingienne.

	481-511 :
	Règne de Clovis Ier, roi des Francs.

	525 :
	Les Abyssins s’emparent du sud de l’Arabie.

	Vers 570 :
	Naissance supposée de Muhammad à La Mecque.

	Vers 610 :
	Selon la tradition, Muhammad reçoit ses premières révélations.

	612 :
	Début de la prédication de Muhammad à La Mecque.

	622 :
	Hégire ou émigration de Muhammad de La Mecque à Yathrib (plus tard Médine) : début du calendrier musulman.

	629-639 :
	Règne de Dagobert Ier, roi des Francs et fils de Clotaire II.

	630 :
	Conquête de La Mecque par Muhammad.

	632 :
	Mort supposée de Muhammad à Médine et premières violences autour de sa succession.

	632-634 :
	Califat d’Abū Bakr. Guerres de Sédition. Début des conquêtes arabes.

	634 :
	Victoire des Arabes en Palestine contre les Byzantins.

	634-644 :
	Califat de ‘Umar.

	636 :
	Nouvelle défaite des Byzantins sur le fleuve Yarmūk. Conquête arabe de Damas et occupation de la majeure partie de la Syrie et de la Palestine.

	637 :
	Les Arabes prennent Jérusalem. En Irak, à Qādisiyya, ils défont les Perses sassanides et conquièrent leur capitale Ctésiphon.

	639-641 :
	Conquête de toute la Mésopotamie.

	642 :
	En Arménie, les Arabes prennent Dvin, la capitale. Les Byzantins, quant à eux, doivent quitter Alexandrie en Égypte.

	644 :
	Assassinat de ‘Umar.

	644-656 :
	Califat de ‘Uthmān.

	647 :
	Incursion arabe en Cappadoce et en Phrygie. Attaque contre Carthage (Tunisie actuelle).

	649 :
	Première expédition maritime arabe et débarquement à Chypre.

	Vers 650 :
	Selon la tradition, établissement de la version officielle du Coran, dite Vulgate ‘uthmānienne.

	651 :
	Conquête arabe de la Perse orientale.

	656 :
	Assassinat de ‘Uthmān. Première grande guerre civile entre les partisans de Muhammad.

	656-661 :
	Califat de ‘Alī.

	656 :
	Révolte de ‘Ā’isha, veuve de Muhammad, et certains compagnons de ce dernier contre ‘Alī : bataille du Chameau.

	657 :
	Révolte de Mu‘āwiya l’Omeyyade en Syrie contre le califat de ‘Alī. Bataille de Ṣiffīn sur les rives syriennes de l’Euphrate. Dissidence des Khārijites contre ‘Alī : bataille de Nahrawān.

	657-673 :
	Règne de Clotaire III, roi de Neustrie et premier fils de Clovis II.

	658 :
	Mu‘āwiya, reconnu calife en Syrie, s’empare de l’Égypte.

	661 :
	Assassinat de ‘Alī par un Khārijite.

	661-750 :
	Califat omeyyade. Cycle des répressions des Alides et d’autres opposants ; révoltes armées contre le califat.

	663-671 :
	Conquête arabe de la grande province iranienne du Khorassan (nord-est de l’Iran).

	685-705 :
	Califat de ‘Abd al-Malik b. Marwān, cinquième calife omeyyade. Établissement probable de la version officielle définitive du Coran.

	690-691 :
	Construction de la mosquée al-Aqṣā et du dôme du Rocher à Jérusalem. Arabisation de la langue administrative de l’empire.

	704 :
	Raid musulman contre la Sicile.

	711 :
	Les musulmans prennent pied en Espagne (Gibraltar, puis Cordoue et Tolède). Conquête du Sind en Inde.

	711-715 :
	Règne de Dagobert III.

	712-714 :
	Conquête musulmane progressive de l’Asie centrale.

	725 :
	Incursion musulmane en France.

	732 :
	Les musulmans sont vaincus à Poitiers par Charles Martel.

	750 :
	Révolution abbasside et fin violente des Omeyyades.

	750-1258 :
	Califat des Abbassides.

	751-987 :
	Dynastie carolingienne.
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Le Coran et les débuts de l’islam
Contexte historique et géographique

CHRISTIAN JULIEN ROBIN
I
L’ARABIE PRÉISLAMIQUE

INTRODUCTION
L’on ne pourrait plus soutenir aujourd’hui, comme l’ont fait un peu trop rapidement certains orientalistes du XIXe siècle, que l’Islam naît en pleine lumière et que la vie de son apôtre est aussi bien connue que celle des réformateurs chrétiens de la Renaissance. L’historien a besoin de savoir sur quel fond se détachent les événements qu’il étudie et dans le cas de l’Islam, ce fond est encore bien mystérieux. L’impossibilité de faire des fouilles en Arabie centrale nous prive de documents archéologiques et épigraphiques qui, à défaut d’autres textes, permettraient de connaître un peu la foi et les mœurs des Arabes d’autrefois, païens, juifs, chrétiens ou sabéens1, et la répartition de leurs croyances suivant les régions.
Jomier, « Le nom divin “al-Raḥmān” dans le Coran », p. 365.

Dans les travaux universitaires traitant du Coran – un ouvrage qui rassemble principalement les proclamations de Muhammad fils de ‘Abd Allāh (ou b. [= ibn] ‘Abd Allāh), le fondateur de l’islam –, on s’attendrait à ce que l’« Arabie au temps de Muhammad » occupe une place centrale, tout comme la « Palestine au temps de Jésus » dans les recherches consacrées aux textes du Nouveau Testament ou à la biographie de Jésus (depuis La Vie de Jésus d’Ernest Renan, publiée en 1863). Ce n’est pas le cas parce que l’entreprise n’est pas aussi simple qu’il y paraît. La principale difficulté réside dans le fait que l’on ne connaît pas de vestiges archéologiques datant assurément du vivant de Muhammad. On a même observé que, dans l’ensemble de la péninsule Arabique, on n’avait guère de traces d’occupation humaine pendant les deux siècles précédant l’islam. Ce trou documentaire s’explique peut-être par la difficulté de dater les vestiges remontant à cette époque, le plus souvent de la céramique grossière élaborée sur place, qui ne se distingue guère de celle qui précède et de celle qui suit. La disparition de la céramique d’importation, souvent mieux datée, résulte sans doute d’un arrêt des échanges, qui peut être expliqué soit par un appauvrissement dramatique soit par la désertification et l’abandon de certains sites (Schiettecatte et Robin, L’Arabie à la veille de l’islam ; Robin et Schiettecatte, Les Préludes de l’islam), à la suite du dessèchement du climat et des accidents climatiques, ou encore des guerres et des épidémies qui ont marqué le VIe siècle (Hirschfeld, « The Crisis of the Sixth Century ») et en ont fait une période crépusculaire, favorable aux attentes eschatologiques (Palmer, Brock et Hoyland, The Seventh Century in the West-Syriac Chronicles).
Le manque de données archéologiques paraît compensé, au premier regard, par l’abondance des sources manuscrites qui sont issues de la tradition savante arabo-musulmane, appellation commode pour tous les matériaux anciens collectés par les savants des premiers siècles de l’islam. Mais c’est en trompe l’œil. Ces sources ont été mises par écrit à une date relativement tardive, deux siècles au moins après les événements, et dans des lieux extérieurs à l’Arabie. Ces sources, qui sont des collections de « traditions » (khabar, pl. akhbār), à savoir de textes brefs rapportant un fait remarquable ou un témoignage, donnent une vision partiale, fragmentée et sans recul des événements. Mais leur défaut principal est qu’elles ont été triées, recomposées, remaniées et même manipulées, soit dans un sens apologétique, soit pour servir des intérêts particuliers, pendant les deux siècles qui ont précédé leur mise par écrit.
Une autre explication de la place très modeste de l’« Arabie au temps de Muhammad » dans les études coraniques réside dans le fait que le Coran est très pauvre en données géographiques et historiques sur son époque. On y trouve seulement le rappel plus ou moins allusif de quatre ou cinq événements cruciaux de la carrière de Muhammad, ainsi que la mention de trois personnages et d’une minuscule tribu, celle de Quraysh, la tribu de La Mecque, dont Muhammad est issu (Quraysh, Q 106), auxquels on peut ajouter cinq lieux et monuments. Au total, le Coran ne contient qu’une douzaine de noms propres qui fixent le cadre temporel ou spatial de l’action de Muhammad – nombre nécessairement approximatif puisque diverses expressions énigmatiques renvoient peut-être à des lieux ou à des événements inconnus par ailleurs. Le chercheur états-unien F. E. Peters (Peters, « The Quest of the Historical Muḥammad », p. 300) a joliment résumé ce constat en qualifiant le Coran de « texte sans contexte ». Si le Coran mentionne une fois Byzance (al-Rūm, Q 30), il n’évoque jamais la Perse sassanide, la puissance la plus influente en Arabie aux alentours de 600, ni les puissances de second rang qu’étaient Ḥimyar (en Arabie méridionale et désertique2) et Aksūm (en Afrique).
Le plus souvent, comme il faut bien évoquer l’« Arabie au temps de Muhammad », les travaux universitaires sur le Coran se contentent de quelques figures imposées. Ce sont tout d’abord de brèves remarques sur le contexte international, marqué par le terrible conflit qui oppose alors les Byzantins et les Sassanides avec, pour les premiers, qui perdent un temps le contrôle du Levant (y compris Jérusalem) et de l’Égypte, une période de revers, suivie par un rétablissement spectaculaire. C’est ensuite un panorama de l’Arabie fondé sur les traditions arabo-musulmanes, qui insistent sur la misère, l’anarchie et l’arriération dans tous les domaines, notamment culturel et religieux. Le Mahomet de Maxime Rodinson en offre un bon exemple dans ses deux premiers chapitres.
Ce défaut de prise en compte de l’Arabie réelle a ouvert la voie, depuis les années 1970, à toute une série de recherches provocatrices selon lesquelles le Coran n’a pas pu être élaboré en Arabie occidentale, trop misérable et trop marginale, mais ailleurs au Proche-Orient (ou en Arabie, à partir d’un document venu d’ailleurs).
Le fait que, dans ce volume, un chapitre substantiel soit consacré à l’archéologie de l’« Arabie préislamique » est une nouveauté. Il était de tradition que les coranologues ne s’intéressent guère à ces recherches. On arguait d’une discontinuité évidente : l’archéologie de l’Arabie était sans doute riche en données diverses, mais c’était seulement pour des lieux différents de ceux où Muhammad avait vécu et pour des époques antérieures. On pouvait alléguer aussi que les inscriptions (c’est-à-dire les textes transcrits sur des supports durables, comme la pierre et le bronze, et destinés à être exposés) préislamiques n’étaient pas écrites en langue et en écriture arabes, mais dans d’autres langues et écritures ; or les spécialistes de ces inscriptions considéraient que ces langues épigraphiques étaient très différentes de l’arabe. Comme il n’y avait pas d’unité linguistique, il n’y avait aucune raison de supposer une unité culturelle et de rechercher dans l’archéologie arabique des éclairages sur les débuts de l’islam.
Dans ce chapitre, notre ambition est d’illustrer que les temps ont changé depuis l’ouverture de l’Arabie aux recherches archéologiques et que les éléments de continuité entre l’avant-islam et l’islam se multiplient. Nous examinerons tout d’abord comment s’est produit ce changement radical de perspective. Puis nous examinerons tout ce qu’une meilleure connaissance de l’Arabie préislamique peut apporter aux études coraniques et, de manière plus générale, à la connaissance de l’Arabie au temps de Muhammad.

UN RÉCIT HISTORIQUE TRADITIONNEL CONTESTÉ DE TOUTES PARTS
De façon parfaitement logique, les premiers universitaires européens qui se sont spécialisés dans l’étude de l’islam ont centré leur attention sur les textes fondateurs et leurs commentaires, ainsi que sur les récits racontant la formation de la communauté. Leur intérêt aurait dû se porter ensuite sur le milieu dans lequel cette religion s’est constituée et sur les vestiges de l’époque de la fondation. Mais cette seconde démarche a rapidement avorté. Les premières investigations archéologiques ont été si décevantes que les études islamiques ont peiné à faire leur jonction avec l’histoire. C’est seulement au cours des dernières années que les premières publications enracinant la formation de la principauté théocratique de Médine (l’oasis de Yathrib renommée ainsi par Muhammad en 622) dans l’histoire générale ont commencé à apparaître. On renverra par exemple à l’étude de Michael Lecker (« Were the Ghassānids and the Byzantines behind Muḥammad’s Hijra ? ») qui établit une relation entre la fondation de cette principauté et la contre-offensive d’Héraclius contre les Sassanides ou, dans une perspective plus large, au tout récent ouvrage de Glen Bowersock qui, pour la première fois, fait un récit continu des VIe et VIIe siècles, sans considérer la prédication de l’islam comme une rupture majeure et un changement d’époque (Bowersock, The Crucible of Islam).
Même les innombrables traditions sur l’époque de Muhammad n’ont pas été interrogées pour mieux connaître les aspects concrets de la vie à La Mecque et à Médine et, de manière plus générale, l’économie, les institutions ou la société. Quelques exemples peuvent l’illustrer. La première carte de l’oasis de Médine à l’époque de Muhammad date de quelques années seulement (Lecker, « Glimpses to Muḥammad’s Medinan Decade ») et on n’en possède aucune pour La Mecque. Toujours dans le domaine cartographique, il n’existe aucune représentation satisfaisante de la distribution tribale au VIIe siècle : celle que l’on trouve sur les cartes (comme celle du Tübinger Atlas des vorderen Orients B VII 1) se fonde sur les géographes du Xe siècle. Ou encore, on ne s’est guère intéressé, malgré des données assez nombreuses, aux biens que Muhammad a possédés.
De ce fait, les spécialistes des « études muhammadiennes » et de l’islam des origines ont pris l’habitude de fonder leur raisonnement sur la seule tradition manuscrite et de n’accorder qu’un intérêt distrait aux données archéologiques. Une première illustration est offerte par le roi chrétien Abraha qui a régné sur une grande partie de l’Arabie, quelque 70 ans avant Muhammad. Les islamisants qui ont traité des liens entre l’islam et le christianisme ne se sont guère interrogés sur ce règne qui, pourtant, était documenté par de multiples traditions d’époque islamique et par une importante inscription du Yémen, connue depuis la fin du XIXe siècle (Glaser, « Zwei Inschriften über den Dammbruch von Mârib »).
Quand le grand arabisant français Régis Blachère décrit, dans les années 1950, la naissance de l’écriture arabe et le développement de la calligraphie coranique, il se fonde davantage sur ce que disent les sources manuscrites arabes que sur les documents d’époque déjà connus (papyrus, inscriptions, monnaies et manuscrits coraniques) (Blachère, Introduction au Coran). Le peu d’intérêt des spécialistes de la formation de l’islam pour la démarche historique est encore apparent dans la monumentale Encyclopédie de l’Islam qui n’a pas d’entrée « al-Raḥmān » (question dont on verra l’importance dans la suite de ce chapitre) ou qui ne mentionne pas une seule fois les fameux papyrus découverts à Nessana (arabe Nasṭān) dans les années 1930, qui sont les plus anciens documents administratifs de l’empire islamique.
C’est seulement au cours des dernières décennies que les islamisants ont commencé à faire appel à l’histoire pour mieux comprendre certaines pratiques sociales de l’Arabie préislamique, mentionnées dans les sources manuscrites de la tradition savante. Mais il est frappant que, le plus souvent, ce soit dans le monde méditerranéen qu’ils aient recherché des parallèles, et non en Arabie où il était facile de trouver des illustrations plus significatives.
On peut encore ajouter que la distanciation nécessaire entre le chercheur et son objet n’est pas la norme. Les travaux universitaires traitent de l’islam avec les mots des musulmans, comme la Révélation ou le Prophète, et se gardent bien d’attribuer un auteur au Coran. Cette pratique a deux explications. La première est que les chercheurs préfèrent utiliser la terminologie de leurs sources. La seconde est que les universitaires non musulmans prennent grand soin de se démarquer de l’hostilité systématique à l’encontre de l’islam qui a longtemps prévalu en Europe et ailleurs, à l’instigation des Églises.
Ces insuffisances méthodologiques des études islamiques à l’université, conjuguées avec le conservatisme intransigeant des théologiens musulmans, expliquent, au moins en partie, la floraison de nombreuses thèses radicales, appelées « révisionnistes » en anglais, qui ont fleuri à la fin du XXe siècle.
Les révisions radicales de la fin du XXe siècle
À partir de 1977, toute une série de recherches ont tendu à démontrer que l’histoire des débuts de l’islam, racontée par la tradition savante arabo-musulmane, était une reconstruction tardive, éloignée de la vérité et même mensongère.
Une première contestation portait principalement sur la chronologie. On a d’abord mis en évidence de troublantes contradictions entre la tradition savante arabo-musulmane et les sources externes concernant le rôle de Muhammad dans la conquête de la Palestine et la date de sa mort (Crone et Cook, Hagarism ; plus récemment Shoemaker, The Death of a Prophet). On a montré encore que la chronologie de la vie de Muhammad qui se fondait manifestement sur des balancements et sur des durées symboliques (à la manière de la biographie de Moïse) était une construction savante, élaborée a posteriori, sans doute par manque de repères précis (Rubin, The Eye of the Beholder, p. 189-214). On a remarqué aussi que le nom de Muhammad n’apparaissait pas dans les documents islamiques les plus anciens – inscriptions monumentales et rupestres, papyrus et monnaies – et que ses premières attestations remontaient à l’année 66 H., soit près de 55 ans après sa mort.
Les premières mentions de Muhammad se trouvent sur des monnaies datées de 66 H./685-686 (voir Walker, A Catalogue of the Arab-Sassanian Coins, p. 97) : il s’agit de monnaies de type arabo-sassanide frappées à Bishāpūr par ‘Abd al-Malik, fils de ‘Abd Allāh3, sur lesquelles on lit la légende bi-sm Allāh Muḥammad rasūl Allāh – « Au nom d’Allāh, Muhammad est l’envoyé d’Allāh ». Pour les inscriptions, les plus anciennes mentions de Muhammad se trouvent sur une dalle funéraire d’Égypte datée de 71 H./690-691, puis dans la mosaïque du dôme du Rocher à Jérusalem datée de 72 H./691-692 (Imbert, « L’islam des pierres », p. 74 et n. 28).
La seconde contestation se concentrait sur le texte coranique qu’il importait désormais d’analyser de manière plus scientifique, en utilisant notamment les outils de la critique biblique. Initiée par le chercheur anglais John Wansbrough qui estimait que le Coran était un ensemble de textes hétérogènes, réunis au terme d’un long processus de collecte et de réécriture dont la durée pouvait être évaluée à près de deux siècles (Wansbrough, Quranic Studies ; id., The Sectarian Milieu ; Prémare, Aux origines du Coran), elle a inspiré ensuite un grand nombre de chercheurs.
Ces remises en cause radicales ont ouvert la voie à des thèses de plus en plus extrêmes. Se focalisant sur des faits intrigants, mais marginaux, qui pouvaient être expliqués de diverses manières, certains ont notamment supposé que la première communauté de croyants n’était pas établie en Arabie, mais quelque part dans le Néguev (Nevo et Koren, Crossroads to Islam), ou que le Coran dérivait d’un lectionnaire syriaque réinterprété par des utilisateurs ignorants (Luxenberg, Die Syro-aramäische Lesart des Koran).

Les progrès inaperçus de l’archéologie et la nouvelle hiérarchie des sources
À l’époque même où ces thèses radicales s’épanouissaient et retenaient l’attention des médias, d’autant plus aisément qu’elles étaient partiales et excessives, un changement aux conséquences encore plus importantes se produisait dans la discrétion : l’ouverture de la péninsule Arabique aux recherches archéologiques, qui était l’une des conséquences indirectes de la guerre israélo-arabe de 1967. L’Égypte, sévèrement battue, se retirait du Yémen-Nord, ce qui entraînait la fin de la guerre civile. Le Yémen-Sud et les États du golfe devenaient indépendants. L’Arabie Saoudite, enfin, se convertissait au modernisme et commençait son essor. C’est alors que les premiers services des antiquités ont été créés et les premières universités fondées, quelques-unes avec un département d’archéologie. Des missions étrangères ont bientôt été invitées à intervenir dans tous les pays, sauf en Arabie Saoudite où les experts étrangers sont accueillis uniquement au sein d’équipes saoudiennes. Les dernières étapes ont été franchies en 2000 quand l’Arabie Saoudite a invité des missions étrangères à entreprendre des fouilles et en 2010 quand la même Arabie Saoudite a organisé la première grande exposition archéologique sur son passé lointain, y compris préislamique.
Mais avant d’examiner quel est l’impact des recherches archéologiques sur les études coraniques, il n’est pas inutile de rappeler que cette récente floraison de fouilles archéologiques n’était pas un événement entièrement neuf, mais plutôt la fermeture d’une parenthèse.
Le temps des explorations (jusqu’en 1914) :
des résultats décevants
L’intérêt des Européens pour l’Arabie était ancien. Tout d’abord strictement commercial, il s’était élargi, dès le XVIIIe siècle, à la connaissance du pays et de son histoire, notamment parce qu’on espérait y faire des découvertes susceptibles d’éclairer la Bible.
La première expédition à visée principalement scientifique, à l’initiative du roi du Danemark, se rend au Yémen dans les années 1760 (Niebuhr, Beschreibung von Arabien ; id., Reisebeschreibung von Arabien und anderen umliegenden Ländern). Si, dès lors, les explorations se multiplient, c’est seulement à partir des années 1870 que les progrès sont spectaculaires. On se passionne pour les antiquités, l’histoire, la géographie, la géologie, la faune, la flore ou les langues du Yémen et de l’Oman qui ne sont pas de l’arabe et qu’on appelle « sudarabiques modernes ». En Arabie du Sud, après les expéditions individuelles du Français Joseph Halévy (1870) et du Bohémien Eduard Glaser (quatre entre 1882 et 1894), c’est une importante mission autrichienne, réunissant plusieurs des principaux savants de l’époque, qui s’intéresse aux langues sudarabiques modernes au tournant des XIXe et XXe siècle (Sturm, David Heinrich Müller und die südarabische Expedition). En Arabie du Nord, où des explorateurs intrépides s’aventurent un peu partout, profitant du retour des Ottomans qui assuraient un minimum de sécurité, la principale mission scientifique est celle des dominicains français Antonin Jaussen et Raphaël Savignac au début du XXe siècle (Jaussen et Savignac, Mission archéologique en Arabie).
Les villes saintes de La Mecque et de Médine retiennent tout particulièrement l’attention des savants, mais leur accès est interdit aux non-musulmans. Une seule description scientifique est publiée : celle de La Mecque, où le Néerlandais Christiaan Snouck Hurgronje (1857-1936) séjourne plusieurs mois en 1885 (Snouck Hurgronje, Mekka).
Après 1918, le démembrement de l’Empire ottoman aboutit à la création de l’Arabie Saoudite et du Yémen zaydite qui ferment leurs frontières, considérant que c’est la meilleure défense contre les entreprises coloniales européennes. Dans le golfe et au Yémen du Sud, la Grande-Bretagne choisit également l’isolement de ses possessions pour mieux protéger ses intérêts. Pendant plus de cinquante ans, de 1914 à 1970, les recherches archéologiques sont suspendues, sauf exception.
Si, en 1914, les résultats sont déjà spectaculaires, avec la découverte de civilisations très anciennes, riches en monuments et en inscriptions, l’apport aux études coraniques est très modeste. Aucun vestige remontant au siècle de Muhammad, entre le règne d’Abraha et la dynastie des Omeyyades de Damas (560-660), n’a été retrouvé. C’est seulement en 1932 que le premier document datant de ce siècle est publié : il s’agit d’un papyrus complet, rédigé en grec et en arabe, trouvé à al-Ahnās en Égypte, qui enregistre la livraison de soixante-cinq moutons en mars-avril 643 (jumādà I de l’année 22 H.).

Après l’ouverture (1970) :
résultats et limites de la recherche archéologique
La reprise des investigations à partir de 1970 s’est traduite par de nombreuses découvertes lors des prospections systématiques et sur les multiples chantiers de fouilles qui ont été ouverts (Calvet et Pic, « Les découvreurs de la péninsule Arabique »).
En Arabie Saoudite, la fouille du site de Qaryat al-Fa’w est entreprise dès le début des années 1970, sous la direction du Saoudien ‘Abd al-Raḥmān Ṭayyib al-Anṣārī, de l’université d’al-Riyāḍ (aujourd’hui, université du roi Sa‘ūd) qui vient d’être fondée (Ansary, Qaryat al-Fau). Parallèlement, la Direction des antiquités lance un vaste programme de prospections dans l’ensemble du royaume. Depuis lors, de multiples chantiers de fouilles ont été ouverts, parmi lesquels une dizaine en coopération avec des équipes étrangères à partir de 2000.
Au Yémen-Nord et au Yémen-Sud, puis dans le Yémen unifié en 1990, des missions françaises, allemande, états-uniennes, italiennes et soviétique (puis russe) ont été actives sur les sites les plus importants jusqu’en 2008, date du début de la nouvelle guerre civile (Charloux et Schiettecatte, Yémen, terre d’archéologie, pour les missions françaises). Les opérations purement yéménites sont encore peu nombreuses. La situation est comparable dans le golfe, où les fouilles archéologiques sont confiées à des techniciens recrutés à l’étranger ou à des missions étrangères.
L’évolution la plus importante est la naissance d’un milieu scientifique spécialisé, de bon niveau, en Arabie Saoudite et, dans une moindre mesure, au Yémen. Les étudiants saoudiens et yéménites, envoyés en Europe pour se former, sont revenus dans leur pays ; la plupart enseignent à l’université et quelques-uns ont accédé à des postes de responsabilité. Ils jouent déjà un rôle majeur dans les fouilles nationales et dans la publication des documents épigraphiques. L’Arabie Saoudite édite deux des revues spécialisées, Atlal et Adumatu.
L’archéologie est enseignée dans quelques universités. Ce sont celles d’al-Riyāḍ (roi Sa‘ūd), Ḥā’il et Jazān en Arabie Saoudite, Ṣan‘ā’ et ‘Adan au Yémen. De nombreux musées archéologiques ont été créés. Tous les journaux ont des rubriques spécialisées. L’intérêt pour l’Antiquité gagne progressivement des cercles de plus en plus larges, malgré les limites imposées au droit d’association. Mais curieusement, cette archéologie de la péninsule Arabique, qui ouvre l’un des derniers terrains encore presque vierges, est ignorée dans le reste du monde arabe. Le seul pays qui fasse exception est la Jordanie.
Les résultats les plus spectaculaires concernent les textes épigraphiques. Au Yémen, ce sont des milliers d’inscriptions formelles, c’est-à-dire des textes soignés, réalisés par des professionnels et destinés à être exposés, qui ont été découverts. L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (Paris) leur consacre deux collections (« Inventaire des inscriptions sudarabiques » et « Épigraphie et archéologie »). Un site sur la Toile (administré dans un premier temps par l’École normale supérieure et l’université de Pise, maintenant par le Consiglio nazionale delle ricerche italien) permet d’avoir accès à la majeure partie des textes qui sont déjà publiés (http://dasi.humnet.unipi.it). Une nouvelle catégorie de documents, des archives privées, incisées en écriture cursive sur des bâtonnets de bois, a été reconnue et déchiffrée à partir de 1972. Quelques centaines de textes ont déjà été édités et des milliers sont en attente de l’être (Ryckmans, Müller et Abdallah, Textes du Yémen antique inscrits sur bois ; Stein, Die altsüdarabischen Minuskulinschriften auf Holzstäbchen ; Maraqten, Altsüdarabische Texte auf Holzstäbchen).
Pour le reste de l’Arabie, ce sont plus d’un millier d’inscriptions formelles et des dizaines de milliers de graffites (textes spontanés, souvent peu soignés) qui ont déjà été repérés et qui sont en cours d’étude : un site de la Toile administré par l’université d’Oxford permet d’avoir accès à un grand nombre d’entre eux (Online Corpus of the Inscriptions of Ancient North Arabia, OCIANA, http://krc.orient.ox.ac.uk/resources/ociana).
Les fouilles archéologiques ne sont pas en reste dans les trois régions les plus riches en vestiges : le Yémen dans son ensemble avec les régions voisines de l’Arabie Saoudite et de l’Oman ; le Ḥijāz du Nord, avec notamment les sites d’al-‘Ulā (anciennement Dedān), de Madā’in Ṣāliḥ (anciennement Ḥigrā ou al-Ḥijr) et de Taymā’ ; enfin les îles et les régions côtières du golfe Arabo-Persique. Pour avoir une idée des données archéologiques obtenues en fouille ou en prospection, il faut se reporter aux publications spécialisées, notamment celles de la Saudi Commission for Tourism and National Heritage. Une histoire des arts de la Péninsule commence à émerger grâce à quelques répertoires et aux catalogues d’exposition (en dernier lieu Antonini, South Arabian Art). Concernant plus précisément l’Antiquité tardive, la donnée la plus neuve est la découverte d’une demi-douzaine d’églises et oratoires chrétiens dans le golfe (mais aucun temple polythéiste pour la même époque).
Dans de multiples domaines, comme la périodisation, la chronologie, l’histoire politique, l’organisation sociale, les premiers peuplements de la Péninsule, l’adaptation de l’homme à un milieu de plus en plus hostile, le développement de l’agriculture et de l’élevage, les échanges commerciaux à longue distance, l’architecture, la maîtrise de l’eau, les pratiques rituelles ou les usages de l’écriture (entre le Xe siècle avant l’ère chrétienne et le VIe siècle après), les progrès ont été considérables.
Mais il n’est guère douteux que les résultats les plus neufs sont ceux qui éclairent d’une manière complètement différente la situation politique, économique, sociale et culturelle de l’Arabie à la veille de la réforme religieuse de Muhammad fils de ‘Abd Allāh à La Mecque. Les matériaux très abondants sur l’histoire antique qu’offrent les recherches archéologiques sont d’autant plus précieux que les informations transmises par la tradition manuscrite sont soit très maigres (pour les sources en hébreu, grec, latin, syriaque ou éthiopien), soit d’une valeur très inégale (pour les sources arabes d’époque islamique). L’histoire de l’Arabie antique qui s’écrit aujourd’hui présente le caractère très exceptionnel d’être élaborée principalement à partir de matériaux fournis par l’archéologie.
Il ne faut pas perdre de vue, cependant, que l’épigraphie a ses limites et ne répond pas à toutes les questions. Les inscriptions, les documents d’archive et même les graffites ne nous renseignent pas sur l’ensemble de la société, mais seulement sur sa frange supérieure.
Il faut tenir compte aussi du fait que les inscriptions, dont la réalisation est fort coûteuse, ne sont pas des documents spontanés, mais des textes de propagande. Sous l’apparence anodine de la commémoration d’une cérémonie ou de la réalisation de travaux, elles servent d’abord à mettre en valeur leurs auteurs qui sont manifestement les personnalités les plus activistes. Accessoirement, elles peuvent valoir titre de propriété. Bien évidemment, elles n’enregistrent que les succès et ne mentionnent jamais les échecs. Tout au plus peuvent-elles travestir un demi-échec en réussite. Si le chercheur israélien M. J. Kister avait été familier avec l’épigraphie, il n’aurait pas avancé l’hypothèse qu’une inscription d’Abraha ait pu commémorer la désastreuse expédition contre La Mecque, « l’année de l’Éléphant » (Kister, « The Campaign of Ḥulubān » ; sur cette expédition, voir ci-dessous).
Enfin, les textes épigraphiques sont des documents publics, exposés au regard de tous, dont les autorités politiques contrôlent étroitement le contenu. Un exemple l’illustre clairement. Il ne faut que quelques années, après que Ḥimyar s’est converti officiellement au judaïsme (entre 380 et 384), pour que la production de textes polythéistes s’interrompe définitivement. La dernière inscription connue mentionnant une divinité polythéiste date de 402-403. Et encore a-t-elle été trouvée dans une modeste bourgade loin de la capitale et des agents du roi. Dès lors, la seule religion à laquelle il soit possible de se référer publiquement est le judaïsme. De même observe-t-on que les inscriptions juives disparaissent complètement et sont remplacées par des inscriptions exclusivement chrétiennes dès que le roi de Ḥimyar adhère officiellement au christianisme (530).

Une nouvelle hiérarchie des sources
Le poids relatif des diverses catégories de sources n’est pas sans conséquence sur la manière de construire le discours historique. La première tentative moderne de rédiger une histoire des Arabes avant l’islam, qui était aussi un moyen de mieux cerner les obstacles politiques, sociaux et culturels que Muhammad avait dû surmonter, date du milieu du XIXe siècle. C’est en 1847-1848 que le Français Armand Pierre Caussin de Perceval publie les trois volumes de son Essai sur l’histoire des Arabes avant l’islamisme, pendant l’époque de Mahomet, et jusqu’à la réduction de toutes les tribus sous la loi musulmane, dont le titre traduit l’ambition. L’ouvrage, qui a forcé l’admiration par sa clarté, l’élégance de son écriture et la maîtrise de son sujet, se fondait principalement sur le fameux Livre des chansons (Kitāb al-Aghānī), compilé par Abū l-Faraj al-Iṣfahānī (m. 967), uniquement accessible alors sous forme de manuscrit. Mais Caussin ne disposait pas encore des outils méthodologiques nécessaires pour surmonter les innombrables contradictions internes de la tradition savante arabo-musulmane, notamment celles concernant la chronologie. Si son Essai est un magnifique inventaire des données alors disponibles, ses reconstructions chronologiques manquent de fondements solides.
En 1887, l’Allemand Theodor Nöldeke réalisait un progrès méthodologique important dans son étude intitulée Die Ghassânischen Fürsten aus dem Hause Gafna’s sur les princes jafnides de Syrie (appelés communément, de façon inappropriée, « ghassānides »). Il fondait sa chronologie sur les seuls repères incontestables que fournissaient les sources externes ; par ailleurs, il hiérarchisait les sources arabes en considérant que la poésie contenait les données les moins altérées. Dans les décennies qui suivirent, la même méthode fut mise en œuvre par l’Allemand Gustav Rothstein pour les Naṣrides de al-Ḥīra (appelés à tort « Lakhmides » ; Die Dynastie der Laẖmiden in al-Ḥîra) et par le Suédois Gunnar Olinder pour les rois de Kinda (Olinder, The Kings of Kinda of the Family of Ākil al-murār ; id., « Āl al-Ǧawn of the Family of Ākil al-Murar »). Dans ces études, tous les repères chronologiques étaient empruntés aux sources extérieures. À l’époque, ceux que donnaient les inscriptions étaient peu nombreux et d’ailleurs encore inutilisables, à l’exception d’un seul, celui de la grande inscription d’Abraha déjà évoquée ; mais pour la chronologie de ce roi, on préférait se fonder sur l’historien byzantin Procope.
Aujourd’hui, la situation est radicalement différente. L’archéologie monumentale et les inscriptions offrent nombre de repères historiques bien datés et des informations précises sur la situation politique, religieuse et culturelle jusque vers 560. Personne ne conteste que la valeur historique des données tirées des inscriptions est bien supérieure à celle des traditions. On peut donc parler d’une inversion de la hiérarchie des sources puisque désormais l’histoire de l’Arabie ancienne ne s’écrit plus avec les traditions, mais avec les inscriptions.
Les inscriptions sont des documents d’une fiabilité supérieure pour trois raisons. Tout d’abord, beaucoup peuvent être datées de manière relativement précise. Ensuite, ce sont des textes qui nous sont parvenus sous la forme décidée par leur auteur, sans la moindre altération. Enfin, ce sont des documents qui, parce qu’ils sont publics, ne peuvent guère s’écarter de la vérité ; si les inscriptions ne disent pas tout, elles ne contiennent pas de contrevérités qui ruineraient la crédibilité de leur auteur.
En face, les traditions font piètre figure. Elles ont été rassemblées et mises par écrit longtemps après les événements, en dehors de l’Arabie, par des savants qui n’avaient aucune familiarité avec ce pays ; leur transmission aurait été principalement orale et donc soumise aux aléas de la mémoire ; enfin, quand une tradition est connue sous plusieurs versions, issues de divers canaux, il n’est pas rare que ces versions présentent des différences plus ou moins substantielles et même des contradictions. Il n’est guère douteux que, pour renforcer la légitimité d’un parti ou pour servir des intérêts particuliers, dans un contexte de discordes religieuses et politiques aiguës, beaucoup ont manipulé les traditions défavorables ou en ont inventé de nouvelles. C’était déjà l’avis des savants de l’Islam classique. Concernant les traditions qui rapportent les faits et les gestes de Muhammad (appelées ḥadīth), ils s’accordaient pour en écarter comme suspecte la grande majorité. Quant aux généalogies, il valait mieux s’en méfier parce que les généalogistes avaient la réputation d’être aisément corruptibles comme le rappelait le dicton « Les généalogistes sont des menteurs ».
Sur plusieurs questions cruciales, les données de la tradition savante sont en contradiction avec celles des inscriptions et de l’archéologie. La tradition savante se plaît à opposer l’Arabie d’avant Muhammad à celle qui a adhéré aux enseignements prophétiques. La première est misérable, ignorante, isolée, anarchique et païenne tandis que la seconde accède à la puissance (après avoir écrasé l’Empire sassanide et s’être emparé des provinces levantines et africaines de Byzance), à la richesse et au savoir. C’est l’illustration manifeste de la faveur que Dieu accorde à ceux qui se soumettent à sa loi.
Or les inscriptions et l’archéologie offrent une vision radicalement différente de l’Arabie préislamique, avec des royaumes puissants, des sociétés urbaines, des réseaux commerciaux efficaces, un usage généralisé de l’écriture dans la sphère publique et privée (mais uniquement à finalité pratique), une architecture de qualité, des techniques élaborées pour contrôler les eaux de ruissellement, etc. Du point de vue religieux, l’Arabie évolue de la même manière et au même rythme que le monde méditerranéen, dans lequel elle est manifestement intégrée. Les antiques pratiques rituelles polythéistes sont abandonnées dès le IVe siècle et le souverain de Ḥimyar se convertit au judaïsme vers 380. Il est assuré désormais que les traditions, quand elles décrivent une Arabie polythéiste et arriérée, forcent le trait même quand elles se focalisent sur La Mecque.
Si l’on examine quelques thèmes plus précis, il se révèle que les traditionnistes ne savaient plus grand-chose du passé arabique. Sur l’origine de l’écriture arabe, les traditionnistes arabo-musulmans rapportent que l’écriture arabe aurait été « inventée » dans la vallée de l’Euphrate et, de là, aurait gagné al-Ḥīra. Ils donnent quelques repères chronologiques. Par exemple, c’est dans le deuxième quart du VIe siècle que Zayd fils de Ḥammād aurait appris en premier la langue et l’écriture arabes, et seulement plus tard le persan. Son fils ‘Adī fils de Zayd, le célèbre poète chrétien de al-Ḥīra, est le premier dans la chancellerie du roi perse sassanide Khusraw Ier (532-579) à utiliser l’écriture arabe ; il meurt vers 590, exécuté par le roi arabe naṣride al-Nu‘mān III (580-602). Son fils Zayd fils de ‘Adī lui succède dans son emploi de secrétaire pour les affaires avec les « rois arabes ». De al-Ḥīra, l’écriture arabe se serait diffusée en Arabie septentrionale et occidentale, notamment à Dūmat al-Jandal et à La Mecque. Dans cette dernière ville, elle aurait été adoptée alors que Muhammad était encore un jeune homme et n’aurait été maîtrisée que par très peu de personnes à l’avènement de l’islam (al-Balādhurī [m. 892] énumère les noms de dix-sept hommes et de quelques femmes).
Il apparaît clairement aujourd’hui que ce récit sur l’origine de l’écriture arabe n’est pas un savoir transmis de génération en génération, mais un essai de reconstruction par des savants, sans doute remarquables, mais qui manquaient cruellement de données fiables. L’archéologie révèle en effet que la diffusion de l’écriture arabe est bien antérieure à l’époque de Muhammad, puisque cette écriture est déjà utilisée dans la région de Najrān près de 150 ans avant l’hégire (Robin, al-Ghabbān et al-Sa‘īd, « Inscriptions antiques récemment découvertes à Najrān » [Fig. 1]). Par ailleurs, tous les documents récemment découverts suggèrent que l’usage de l’écriture arabe est étroitement associé à la propagande chrétienne, sans qu’on puisse établir si l’alphabet arabe a été créé pour la propagande chrétienne ou si la mission chrétienne s’est servie d’un instrument qui existait déjà, mais n’avait encore qu’une diffusion restreinte. Quant au modèle de l’alphabet arabe, il est assuré désormais que c’est l’araméen du royaume de Nabatène, mais cela n’exclut nullement que al-Ḥīra ait été l’intermédiaire qui a diffusé l’alphabet arabe en Arabie aux Ve et VIe siècles.
Une observation semblable peut être faite à propos du calendrier (à savoir les noms de mois) et des ères utilisés avant l’islam. Les traditionnistes disposaient de toutes les données, mais ne savaient plus les interpréter parce qu’ils partaient du postulat que le calendrier de La Mecque (qui est devenu le calendrier musulman en usage jusqu’à aujourd’hui) était d’un usage universel en Arabie ; à leur suite, les modernes ont fait de même. Or on a récemment découvert que, dans les inscriptions en écriture arabe de Najrān datées de la fin du Ve ou du début du VIe siècle, ce n’était pas le calendrier de La Mecque qui était utilisé, mais un calendrier que les traditionnistes attribuent aux « Arabes préislamiques » ; l’ère à laquelle ces inscriptions se réfèrent est celle de la province romaine d’Arabie. On peut encore ajouter que le calendrier de La Mecque n’est pas attesté dans la poésie préislamique, au contraire de celui des « Arabes préislamiques ». Il apparaît donc que la théorie d’un usage généralisé du calendrier de La Mecque en Arabie n’a rien d’historique, mais dérive de la conviction fallacieuse que La Mecque était un centre religieux et commercial majeur dans l’Arabie du VIe siècle (Robin, « Die Kalender der Araber vor dem Islam »).
Figure 1.
L’inscription Ḥimà-Sud PalAr 1 en écriture arabe et en langue nabatéo-arabe, datée de 470 de l’ère chrétienne.
Le texte se lit : « Croix Thawbān Mālik(2) au mois de burak (3) année 300(4) + 64 ». (Ḥimà, Arabie Saoudite).
[image: Figure 1. Voir légende.]
Photographie : Mission archéologique franco-saoudienne de Najran.
Quant au savoir des traditionnistes sur le polythéisme arabique, il était tout aussi illusoire comme nous le montrerons plus loin.
Ces comparaisons entre les données des inscriptions et les reconstructions des traditionnistes rappellent utilement des évidences que l’on a tendance à oublier. La tradition savante arabo-musulmane a la vue étroite et courte. Elle focalise son attention sur les seuls lieux où Muhammad a été actif. Par ailleurs, la portée chronologique des témoignages individuels qui ont été rassemblés au VIIe et au VIIIe siècle ne peut guère remonter bien loin dans le temps, certainement pas au-delà d’une ou deux générations avant Muhammad, sauf exception rarissime. La conviction que l’Arabie d’avant l’islam était misérable et anarchique a en partie sa source dans cette myopie : la période des années 560 à 630 a effectivement été marquée par une impressionnante série de calamités et de désordres. Quant à l’Arabie d’avant 560, on en avait tout oublié ou presque.
Il faut ajouter que les inscriptions et les traditions, qui ne donnent pas le même point de vue, peuvent être complémentaires. Dans leur très grande majorité, les inscriptions sont produites par les détenteurs du pouvoir. C’est une vision d’en haut. En revanche, nombre de traditions sont le témoignage de simples acteurs : c’est plutôt le point de vue d’en bas. Il est vrai que, dans les traditions, il n’est pas facile de distinguer ce qui est sans doute authentique et ce qui a pu être manipulé. On peut observer cependant que les détails sans portée idéologique, comme ceux qui concernent les lieux, l’époque de l’année ou l’origine des participants, ont toute chance d’être véridiques comme cela a été observé dans les textes hagiographiques (Robin « Joseph, dernier roi de Ḥimyar » ; id., « L’église des Aksūmites à Ẓafār (Yémen) a-t-elle été incendiée ? »).
Plutôt qu’une inversion de la hiérarchie des sources, un courant de la recherche préconise une suspicion systématique des traditions. Il n’est guère douteux que ces dernières ont été triées et réinterprétées, dans un processus de reconstruction de la mémoire. Quelques auteurs sont même convaincus que tout l’édifice résulte d’une réécriture de l’histoire et de l’invention d’un passé fictif. Cette position paraît d’autant plus excessive qu’aucun exemple historique d’une manipulation de cette ampleur, bien difficile à mettre en œuvre dans une communauté relativement nombreuse, n’est connu. De même la méthode qui consiste à additionner tout ce qui a été écrit sur l’Arabie, comme le fait un ouvrage récent, en donnant le même poids aux publications anciennes et récentes, sans tenir compte du fait que les recherches récentes ruinent bien des thèses développées par le passé, ne peut pas donner de résultats convaincants (al-Azmeh, The Emergence of Islam).
La méthode empirique, qui consiste à recenser tous les faits avérés, à les hiérarchiser en fonction de leur fiabilité et à construire une synthèse prudente qui prenne en compte le plus grand nombre possible de données assurées, est celle qui nous rapproche le plus des réalités du passé. Mais elle est difficile à mettre en œuvre : elle exige d’utiliser de façon critique des sources diverses, rédigées dans des langues et dans des lieux différents, qui ne peuvent être correctement interprétées que si l’on connaît intimement le contexte culturel dans lequel elles ont été produites.
La difficulté réside aussi dans le fait que l’historien de l’Antiquité, sauf rare exception, n’a à sa disposition que des sources peu nombreuses et laconiques, qui ne se recoupent guère et sont souvent d’interprétation incertaine. Ces sources, par ailleurs, n’ont enregistré qu’une très petite proportion des faits et des acteurs. Toutes les reconstructions comportent donc une part notable d’hypothèse. Il n’y a pas une vérité qui s’opposerait à l’erreur, mais seulement des reconstructions qui paraissent plus plausibles que d’autres.


Un nouveau cadre chronologique et spatial pour l’Antiquité tardive : l’Arabie dominée par Ḥimyar
La principale conséquence de la primauté qu’il convient désormais d’accorder aux sources épigraphiques, bien datées et transmises sans altération, par rapport aux données de la tradition savante, est la mise en évidence d’un ordre politique qui était inconnu précédemment. Alors que la tradition savante ne parlait que d’anarchie, les inscriptions révèlent que le royaume de Ḥimyar au Yémen a dominé une grande partie de la Péninsule, des années 350 aux années 560.
Durant la majeure partie de son histoire antique, l’Arabie méridionale avait été divisée entre plusieurs royaumes rivaux. Cette division prend fin pendant le dernier quart du IIIe siècle de l’ère chrétienne. Le royaume de Ḥimyar, après avoir repoussé une invasion des Aksūmites (ou Éthiopiens), soumet le royaume de Saba’ (vers 275), puis conquiert le Ḥaḍramawt (vers 300). L’ensemble du Yémen est désormais réuni sous une même couronne.
À cette époque, sur le reste de l’Arabie, nous ne savons pas grand-chose, sinon le nom des puissances auxquelles un émissaire sabéen rend visite dans les années 260, sans doute pour solliciter un soutien alors que Ḥimyar menace l’indépendance de Saba’ (Schiettecatte et Arbach, « The Political Map of Arabia and the Middle East in the Third Century AD »).
Peu après la conquête et la pacification du Ḥaḍramawt, le royaume de Ḥimyar lance des expéditions dans les régions qui jouxtent l’Arabie méridionale, puis dans l’ensemble de l’Arabie désertique. Une grande inscription datée de 360 décrit douze de ces campagnes. Aucun texte ne nous éclaire sur les raisons qui ont conduit les Ḥimyarites à intervenir en Arabie désertique. On peut cependant suspecter que l’objectif des souverains était d’offrir un dérivatif aux communes (tribus sudarabiques) les plus belliqueuses.
Cette politique expansionniste n’était pas sans risques. Les Perses sassanides sont probablement à l’origine du raid lancé par un prince arabe contre « Nagrān, la ville de Shammar », c’est-à-dire contre la ville ḥimyarite la plus septentrionale. On ignore la date de ce raid, mais il peut être situé peu après 300 puisque le prince qui le dirige (Imru’ al-Qays fils de ‘Amr) meurt en novembre-décembre 332 de l’ère chrétienne. Le nombre 332, de préférence à 328, est une correction proposée récemment (Robin, « Die Kalender der Araber vor dem Islam »). Sur sa stèle funéraire (la fameuse « inscription d’al-Namāra », conservée au musée du Louvre), ce prince porte le titre de « roi de tous les Arabes » et indique qu’il a pris le contrôle de Nizār en Arabie occidentale et de Ma‘add en Arabie centrale. C’est la première apparition des « Arabes » (appellatif dont les contours ne sont pas encore très clairs) comme force politique autonome. C’est aussi le début d’une longue confrontation entre Perses sassanides, Ḥimyarites et Byzantins pour le contrôle de l’Arabie désertique. Vers la même époque, le roi ḥimyarite Shammar Yuhar‘ish (qui disparaît vers 311) envoie dans la capitale sassanide et dans le royaume de al-Ḥīra (qui s’appelle alors Tanūkh) un ambassadeur qui est reçu fraîchement puisque les souverains ne semblent pas avoir accordé d’audience à ce dernier. Un autre ambassadeur de Shammar se rend auprès de « César roi du Nord » selon un texte encore inédit daté de mai 311.
La conquête de l’Arabie désertique, qui semble entreprise à l’initiative du roi ḥimyarite, n’est pas dirigée par lui. Ce sont les princes d’un vaste ensemble communal de Ḥaḍramawt occidental, les fameux Dhū-Yaz’an, qui en assurent la responsabilité, avec le renfort de la tribu arabe de Kinda (qui a sa capitale dans l’oasis de Qaryat al-Fa’w, à 300 kilomètres au nord-est de Najrān).
À une date située entre 420 et 445, une inscription royale ḥimyarite commémore l’annexion de vastes territoires de l’Arabie centrale et occidentale. Le souverain ḥimyarite modifie sa titulature qui devient : « roi de Saba’, de Dhū-Raydān, de Ḥaḍramawt et de Yamnat, et de ses Arabes du Haut-Pays [Ṭawd] et de la Côte [Tihāmat] ». La nouvelle titulature se comprend mieux si l’on se rappelle que, un siècle plus tôt, Imru’ al-Qays fils de ‘Amr, tributaire des Sassanides, se proclamait « roi de tous les Arabes ». Elle signifie que les Ḥimyarites ont supplanté (ou prétendent avoir supplanté) les Sassanides dans le contrôle de l’Arabie désertique. L’horizon des Ḥimyarites, qui était borné auparavant par les déserts au nord du Yémen, s’étend désormais jusqu’aux franges du Croissant fertile. La mention des Arabes dans la titulature ḥimyarite implique aussi que les Arabes constituent désormais une force politique autonome au sein du royaume ḥimyarite.
La tradition savante arabo-musulmane a retenu que les Ḥimyarites avaient dominé l’Arabie désertique. Mais, comme elle attribuait aussi aux souverains ḥimyarites des expéditions fabuleuses jusqu’aux rivages de l’Atlantique et jusqu’au cœur de l’Asie, avec une chronologie incompréhensible, on ne savait pas démêler le vrai du faux. La tradition rapportait aussi que des princes arabes, originaires de la tribu de Kinda, avaient été les gouverneurs des rois de Ḥimyar en Arabie centrale. On est là sur un sol moins mouvant : il n’est guère douteux que ces matériaux ont été transmis par les descendants de ces princes, qui ont joué un rôle politique de premier plan à l’époque omeyyade, jusque vers 700 de l’ère chrétienne. Le caractère historique de l’un de ces princes kindites est confirmé par une petite inscription sudarabique, sur la piste qui conduit de Najrān à l’Arabie centrale : « Ḥugr fils de ‘Amr roi de Kinda ».
La meilleure preuve que la domination de Ḥimyar sur l’Arabie désertique au Ve siècle n’est pas une fable, comme on l’a cru pendant longtemps, est la localisation de trois inscriptions royales ḥimyarites, à Ma’sal, à 200 kilomètres à l’ouest d’al-Riyāḍ. On peut invoquer aussi le contenu des inscriptions ḥimyarites qui mentionnent une trentaine de toponymes et de tribus de l’Arabie centrale.
Vers 500, le royaume de Ḥimyar, qui exerçait un contrôle plus ou moins direct sur une grande partie de la péninsule Arabique, devient un tributaire du royaume africain d’Aksūm (appelé aussi Abyssinie), qui est chrétien depuis près de 150 ans. Désormais, le roi de Ḥimyar est choisi par le négus.
Le troisième des rois désignés par les Aksūmites s’appelle Joseph. À peine installé sur le trône, ce roi se révolte à l’automne 522. Mais, dans l’oasis de Najrān, les chrétiens liés à Byzance refusent de lui fournir les troupes qu’il réclame et entrent en dissidence. La répression de Joseph est brutale : un grand nombre de ces chrétiens sont massacrés en novembre 523.
L’événement a un retentissement considérable dans tout l’Orient chrétien. Il provoque l’indignation des évêques qui réclament une riposte. Soixante navires marchands sont réquisitionnés et dix autres sont construits pour transporter d’Afrique en Arabie les troupes aksūmites. Lors du débarquement, le négus tue le roi Joseph et conquiert le royaume de Ḥimyar qui redevient le tributaire d’Aksūm pour une cinquantaine d’années.
Avant même cette crise des années 520, les princes kindites d’Arabie centrale s’étaient affranchis de la tutelle ḥimyarite et étaient devenus les premiers rois arabes indépendants. C’est à cette époque que l’usage de l’écriture arabe se généralise dans la péninsule Arabique. C’est également à cette époque qu’une langue arabe commune (appelée koinè), fondée probablement sur le dialecte du Najd, s’impose dans les joutes poétiques. C’est encore vers cette époque que les règles de la poésie arabe sont élaborées.
Après son succès, le négus ne change rien aux structures politiques de Ḥimyar : il place sur le trône un prince ḥimyarite chrétien et s’en retourne bientôt en Afrique, laissant cependant en Arabie une partie de son armée, pour contrôler le pays et garantir le paiement d’un tribut annuel.
Mais le négus perd rapidement le contrôle direct de l’Arabie. Le chrétien ḥimyarite qu’il a installé sur le trône est renversé par le chef de son armée en Arabie, qui s’appelle Abraha.
Abraha rédige ses inscriptions dans la langue et l’écriture de Ḥimyar et adopte la titulature royale traditionnelle : à ce titre, il est donc un véritable souverain ḥimyarite. Les seules inflexions concernent la politique étrangère et la religion. Désormais, Ḥimyar est officiellement allié de Byzance et chrétien.
Une inscription non datée, mais postérieure à l’été 552 et antérieure à l’été 554, commémore la reconquête de l’Arabie désertique par Abraha et la soumission de toute une série de territoires en Arabie du Nord, notamment Yathrib (aujourd’hui Médine), l’oasis dans laquelle Muhammad fonde en 622 sa principauté théocratique (Robin et Ṭayrān, « Soixante-dix ans avant l’islam, l’Arabie tout entière dominée par un roi chrétien »).
La durée du règne d’Abraha est de l’ordre de trente ans, entre 535 et 565. Deux de ses fils lui succèdent. Le pouvoir des Abrahides s’effondre au tout début des années 570 si l’on en croit les sources byzantines, ou vers 575 d’après la tradition savante arabo-musulmane. Les inscriptions nous éclairent seulement sur la période 547-560.
Sur les six inscriptions mentionnant Abraha, on en connaissait une seule en 1950 et quatre en 2000. À ces textes s’ajoute désormais un texte connu depuis longtemps, mais réinterprété récemment comme une commémoration de la construction de la Grande Église de Ṣan‘ā’ en 559-560 (Robin, « La Grande Église d’Abraha à Ṣan‘ā’ »). Ce petit récapitulatif illustre le considérable accroissement de la documentation au cours des dernières décennies.
La documentation épigraphique se tarit après 560. Toutes les structures politiques se délitent ou sont détruites. Le royaume ḥimyarite se disloque vers 570 ou 575. Byzance dépose le roi jafnide qu’elle avait placé à la tête des Arabes de Syrie en 582. Du côté de la Perse sassanide, le souverain naṣride placé à la tête des Arabes de l’Euphrate est déposé en 602. L’Arabie sombre dans une période crépusculaire de violence et d’anarchie.
En bref, durant l’Antiquité tardive, l’Arabie désertique a été dominée par Ḥimyar pendant près de deux siècles, de 350 à 565, avec une interruption probable entre 500 et 550.
Quant aux Perses sassanides, ils dominent l’Arabie désertique à trois reprises :
	– vers 300-350, avant les premières conquêtes ḥimyarites ;

	– entre 528 et 550 ;

	– enfin, à partir de 565, après l’échec d’une expédition d’Abraha contre La Mecque (voir ci-dessous).


Après l’effondrement de la dynastie abrahide au Yémen, les Perses sassanides prennent le contrôle de l’ensemble de la Péninsule (pour les sources sur cette histoire de Ḥimyar, se reporter à Gajda, Le Royaume de Ḥimyar ; Robin, « Arabia and Ethiopia » ; id., « The Peoples beyond the Arabian Frontier in Late Antiquity » ; id., « Ḥimyar, Aksūm, and Arabia Deserta in Late Antiquity »).

La Mecque et Yathrib à la veille de l’islam
Après avoir reconnu les principaux acteurs et mis en évidence quelques repères chronologiques, il reste à examiner ce qu’on sait plus précisément de La Mecque et de l’oasis de Yathrib qui se trouve à 350 kilomètres plus au nord.
Aucun vestige antique n’y a été signalé et décrit jusqu’à présent. Cela tient à la politique des savants en matière religieuse (oulémas) de l’État saoudien. Ils interdisent toute recherche archéologique, craignant que des vestiges associés à Muhammad, s’ils étaient mis au jour, ne deviennent l’objet d’une vénération superstitieuse. En conséquence, quand les grandes mosquées des deux villes ont fait l’objet d’importants travaux durant les dernières décennies, toute observation archéologique a été formellement proscrite. L’espoir de faire d’importantes découvertes dans le futur est d’autant plus réduit que le sol, aux abords des grandes mosquées, a été profondément creusé et que la spéculation immobilière a détruit la quasi-totalité du patrimoine bâti, remontant principalement à l’époque ottomane.
On peut ajouter que La Mecque et Médine ne semblent pas avoir été des bourgades où il était habituel de transcrire des textes sur des supports durables, comme la pierre et le bronze, à la différence du Yémen et des oasis du Ḥijāz septentrional, qui sont riches en inscriptions. Aucun texte épigraphique significatif d’époque préislamique n’a encore été signalé dans ces deux villes ou aux alentours.
Le nom de Yathrib est bien attesté dans l’épigraphie arabique et proche-orientale. On en a trois mentions en Arabie du Sud : deux datent de l’époque perse ou du début de l’époque hellénistique (de 539 à 30 avant l’ère chrétienne) (Ma‘īn 93-A/4 et 95/12)4 ; la troisième est l’inscription d’Abraha déjà évoquée, qui commémore la soumission de l’oasis (et de quatre autres régions) peu après septembre 552 de l’ère chrétienne. Yathrib est également citée dans les sources cunéiformes de Mésopotamie parmi les oasis que conquiert Nabonide roi de Babylone vers 553 ou 552 avant l’ère chrétienne (Gadd, « The Harran Inscriptions of Nabonidus » ; Beaulieu, The Reign of Nabonidus, p. 173).
S’il est certain que Yathrib a été dominée par Ḥimyar dans les années 550, il est probable qu’elle l’a été également au Ve siècle. Le premier argument est la titulature des rois de Ḥimyar qui, à partir de 420-445, mentionne « les Arabes [du roi] dans le Haut-Pays et sur la Côte [Tihāmat] » ; or, il est assuré que Yathrib est une oasis de la région appelée alors Tihāmat (les zones côtières de l’Arabie dans la région de La Mecque et plus au nord).
Le second argument est une réminiscence transmise par la tradition savante arabo-musulmane selon laquelle Yathrib était occupée par les Ḥimyarites à l’époque du roi ḥimyarite Abū Karib As‘ad (dans les inscriptions Abīkarib As‘ad, vers 375-vers 445) (Ṭabarī, Ta’rīkh al-rusul wa-’l-mulūk 1, p. 892 et 901-909 [trad. ang. : History of al-Ṭabarī 5, p. 145-146 et 164-176] ; Ibn Hishām, al-Sīra al-nabawiyya 1, p. 19-28 [trad. ang. : The Life of Muhammad, p. 6-12]). Il est rapporté que le roi ḥimyarite, au retour d’une expédition contre le ‘Irāq, serait passé par Yathrib pour venger le fils qu’il y avait laissé en garnison et que les gens de Yathrib avaient tué. Mais le roi se heurte à la résistance de la population locale. Deux rabbins de la tribu des Banū Qurayẓa, réputés pour leur science, viennent alors le voir pour lui annoncer que « [Yathrib] sera le lieu vers lequel émigrera un prophète, qui se lèvera à la fin des temps dans la tribu de Quraysh ; elle sera son domicile et sa résidence ». Le roi décide alors de lever le siège. Il repart vers le Yémen avec les deux rabbins (qui s’appelaient Ka‘b et Asad) et embrasse leur religion.
Concernant La Mecque, les données sont plus maigres. La bourgade n’est pas mentionnée dans les inscriptions préislamiques. On peut conjecturer, à supposer qu’elle existe déjà, qu’elle dépend de Ḥimyar à cause de la titulature ḥimyarite qui mentionne la Tihāmat (incluant nécessairement La Mecque) à partir de 420-445.
On peut invoquer aussi une inscription ḥimyarite datée hypothétiquement du milieu du Ve siècle qui mentionne la visite qu’un chef de Muḍar (grande confédération d’Arabie occidentale) rend à un souverain ḥimyarite dont le nom a disparu (Robin, « Les Arabes des “Romains”, des Perses et de Ḥimyar »). Il n’est guère douteux que cette visite est un acte d’allégeance, ce qui explique sa commémoration dans une inscription.
C’est enfin la tradition relative à Abū Karib, déjà évoquée. Elle rapporte que, en route vers le Yémen, le roi est averti par les deux rabbins qu’il ne doit pas piller le temple de La Mecque puisque « c’est le temple de notre ancêtre Abraham ». Il reçoit en rêve l’ordre de recouvrir la Ka‘ba d’une draperie.
Au total, il apparaît plausible que Ḥimyar étend sa domination sur Yathrib (= Médine) et sur la région de La Mecque pendant la totalité du Ve siècle et pendant une partie du VIe, mais on ignore tout des modalités de cette domination. De manière hypothétique, on peut supposer que c’est simplement le prélèvement de taxes et, dans les lieux stratégiques, la présence d’une garnison entretenue par la population locale. Quoi qu’il en soit, le fait que La Mecque et Médine appartiennent probablement à un empire juif, puis chrétien, qui favorise et facilite les circulations et les échanges, n’est pas sans conséquence quand on étudie la diffusion des religions monothéistes, les orientations dogmatiques ou les emprunts lexicaux.


LES APPORTS DE L’ARCHÉOLOGIE ET DE L’ÉPIGRAPHIE À LA COMPRÉHENSION DU TEXTE CORANIQUE
L’épigraphie, qui donne désormais des repères solides pour la chronologie et l’organisation politique de l’Arabie pendant l’Antiquité tardive, est également riche en données utiles pour la compréhension du Coran.
Les antécédents du lexique coranique
Une proportion notable du lexique coranique se trouve déjà dans les inscriptions préislamiques. Il s’agit principalement des inscriptions de l’Arabie méridionale, découvertes au Yémen et dans les régions voisines. Quand ces inscriptions sont postérieures à 300 de l’ère chrétienne, elles sont appelées « ḥimyarites » parce qu’elles proviennent du royaume de Ḥimyar qui domine alors la totalité de l’Arabie méridionale. Elles ne sont pas rédigées en langue arabe, mais en langue saba’ique, une langue sémitique du Yémen avec laquelle l’arabe présente de nombreuses parentés. Elles ne sont pas écrites en alphabet arabe (qui dérive d’une variété de l’alphabet araméen), mais dans une écriture alphabétique appelée « sudarabique », qui est propre à la péninsule Arabique.
Les inscriptions méridionales qui sont antérieures sont appelées « sabéennes », « qatabānites », « ḥaḍramites », « minéennes », « najrānites », « qaryatites » ou « ḥimyarites », en fonction du royaume dont elles proviennent. Elles sont rédigées en alphabet sudarabique et en langues saba’ique, qatabānique, ḥaḍramawtique, ma‘īnique et en vieil arabe.
La distribution chronologique des inscriptions ḥimyarites n’est pas régulière. Elles sont très nombreuses jusque vers 380, parce que les offrandes faites dans les temples polythéistes sont fréquemment accompagnées par un texte gravé dans la pierre qui commémore la générosité du dédicant. Elles se raréfient ensuite, parce que la conversion de Ḥimyar au judaïsme entraîne l’abandon ou la fermeture des temples. Dès lors, les inscriptions ne commémorent plus que la construction de palais, la réalisation de travaux d’aménagement et des événements mémorables.
Les inscriptions de l’Arabie du Nord-Ouest et de l’Est, qui datent presque toutes du Ier millénaire avant l’ère chrétienne, comportent également du vocabulaire qui se retrouve dans le Coran. Un premier ensemble est rédigé dans diverses variétés d’écritures apparentées au sudarabique et dans plusieurs langues, notamment le taymānique et le dédānique dont le lexique est assez différent de celui de l’arabe. Sauf exception, on ne se réfère guère aux inscriptions de ce premier ensemble du fait de la grande différence des dates.
Un second ensemble est constitué par les inscriptions en langue et en écriture araméennes, en petit nombre dans le golfe Arabo-Persique, mais nombreuses dans le nord du Ḥijāz. Les plus intéressantes sont les « nabatéennes » (produites par le royaume de Nabatène ou, après la disparition de ce dernier, à son imitation), parce qu’elles contiennent du lexique araméen qui se retrouve dans le Coran.
Aucune étude systématique du lexique qui se trouve à la fois dans les textes épigraphiques préislamiques et dans le Coran n’a été entreprise à ce jour ; seules quelques investigations préliminaires ont été entreprises (Rippin, « Epigraphical South Arabian and Qur’ānic Exegesis » ; Robin, « À propos de la prière » ; ou Hayajneh, « The Usage of Ancient South Arabian »). Il n’est donc pas possible de donner une vue d’ensemble, mais seulement de présenter quelques exemples particulièrement significatifs. Dans ce lexique partagé, on peut distinguer deux catégories. La première, qui seule a retenu l’attention de quelques spécialistes, est constituée par les termes empruntés à l’araméen. La seconde est le lexique des langues de la péninsule Arabique différentes de l’arabe.
Le lexique emprunté à l’araméen qui se trouve dans les inscriptions préislamiques et dans le Coran
La question des emprunts lexicaux à des langues étrangères dans le Coran
Le lexique coranique comporte de nombreux termes qui sont ou seraient d’origine étrangère. L’ouvrage de référence, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, a été publié par l’Australien Arthur Jeffery en 1938. Il reprend et développe un ouvrage antérieur (Fraenkel, Die aramäischen Fremdwörter im Arabischen) qui traitait des emprunts de l’arabe à l’araméen. Remarquablement bien documenté et toujours très précieux, il dresse une liste de plus de 300 termes qui seraient des emprunts à l’araméen, mais aussi à l’hébreu, au guèze (éthiopien), au grec, au persan, au sudarabique ou à l’akkadien. Concernant les langues de l’Arabie du Sud, Arthur Jeffery se réfère à elles dans 78 notices ; comme emprunts, il retient notamment ḥizb, tubba‘, saṭara, wathn, ṣūra, shirk et ṣuḥuf.
Malgré ses qualités, l’ouvrage d’Arthur Jeffery a été source de confusion, parce qu’il ne distingue guère les différents types d’emprunts. Concernant les emprunts de mots, il faut séparer d’une part les créations lexicales de l’époque de Muhammad (au moyen de mots empruntés à des langues étrangères), et d’autre part, dans le vocabulaire de l’arabe du VIIe siècle, les mots étrangers acclimatés de longue date. La seconde catégorie d’emprunts ne concerne pas le mot, mais sa signification : des mots authentiquement arabes peuvent recevoir un sens nouveau, emprunté à une langue étrangère apparentée à l’arabe, soit à l’époque de Muhammad, soit antérieurement.
À l’époque d’Arthur Jeffery, quand un terme de la langue coranique était qualifié d’emprunt à une langue étrangère, on avait tendance à supposer, sauf évidence contraire, que son introduction dans la langue arabe était due à Muhammad. Ce dernier se serait approprié un vaste lexique spécialisé lors de ses controverses avec les rabbins de Médine ou grâce aux contacts noués pendant ses expéditions commerciales à l’étranger. Il apparaît aujourd’hui que cette manière de voir est erronée. Il n’est guère douteux que nombre d’emprunts coraniques étaient déjà acclimatés dans la langue du Ḥijāz avant le VIIe siècle. Le principal argument réside dans le fait que certains d’entre eux se trouvent dans les inscriptions préislamiques, parfois plusieurs siècles avant l’époque de Muhammad. Un argument subsidiaire est qu’il est plus satisfaisant de supposer que l’auditoire de Muhammad comprenait ce qu’on lui disait.
Parmi les termes empruntés, certains ont donné naissance à toute une série de dérivés, de sorte que leur racine fonctionne désormais comme une racine arabe, et d’autres non. On pourrait penser que c’est un critère permettant de distinguer les emprunts anciens et les récents. C’est souvent le cas, mais il y a probablement des exceptions.
Un bon exemple de terme bien acclimaté est offert par al-Raḥmān, l’un des noms de Dieu, « le Clément », d’origine araméenne, dont dérivent le verbe raḥima, le substantif raḥma ou l’adjectif raḥīm (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 140-141 ; voir aussi ci-dessous). C’est un emprunt ancien puisque sa première attestation en Arabie remonte à 420 environ et que le terme était déjà acclimaté dans les inscriptions ḥimyarites, avec plusieurs dérivés, comme le verbe trḥm ou le substantif rḥmt5. Mais on trouve aussi des termes, peu productifs, restés isolés.
Un exemple de terme qui n’a pas véritablement de dérivés est la « porte » (arabe bāb). On pourrait penser que l’emprunt est récent, mais ce n’est pas sûr. Ce substantif, qui est également attesté vers la même époque dans l’araméen rabbinique, proviendrait de l’akkadien ; mais comme, au début du VIIe siècle, l’akkadien avait disparu depuis près de 600 ans et que l’on ne connaît aucun intermédiaire entre la source (l’akkadien) et les résultantes (l’arabe coranique et l’araméen rabbinique), il y a toute chance que le mot ait été adopté en arabe à une date bien antérieure à celle du Coran (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 74).
En fin de compte, si l’on accepte que le texte coranique date de la première moitié du VIIe siècle, le meilleur argument pour établir qu’un mot est véritablement un emprunt est la mise en évidence que ce mot existe dans une langue étrangère à une date antérieure. Un argument complémentaire est fourni par la phonétique. Celle de l’araméen, qui est plus pauvre que celle de l’arabe, confond certains phonèmes qui sont distingués en arabe. Par exemple, le sémitique commun et l’arabe distinguent les deux phonèmes /ẖ/ et /ḥ/ tandis que l’araméen les confond. La racine RHM du sémitique commun et de l’arabe devient RḤM en araméen. Comme l’on trouve en arabe la racine RHM et un mot (Raḥmān) appartenant à la même sphère sémantique et formé sur la racine RḤM, la vraisemblance est donc grande que ce mot soit un emprunt à l’araméen.
Il faut signaler encore que certains termes de l’arabe coranique sont des emprunts à d’autres parlers de l’Arabie qui, selon le point de vue, pourront être considérés comme des langues différentes ou des langues régionales présentant une forte identité dans une sorte de continuum. Il en va ainsi de quelques termes yéménites comme miḥrāb ou ‘arim sur lesquels nous allons bientôt revenir (ci-dessous). Arthur Jeffery n’en traite pas.
Enfin, il faut garder en mémoire que l’ouvrage d’Arthur Jeffery date de près de 80 ans. Il a donc été élaboré à un moment où l’étude des langues épigraphiques de l’Arabie était encore dans l’enfance. Les milliers d’inscriptions découvertes et publiées depuis lors montrent que nombre de termes considérés comme étrangers en 1938 ne le sont pas. Par exemple, Arthur Jeffery supposait que le substantif ba‘īr qui désigne le gros bétail était un emprunt à l’araméen (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 82). Or ce terme est déjà attesté dans les inscriptions sudarabiques au début du VIIe siècle avant l’ère chrétienne, à savoir à une date bien antérieure aux plus anciennes occurrences dans les langues dont il est supposé provenir (Sima, Tiere, Pflanzen, Steine und Metalle in den altsüdarabischen Inschriften, p. 33-40).

Le lexique araméen partagé par les inscriptions préislamiques d’Arabie et par le Coran
Les antécédents du lexique coranique emprunté à l’araméen se trouvent surtout dans les inscriptions du royaume de Ḥimyar, mais aussi, pour quelques termes, dans les inscriptions nabatéennes du Ḥijāz, notamment celles de Madā’in Ṣāliḥ.
Pour les inscriptions nabatéennes du Ḥijāz, on relèvera notamment msgd, khn, ‘lm ou rb, qui se retrouvent en arabe sous la forme masjid, « mosquée » (Robin, « Quel judaïsme en Arabie ? », p. 128-129 ; Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 263-264) ; kāhin, « prêtre, devin » (polythéiste) (Robin, ibid., p. 110-116 ; Jeffery, ibid., p. 247-248, et ci-dessous) ; ‘ālam, « monde » (Robin, ibid., p. 57 ; Jeffery, ibid., p. 208-209) ; et rabb, « seigneur » (Robin, ibid., p. 55-58 ; Jeffery, ibid., p. 136-137). Ces quatre termes sont attestés également dans les inscriptions du Yémen. Les inscriptions nabatéennes dans lesquelles ces mots apparaissent sont toutes antérieures à 300 de l’ère chrétienne. L’arabe du Ḥijāz a donc pu emprunter ces termes à une date relativement ancienne. On peut ajouter le terme ḥbr, qui ne se trouve pas dans le Coran, mais apparaît dans les traditions les plus anciennes sous la forme ḥabr ou ḥibr, « lettré, docteur » (Robin, ibid., p. 106-109).
Dans les inscriptions ḥimyarites du Yémen, ce sont une vingtaine de vocables manifestement empruntés à l’araméen juif (judéo-araméen) ou chrétien (syriaque), qui se retrouvent dans le lexique coranique. Toutes leurs attestations sont postérieures à la conversion de Ḥimyar au judaïsme (vers 380-384) ou au christianisme (vers 525-530).
Deux termes sont particulièrement significatifs parce qu’ils ont une grande importance dans l’islam où ils désignent deux des cinq pratiques vertueuses que les théologiens appellent les « piliers de l’islam » (la profession de foi, le pèlerinage, le jeûne du ramadan, la prière [ṣalāt], et l’aumône légale [zakāt]) :
	– ṣlt, à vocaliser probablement ṣalāt, « prière » (arabe ṣalāt avec le /ā/ noté par la consonne wāw), qui se trouve dans cinq inscriptions (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 198-199, qui admet que l’emprunt de ce terme pourrait être ancien parce qu’il se trouve dans la poésie préislamique ; Robin, « Quel judaïsme en Arabie ? », p. 99) ;

	– zkt, à vocaliser probablement zakāt, « faveur, grâce [de Dieu] » (arabe zakāt, avec le /ā/ noté par la consonne wāw), qui se trouve dans cinq inscriptions. En arabe, la signification de ce substantif, qui a évolué, est « aumône légale » (Jeffery, ibid., p. 153 ; Robin, ibid., p. 99).


Ils apparaissent vers 400 dans une inscription dont l’auteur est un Juif qui appartient à l’entourage du roi de Ḥimyar. Divers indices suggèrent que ce Juif est un immigré venu de Judée ou de la Diaspora plutôt qu’un prosélyte (c’est-à-dire un Ḥimyarite converti). Dans les invocations aux puissances surnaturelles et terrestres qui concluent d’ordinaire les inscriptions ḥimyarites, on lit :
Avec l’aide et la grâce [zkt] de son Seigneur qui a créé sa personne, le Seigneur de la vie et de la mort, le Seigneur du C(3)iel et de la Terre, qui a tout créé et avec la prière [ṣlt] de sa commune Israël6.
Garbini Bayt al-Ashwal 1.

Ce texte illustre que les deux mots ont été acclimatés dans les langues d’Arabie près de 220 ans avant l’hégire, c’est-à-dire beaucoup plus tôt qu’on ne le pensait.
Parmi les autres emprunts, on mentionnera encore, sans être exhaustif (Robin, « Quel judaïsme en Arabie ? », p. 93-100), ‘lm (arabe ‘ālam, « monde » ; Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 208-209), brk (arabe bāraka, « bénir » ; Jeffery, ibid., p. 75 ; en saba’ique classique, « bénir » se dit krb), b‘t, « église » (arabe bī‘a, « église » ; Jeffery, ibid., p. 86-87), ms¹gd, « salle de prière » (arabe masjid, « mosquée » ; Jeffery, ibid., p. 263-264), Ms¹ḥ (arabe al-Masīḥ, « Messie » ; Jeffery, ibid., p. 265-266), qs¹s¹, « prêtre » (arabe qissīs, « prêtre » ; Jeffery, ibid., p. 239-240), Rḥmnn (arabe al-Raḥmān ; Jeffery, ibid., p. 140-141) et Rḥ Qds¹ (arabe Rūḥ al-qudus, « Esprit Saint » ; Jeffery, ibid., p. 232 ; à propos des deux derniers termes, voir aussi ci-dessous). Concernant ‘lm, une inscription ḥimyarite distingue « le monde lointain et le monde proche » (w-b-‘lmn b‘dn w-qrbn, CIH 539/2, qui date probablement du Ve siècle), expression qui n’est pas sans rappeler « le Seigneur des mondes » du Coran (voir Q 1 : 2, etc.) qui est probablement une réinterprétation de « le Seigneur des deux mondes » (Rabb al-‘ālaymayni)
On ne saurait prétendre bien entendu que tous ces termes araméens ont été empruntés au Yémen et que de là ils sont passés en arabe. Les voies de la transmission ont sans doute été diverses. Le contact entre araméophones et arabophones a pu se faire aussi en milieu chrétien dans le golfe et en milieu juif dans le Ḥijāz, sans parler de la Syrie-Mésopotamie. Si nous reprenons l’exemple de ṣalāt et zakāt, on s’aperçoit que l’orthographe consonantique de l’arabe (ṣlwt et zkwt) décalque celle de l’araméen (ṣlwt et zkwt) et non celle du saba’ique (ṣlt et zkt).
L’onomastique est également intéressante. Une poignée de noms bibliques qui ont été relevés dans les inscriptions ḥimyarites et dans les inscriptions nabatéo-arabes (celles qui conservent des caractéristiques nabatéennes et en présentent déjà d’autres qui annoncent l’arabe, datant du IIIe-Ve siècle de l’ère chrétienne) et arabes préislamiques (Ve et VIe siècles) (Robin, « Quel judaïsme en Arabie ? », p. 87-93) se trouvent également dans le Coran. L’exemple d’Isaac est particulièrement éclairant. Les inscriptions ḥimyarites juives décalquent exactement l’hébreu et écrivent Yṣḥq ; en revanche, une inscription arabe préislamique (associée à une autre datée de 470) suit l’orthographe araméenne et écrit ’s¹ḥq, nom qui se retrouve avec la même orthographe, Isḥāq, dans l’arabe du Coran (Robin, al-Ghabbān et al-Sa‘īd, « Inscriptions antiques récemment découvertes à Najrān », p. 1092-1093 ; Robin, « Quel judaïsme en Arabie ? », p. 91-92).


Le lexique des langues arabiques différentes de l’arabe,
qui se retrouve dans le Coran
Le lexique coranique comporte des emprunts à des langues étrangères, mais aussi à des langues de l’Arabie préislamique différentes de l’arabe, qui peuvent être considérées comme des variétés dialectales d’une même langue, plutôt que des langues étrangères. Ce sont encore les inscriptions ḥimyarites, qui apportent le meilleur éclairage sur l’origine et la signification de certains mots.
Les inscriptions ḥimyarites et la poésie yéménite ancienne nous apprennent que le mot miḥrāb (Robin, L’Arabie antique de Karib’îl à Mahomet, p. 152-155 ; le terme n’est pas traité par Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān), d’une forme inhabituelle en arabe avec le préfixe mi- pour un nom de lieu, est en fait yéménite. Au Yémen, miḥrāb, dont le sens initial serait « rangée de colonnes » édifiée sur un socle, désigne par métonymie le « palais » ou le « château », puis, de manière plus spécifique, le « lieu où siège le prince » et enfin la cour princière. Dans les inscriptions, il est attesté à sept reprises. Ce peut être explicitement une construction :
[Ils] ont établi, édifié et achevé leur demeure Hiṣlāḥān(4) leur habitation Yaghīl, leur salle d’audience [mḥrb] Muddat(5) et leur galerie Kawkabān avec l’aide d’Īlān qui est aux Cieux.
Iryānī 71.

Ailleurs, c’est une institution, probablement la chancellerie :
Haẓiyān [membre] du miḥrāb du roi.
Garbini Nuove iscrizioni 3.

Alors que l’on a souvent prétendu que le substantif mal’ak, « ange », était un emprunt à l’éthiopien (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 269-270), il est désormais assuré que le mot existait dans les langues de l’Arabie méridionale avec la graphie ml’k et le sens d’« envoyé, messager ». C’est seulement le sens religieux d’« ange » qui est un emprunt, sans qu’on puisse dire si c’est à l’hébreu, au syriaque ou à l’éthiopien.
Dès que le substantif mal’ak prend le sens d’« ange », c’est un autre terme, rs¹l (arabe rasūl) qui est employé pour désigner l’« envoyé », le « délégué », en l’occurrence à une rencontre diplomatique. Mais, dans le Coran, rasūl reçoit à son tour une acception religieuse, celle d’« envoyé [de Dieu], apôtre ». De la même manière, gnt qui signifie « oasis » se retrouve dans le Coran sous la forme janna, avec le sens religieux de « Paradis » (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 103-104).
Les inscriptions sont également éclairantes pour plusieurs termes qui désignent des groupes sociaux, tels que s²‘b (arabe sha‘ab), « commune, tribu intégrée dans la société sudarabique » (en opposition aux tribus non intégrées, celles qui vivent de façon autarcique et n’ont pas de roi, appelées ‘s²rt, arabe ‘ashīra), ’ḥzb (arabe aḥzāb), « tribu [abyssine] » (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 108-109) ou ’‘rb (arabe a‘rāb), « populations marginales ». Il en va de même pour quelques termes relatifs aux hiérarchies sociales, tout particulièrement ‘bd (arabe ‘abd ; Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 209-210), qui ne signifie pas « esclave » (personne avec un statut juridique de dépendance), mais indique une relation d’infériorité par rapport à un homme ou à une divinité (Robin, « Sheba. II », col. 1194-1196) ; le contraire, à savoir la relation de supériorité, est indiqué par le terme mr’. Un individu est donc le ‘bd de son seigneur, du roi ou de la divinité ; en sens inverse, le dieu, le roi ou le seigneur sont le mr’ de toute personne de statut inférieur à eux.
Concernant le lexique de la pureté rituelle, il en est traité un peu plus bas. L’onomastique antique, enfin, qui comporte de nombreux noms d’animaux utilisés comme noms de personne montre que des termes coraniques comme khinzīr, « porc » (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 126), ou ‘ankabūt, « araignée » (Jeffery, ibid., p. 217-218), considérés comme des emprunts, étaient en usage dans les langues épigraphiques d’Arabie bien avant l’islam (H̲nzrm et ‘kbt avec assimilation du nūn).
Les exemples de racines ou de termes saba’iques éclairant indirectement le lexique coranique sont également nombreux. Par exemple, le verbe s¹tlm signifie « se soumettre » à un dieu (ou à un roi) :
Ilīsharaḥ Yaḥḍub et son frèr(2)e Ya’zil Bayān, roi(3)s de Saba’ et de Dhū-Raydān, fils de(4) Fāri‘um Yanhub roi de Saba’(5) quand ils sont partis en expédition pour se soumettr(6)e au dieu [l-s¹tlm(6)n ’lhn] dans le sanctuaire de Dhū-Yaghrū.
Kortler 2 [Fig. 2].

Figure 2.
Inscription sabéenne commémorant la visite des souverains dans le temple Yaghrū dédié au dieu Dhū-Samāwī
 (wādī ’l-Shuḍayf, entre le Jawf et Najrān, Yémen),
milieu du IIIe siècle de l’ère chrétienne.
[image: Figure 2. Voir légende.]
Photographie : Mission archéologique française en République arabe du Yémen.
Cette forme avec t infixé de la racine S¹LM donne un sens réfléchi (« se soumettre ») au verbe factitif (« soumettre »). Elle invite à s’interroger sur la signification originelle des mots islām et muslim, dérivés de la forme factitive qui, selon les théologiens, traduirait l’idée de « se livrer entièrement à la volonté de Dieu » et « qui se livre entièrement à la volonté de Dieu ». On peut d’autant plus aisément douter de la signification classique donnée au mot muslim que ce dernier a assurément un autre sens dans certains passages du Coran (où il est d’un emploi beaucoup plus limité que les termes dérivés de « croire », racine ’MN), ou dans le « Document de Yathrib » (le pacte fondant une coalition tribale dirigée par Muhammad à Yathrib en 622 ; Lecker, « The “Constitution of Medina” : Muḥammad’s First Legal Document »).
Un autre éclairage intéressant tiré du lexique sudarabique est offert par le substantif zbr (zabūr), qui désigne les textes incisés et de manière plus spécifique les documents d’archives incisés sur bois. Ce mot se retrouve dans le Coran, mais avec un sens différent puisqu’il désigne les « psaumes ». Dans ce cas, l’auteur coranique n’emprunte pas un mot étranger (l’hébreu mizmōr, « psaume ») mais donne la même signification à un mot arabique qui lui ressemble.
L’apport des inscriptions peut aussi être négatif : les substantifs « trône » (‘arsh) et « couronne » (tāj), par exemple, sont inconnus dans l’épigraphie et les images préislamiques ; il est manifeste que ce sont des symboles étrangers, qui ne deviennent familiers en Arabie que dans le courant du VIe siècle de l’ère chrétienne. La catégorie des jinn, êtres surnaturels bienveillants ou non, qui n’est pas attestée avant l’islam, pourrait aussi être un emprunt, probablement à la Syrie.
Il arrive également que des réalités semblables reçoivent des noms différents dans le royaume de Ḥimyar et dans le Ḥijāz. Il semblerait que les Ḥimyarites qui inclinaient vers le judaïsme sans suivre toutes les prescriptions de la loi mosaïque aient été appelés « craignant-Dieu » comme dans le monde méditerranéen (où de tels croyants sont appelés metuentes et theosebeis). On observe en tout cas qu’une inscription ḥimyarite fait allusion à cette notion de crainte de Dieu dans le souhait : « Que Dieu, Seigneur du Ciel et de la Terre, leur accorde(4)la crainte de son nom » (avec le mot « crainte » exprimé par ṣbs¹, qui est probablement le grec sebas)7. Dans le Coran, mais aussi dans le « Document de Yathrib », la notion de « crainte [de Dieu] » est exprimée par le terme taqwā et celle de « craignant-Dieu » par le terme, employé toujours au pluriel, muttaqūn/muttaqīn. Incidemment, on notera que le saba’ique ṣbs¹ ressemble au nom des mystérieux Ṣabiens du Coran.
Une dernière approche consiste à comparer la phraséologie et le lexique religieux dans le Coran et la littérature théologique en arabe classique d’une part et dans l’épigraphie et la poésie arabe préislamiques d’autre part. On observe des écarts très significatifs. Par exemple, le sens d’« idole » donné aux termes ṣanam (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 199) et wathan (Jeffery, ibid., p. 286-287) par les théologiens ne se trouve ni dans la poésie, ni dans les inscriptions. Originellement, wathan signifie « borne » et, de là, « limite, frontière » (éventuellement sacralisée). Quant à ṣanam, c’est une déformation de ṣalam qui veut dire « statue » (en général d’être humain). On notera cependant que le grand dieu de Taymā’ et de Dūma, à l’extrême nord-ouest de la Péninsule, s’appelait Ṣalmu.
Un autre terme significatif est kāhin (Jeffery, The Foreign Vocabulary of the Qur’ān, p. 247-248). Pour les théologiens, le kāhin, c’est-à-dire le « devin », est la figure emblématique du polythéisme préislamique. Or ce terme n’est pas utilisé en Arabie avant l’islam, sinon sur la frange nord-occidentale, dans les inscriptions nabatéennes. Partout ailleurs, les prêtres au service d’une divinité ou les desservants des temples sont désignés par d’autres termes : dans les oasis du Ḥijāz septentrional, notamment celle d’al-‘Ulā (l’antique Dedān), ce sont *sāliḥ8 (slḥ, fém. slḥt) et afkal (’fkl) ; dans le golfe Arabo-Persique et à Qaryat al-Fāw, afkal ; au Yémen, rashw (rs²w), qayn (qyn) et shaw‘ (s²w‘). Chez les traditionnistes, les ministres des temples sont appelés sādin, « gardien ».
Ces observations montrent que le discours des théologiens musulmans sur le polythéisme était une construction doctrinale qui interprète et amplifie le texte coranique, mais n’entretient que des liens fort ténus avec le polythéisme réel. Ce n’est pas vers les commentaires coraniques qu’il faut se tourner en priorité pour interpréter le lexique spécialisé du Coran, mais vers les antécédents arabiques.


Les antécédents doctrinaux
Si les inscriptions préislamiques sont utiles pour mieux comprendre le lexique coranique, comme nous venons de le voir, elles peuvent également fournir des antécédents sur les manières de concevoir le monde surnaturel. Bien évidemment, la comparaison ne peut porter que sur la surface des choses parce que l’argumentaire doctrinal n’apparaît pas dans le matériel épigraphique, toujours extrêmement laconique. La phraséologie religieuse des inscriptions n’en est pas moins significative parce que, servant de modèle, elle a assurément été composée avec le plus grand soin.
Dieu et Jésus
Malgré le laconisme des inscriptions, on peut discerner deux orientations dogmatiques successives dans le christianisme de Ḥimyar, en se fondant sur la manière de nommer la deuxième personne de la Trinité.
Après la conquête de Ḥimyar par les Aksūmites (peu avant 530), tous les rois de Ḥimyar sont chrétiens. Le christianisme du premier, Sumūyafa‘ Ashwa‘, est parfaitement orthodoxe : il invoque la Trinité et, dans la Trinité, désigne la deuxième personne comme le « fils » de Dieu :
– [Au no]m et avec la sauve[garde de Raḥmānān, de Son fils Christ vainqueur et de l’Es]prit Saint {dans l’invocation introductive}.
– ]Au nom du Raḥmānān, de Son fils Christ Vainqueur.[… {dans l’invocation conclusive}.
Istanbul 7608 bis + Wellcome A 103664.

La doctrine trinitaire de Ḥimyar est alors celle de l’Église d’Aksūm. Il est peu vraisemblable que le roi, un converti de fraîche date, tout juste baptisé, ait eu son mot à dire en la matière. La terminologie du texte souligne cette dépendance par rapport à Aksūm. L’appellation « Christ » (Krīśtōś, Krs³ts³) est la transcription du guèze Krīstōs (évidemment emprunté au grec Christos). L’Esprit Saint est appelé [Mn]fs¹ qds¹, qui transcrit le guèze Manfas qəddūs. Quant à l’adjectif « vainqueur », qui n’est pas évangélique, il est précisément attesté à Aksūm dans une inscription du négus Kālēb (vers 500-540) :
Par la puissance de Dieu et par la grâce de Jésus-Christ(3), Fils de Dieu, Vainqueur, en qui je crois.
RIÉth 191, lignes 2-3.

Si la doctrine trinitaire du premier roi est parfaitement orthodoxe, il n’en va pas de même avec celle du deuxième, Abraha, qui accède au pouvoir après une rébellion. Les inscriptions d’Abraha, postérieures d’une vingtaine d’années, présentent des caractères notablement différents. Systématiquement, Abraha appelle la deuxième personne de la Trinité le Messie (de Raḥmānān) et omet deux fois sur trois la référence à l’Esprit de Sainteté :
– Avec la puissance, l’aide et la miséri(2)corde de Raḥmānān, de son(3) Messie et de l’Esprit de Sainteté [Fig. 3].
– Avec la puissance, le soutien(2) et l’aide de Raḥmānān(3), seigneur du Ciel(4), et de son Messie.
– Avec la puissance de Raḥmanān et de son Messie.
CIH 541 ; DAI GDN 2002/20 ; Ry 506 = Murayghān 1.

Figure 3.
Le début de la grande inscription d’Abraha,
avec l’invocation trinitaire (CIH 541, mars 548) ;
elle commémore toute une série de succès qui traduisent la stabilisation du régime.
[image: Figure 3. Voir légende.]
Photographie : Christian Robin.
Le changement crucial est évidemment la manière de désigner la deuxième personne de la Trinité, avec le remplacement de l’expression « son fils Christ Vainqueur » par « Son Messie ». Si la deuxième personne n’est plus le « Fils » de Dieu, mais seulement « Son Messie », c’est-à-dire « Son Oint », elle perd naturellement son rang divin, pour n’être plus qu’un homme élu par Dieu. De ce fait elle devient parfaitement acceptable pour les juifs et les adeptes intransigeants de l’unicité divine.
L’omission de l’Esprit de Sainteté dans deux textes sur trois trahit pour le moins une certaine tiédeur dans la défense de l’orthodoxie trinitaire. On ignore comment Abraha ou les théologiens qui l’entouraient comprenaient cet Esprit de Sainteté, mais on peut aisément supposer que c’était une entité divine secondaire ou même un simple esprit créé, intermédiaire entre Dieu et Son Messie, assez semblable au Rūḥ al-qudus du Coran qui « assiste » Jésus ou apporte la vérité de Dieu à Muhammad.
Par ailleurs, les inscriptions d’Abraha remplacent les emprunts aksūmites par d’autres pris au syriaque : ce sont les termes « Messie » (ms¹ḥ, mshīḥō), « église » (b‘t, bī‘otō) ou « prêtre» ( qs¹s¹, qashīshō).
Ces changements signalent assurément un changement d’affiliation ecclésiastique. Sous le règne du premier roi, l’Église ḥimyarite était étroitement contrôlée par celle d’Aksūm. Mais après la rébellion d’Abraha, les relations entre les deux Églises ont certainement été coupées. Désormais, l’Église de Ḥimyar se tourne vers Antioche et la Syrie. Quant à la manière de désigner la Trinité, elle est la traduction théologique du nouvel équilibre politique qu’Abraha cherchait à mettre en place. Le roi devait composer avec une population dont des élites étaient judaïsées de longue date et trouver des formulations acceptables par la majorité de ses sujets.
Un texte rédigé par un contingent de travailleurs envoyés par une commune précédemment juive illustre peut-être les sentiments de la population à cet égard : Dieu y est simplement appelé « Raḥmanān, seigneur du Ciel et de la Terre » et « Raḥmanān qui règne » (Ja 547 + 546 + 544 + 545). La Trinité n’est pas évoquée.
Certains pourraient être tentés d’expliquer l’évolution de la christologie d’Abraha par l’influence d’une secte judéo-chrétienne réfugiée en Arabie, après avoir été pourchassée en Judée ou en Syrie. En effet, certains judéo-chrétiens reconnaissaient en Jésus le Messie attendu, mais sans accepter sa déification. Cette hypothèse se heurte à deux difficultés. La première est la chronologie parce que ces judéo-chrétiens disparaissent des sources au IVe siècle. La seconde réside dans le fait qu’aucune source ne signale assurément la présence de judéo-chrétiens en Arabie.
Les inscriptions d’Abraha suscitent une autre observation. Les inscriptions aksūmites du VIe siècle comportent de nombreuses citations bibliques prises dans l’Ancien comme dans le Nouveau Testament. En revanche, les inscriptions ḥimyarites, juives ou chrétiennes, n’en font aucune, notamment celles de l’Aksūmite Abraha. On peut en déduire que, au VIe siècle, la Bible n’était pas encore traduite en saba’ique et probablement pas davantage en arabe.
On notera enfin un petit changement significatif dans les inscriptions himyarites du VIe siècle, qui se retrouve dans l’islam. Traditionnellement, dans les inscriptions ḥimyarites, l’invocation aux puissances célestes se trouvait à la fin du texte, avant l’invocation au souverain. Cette pratique se maintient dans les inscriptions juives, sauf une de date incertaine (qui commence par une formule de bénédiction sans parallèle). Dans les inscriptions chrétiennes, en revanche, sans doute à l’imitation des inscriptions aksūmites, la formule d’invocation change de place : désormais, elle est transférée au début du texte, pour bien manifester que Dieu est la source de toute chose.
Par ailleurs, la formulation de l’invocation évolue, avec l’emploi de plus en plus fréquent de la tournure « Au nom de [Dieu] ». Cette tournure qui était déjà attestée dans quatre inscriptions ḥimyarites juives se retrouve dans deux inscriptions ḥimyarites chrétiennes (et accessoirement dans une aksūmite chrétienne, « et au nom du Seigneur, je les ai vaincues [les tribus] », RIÉth 192/26). L’inscription de Sumūyafa‘ Ashwa‘ est la seule à conjuguer les deux nouveautés puisqu’elle commence par la formule :
[Au no]m et avec la sauve[garde de Raḥmanān, de son fils Christ vainqueur et de l’Es]prit de Sainteté.
[b-s¹]m w-s²r[ḥ Rḥmnn w-bn-hw Krs³ts³ Ḡlbn w-mn]fs¹ qds¹.
Ist. 7608 bis + Wellcome A103664.

La fortune de la nouvelle formulation chrétienne est devenue presque universelle après son adoption par le Coran et l’islam sous la forme « Au nom d’Allāh [qui est] al-Raḥmān le miséricordieux » (bi-sm Allāh al-Raḥmān al-raḥīm), réinterprétée par les théologiens musulmans en « Au nom d’Allāh clément et miséricordieux ».

Les noms de Dieu
Dans le Coran, Dieu est nommé de trois manières. Ce sont tout d’abord de très nombreuses périphrases du type « le Maître de… », comme « le Maître des sept cieux », « le Maître des mondes », « le Maître de l’Orient et de l’Occident et de ce qui est entre eux », « le maître de Moïse et Aaron » ou « le Maître de ce Temple ». Elles sont propres à la première période de la carrière de Muhammad, quand ce dernier annonçait une fin du monde imminente. De telles appellations ont des antécédents en Arabie méridionale avant la conversion au judaïsme ou peu après celle-ci, comme « le Maître du Ciel » (B‘l S¹myn, YM 1950), « le Seigneur du Ciel » (Mr’ S¹myn [Garb Bayt al-Ashwal 2]) ou « le Seigneur du Ciel et de la Terre » (Mr’ S¹myn w-’rḍn [Garb Bayt al-Ashwal 1]), avec b‘l (« maître, possesseur ») ou mr’ (« seigneur ») à la place du terme rabb qui est rare et peut-être un emprunt à l’araméen.
La deuxième appellation de Dieu est Allāh. Il faut tout d’abord savoir que, dans le Proche-Orient, à époque très ancienne, la manière commune de dire « dieu » est ēl, sans qu’on sache si ēl est initialement un nom propre (Ēl) qui serait devenu un appellatif ou le contraire. Pour dire « dieu » en Arabie, il y a deux mots : le premier est īl (’l), qui a été emprunté, et le second ilāh, qui dérive de īl avec introduction d’une troisième consonne radicale pour se conformer au modèle désormais dominant. Parmi les noms de Dieu, chez les juifs ḥimyarites, on trouve logiquement Īlān et Ilāhān, qui sont īl et ilāh avec l’article -ān postposé.
On sait aussi qu’il a existé un dieu dont le nom est écrit ’lh à Qaryat al-Fa’w, centre d’une petite principauté du désert, entre 300 avant et 300 après l’ère chrétienne environ, à quelque 300 kilomètres au nord-est de Najrān. Le nom de ce dieu se trouve dans une dédicace, dans une invocation et dans l’onomastique (par exemple dans le nom d’homme ‘bdlh, relevé à Ḥimā en écriture sudarabique [Fig. 4]). On a pu démontrer que la vocalisation de ’lh est al-Lāh (ou Allāh), et non Ilāh. En effet, le nom de ce dieu (formé avec un radical qui signifie « dieu ») comporte l’article, comme d’ailleurs son pendant féminin, la déesse al-Lāt (Allāt, ’lt en vieil-arabe et Ltn en saba’ique) ; or l’article à Qaryat al-Fa’w est al-, avec un l qui n’est pas écrit quand il est assimilé à la consonne suivante.
Figure 4.
Le nom ʿAbdallāh (ʿbdlh) dans le graffite rupestre en écriture sudarabique JML F9 = PRL R505 (Pl. 147).
Il se lit Mlk-‘bdlh. L’ornementation des lettres le date du IVe-VIe siècle de l’ère chrétienne.
[image: Figure 4. Voir légende.]
Photographie : Mission archéologique franco-saoudienne de Najran.
Il est donc raisonnablement assuré qu’il a existé un dieu nommé al-Lāh9 à Qaryat al-Fa’w vers le début de l’ère chrétienne. Un dieu nommé hal-Lāh ou al-Lāh était également vénéré dans le nord du Ḥijāz et le sud du Levant si l’on se fonde sur les inscriptions dédānites, nabatéennes, nabatéo-arabes, thamūdéennes ḥismā’ites et ṣafā’itiques.
La paire al-Lāh et al-Lāt (ou Lāh et Lāt) n’est pas aussi étrange qu’on pourrait le penser : chez de nombreux peuples, on a divisé en deux un être divin pour donner naissance à une divinité masculine et à une divinité féminine (Petersmann, « Le culte du Soleil chez les Arabes », p. 406).
Si l’on passe des inscriptions aux traditions, on apprend qu’un dieu nommé Allāh est mentionné pour la première fois en relation avec La Mecque peu après 565. Selon la tradition savante arabo-musulmane, Abraha aurait voulu faire de l’église qu’il avait construite à Ṣan‘ā’ en 560 un grand centre de pèlerinage. Pour cela, il lui fallait détruire la Ka‘ba de La Mecque. Il lance donc une expédition précédée par un éléphant (hypothétiquement en 565), mais est miraculeusement repoussé (ci-dessous). À la suite de ce succès inouï, Quraysh (la petite tribu habitant La Mecque) aurait été surnommé « le peuple d’Allāh » (Ahl Allāh) puisque sa résistance victorieuse avait montré qu’Allāh le protégeait tout particulièrement. On peut supposer que le culte d’Allāh a été introduit dans le temple mecquois vers cette époque, même si les traditions ne nous éclairent nullement sur cette introduction ni sur la manière dont Allāh aurait cohabité avec les divinités originelles du sanctuaire, notamment Hubal.
On a supposé que le dieu Allāh de La Mecque était issu du polythéisme même si, à l’époque de Muhammad, il ressemblait déjà beaucoup au Dieu unique, comme les propos que tiennent, selon le Coran, les adversaires mecquois de Muhammad le suggèrent. Mais une autre hypothèse commence à se faire jour (Robin, « al-’Ilāh et Allāh : le nom de Dieu chez les Arabes chrétiens de Najrān au VIe siècle de l’ère chrétienne »). Six inscriptions, dont quatre récemment découvertes, révèlent que, avant l’islam, les chrétiens arabes nommaient Dieu al-Ilāh, c’est-à-dire « le Dieu », appellation décalquée du syriaque Alāhâ, qui s’inspirait lui-même du grec ho Théos ou du latin Deus ; elles proviennent de Dūmat al-Jandal en Arabie du Nord (DAJ 144Par1 daté de 548-549 ; DAJ000NabAr1 de date inconnue), de Ḥimā en Arabie du Sud (Ḥimā-Sud PalAr 8/5), de Qaṣr Burqu‘ en Jordanie orientale, de Zabad en Syrie septentrionale (512) et de al-Ḥīra dans le ‘Irāq méridional (vers 560). Le théonyme al-Ilāh apparaît également dans quelques anthroponymes théophores.
Or, à Najrān, l’onomastique des chrétiens révèle que le théonyme al-Ilāh était contracté en Allāh dans l’anthroponyme ‘Abdallāh. Cette onomastique est connue grâce au Livre des Ḥimyarites qui transmet une liste de 174 chrétiens najrānites, victimes du grand massacre de novembre 523. Les noms de ces chrétiens sont presque tous des noms arabes traditionnels : seuls trois sont étrangers, soit tirés de la Bible, soit inspirés par le martyrologue chrétien, Abraham, David et Serge. Dans la liste des 174 victimes, 10 s’appellent ‘Abdallāh (soit près de 6 %), ce qui fait de cet anthroponyme le nom le plus fréquent, devant ‘Amr et Mu‘āwiya. On peut encore observer que ‘Abdallāh est un nom assez rare dans l’onomastique locale et régionale avant l’enracinement du christianisme, puisque sa fréquence est inférieure à 1/1 000 dans les inscriptions et les graffites rupestres. Il en résulte que ‘Abdallāh (nom initialement polythéiste) est devenu au VIe siècle le nom emblématique de la communauté chrétienne de Najrān. On peut en déduire également que les chrétiens de Najrān nommaient Dieu al-Ilāh en contexte formel (comme dans les inscriptions gravées dans la pierre), mais Allāh dans la vie courante, avec l’aphérèse (ou chute) de la première consonne.
Si Allāh est bien l’un des noms que les chrétiens arabes donnaient à Dieu en 523, il en résulte que, lors de l’introduction du culte d’Allāh à La Mecque près de cinquante ans plus tard, le nom d’Allāh était tout à la fois le nom d’une très ancienne divinité polythéiste relativement marginale, mais aussi le nom donné à Dieu par les chrétiens arabes qui appartenaient alors au courant religieux le plus influent dans la Péninsule. Une telle ambiguïté était un avantage plutôt qu’un inconvénient parce qu’elle permettait d’attirer des fidèles et des pèlerins d’orientations diverses, aussi bien des conservateurs attachés aux rites ancestraux que des réformateurs en quête d’une religion plus spirituelle. De fait, comme cela a déjà été relevé, le temple de La Mecque, tel que le décrit la tradition savante arabo-musulmane, présentait des caractères syncrétiques, comme les images qui décoraient les murs à l’intérieur de la Ka‘ba. Incidemment, on peut noter qu’al-Ilāh, le nom formel que les Arabes chrétiens donnaient à Dieu, n’apparaît pas dans le Coran.
Enfin le Coran donne à Dieu un troisième nom, al-Raḥmān, formé sur une racine araméenne qui renvoie à l’idée de « clémence ». On rencontre tout d’abord une épithète Rḥmn’, Rḥmnh, Rḥmn ou h-Rḥmn, appliquée à une divinité polythéiste, notamment dans les inscriptions palmyréniennes (Hoftijzer et Jongeling, Dictionary of the North-West Semitic Inscriptions, p. 1071-1072 ; Hillers et Cussini, Palmyrene Aramaic Texts, p. 411). En Arabie méridionale, la racine correspondante est apparemment RHM, qui se trouve dans une appellation divine : Ta’lab Riyāmum Yarkham (Tʾlb Rymm Yrẖm).
La notion de clémence qui, initialement dans le judaïsme, n’est guère associée à l’idée de Dieu, devient commune dans l’Antiquité tardive : c’est un nom de Dieu, fréquent dans le Talmud de Babylone, plus rare dans le Talmud de Jérusalem, également attesté dans les Targum ; il se rencontre aussi en christo-palestinien et en syriaque (Horovitz, Jewish Proper Names, p. 57-59 ; Jastrow, A Dictionary of the Targumim, p. 1468). La référence au syriaque de Joseph Horowitz est trompeuse : elle renvoie à Éphrem qui n’emploie pas Raḥmānâ, mais le dérivé Mraḥmānâ (Greenfield, « From ’lh Rḥmn to al-Raḥmān », p. 286). Mais Raḥmānâ se trouve bien en syriaque dans les hagiographies relatives à Najrān, comme nous allons le voir.
Le fait que l’un des noms de Dieu dans le Coran renvoie à l’idée de clémence paraît significatif. Quand Muhammad a commencé sa mission, en lançant des admonestations apocalyptiques qui annonçaient la Fin des temps et le Jugement dernier, son Dieu était conçu comme un Justicier redoutable et inflexible. Le fait d’adopter ensuite « al-Raḥmān » comme le nom de Dieu (ou comme l’un de ses noms) a sans doute marqué un infléchissement qui peut être mis en relation avec la fondation de la principauté théocratique de Médine en 622 : désormais, la Fin des temps n’est plus d’actualité et Muhammad, qui renonce à la posture du prophète apocalyptique au profit de celle de législateur, s’installe dans la durée.
Ce troisième nom de Dieu, « al-Raḥmān », est finalement assimilé avec le deuxième, Allāh :
Dis : « Priez Allāh ou priez al-Raḥmān » ! Quel que soit celui que vous priiez, Il possède les noms les plus beaux.
Q 17 : 110, trad. Blachère, comme les citations qui suivent.

« Al-Raḥmān » est la forme arabe de Raḥmānān, le nom de Dieu dans le royaume de Ḥimyar : en langue saba’ique, comme nous l’avons déjà vu, la désinence -ān est l’article défini qui, en arabe, est exprimé par l’article al- préfixé.
Dans le judaïsme de Ḥimyar, Dieu avait d’abord été appelé « Īlān » (« le Dieu ») ou désigné par des périphrases telles que « le Maître du Ciel », « le Seigneur du Ciel » ou « le Seigneur du Ciel et de la Terre ». Le nom « Raḥmānān » était apparu pour la première fois vers 420, dans une inscription royale. Dans les décennies qui suivent, il avait seulement été l’un des sept noms de Dieu. Mais, progressivement, cette appellation était devenue la plus employée.
Dans deux sources externes en langue syriaque, relatives au massacre des chrétiens de Najrān en 523, Raḥmānān (en syriaque Raḥmānâ) est le nom de Dieu pour les Ḥimyarites, qu’ils soient juifs ou chrétiens. La Lettre Guidi attribue au roi juif Joseph ce reproche adressé aux chrétiens de Najrān :
Dans leur folie, ils disaient : « Il est Dieu et Fils de Raḥmānâ. »
’l’ b-šnywt-hwn ’mryn hw d-’lh’ hw w-br-h hw d-Rḥmn’.
Guidi, « La lettera di Simeone vescovo di Bêth-Arśâm sopra i martiri omeriti »), p. 483 [trad.] et 503 [texte syriaque]
 (= Guidi, Raccolta di scritti 1, p. 19/24 et 45/22)
 (voir aussi p. 484 = 20/12 et 503 = 46/6).

Des femmes de Najrān lui rétorquent :
Le Messie est Dieu et le fils du Miséricordieux.
Mšyḥ’ ’lh’ hw w-br-h hw d-Mrḥmn’,
Shahîd, The Martyrs of Najrân, folio V,
colonne C, et p. 17, l. 19-20, 54 et 81.

avec Mrḥmn’ (et non Rḥmn’) comme chez Ephrem.
Dans le Livre des Ḥimyarites, le même Joseph jure par le « Dieu suprême Raḥmānâ » (’lh’ rb’Rḥmn’ ) (Moberg, The Book of the Himyarites, p. 10 b [texte syriaque] et 107 [trad.]) et reproche aux chrétiens d’adorer un mortel qui « affirme être le fils de Dieu, Raḥmānâ » (’mr hw’ ‘l nfš-h d-br-h hw lm d-’lh’ Rḥmn’) (Moberg, The Book of the Himyarites, p. 13 a [trad., p. 109]). Son représentant à Najrān, Dhū-Yaz’an, adresse la même remontrance :
Ils disent que le Messie est Dieu, créateur, fils de Raḥmānâ.
w-’mrn d-Mšyḥ’ ’lh’ hw ‘bwd’ br-h d-Rḥmn’.
Moberg, The Book of the Himyarites, p. 28 a (trad., p. 119).

Dans les inscriptions chrétiennes de Ḥimyar, Raḥmānān devient le nom de Dieu le Père, la première personne de la Trinité.
Il faut noter enfin que le nom de Raḥmānān est parfois accompagné par un qualificatif. On relève ainsi « Raḥmānān qui est clément » (Rḥmnn mtrḥmnn), « Raḥmānān qui est Très-Haut » (Rḥmnn ‘lyn) ou « Raḥmānān qui règne » (Rḥmnn mlkn). L’expression « Raḥmānān qui est clément » est probablement un antécédent de l’arabe al-Raḥmān al-raḥīm.
Une inscription arabe de Dūmat al-Jandal, encore inédite [Fig. 5], dont la date (d’après la graphie) est très proche de l’époque de Muhammad, est introduite par la formule « Au nom d’al-Raḥmān le compatissant » (bi-sm al-Raḥmān al-raḥīm) au lieu de l’habituelle « Au nom de Dieu, al-Raḥmān le compatissant » (bi-sm Allāh al-Raḥmān al-raḥīm). Elle pourrait dater de la période pendant laquelle al-Raḥmān n’était pas encore assimilé à Dieu (Allāh).
Figure 5.
Inscription arabe du VIIe siècle, avec la formule bi-sm al-Raḥmān al-raḥīm. Le nom d’Allāh, omis lors de la gravure, a été ajouté postérieurement par une autre main et avec un autre outil (Dūmat al-Jandal, Arabie Saoudite).
[image: Figure 5. Voir légende.]
Photographie : Mission archéologique franco-saoudienne Oasis d’Arabie.
À l’époque de Muhammad, al-Raḥmān est également le nom du Dieu des réformateurs religieux rivaux de Muhammad, Musaylima dans la Yamāma et al-Aswad al-‘Ansī au Yémen.
Les deux appellations de Dieu, al-Raḥmān et Allāh, reflètent deux orientations religieuses antagonistes. La première privilégie la rupture, en rejetant les divinités du polythéisme et en adoptant un nouveau Dieu appelé al-Raḥmān. La seconde préfère la réforme et le compromis, en conservant notamment quelques rites de la vieille religion polythéiste.
La rupture est souvent privilégiée dans les ensembles politiques composites, parce qu’elle introduit un principe d’égalité, aucune composante n’imposant sa religion ancestrale à l’ensemble. Elle présente également l’avantage, pour le pouvoir politique, de dégager d’importantes ressources grâce à la confiscation des biens des anciennes divinités. Mais l’abandon de la vieille religion est souvent ressenti par les individus comme une forme de trahison des ancêtres.
Muhammad, à La Mecque, prêche tout d’abord la réforme. Il le fait prudemment, en désignant Dieu par toutes sortes de périphrases commençant par « Maître ». Cependant, l’appellation d’Allāh n’est pas absente : elle apparaît notamment lors d’une tentative de compromis avec les Mecquois qui échoue. C’est le fameux épisode des « versets sataniques » (appellation de la coranologie occidentale, ignorée par la tradition savante arabo-musulmane). Le compromis aurait prévu d’associer à Dieu (Allāh) trois déesses rétrogradées au rang de simples êtres surnaturels du polythéisme, appelés « Filles de Īl » dans les inscriptions préislamiques et « Filles d’Allāh » par la tradition savante arabo-musulmane (Robin, « Les “Filles de Dieu” de Saba’ à La Mecque » ; id., « À propos des “Filles d’Īl” » ; voir aussi ci-après).
À Médine, Muhammad opte pour la rupture. Le Dieu de la communauté s’appelle al-Raḥmān. Mais la conquête de La Mecque, qui intervient huit ans après la fondation de la principauté musulmane, pose un redoutable problème : que faire du temple de La Mecque et de son Dieu Allāh ? Muḥammad opte alors pour un compromis. Il identifie Allāh et al-Raḥmān et conserve le temple qu’il sanctifie en lui attribuant une fondation abrahamique. Ce compromis présentait un double avantage : celui de faciliter l’intégration des Mecquois dans la communauté et celui de prendre le contrôle du pèlerinage qui était source de revenus importants.

Les « Filles de Īl »
Des éléments de la conception polythéiste du monde surnaturel survivent dans le Coran qui, naturellement, les raille et rejette. C’est ainsi que la croyance en un Dieu qui aurait des filles est traitée avec mépris dans de nombreux versets. Par exemple :
Quoi ! votre Seigneur vous a-t-Il octroyé des fils et a-t-Il pris, pour Soi, des filles parmi les Anges [malā’ika] ? En vérité, vous dites certes une parole monstrueuse.
Q 17 : 40.

Ceux qui pensent cela sont clairement identifiés :
En vérité, ceux qui ne croient pas en la [Vie] Dernière donnent certes aux Anges l’appellation de femmes.
Q 53 : 27.

Il s’agit donc des négateurs de la résurrection qui, à La Mecque, s’opposaient à Muhammad, autrement dit des « associationnistes » (mushrikūn).
Contrairement à ce qu’on croit souvent, le rejet de l’idée selon laquelle Dieu aurait des filles n’est pas la traduction théologique de l’inégalité sociale entre hommes et femmes. Muhammad viserait plutôt un concept du polythéisme arabique, si l’on accepte l’identification très vraisemblable des « Filles d’Allāh » (banāt Allāh) mecquoises avec les « Filles de Īl » du polythéisme arabique.
Les « Filles de Īl » préislamiques sont connues principalement par les inscriptions et les images sudarabiques, qui s’étalent de 700 avant l’ère chrétienne jusqu’aux premières décennies de cette ère. Il s’agit tout d’abord d’un bandeau représentant quatre personnes brandissant un objet recourbé, qui se dirigent vers la droite, avec l’inscription : « Filles de Īl » ([B]hnt ’(l)). Ce bandeau qui se trouve tout en bas de deux piliers représentant ou mentionnant les puissances supérieures et terrestres est sculpté en léger relief en dessous de la mention du roi. Il provient du Jawf du Yémen et date de 700 avant l’ère chrétienne environ.
Ce sont également une douzaine d’inscriptions commémorant des offrandes aux « Filles de Īl », qui se répartissent entre le VIe siècle avant l’ère chrétienne et les premières décennies de cette ère. Ces documents, qui proviennent de toutes les régions de l’Arabie méridionale, à l’exception de Ḥimyar, comportent deux caractères remarquables. Leurs auteurs sont presque toujours des femmes. Par ailleurs, les Filles de Īl sont toujours mentionnées collectivement, puisqu’aucun texte ne s’adresse à l’une d’entre elles en particulier.
Il faut encore ajouter au dossier les dalles et les piliers des temples du Jawf sur lesquels sont représentées des séries de jeunes femmes debout sur une sellette, qui tiennent un objet recourbé dans la main droite et une lance dans la gauche [Fig. 6]. Il est possible, mais non assuré, que ces jeunes femmes soient une autre représentation des « Filles de Īl ».
Les « Filles de Īl » étaient également connues dans le Néguev et à Palmyre. Dans le Néguev, trois « Filles de Īl » (Brt-’l ou Brt-l)10 sont invoquées avec d’autres êtres surnaturels dans un texte d’incantation en « cursive nabatéenne » afin de rompre un enchantement. Elles sont appelées Tinshar, Ḥargol et Shebaṭbaṭa. Le texte, qui est écrit à l’encre sur un gros galet, a été découvert à une dizaine de kilomètres au nord-ouest de Beersheba ; il daterait de la fin du IIe siècle ou vers 100 avant l’ère chrétienne.
Enfin, à Palmyre, une inscription en langue araméenne, datée d’août-septembre 63 de l’ère chrétienne (« au mois d’elūl, l’an 375 » de l’ère séleucide), commémore l’offrande d’un autel aux Filles de Īl (Bnt-’l en arabe) et à deux autres divinités. Ce texte provient d’un vaste sanctuaire situé au sud de la ville, qui était consacré à Arṣu (’rṣw).
Figure 6.
Dalle décorative provenant d’un temple de Kamna dans le Jawf du Yémen. Elle représente d’énigmatiques jeunes filles juchées sur une sellette qui pourraient être l’image des « Filles de Īl » (vers 700 avant l’ère chrétienne).
[image: Figure 6. Voir légende.]
Photographie : Mounir Arbach et Rémy Audouin.
Les « Filles de Īl » étaient donc sollicitées par les humains non seulement en Arabie méridionale, mais aussi dans deux régions du monde araméen en contact avec l’Arabie. Il n’est pas sûr qu’elles aient eu partout la même fonction, mais il est plausible que toutes émanaient d’une antique catégorie d’êtres surnaturels au service du dieu Īl, faisant le lien entre le monde des hommes et celui des divinités, comme messagers, intercesseurs ou protecteurs.
Les « Filles de Īl » de l’Arabie préislamique ont naturellement été mises en relation avec les « Filles d’Allāh » de la tradition savante arabo-musulmane par tous les spécialistes des religions préislamiques.
L’appellation « Filles d’Allāh » ne se trouve pas littéralement dans le Coran, mais seulement dans la littérature qui en dérive. On la relève notamment sous le calame de Hishām fils de Muḥammad al-Kalbī, dit Ibn al-Kalbī (m. 819 ou 821), l’un des plus anciens transmetteurs dont l’œuvre nous soit parvenue en partie et qui fut la source principale de bien des savants postérieurs. Après avoir cité le Coran (Q 53 : 19-21, voir ci-dessous), Ibn al-Kalbī observe :
On disait qu’elles étaient les « Filles d’Allāh » [banāt Allāh] – Qu’il est au-dessus de cela ! – et qu’elles intercédaient auprès de lui.
Ibn al-Kalbī, Le Livre des idoles, § 15e, p. 14 ;
la traduction des citations tirées de cet ouvrage s’inspire de celle de Wahib Atallah.

L’appellation « Filles d’Allāh » ne se trouve pas davantage dans les vers qu’un saint personnage contemporain du jeune Muhammad, le ḥanīf Zayd fils de ‘Amr fils de Nufayl, aurait composés pour exprimer son aversion pour le culte des déesses et autres divinités avant même le triomphe de l’islam.
Mais l’idée que, selon les adversaires de Muhammad (ou certains d’entre eux), Allāh ait eu des filles « parmi les anges » se trouve bien dans le Coran comme nous l’avons vu. En d’autres termes, les polythéistes de La Mecque appelaient « Filles d’Allāh » les êtres surnaturels que Muhammad dénommait « anges ». Ils avaient donc une conception du monde divin très semblable à celles des polythéistes d’Arabie du Sud, du Néguev et de Palmyre.
On peut en déduire que l’opposition entre Muhammad et les polythéistes, qui se situait d’abord sur le plan dogmatique, avait une traduction dans les représentations et dans le lexique. Pour traiter du monde surnaturel (voir des termes tels que « Ange » ou « Satan »), Muhammad se servait d’un lexique emprunté aux monothéistes du Proche-Orient ou d’Afrique orientale. Il soulignait sa rupture dogmatique en rejetant la vieille terminologie arabique, et en niant l’existence de « Filles d’Allāh ».
L’insistance sur ce rejet est d’autant plus soulignée que Muhammad aurait brièvement accepté un compromis sur ce point, en intégrant trois déesses du polythéisme dans sa vision du monde surnaturel, avec, selon toute vraisemblance, le statut de « Filles d’Allāh » :
19. Avez-vous considéré al-Lāt et al-‘Uzzā
20. et Manāt, cette troisième autre ?
20 bis. [Ce sont les Sublimes Déesses
20 ter. et leur intercession est certes souhaitée],
21. Avez-vous le Mâle et Lui la Femelle !
Q 53 : 19-21.

Ce passage de la sourate 53 a une notoriété universelle grâce aux fameux versets dits « sataniques », reproduits ici entre crochets, qui ont inspiré le romancier britannique Salman Rushdie. Ces deux versets auraient été déclamés, puis abrogés parce qu’ils ne s’accordaient pas avec le monothéisme radical de la prédication muhammadienne. La Vulgate ne les reproduit pas, au contraire d’autres versets également abrogés, ce qui souligne la gêne qu’ils ont provoquée.
L’expression « les Sublimes Déesses » de la traduction empruntée à Régis Blachère rend une expression arabe obscure, al-Gharānīq al-‘ulā, dont le sens précis est discuté, mais qui reconnaît assurément aux trois déesses (al-Lāt, al-‘Uzzā et Manāt) une essence surnaturelle.
La tradition savante arabo-musulmane interprète les versets que la coranologie occidentale appelle « sataniques » comme une malencontreuse tentative de compromis, proposée par Muhammad à ses adversaires mecquois : trois déesses de la vieille religion auraient été intégrées dans la théologie de la nouvelle, sous l’appellation de « Filles d’Allāh », expression soulignant leur subordination. Mais Muhammad se serait immédiatement ravisé. Pour l’islam orthodoxe, un tel compromis ne pouvait avoir été dicté que par Satan, ce qui justifie l’appellation de « versets sataniques » inventée en Occident.
La recherche coranique, aussi bien musulmane qu’orientaliste, en déduit que les opposants mecquois au Prophète vénéraient trois déesses, al-Lāt, al-‘Uzzā et Manāt, comme le résume en quelques mots G. R. Hawting :
À une place centrale dans l’image traditionnelle de l’idolâtrie de la Jāhiliyya se trouvent les trois déesses ou idoles al-Lāt, al-‘Uzzā et Manāt, que les opposants mecquois au Prophète, dit-on, considéraient comme les filles d’Allāh.
Hawting, The Idea of Idolatry, p. 130.

L’épigraphie préislamique apporte un correctif. L’expression « Filles de Īl » (qui est probablement le modèle des « Filles d’Allāh ») est le nom que les polythéistes d’Arabie donnaient aux êtres surnaturels faisant notamment fonction de messagers ; elle est donc le nom polythéiste traditionnel pour les « anges » (terme dérivé d’un vocable grec, angelos, qui signifie précisément « messager »). Le compromis proposé par Muhammad comportait deux concessions. Premièrement, il intégrait des divinités polythéistes dans sa vision du monde surnaturel avec le rang de simples êtres surnaturels. Mais surtout, il le faisait en se servant de la terminologie polythéiste et non de la terminologie monothéiste.
Il s’agissait ici d’une première tentative de synthèse entre les deux orientations religieuses qui divisaient les Mecquois. Muhammad l’a rapidement récusée, parce qu’il n’était pas en situation de force et semblait avoir cédé sur le monothéisme. Mais, bien plus tard, c’est une synthèse très semblable qu’il accepte quand, revenu en vainqueur, il propose l’assimilation d’al-Raḥmān avec Allāh (en première place) (ci-dessus).


Les antécédents institutionnels
Ce n’est pas seulement pour éclairer le sens des mots du Coran que l’épigraphie et l’archéologie sont utiles, mais aussi pour mieux comprendre la nature et le fonctionnement de diverses institutions auxquelles le texte fait allusion. Dans ce cas, c’est la société dans laquelle le Coran a pris forme qui est concernée.
Le temple et le sanctuaire
Dans les inscriptions sudarabiques, les deux termes les plus fréquents pour désigner les lieux sacrés sont byt (arabe bayt) et mḥrm (arabe maḥram). Ils désignent très vraisemblablement le « temple » et le « sanctuaire ». Par « temple », il faut entendre un édifice construit et fermé, à la manière d’une habitation, dans lequel la divinité peut demeurer. Le « sanctuaire », en revanche, est un lieu consacré (avec ou sans constructions) où la divinité est adorée. Dans quelques inscriptions de Dedān commémorant des rites, le terme « temple » se trouve semble-t-il avec la graphie bt (voir par exemple D5 dans Farès-Drappeau, Dédan et Lihyân, p. 132).
De nombreuses divinités polythéistes possèdent un temple (byt). Les inscriptions du Yémen en mentionnent près de trente. Six de ces temples sont identifiés de manière assurée avec un site précis et des vestiges. Ce sont des constructions complexes, comportant des salles couvertes. À La Mecque, à l’époque de Muhammad, la Ka‘ba est un « temple » (byt) :
Dieu a institué la Ka‘ba, temple sacré, repère pour les Hommes.
Q 5 : 97.

Logiquement, Dieu est appelé « le Seigneur de ce temple » (rabb hādhā l-bayt [Q 106 : 3]). La Ka‘ba, selon la tradition savante arabo-musulmane, a été d’abord un simple enclos, avant de recevoir un toit, quelques années avant l’hégire, alors que Muhammad avait trente-cinq ans environ.
Si la grande majorité des temples sont voués à une seule divinité, quelques-uns le sont à deux ou à davantage. Ce n’est pas sans rappeler le temple de La Mecque, voué à Hubal, mais aussi à Allāh.
L’hypothèse d’Henri Lammens selon laquelle le bayt des traditions arabes relatives à l’Arabie préislamique serait parfois une sorte de « fétiche mobile » (Lammens, L’Arabie occidentale avant l’hégire, p. 110, etc.) ou un « pavillon/pavillon-tabernacle » (ibid., p. 116, 127, 136-137 et 140) n’est guère plausible. Il s’agit d’une surinterprétation de textes peu explicites, visant à fonder la vieille thèse du culte des pierres et d’un transport des « bétyles ».
Le second terme, « sanctuaire » (mḥrm, en arabe maḥram), dérive d’une racine qui exprime les notions de sacré et d’illicite. C’est une aire sacrée réservée à la divinité comme l’illustre le site de Darb al-Ṣabī (à 2,5 kilomètres à l’ouest-nord-ouest de Barāqish, l’antique Yathill). Neuf bornes délimitent une vaste zone en forme de cercle aplati, qui mesure quelque 500 mètres sur 300, sur le sommet tabulaire d’une colline [Fig. 7]. Sur chacune de ces bornes se répète le même texte [Fig. 8] :
Limite de ce sanctuaire.
qf-ḏn-mḥrmn.
MAFRAY Darb al-Ṣabī 4 A-H.

Figure 7.
Plan du sanctuaire de Darb al-Ṣabī (environs de Barāqish,
Jawf du Yémen) consacré au dieu Nakraḥ. Les points noirs signalent l’emplacement des bornes qui ont été retrouvées en place ou qui étaient tombées sur place.
[image: Figure 7. Voir légende.]
Dessin : Isabelle Sachet dans Robin, « Matériaux pour une prosopographie de l’Arabie antique », Fig. 1, p. 24.
Figure 8.
L’une des bornes délimitant le sanctuaire de MAFRAY Darb al-Ṣabī 4 A.
Le texte se lit « borne de ce sanctuaire » (qf-ḏn-Mḥrmn).
[image: Figure 8. Voir légende.]
Photographie : Mission archéologique française en République arabe du Yémen.
Le sanctuaire de Darb al-Ṣabī n’est pas vide. On y voit encore les vestiges d’une quarantaine d’édifices, regroupés le long de l’arête orientale. On y a aussi trouvé une trentaine d’inscriptions révélant que ce maḥram était consacré au dieu Nakraḥ. La plus importante, un décret de ce dieu, est gravée sur une dalle plantée dans le sol, devant un vaste édifice qui était sans doute un lieu de dévotion (peut-être désigné par le terme gwb) consacré à Nakraḥ. Elle nomme le maḥram Fṯ‘n et ordonne que ce dernier soit délimité par des bornes (’wṯn, arabe awthān).
On connaît une trentaine de « sanctuaires ». Dans plusieurs cas, les vestiges monumentaux s’accorderaient bien avec l’appellation « temple ». On peut en déduire que maḥram est l’appellation générique de tous les lieux de culte et que les bayt constituent un sous-ensemble.
L’équivalent arabe du mḥrm sudarabique est le ḥaram. Le plus célèbre est celui de La Mecque (ḥaram āmin dans Q 28 : 57 ; 29 : 67). C’est une vaste zone sacralisée englobant La Mecque, qui était délimitée par des bornes, comme le rappelle al-Azraqī (m. 837) :
On avait fiché à la limite du ḥaram des marques dans six directions […] comme suit : 1. al-Tan‘īm, sur la route occidentale vers Médine ; les bornes [anṣāb] sur cette route étaient au sommet de Thaniya qui est appelé dhāt al-Ḥanẓal, etc.
Al-Azraqī, Akhbār Makka 2, p. 309 ; Lammens, L’Arabie occidentale avant l’hégire, p. 126.

Au centre de ce ḥaram mecquois, on trouve la Ka‘ba, qualifiée de bayt comme nous l’avons vu. Cette organisation présente d’évidentes similitudes avec le maḥram Fṯ‘n de Darb al-Ṣabī.

La date du pèlerinage
Le pèlerinage était la grande fête solennelle, apparemment annuelle, au cours de laquelle la divinité était célébrée dans les grands sanctuaires de l’Arabie méridionale. Parmi les quatre ou cinq pèlerinages dont on a connaissance, le seul qui soit relativement bien connu est celui du grand temple de Marib (à 120 kilomètres à l’est de Ṣan‘ā’), la capitale de Saba’. Ce temple était consacré au grand dieu sabéen qui s’appelait Almaqah. Fouillé par une mission états-unienne, il a livré près d’un millier de textes commémorant des offrandes, qui font parfois allusion au pèlerinage.
Le pèlerinage d’Almaqah avait lieu dans les derniers jours de la première décade du mois sabéen de dhū-abhī. Grâce à une inscription bilingue nabatéo-saba’ique datée en calendrier nabatéen et en calendrier sabéen, on sait désormais que ce mois est le dernier de l’année, avant l’équinoxe de printemps (février-mars). Or c’est également la date du pèlerinage de La Mecque en 10 H./début mars 632, le seul pèlerinage de l’époque de Muhammad qui soit précisément daté.
À La Mecque, le pèlerinage se tient au mois de dhū ’l-ḥijja, également le dernier mois de l’année. Il commence le 8e jour de ce mois et s’achève, avec le sacrifice, le 10e jour. En l’an 10 H., Muhammad préside aux cérémonies du pèlerinage, pour la première et la dernière fois. Ce pèlerinage est devenu mémorable sous le nom de « pèlerinage de l’Adieu » parce que Muhammad est mort trois mois plus tard. Le Coran le qualifie de « grand » (yawma al-ḥajj al-akbar [Q 9 : 3]) parce qu’il correspond à la fin d’un cycle et au début d’un autre.
C’est à l’occasion de ce pèlerinage de l’Adieu que Muhammad proclame la réforme du calendrier, qui devient désormais strictement lunaire. Grâce à la régularité introduite par cette nouvelle disposition, la date du pèlerinage de l’an 10 H. peut être calculée de façon rigoureuse en partant des dates de l’hégire pour lesquelles nous disposons d’équivalents dans d’autres systèmes de datation et en remontant le temps. Les tables disponibles indiquent que la période des 8, 9 et 10 dhū ’l-ḥijja 10 H. correspond aux 8, 9 et 10 mars 632. C’est le seul pèlerinage de la vie de Muhammad dont on connaisse assurément la date, parce qu’on ne connaît pas de manière sûre le calendrier qui était précédemment en usage. Le début de l’année suivante, le 1er muḥarram 11 H. tombe le 29 mars 632. Il correspond probablement à la fin du cycle d’intercalation qui déterminait le nombre et la répartition des mois à ajouter pour maintenir les mois lunaires en phase avec les saisons.
Les dates que donnent les tables sont fondées sur le mouvement réel de la lune ou plutôt, pour les périodes anciennes, sur les connaissances astronomiques qui permettent de restituer ce mouvement. Dans la réalité, les mois commençaient avec l’observation de la nouvelle lune. Il faut donc prendre en compte que les tables donnent des dates théoriques et que les dates réelles doivent être retardées d’un ou deux jours.
La question du calendrier en usage à La Mecque est débattue. Selon l’opinion dominante, qui remonte à l’article fondateur d’Armand Pierre Caussin de Perceval (« Mémoire sur le calendrier arabe avant l’islamisme »), ce calendrier était lunaire, avec l’intercalation d’un mois supplémentaire tous les trois ans, afin de compenser la différence de presque onze jours entre les années lunaires et solaires. Comme ce rythme d’intercalation était imparfait, la date du pèlerinage circulait dans le cycle des saisons. Elle serait tombée à l’automne au début du Ve siècle et aurait dérivé, en passant par l’été, pour atteindre le printemps à l’époque de Muhammad.
L’intercalation d’un mois lunaire tous les trois ans donne une année moyenne de 364,21 jours, avec une dérive d’un jour par an environ. En effet, le nombre de jours pour trois années se monte à (354,37 × 3) + 29,53 = 1 092,64, soit 364,21 jours par année (à comparer aux 365,24 jours de l’année solaire).
Il apparaît aujourd’hui que l’ensemble de la thèse de Caussin de Perceval, notamment la grande antiquité du calendrier mecquois, son usage dans toute l’Arabie et sa longue dérive, repose sur des arguments et des présupposés illusoires. Le seul calendrier qui ait longuement dérivé, avec un début qui a circulé dans toutes les saisons, est celui de l’Égypte ancienne, jusqu’à l’époque d’Auguste. Après le début de l’ère chrétienne, il n’y a plus aucun exemple d’une dérive importante dans tout le Proche-Orient méditerranéen
Il est beaucoup plus probable que le calendrier de La Mecque imitait un calendrier voisin, sans doute le calendrier ḥimyarite (une variante du calendrier sabéen et, en remontant encore plus loin dans le temps, du calendrier babylonien). Comme tous ces calendriers étaient stables, il est très probable que le calendrier de La Mecque n’a pas dérivé comme on le croyait.
En conséquence, si le 1er muḥarram de l’an 11 H. est bien le début d’un cycle, on peut estimer que, à La Mecque, le nouvel an idéal tombait alors le 29 mars. En cours de cycle, même si le 1er muḥarram circulait de quelques semaines avant et après cette date, le mois d’al-muḥarram pouvait être défini comme le premier mois d’une année commençant (de manière approximative) à l’équinoxe de printemps (sur ces questions compliquées, brièvement évoquées ici, voir Robin, « Die Kalender der Araber vor dem Islam »).
La circulation de quelques semaines du début de l’année en cours de cycle dans ce type de calendrier est bien illustrée par l’exemple de l’année juive contemporaine. Dans le dernier cycle de 19 ans (avec ajout de 7 mois intercalaires), le 1er nīsān tombait le 28 mars en 1998 (année 1), le 18 mars (année 2), le 6 avril (année 3, après ajout d’un intercalaire), etc.
Le pèlerinage de dhū ’l-ḥijja (le mois lunaire qui précède al-muḥarram) au temple de La Mecque était donc célébré à la fin de la première décade du dernier mois avant l’équinoxe de printemps. La position des mois de dhū-abhī et de dhū ’l-ḥijja dans le cours des saisons était donc identique, mais avec une signification légèrement différente puisque, à La Mecque, al-muḥarram n’est pas le mois qui inaugure la saison des pluies, comme au Yémen, mais plutôt celui de la renaissance de la végétation, au sortir de l’hiver, comme dans le monde méditerranéen.
En plus de la date (la fin de la première décade du mois qui précède l’équinoxe de printemps), les pèlerinages de Marib et de La Mecque ont en commun de comporter des sacrifices. Jacques Ryckmans (« Le repas rituel dans la religion sud-arabe », p. 333-334) faisait déjà ce rapprochement. Tout cela n’est pas suffisant pour en conclure que le pèlerinage de La Mecque imitait celui de Marib parce que, d’une part, Saba’ et La Mecque étaient deux entités politiques bien dissemblables et que, d’autre part, le pèlerinage de Marib a disparu vers 380 alors que celui de La Mecque n’est attesté que plus de deux siècles plus tard. En revanche, il est plausible que les deux pèlerinages représentaient deux cas particuliers d’un même modèle de rite, à savoir une grande célébration commune à de nombreuses tribus, en relation avec la renaissance de la végétation et organisée selon les mêmes modalités (sécurité des pèlerins assurée par des règles spéciales, sacralisation, offrandes collectives, sacrifices, etc.). Il est également possible que la date des deux pèlerinages ait été déterminée par des récits mythologiques communs à toutes les populations d’Arabie, qui liaient les interventions terrestres des divinités de la végétation et de la fécondité au mouvement des astres (Robin, « Marib et Makka : deux pèlerinages de l’Arabie préislamique »).
La date du pèlerinage était une question d’une très grande importance, comme la date de Pâques chez les chrétiens, qui sont d’ailleurs fort divisés sur la question. En 10 H., Muhammad a aboli l’ancien calendrier (lunaire corrigé par des intercalaires, pour rester en phase avec les saisons) et l’a remplacé par le calendrier purement lunaire, afin de replacer les mois sacrés (et donc le mois du pèlerinage qui est l’un d’entre eux) à la place qu’ils avaient dans le calendrier primordial. Mais on peut expliquer aussi cette réforme par des considérations plus prosaïques. Avec l’instauration d’un calendrier purement lunaire, les pèlerinages ont été déconnectés des foires (par définition liées aux cycles des saisons). Or c’est le pèlerinage qui amenait du monde à La Mecque. De fait, après le changement de calendrier, les foires qui étaient contrôlées par les riches Mecquois dont Muhammad se méfiait, ont rapidement périclité, puis disparu.
Une même explication prosaïque peut être avancée à propos de l’ère hégirienne. Selon al-Bīrūnī (m. 1050), le choix de l’hégire comme début de l’ère choisie par les musulmans résulta du fait qu’il n’y avait d’accord ni sur la date de naissance de Muhammad, ni sur celle de la première révélation. Par ailleurs, il aurait été inconvenant de retenir la date de sa mort. Mais une autre explication peut être avancée. Dans les sources narratives, la date de l’arrivée de Muhammad à Yathrib est souvent utilisée comme un repère chronologique. On peut supposer que, dès les premiers temps de la principauté théocratique de Médine, l’hégire a été utilisée comme début d’un comput encore informel. Dès lors, on peut se demander si ce comput était une nouvelle ère ou, plus simplement, comme cela se faisait partout ailleurs, le décompte des années de règne de Muhammad. C’est la seconde option qui paraît la plus plausible. Au moment de l’hégire, il est douteux que Muhammad et ses Compagnons aient eu le sentiment de fonder un nouvel ordre durable. La décision de ‘Umar le confirme : si, en 17 ou 18 H., le calife fonde une nouvelle ère, c’est que, auparavant, le comput n’était pas une ère, mais un décompte des années de règne de Muhammad, sans doute devenu obsolète après la mort de ce dernier et, semble-t-il, non remplacé par les années de règne de ses successeurs.

La pureté rituelle
Dans le Coran, ce sont principalement deux passages, Q 4 : 43 et Q 5 : 6, qui définissent les règles de la pureté rituelle, « un état de plus grande propreté, symbolique ou réel, concernant des personnes, des activités et des objets dans le cadre d’un rite religieux » (Lowry, « Ritual Purity », p. 498). Le texte précise notamment quelles sont les parties du corps qui, avant de prier, doivent être lavées et frottées. Dans le lexique de ces deux passages, on retiendra tout particulièrement les mots ightasal, « se laver » et ṭahhara, « se purifier ». Un troisième passage, Q 2 : 222, souligne qu’il importe de se tenir à l’écart des « femmes durant leur menstruation ».
Ces dispositions coraniques ne sont pas sans évoquer les exigences formulées dans la Bible, plus précisément dans Lv 15. Mais elles ont aussi un antécédent au Yémen : en 1972, le savant belge Jacques Ryckmans mettait en évidence que les inscriptions rapportant la confession publique de diverses infractions permettaient de reconstituer une sorte de « code sud-arabe de pureté rituelle » (Ryckmans, « Les confessions publiques sabéennes »). Mais cet article n’a eu qu’un faible écho chez les coranologues : sous l’entrée « Ritual Purity » de l’Encyclopaedia of the Qur’ān, Joseph Lowry n’y fait pas même allusion.
Ce sont au total une trentaine de textes du Yémen antique, portés sur des tablettes de bronze ou gravés dans la pierre, qui rapportent une confession publique, au nom d’un roi, d’un groupe social ou d’une personne privée. Ces textes se désignent eux-mêmes par le terme tnẖyt, « confession ». La formule d’introduction est toujours la même : après la mention de la personne ou du groupe, on trouve les deux verbes tnẖy w-tnḏr que l’on traduit d’ordinaire par « se confesser et faire pénitence ». Viennent ensuite la mention de la faute, l’acceptation de la sanction et l’espoir d’être rétribué en retour.
Ces textes proviennent tous de sanctuaires d’une région bien précise, le Jawf du Yémen, ainsi que d’un temple dépendant de Najrān (à mi-chemin entre le Jawf et Najrān). Selon les sources aujourd’hui disponibles, la confession publique n’aurait été pratiquée que dans une région marginale de l’Arabie du Sud, mais elle a pu être pratiquée ailleurs sous d’autres formes. Un texte provenant du grand temple de Marib et commémorant l’offrande d’une statue fait peut-être allusion à une pratique semblable à Saba’ : l’offrande fait suite à une faute des deux auteurs du texte qui « ne se sont pas abstenus de s’asseoir dans le temple alors qu’ils puaient les plantes odorantes et l’oignon » (Ja 720).
Les confessions, qui proviennent de douze sanctuaires, sont adressées à dix divinités différentes. Ces sanctuaires se trouvent dans quatre royaumes pour le moins (Ma‘īn, Kaminahū, Haram et Amīr). La langue des inscriptions est le ma‘īnique, le saba’ique ou un saba’ique empruntant divers caractères au vieil arabe. Il s’agit donc d’un rituel régional qui n’est pas lié à un dieu, un temple, un lieu ou une commune (ou tribu). Ces textes datent presque tous de la période 300 avant l’ère chrétienne-100 après ; mais l’un remonte à la fin du VIIIe siècle avant l’ère chrétienne.
La nature des infractions confessées est souvent obscure. Seuls quelques textes qui rapportent des infractions à la pureté rituelle sont bien compris parce que le vocabulaire épigraphique est identique à celui de l’arabe classique. En voici une illustration :
Amat Abīhā s’est confessée et a fait péni(2)tence [tnẖyt w-tnḏrn] auprès de Dhū-Samāwī maître de Bayān parce(3) qu’un homme l’a approchée le troisième jour(4) du pèlerinage, alors qu’elle avait ses règles [ḥyḍ], et s’en est allé sans(6) se laver [w-lm yḡts¹l] ; [parce] qu’elle est retournée auprès d’un homme et […].
Haram 34 = CIH 533.

Un autre exemple confirme que c’est bien de « pureté (rituelle) » qu’il s’agit :
Ukhayyat fille de Thawbān la Ḥanaki(2)te s’est confessée et a fait pénitence [tnhyt w-tnḏrn] auprès de(3) Dhū-Samāwī à Bayān parce qu’elle a pé(4)ché [’ẖṭ’t] dans leur maison et dans le sanc(5)tuaire, parce qu’elle est sortie d(6)ans l’espace public en état d’impu(7)reté [ḡyr ṭhrm] et parce qu’elle a été en état de péché à de nombreuses(8) reprises [ẖṭ’t bllm], soit qu’elle l’ait su soit qu’elle ne l’ait pa(9)s su. Alors elle s’est humiliée et affligée(10) et sera rétribuée.
Haram 33 = CIH 532.

Il est remarquable que ces deux textes aient une femme pour auteur. C’est le cas de la plupart des inscriptions qui confessent des manquements à la pureté rituelle. Il semblerait que la société antique ait souvent recherché la cause de ses malheurs dans le comportement des femmes.
Ces deux textes sont portés sur des tablettes de bronze qui étaient fixées sur le mur du temple. Ces tablettes qui avaient une valeur élevée, à cause du coût du métal, enrichissaient le trésor du temple ; on peut supposer que leur prix équivalait au montant de l’amende infligée.
Dans les textes appelés « confessions publiques », ce qui comptait le plus, en fin de compte, n’était peut-être pas la confession elle-même, mais la valeur du bronze de la tablette inscrite. Si c’était le cas, le parallèle avec l’offrande faite dans un temple sabéen à la suite d’un manquement à la propreté deviendrait assuré.
Dans le traitement de ces textes, Jacques Ryckmans s’était référé à la doctrine élaborée par les juristes musulmans qui, à partir du texte coranique, ont été notamment conduits à distinguer impureté majeure et impureté mineure. Un jeune chercheur états-unien, Suleyman Dost (« Language of Ritual Purity in the Qur’ān and the Arabian Epigraphy »), qui vient de s’intéresser à nouveau au problème, insiste à juste titre sur le fait que les interdits sudarabiques doivent être comparés uniquement avec ceux du Coran, sans tenir compte des élaborations postérieures. On observe tout d’abord que le lexique des inscriptions traitant des infractions est très semblable à celui du Coran. La pureté est exprimée par la racine ṬHR et l’impureté par la racine NGS¹ (voir l’arabe coranique najas, l’impureté dont on accuse les polythéistes pour leur interdire l’accès au sanctuaire mecquois). Noter incidemment que le sudarabique se sert aussi, pour qualifier l’impureté, de la racine ṬM’ qui est partagée avec l’hébreu. Pour se débarrasser de son impureté, il faut se laver, ḡts¹l (en arabe ightasala). Les femmes, pendant la menstruation (ḥyḍ), sont en état d’impureté ; il est alors prohibé de les « approcher » (qrb ; en arabe, al-nisā’ fī ’l-maḥīḍ wa-lā taqrabū-hunna [Q 2 : 222]). Enfin, on trouve dans le lexique sudarabique le verbe ṭmṯ, « déflorer », qui a également son équivalent coranique (lam yaṭmith-hunna [Q 55 : 56, 74]).
On observe encore que l’impureté, en Arabie du Sud, concerne aussi bien les personnes que les choses, et qu’elle se transmet par le contact. Cette conception de l’impureté s’accorde avec celle du judaïsme (Lv 15, 19-24), sans qu’une influence de l’un sur l’autre paraisse plausible. Mais le Coran, qui ne connaît que l’impureté des personnes, réduit considérablement le champ de l’impureté, ne conservant de l’héritage des siècles passés que quelques dispositions rituelles.


Le Coran et l’histoire
Concernant l’histoire et la géographie, la signification de quelques allusions coraniques peut être éclairée par l’archéologie. C’est le cas pour al-Ḥijr (en araméen Ḥigrâ, aujourd’hui Madā’in Ṣāliḥ), une importante ville antique du Ḥijāz flanquée par une nécropole d’époque nabatéenne [Fig. 9]. Le site est étudié depuis 2000 par une mission franco-saoudienne, qui poursuit les fouilles entreprises plus tôt par les Antiquités saoudiennes. La ville, qui commence à se développer vers le IVe siècle avant l’ère chrétienne, est un relais sur la route caravanière entre le Yémen et le Levant. Elle devient nabatéenne peu avant le début de l’ère chrétienne : c’est alors que les fameuses sépultures, dont les superbes façades rivalisent avec celles de Pétra, sont aménagées dans le grès des collines voisines. La ville passe sous domination romaine en 106 de l’ère chrétienne, comme l’ensemble du royaume nabatéen. Une inscription latine officielle qu’on y a trouvée prouve que, sous le règne de Marc-Aurèle, plus précisément vers 175-180, l’oasis était encore romaine (al-Talhi et al-Daire, « Roman Presence in the Desert »). Al-Ḥijr, certainement désertée avant le VIIe siècle, est une ville fantôme à l’époque de Muhammad qui interprète la ruine de la ville comme un châtiment divin sanctionnant l’impiété de ses habitants :
Certes, les Hommes d’al-Ḥijr ont traité les Envoyés d’imposteurs. Nous leur avons apporté Nos signes et ils se sont détournés. Ils creusèrent, tranquilles, des demeures dans les montagnes. Mais le Cri les prit au matin, et à rien ne leur servit ce qu’ils possédaient.
Q 15 : 80-84.

Figure 9.
La nécropole de Madā’in Ṣāliḥ, l’antique al-Ḥijr
 (Arabie Saoudite).
[image: Figure 9. Voir légende.]
Photographie : Christian Robin.
La rupture de la digue qui se trouvait à Marib, la résidence des rois de Saba’ au Yémen, est interprétée de la même manière : ce serait une punition que Dieu aurait infligée aux Sabéens incrédules :
Certes les Saba’, dans leur habitat, avaient un signe. [C’étaient] deux jardins à dextre et à sénestre. « Mangez de l’attribution de votre Seigneur et soyez-lui reconnaissants ! [ce pays est] un pays délicieux. [Dieu] est un seigneur absoluteur. » Les Saba’ se détournèrent [cependant de Nous]. Nous déchaînâmes contre eux l’inondation d’al-‘Arim et, au lieu de leurs deux jardins, Nous leur donnâmes deux jardins poussant [des végétaux aux] fruits amers, des tamaris et de rares baies de jujubier. Cela, nous leur avons donné en prix de ce qu’ils furent incrédules. Pourrions-nous « récompenser » [ainsi] un autre que l’Incrédule ?
Q 34 : 15-17.

Les inscriptions ḥimyarites confirment que ‘arim signifie « barrage » et que ce mot s’applique notamment à la digue de Marib. Les vestiges de cette digue ont été étudiés par une mission allemande. C’était un monument de dimensions spectaculaires, s’allongeant sur près de 650 mètres et atteignant un maximum de 14 mètres de hauteur dans le lit du wādī. Si le mur de retenue était construit en terre, avec un revêtement de pierres plates, les deux écluses aux extrémités de ce mur étaient construites en gros blocs de pierre [Fig. 10]. De chacune de ces deux écluses partait un canal [Fig. 11]. Les « deux jardins » étaient probablement les deux parties du périmètre irrigué de Marib (près de 100 kilomètres carrés), divisé par le wādī Dhana.
Figure 10.
La digue de Marib (Yémen).
[image: Figure 10. Voir légende.]
Photographie : Christian Robin.
Figure 11.
L’écluse nord de la digue de Marib d’où partait le canal qui irriguait la moitié septentrionale de l’oasis de Marib.
[image: Figure 11. Voir légende.]
Photographie : Christian Robin (1975).
La parfaite correspondance entre les données du Coran et les observations archéologiques permettent de conclure que la sourate 34 se réfère bien à la digue de Marib. Mais le rédacteur coranique ne raconte pas l’histoire réelle. Peu lui importe quand et comment la digue de Marib s’était véritablement rompue. Il part du constat qu’une ancienne digue en ruine se trouve à Marib et propose une explication de son abandon. Cette explication, un châtiment divin, se fonde non pas sur la mémoire d’un événement réel survenu dans le passé, mais sur le mythe de la reine de Saba’ dont le peuple « se prosterne devant le soleil » (Q 27 : 24). Dans la réalité, quand la digue s’est rompue, à une date postérieure à 560, les vrais Sabéens qui habitaient à Marib n’adoraient pas le soleil, mais étaient monothéistes (juifs ou chrétiens) depuis 200 ans.
On peut encore mentionner les énigmatiques « Hommes de l’Éléphant » :
N’as-tu pas vu comment ton Seigneur a traité les Hommes de l’Éléphant ? N’a-t-Il point fait tourner leur stratagème en confusion ? N’a-t-il point lancé contre eux des oiseaux par vols, qui leur jetaient des pierres d’argile, en sorte que ton Seigneur en fit comme feuillage dévoré ?
Q 105 : 1-5.

Les exégètes et les traditionnistes arabo-musulmans unanimes supposent que cette sourate serait une allusion à l’expédition du roi Abraha contre la Ka‘ba (déjà évoquée) et au châtiment infligé à ce dernier. Ils se fondent sur la mention de l’éléphant dans l’expression les « Hommes de l’Éléphant » et sur les traditions selon lesquelles Abraha aurait placé un éléphant à la tête de son armée. La plupart des chercheurs contemporains qui se sont intéressés à la question, depuis Carlo Conti Rossini, ont douté de la validité de cette interprétation. Le texte coranique ne contient aucun détail précis (si l’on excepte l’éléphant) qui permette de reconnaître Abraha : on notera en particulier que l’expression « les compagnons de l’Éléphant » (Aṣḥāb al-Fīl) est au pluriel, ce qui implique un ensemble de personnes et non une seule. Quant à l’éléphant, l’hypothèse qu’un tel animal ait pu traverser les 600 kilomètres de désert (à vol d’oiseau) entre Najrān et La Mecque paraissait bien peu vraisemblable. On a donc eu tendance à supposer que l’on avait là un mythe ou une fable dont la signification était oubliée.
Le Français Alfred-Louis de Prémare a tout particulièrement exploré les sources possibles d’une telle légende, optant finalement pour un apocryphe biblique (Prémare, « “Il voulut détruire le Temple” »). L’États-unienne d’origine danoise Patricia Crone a complété le propos en observant :
Un éléphant africain a été amené par un homme originaire d’Ayla à Anastase Ier en 496, très probablement comme un cadeau venant du souverain d’Aksūm. Chose fort rare, il a été représenté sur un papyrus […]. C’est à comparer avec l’énorme impression produite par un éléphant qui avait été envoyé par une ambassade du Soudan occidental à Marrakech en 1593, ou celle de l’éléphant indien Hanno envoyé au pape Léon X vers 1510.
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