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À mes parents à qui je dois tout,


À mon épouse sans laquelle je ne pourrais rien faire,


À nos enfants, beaux-enfants et petits-enfants que j’aime tant.
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Avant-propos

Manger est devenu source d’inquiétude, voire d’angoisse. Mille messages nous avertissent de tous les dangers qui nous guetteraient lorsque nous nous nourrissons. Les mises en garde se multiplient, les prédictions s’amoncellent, l’hygiénisme menace, les oiseaux de mauvais augure se réjouissent. Les exclusions alimentaires se multiplient. Et l’homme devient de plus en plus triste. Il perd le goût de vivre en perdant le goût de manger. Son cœur est blessé parce que son corps est soumis à la perte d’une partie de son humanité. Son âme ne s’y retrouve plus. Car ce que nous mangeons nous révèle ou nous trahit, reflète un peu de notre identité ; l’acte alimentaire est ressenti comme tellement vital que l’inquiétude sur notre alimentation nous affecte forcément.

Cette fonction vitale n’est pas seulement biologique, comme si manger n’avait qu’une fonction nourricière : manger nous répare, nous réconforte, nous relie aux autres, nous réjouit.

Manger nous relie aussi au monde. C’est pourquoi il est urgent de redonner au repas du sens, de nous réconcilier avec la nourriture et avec ce qu’elle traduit ; de retrouver la joie de manger, et de partager en mangeant. Sans doute suffit-il de peu car la nature humaine ne s’étouffe pas si facilement. Donnez-lui du plaisir et du sens : elle reprend le dessus.

Il ne s’agit pas d’évacuer les causes de ces remises en question. Il faut aussi considérer le drame de la sous-alimentation liée à la pauvreté, les dégâts causés à la nature par un orgueil et une convoitise démesurée, les plaintes et les cris des personnes en situation d’obésité qui luttent contre leur corps brisé par le regard des autres et les tourments des restrictions alimentaires inutiles.

L’alimentation est l’objet d’enjeux contradictoires – économiques, sanitaires, écologiques, politiques et psychologiques. Quelles attitudes pouvons-nous avoir vis-à-vis de ceux qui produisent la nourriture et pratiquent l’élevage ? Comment résister à l’hyperconsommation ? Comment respecter la nourriture, la Création et nourrir chaque homme, du début à la fin de sa vie ? Y a-t-il une éthique de l’alimentation ? La morale peut-elle s’en mêler ? Y a-t-il des valeurs à promouvoir autour de la nourriture ? Quelle éducation au partage induit-elle ? Quelle est la place du plaisir dans l’acte alimentaire ? Que disent les religions lorsqu’elles s’expriment sur l’alimentation, avec tantôt des prescriptions, tantôt des interdits ? Quel est le sens du jeûne ?

La Bible aborde abondamment la question du sens de l’alimentation et de la place du repas. Or le christianisme semble aujourd’hui assez peu se pencher sur ces enjeux de notre quotidien. Et pourtant son message sur ces questions est passionnant : de la gourmandise au jeûne, de l’ascèse à la charité, de la place de l’homme à celle de l’animal, de la gratitude à la sobriété, de l’offrande à l’eucharistie, du partage à la joie : il est bon de s’asseoir, de bavarder et d’écouter. Manger sert à nourrir, à réjouir et à réunir. Ces trois fonctions associées ne sont-elles pas symbole d’équilibre et de joie ?


I.

Plaisir et partage autour de la nourriture
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Des trois fonctions « nourrir, réjouir, réunir », laquelle est la plus importante ? Les gens raisonnables répondent : la première. Le nutritionniste, au risque de passer pour un provocateur, choisirait volontiers la seconde, car lorsque l’envie de vivre s’estompe, le plaisir et la motivation pour manger disparaissent. Pour preuves : la perte de poids est le premier signe de la dépression, le refus de manger est l’indicateur du syndrome de glissement (la personne âgée qui se laisse aller...) et donc du refus de vivre ; le refus du plaisir est la marque de l’anorexique qui veut dominer et maîtriser son corps et ses affects.

L’homme est un mangeur omnivore (il se restaure), gourmand (il se réconforte), social (il se rassemble). Le plaisir est un moteur essentiel de l’acte alimentaire, il en est aussi le régulateur. On pourrait donc dire qu’il est premier. Mais n’est-ce pas là une opinion de personnes vivant dans l’abondance ? Quand on manque de tout, ce qui compte, c’est de se remplir pour subsister.

En réalité, ces trois fonctions sont indissociables et intriquées, l’une ne domine pas l’autre : l’acte alimentaire est ainsi pleinement accompli. Toute dissociation conduit à un déséquilibre. Au risque de choquer, on peut rapprocher l’acte vital de manger à la sexualité, pleinement accompli lorsque ses trois dimensions sont associées : ouverture à la vie et donc de la vie, plaisir et sensualité, amour et tendresse.

Le nutritionniste choisira de commencer par le plaisir et le partage.

Le goût et les cinq sens

De la maison venait une odeur exquise de thym, de céleri, d’aubergine. On cuisinait.

HENRI BORCA

Le plaisir de la table est de tous les âges, de toutes les conditions, de tous les pays.

BRILLAT-SAVARIN

Le comportement alimentaire de l’homme sera toujours un comportement affectif, c’est-à-dire basé sur le plaisir, sur quoi la raison ne peut avoir qu’une emprise limitée.

JEAN TRÉMOLIÈRES

« Et Dieu vit que cela était bon » (Gn 1, 10). C’est par ces mots que s’achève chaque jour de la Création racontée dans la Genèse. Ce texte merveilleux, poétique et symbolique, nous dit quel est le dessein de Dieu sur l’homme : il veut notre bonheur car il nous aime. Croyant ou non, chacun perçoit à quel point le plaisir de manger est un cadeau. Et comme tous les cadeaux, c’est lorsque l’on en est privé que l’on se rend compte de sa valeur. Il est bon d’être privé transitoirement de marcher, chanter, jouer, pour mesurer la chance d’être en vie et libre. Après une guerre, une maladie ou après une crise sanitaire et son cortège de restrictions, quelle joie de revivre, de goûter à la pleine vie !

Le plaisir de manger passe par les cinq sens : la vue, le toucher (cutané et buccal), l’ouïe, le goût et l’odorat. Ils nous renseignent sur les saveurs et les odeurs. Ils créent une image sensorielle qui nous réjouira, en partie parce qu’elle est associée à des souvenirs de circonstances ou à des personnes agréables. Le bienfait d’un aliment sur notre corps vient de la conjonction des effets qu’il produit en nous : une image sensorielle et son caractère nourrissant, y compris énergétique, c’est-à-dire ses effets réconfortants que l’on pourrait qualifier de psychotropes et sa capacité à nous permettre de « tenir le coup ». Parce que l’on aime manger, on mange ce que l’on aime.

Tout passe par la bouche, l’arrière-bouche et le nez. Imaginez-vous rendant visite à une tante hospitalisée pour une maladie qui l’empêche de manger normalement : en arrivant, vous la voyez nourrie par une sonde qui passe par les fosses nasales pour apporter directement la solution dans l’estomac. La première partie du tube digestif, la bouche, est neutralisée. Vous n’allez pas vous exclamer : « Quelle chance, c’est plus pratique pour toi ! » Vous allez plutôt l’interroger : « Quand te retire-t-on tous ces tuyaux ! » En Éthiopie, et probablement dans d’autres pays, la nourriture est introduite à la main dans la bouche de l’enfant. Quel symbole ! La bouche est le lieu du passage, d’expression de la parole et du baiser. Elle est à la fois un lieu et un lien qui sont vitaux. La bouche pour réjouir, l’assiette pour nourrir, la table pour réunir, ce sont là les trois lieux symboliques de l’acte alimentaire

Cependant nous sommes tous différents en matière de goût et de goûts. Ces différences s’expliquent par des choix éducatifs, et des héritages culturels mais aussi génétiques. Le « goût » provient donc à la fois de l’odorat, qui détecte les molécules odorantes à partir des récepteurs olfactifs, et de la gustation, avec les saveurs qui stimulent les bourgeons du goût. En effet, les gènes impliqués dans l’odorat (qui représente 75 % du « goût ») sont nombreux : l’homme possède environ 400 gènes (soit environ 1,5 % de l’ensemble de tous nos gènes, ce qui est déjà considérable) qui codent pour 400 récepteurs olfactifs, soit deux fois moins que le chien et trois fois moins que le rat ! Avec ce codage, nous sommes capables de discriminer pas moins de mille milliards de stimuli olfactifs, comme l’explique Loïc Briand. En réalité, un nez expert peut reconnaître 4 000 odeurs, ce qui est déjà beaucoup. Le chien possède un épithélium olfactif de 150 cm2, avec 300 millions de neurones olfactifs, l’homme seulement 5 cm2 et 5 millions respectivement. Enfin, l’aire cérébrale destinée à traiter l’information olfactive est 40 fois plus développée chez le chien. Il possède en revanche 5 fois moins de bourgeons du goût que l’homme qui en possède environ 10 000, comme s’il était fait pour passer à table...

Quant au fœtus, il possède des bourgeons du goût dès la 7e semaine de vie. Il est donc déjà totalement humain et perçoit le goût des saveurs qui proviennent de sa mère – ce qui aura une influence sur ses préférences ultérieures. Comme l’indique le Pr Angelo Serra, ancien titulaire de la chaire de génétique de l’université du Sacré-Cœur à Milan, le « zygote », l’embryon initial, est constitué d’une identité propre, il est intrinsèquement orienté vers un développement bien défini... Dès le premier stade embryonnaire, il forme donc une totalité corporelle et spirituelle qui mérite un respect inconditionnel. Certes, il n’est pas fini et il faudra de temps pour achever son évolution. Et il ne pourra pas vivre sans le secours de ses parents avant plusieurs années, contrairement à la plupart des autres espèces animales.

Nous sommes génétiquement différents en raison notamment de mutations et de polymorphismes génétiques et nous ne percevons pas tous les mêmes choses, de sorte qu’à un enfant on expliquera qu’il ne faut pas dire « ce n’est pas bon » mais « je n’aime pas encore » ! L’apprentissage et le souvenir jouent ici un rôle majeur. Et c’est la capacité à mémoriser qui explique les performances des « grands nez » des parfumeurs.


Parfois on retrouve un vieux flacon qui se souvient.

D’où jaillit toute vive une âme qui revient [Baudelaire, « Le Flacon »].



Le goût nous relie à notre passé, à nos souvenirs et ressuscite un monde enfoui, merveilleusement évoqué dans l’épisode de « la madeleine » de Proust :


Et bientôt machinalement accablé par la morne journée et la perspective d’un triste lendemain, je portai à mes lèvres une cuillérée du thé où j’avais laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais je tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi... Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût c’était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin à Combray, quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m’offrait après l’avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y eusse goûté...



Un peu comme si le goût de cet aliment réactivait en cascade une explosion de délicieux et tendres souvenirs enfouis...

Pour nous, Français, explique le philosophe Fabrice Hadjadj, le verbe sentir renvoie d’abord à l’odorat mais aussi à tous les autres sens. Il n’en est pas de même dans d’autres langues. Ainsi, pour les Italiens, sentire se rapporte à l’audition et fühlen, au toucher pour les Allemands, quant aux Anglais, to feel n’appelle aucun sens en particulier, mais relie les sensations aux sentiments. En français, le sens des sens est l’odorat : quand le Français sent, il dilate ses narines. C’est un homme qui a du flair ! Mais l’olfactif a toujours un ressort affectif, il n’est jamais neutre, comme Aristote l’avait déjà remarqué : les odeurs sont soit bonnes soit mauvaises.

Il faut apprendre à goûter pour apprendre à manger. Les verbes peuvent nous y aider : goûter c’est essayer, tester, déguster, savourer et apprécier. Bref, être curieux et prendre son temps. On parle aujourd’hui beaucoup d’expériences ou d’éveil sensoriels. C’est une première étape, insuffisante cependant pour parvenir à ce que l’on appelle la pleine conscience. Mais elle peut déjà nous conduire à être attentif à ce que nous faisons quand nous mangeons, à être à l’écoute du langage du corps : « C’est bon, cela me fait du bien, je peux le décrire, et je m’en rappellerai. » C’est ainsi que chez l’enfant, l’apprentissage passera par la découverte grâce à la familiarisation. Pour passer du refus, par crainte ou ignorance, à l’acceptation puis au plaisir, les essais (de goûter) peuvent se réitérer jusqu’à quatorze fois ! La persévérance des parents sera souvent récompensée à condition de « forcer » à goûter et non pas à manger. Des approches nouvelles, dites de diversification menée par l’enfant (DME) visent à lui permettre de découvrir par lui-même les aliments posés devant lui, avec les doigts. Il peut ainsi apprivoiser les mets par contact, et mieux réguler ses quantités. On manque encore de recul pour vérifier l’efficacité de cette méthode, mais il s’agit bien de laisser l’enfant toucher la nourriture, comme le rappelle la psychanalyste Nicole Fabre : ce contact physique est une expérience salutaire, mais qui fait fi des bonnes manières et des règles d’hygiène. Maryline Desbiolles raconte :


Et ce qui nous enchantait d’abord les jours de risotto, était de tripoter les grains de riz comme on l’aurait fait de gravillons nacrés..., jusqu’à ce que ma grand-mère mette le holà.



Mais où sont les priorités ?

Chez l’adulte, la néophobie (la peur du nouveau), quasiment physiologique chez l’enfant de un à sept ans, peut partiellement persister. La curiosité, qui en l’occurrence n’est pas un vilain défaut, peut permettre de la vaincre. Cette curiosité est un état d’esprit à cultiver. C’est aussi une ouverture au monde et aux autres. Cet apprentissage et cette ouverture sont une sagesse – sapienta en latin, vient de sapor qui signifie « saveur »... On ne peut donc pas atteindre la sagesse sans avoir goûté, senti, touché, sans nos sens et tout notre être, dit le frère Jean-Gabriel Rueg, carme, à propos du film Le Festin de Babette. Corps et esprit sont liés dès cet instant, dans un véritable langage d’amour.

Au-delà de l’éveil sensoriel qui nous met en relation avec les aliments, tout comme la pleine conscience ou la méthode Vittoz nous mettent en connexion avec tout ce qui nous entoure et qui nous habite, l’écoute des sensations alimentaires est une autre étape de l’apprentissage du corps : savoir reconnaître la sensation de faim, savoir reconnaître quand elle a disparu ; savoir repérer le moment où l’on est rassasié et identifier la période neutre où l’on ne ressent rien, dite de satiété. Afin de manger quand on a faim, parce que l’on a faim, de s’arrêter de manger lorsqu’on est rassasié, et de ne pas manger lorsque l’on est en état de satiété. Cette écoute est aujourd’hui brouillée par de nombreux perturbateurs : nos écrans – consultés même à table ! – la surabondance d’aliments trop séducteurs, la disparition du moment et/ou du lieu des repas... tous ces parasites qui provoquent la déstructuration des repas.

Le goût, c’est ce qui nous distingue des autres, c’est aussi ce qui nous réunit, à l’instar du plaisir de la table – « le » sujet qui ne divise pas les Français. « Parlez-moi de vos vacances » équivaut pour un bon nombre d’entre nous à « parlez-moi de vos repas, de vos restaurants, de vos recettes... » Point de dispute si l’on admet ne pas être la référence en matière de goût. Peut-être faut-il aussi avoir, au sens figuré, le goût des autres, le goût de leur présence.

Goût commence par un « G » comme tant de mots qui s’y rapportent : gorge, guttural, gosier, gargarisme, gaver, gueule, gueulard, gourmand, gourmet, goulu, glouton, goinfre, le trio rabelaisien Grandgousier, Gargamel, Gargantua, Gault et Millau, grassouillet, grignoter, déguster, engloutir, engouffrer, gâteau, gastre (estomac), gastronomique... Tout passe par le goût.

Le mot latin guttura signifie « les paroles » : manger sert à parler aux autres. Le mot est étonnant : il traduit autant le goût de l’aliment – ses propriétés organoleptiques –, que ce qui sort de nos papilles gustatives et de nos neurones olfactifs. Mais il évoque aussi quelque chose ou quelqu’un de raffiné – « Il a bon goût, il a du goût. » Il reflète encore le moral : « Je n’ai plus de goût, ou pas de goût », sous-entendu pas de goût pour vivre. Sans goût, pas d’envie de vivre. On sait que la perte totale de l’odorat – l’anosmie – peut conduire au désespoir. Et les régimes sans sel sont souvent éprouvants car ils affadissent la nourriture. Dans L’aile ou la cuisse, Louis de Funès est à la tête d’un célèbre guide gastronomique. Lorsqu’il devient anosmique et agueusique, les catastrophes s’enchaînent. De même que le goût concerne autant le goût dans l’aliment que le goût ressenti, le verbe sentir a pour sujet aussi bien celui qui sent que la chose sentie : je sens la fleur mais la fleur sent ! ainsi que le note Fabrice Hadjadj.

Jacques Puisais, chantre du goût juste et physiologiste épicurien, qui a consacré sa vie à défendre la qualité de ce que nous mangeons à travers l’éducation au goût, disait, en vrai poète, qu’il n’y a rien de plus triste qu’un aliment muet, un aliment qui ne raconte rien, ne nous parle pas, ni par ses sensations gustatives, ni par son histoire ou son origine.

Apprendre à manger, apprendre à aimer

Je compte lui préparer une soupe de légumes frais. Une de ces soupes de grand-mère qui nous assurent que la mort n’existe pas, que nous avons toujours dix ans, que les miracles sont devant nous, qu’ils nous attendent.

ORNELA VORSPI

Nous mangeons nos souvenirs les plus sécurisants, assaisonnés de tendresse et de rites qui ont marqué notre petite enfance. En gros, nous mangeons ce que notre mère nous a appris à manger ou ce que la mère de notre mère lui a appris à manger. Nous mangeons ce qu’elles aiment de sorte qu’il est plus indiqué de reconnaître que nous mangeons nos souvenirs.

LUCE GIARD

Goûter c’est apprendre à dire. Manger c’est apprendre à affirmer sa vérité.

TRISTAN GARCIA-FONS

L’homme est omnivore, mais le petit d’homme ne l’est pas encore : il est « monovore ». Pour l’heure, il a tout ce qui lui convient : le lait et le sein maternel, sources de plaisir et de réconfort, un aliment parfait et une position idéale, blotti au creux de sa mère, sorti de son sein, près de son sein. C’est le bien-être absolu. Il ne se pose pas de question. Il mange quand il veut et autant qu’il veut. Et s’arrête quand cela lui plaît. La maman ne maîtrise rien, elle fait confiance. Il n’y a pas de graduations sur son sein, l’enfant se règle tout seul. C’est l’apprentissage idéal du rassasiement. Entre lui et sa mère, c’est la fusion totale. Tout ce qu’elle lui donne est bon puisque cela vient de celle qui l’aime.

La lune de miel se poursuit au-delà des six mois « réglementaires » dans les premières étapes de la diversification, presque toujours réussie si l’on s’y prend doucement. Puis, vers 12-18 mois, commence l’étape où l’enfant comprend qu’il est distinct de sa mère. C’est la première angoisse existentielle. Il doit commencer à se séparer d’elle et à se construire. Il lui faut, en particulier, construire son identité alimentaire. Il va se distinguer en refusant ce qu’il aimait et ce qu’elle lui donnait. On entre dans une période de néophobie alimentaire ; une étape physiologique qui est liée à notre condition d’omnivore. Devant l’obligation de manger « de tout », l’être humain est confronté à des aliments inconnus et potentiellement dangereux. Il va falloir pourtant les adopter, les apprivoiser, quitter le confort rassurant de la mère nourricière, se séparer d’elle. C’est là qu’intervient le rôle du père, essentiel pour activer, voire accélérer, cette séparation : « Tu dois grandir, devenir autonome, apprendre à choisir, créer ta personnalité alimentaire. »

La lutte contre la néophobie alimentaire aboutit à l’adoption de nouveaux aliments dans le répertoire de l’enfant. En effet, pour adopter, il faut aimer ; pour aimer, il faut connaître. Cette étape est rendue possible grâce à la familiarisation qui passe d’une part par l’apprentissage (faire goûter et donc faire découvrir l’aliment par des contacts répétés avec lui) et, d’autre part, par l’exemple. Celui-ci est fondamental dans toute éducation. « Mes parents en mangent. Mes parents qui m’aiment en mangent. Mes frères et sœurs qui sont aimés de mes parents en mangent ; je le mange aussi. Donc ce n’est pas dangereux et c’est la preuve qu’ils m’aiment et me veulent du bien... » On n’oublie pas ce que l’on apprend sur les genoux de ceux que l’on aime.

Dans cette perspective, il est essentiel de ne pas demander à l’enfant ce qu’il veut manger (excepté le jour de sa fête ou de son anniversaire !). C’est aux parents de décider de ce qui est bon pour lui (sauf en cas d’aversion caractérisée, parfois liée à une expérience malheureuse de forçage). Le seul mot d’ordre est : « À table, on mange. » On mange quoi ? On mange ! De même que ce sont les parents qui décident ce que l’enfant peut regarder à la télé et qui lui demandent d’apprendre ses leçons.

Le drame d’une éducation laxiste est celui de l’enfant-roi, qui décide et exige. On nage dans les caprices, les crises et les chantages ! Or l’enfant doit découvrir qu’il y a des limites, qu’il ne peut pas tout avoir. Il est bon qu’il soit confronté à des barrières (avec un minimum de raisons et d’explications !) et qu’il expérimente la frustration ainsi que le rappelle le pédiatre Aldo Nouri. C’est aussi ce qui le fera grandir. Dans le couple, cette attitude du « Non » incombe aux deux parents, néanmoins le rôle du père est souvent plus marqué dans cette fonction autoritaire, mais bienveillante. C’est la confrontation avec le « Non » qui permet à l’enfant de grandir plutôt que de rester dans une position infantilisante où tout lui est dû. Ainsi l’enfant unique, les familles monoparentales, les enfants de couples séparés sont davantage exposés à des difficultés dans cette dimension de l’éducation.

Le climat du repas est également fondamental : chantages et punitions n’ont pas leur place, pas plus que les règlements de compte intrafamiliaux ou conjugaux. Il faut que le temps du repas reste un moment où l’on partage des bons mets et des bons mots. Ce n’est pas une séance d’interrogatoire sur les notes à l’école. Ce ne doit pas non plus être un combat alimentaire, source de conflits qui génèrent des contentieux indélébiles entre l’enfant et la nourriture ou certains aliments. Les messages diététiques ou ceux relatifs au poids de l’un ou de l’autre n’ont ici pas non plus leur place. Ne parler ni de régime ni de calories ; éviter les critiques et les reproches sur l’alimentation ou le poids des autres.

Le repas, une fête

Convier quelqu’un, c’est se charger de son bonheur pendant tout le temps qu’il est sous votre toit

JEAN-ANTHELME BRILLAT-SAVARIN.

Celui qui aime prépare toujours la maison la meilleure et la plus belle pour le bien-aimé, et en cela se reconnaît l’affection qu’il a pour celui qu’il reçoit.

THOMAS A. KEMPIS

Si les mets sont appétissants, si l’ambiance est bonne et, plus encore, si l’on a faim, passer à table est un moment attendu et joyeux. Comme il est bon de manger quand on a faim : le bien-être et donc le plaisir ressenti en sont décuplés ! Il est bon aussi de réaliser l’immense chance que l’on a de pouvoir manger lorsque l’on a faim. Tout repas est une fête car c’est une rencontre entre les convives mais aussi avec les plats, les aliments et leur histoire. Mais si tout repas est une fête, toute fête est un repas. C’est un invariant anthropologique et civilisationnel. Pas de célébration sans partage d’un repas avec d’autres convives. Ainsi les pâtisseries sont liées à la célébration de la vie car elles sont la cerise sur le gâteau, elles n’ont pas d’utilité si ce n’est le « kif » explique Abdu Gnaba, anthropologue de l’alimentation. Pas de fête sans repas. Et cela quel que soit le type de repas partagé : les petits plats dans les grands ou à l’improviste, selon les circonstances et les tempéraments. Quelles que soient les fêtes : religieuses, culturelles, professionnelles, amicales, le repas festif est incontournable. Le summum de la tradition festive est le banquet, avec son cortège de règles et de coutumes locales. Point de noces sans repas ou banquet. Point d’inauguration d’une nouvelle maison sans crémaillère – l’instrument qui porte la marmite au-dessus du foyer.

La langue française a même inscrit cette association entre festivité et repas partagé. Nombreux sont les termes se rapportant à la nourriture qui se terminent par le suffixe « aille » : ripaille, victuaille, charcutaille, volaille, cochonnaille, tripaille... Or, cette famille des mots en « aille » est chargée de sens. Pour le père Jean-François Thomas, son étymologie nous relie à notre langue mère latine dans laquelle de nombreux mots se terminent par culum ou cula. Le suffixe « aille » sent bon le terroir, les coutumes ancestrales, les saisons agricoles et le rythme tranquille de la terre qui nourrit à condition que l’homme se mette à la tâche en retroussant ses manches et en chaussant ses sabots. Il renvoie à ce qui est communautaire, riche en quantité et en convivialité. Derrière lui, en fond sonore, résonnent des airs de kermesses flamandes telles que les représente Bruegel l’Ancien, se devinent des danses endiablées tandis que de rubiconds convives font ripaille devant des tables croulant de victuailles, écrit-il.

Le déroulement et l’organisation du repas s’inscrivent dans ce que l’on appelle la commensalité qui régit les us et coutumes, la façon dont on est le compagnon de table de quelqu’un : la durée du repas, l’ordre des plats, la façon dont la table est apprêtée, la place des convives, la manière dont on se sert avec les préséances, le choix des vins, le trou normand, le gâteau (des mariés)... Sous l’Ancien Régime, lors des grands repas, tous les mets arrivaient en même temps, les plats chauds étaient servis sous cloche mais refroidissaient souvent : c’était l’hôte qui découpait les viandes à table – on parlait alors de service « à la française ». C’est en 1810, à la suite d’un accident l’empêchant d’effectuer ce travail, que l’ambassadeur de Russie fit servir un par un les plats préparés découpés en cuisine et chauds. Le service « à la russe » (diachronique) a ainsi succédé au service à la française. Dans la tradition orientale – libanaise ou égyptienne par exemple –, il est resté synchronique : tout est apporté en même temps.

On attend pour s’asseoir et pour manger que la maîtresse de maison donne le « la ». On est assis à table ou par terre, on se sert tous au même plat, ou non, à la main ou avec un ustensile et on utilise une vaisselle spécifique selon le type de repas. Les personnes âgées se servent en premier ; les femmes sont présentes ou non. Les enfants sont à la même table ou non. Les femmes peuvent être servies en premier dans la bonne tradition de la galanterie, et l’on peut garder une place ou une part pour les pauvres ou pour un invité surprise. Les prises de parole sont aussi parfois réglées. Dans les monastères, on mange en silence, ce qui permet d’être plus attentif aux autres et de penser à Dieu. Les enfants ne quittent pas la table sans autorisation. On n’utilise pas d’écrans à table. On ne se sert pas en premier. On fait attention à ce qu’il en reste pour tous. Dans certains pays, on rote en fin de repas en signe de satisfaction. On se lave les mains avant de passer à table. Dans certaines sociétés, finir son assiette signifie que c’était bon, dans d’autres qu’il n’y avait pas assez à manger ! La politesse n’est pas partout la même. Les codes ne sont pas identiques dans tous les milieux, dans toutes les circonstances : le dîner mondain a ses codes, le repas campagnard en a d’autres... Ainsi se succèdent des règles propres à chaque société, des bonnes manières propres à chaque milieu, mais aussi des règles de bonne conduite qui se transmettent de génération en génération comme une marque de fabrique, un art de vivre.

Agnès Giboreau et Fabien Dworczak ont parfaitement analysé


qu’autour de la table une pièce de théâtre se joue. Comment joue-t-on, mange-t-on ? La table c’est le lieu où l’on parle ! Assis, à terre ? Autour d’une table basse... dans un canapé... sur un tabouret... ou un pouf, comme au Maghreb ? Assis en France, debout aux États-Unis. En Chine, le deuxième pays dans le monde qui savoure autant d’être à table que la France, la table est ronde, le ciel figure dans les décorations, et la table est une découpe du ciel. Partout le repas a une fonction de célébration, une fonction sociale avec une géopolitique de la table. C’est le casse-tête du plan de table lors des repas officiels et des repas de fête : celui qui reçoit au centre, l’invité d’honneur à sa droite.



À ces rites sociaux s’ajoute une grammaire du repas – entrée salée, plat, fromage, dessert – qui se simplifie de plus en plus au quotidien mais qui persiste dans les grandes occasions. Lorsque le Tsar Nicolas II et l’Impératrice Alexandra furent reçus à l’Élysée, en 1896, pour célébrer l’alliance franco-russe, le menu – resté légendaire, et qui fut qualifié d’homicide ! – comportait dix-neuf plats et huit vins ! Il y a peu encore, le repas festif, à l’occasion d’un mariage ou d’un baptême, pouvait comporter un nombre impressionnant de plats..., jusqu’à vingt-deux dans le Pas de Calais comme me l’a rapporté une de mes patientes !

Car offrir à manger, c’est certes montrer que l’on peut recevoir, mais c’est surtout témoigner aux hôtes l’attention et le respect qui leur est dû, et en famille l’amour qu’on leur porte.

Qui n’a pas, dans un coin de sa tête, le souvenir d’agapes interminables et joyeuses qui réveille en nous une émotion mélancolique de paradis perdu. Le repas se terminait souvent en chansons, parfois en danses ou en jeux. Il est un signe et un lieu de partage, de communion, au-delà de la simple convivialité.

Ce que l’on y mange n’est pas l’essentiel mais compte tout de même, car il faut réjouir. Les mets peuvent être ordinaires sans que leur banalité gâche la fête, mais ils peuvent aussi sortir de l’ordinaire : ils font alors partie du plaisir de recevoir et se mêleront aux souvenirs. De sorte que l’on peut affirmer que l’on mange aussi des souvenirs. Une évocation heureuse fera du plat un aliment bon gravé dans la mémoire. C’est ainsi que s’accumulent les expériences culinaires heureuses. L’homme ne se nourrit pas simplement de nutriments, il mange aussi du symbole, du rêve, écrit Madeleine Ferrières.

Cette dimension symbolique, tant affective que spirituelle, est décrite par Magda Hollander-Lafon :


À Birkenau, une mourante m’a fait signe : ouvrant sa main qui contenait quatre petits bouts de pain moisi, d’une voix à peine audible, elle m’a dit : « Prends. Tu es jeune, tu dois vivre pour témoigner de ce qui se passe ici. Tu dois le dire pour que cette horreur n’arrive plus jamais. » J’ai pris ces quatre petits bouts de pain, je les ai mangés devant elle. J’ai lu dans son regard à la fois la bonté et l’abandon. J’étais très jeune, je me suis sentie dépassée par ce geste et la charge qu’il sous-tendait.



Martine Henao de Legge commente : « On comprendra pourquoi la moindre bouchée de pain peut devenir le signe d’une nourriture existentielle. »

Nicole Fabre, psychanalyste, raconte l’histoire de ces jeunes femmes chinoises qui, dans un camp de travail, sous l’ère maoïste, s’étaient organisées pour préparer ensemble, secrètement, sous la direction de l’une d’entre elles (chaque fois différente) un repas imaginaire. Elles se racontaient la vaisselle choisie, ses couleurs, la texture des objets comme de la nourriture, le menu et sa confection. Quand le secret de leur mieux-être moral fut découvert on les sépara. Finis les repas imaginaires qui étaient devenus une source de résistance...

La cuisine

La cuisine est l’art de transformer spontanément en joie des produits chargés d’histoire.

GUY SAVOY

La cuisine c’est un peu comme le cinéma, c’est l’émotion qui compte.
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