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Des personnes ont refusé d’accepter l’inacceptable, alors qu’elles savaient dans quelle logique de mort pouvait s’intégrer leur dessein d’action. […] D’autres besoins humains, d’autres espoirs ont été reconnus à travers la vie{1}.

Nous voilà comme impliqués dans une solidarité active et résolue d’où émerge ce sentiment d’une responsabilité partagée, les uns vis à vis des autres{2}.

Le droit fondamental à la protection de la santé doit être mis en œuvre par tous moyens disponibles au bénéfice de toute personne{3}.
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Préface

Face à cet orage sociétal, un premier inventaire des enjeux éthiques et sociétaux de la pandémie

Didier Sicard

Après quelques semaines d’évolution de la pandémie, surprise a été de constater parfois que la réponse immune par ses excès était plus dangereuse que le virus lui-même. La mort liée à un « orage » de cytokines devenait l’enjeu majeur du traitement. Au point que la seule avancée thérapeutique qui ait pu faire ses preuves a été la cortisone dont on connaît les effets immunomodulateurs, voire répresseurs. Étrangement, il en est de même pour la réponse « immunitaire » sociale. Celle-ci révèle, voire aggrave les inégalités préexistantes, privilégiant la vie au sens biologique du terme au détriment de la vie sociale affective, spirituelle, en un mot existentielle.

Plus de cent auteurs réputés, sous la direction éditoriale d’Emmanuel Hirsch dont la légitimité en termes de prévision et d’avertissement est unique, illustrent en profondeur ces conséquences aussi dramatiques que prévisibles d’une pandémie virale dont l’origine animale apparaît bien discrète. Comme si le point de départ, par les questions qu’il pose, devait rester sinon tabou, au moins teinté de mystère.

Quelles manifestations de cet orage sociétal ont déjà pu être observées ?

« Le sauve qui peut » laisse, comme toujours, sur le sable les plus précaires, les plus démunis, les plus psychiquement atteints, les migrants, les personnes âgées, les personnes en situation de handicap, les prisonniers qui n’ont guère d’accès aux issues de secours encombrées par les urgences vitales. Avec ce paradoxe d’une vie à sauver envers et contre tout, même au risque de l’effondrement économique, mais dont le prix varie selon les vies. Toutes les vies ne se valent pas !

Un autoritarisme d’État attendu comme la parole qui sauve et protège mais vilipendé comme infantilisant et dogmatique (ne pas pouvoir exprimer un dernier adieu à ses proches mourants, mais aussi ne pas se baigner dans la mer, ne pas marcher en forêt) est d’autant plus pernicieux que non partagé avec des citoyens. L’urgence d’une décision ne doit pas faire l’impasse sur un minimum de concertation. Le professeur Jean-François Delfraissy lui-même en a eu conscience en regrettant, au cours de son mandat du Conseil scientifique Covid-19, l’absence de réflexion échangée avec des citoyens, présents sur le terrain, qu’ils soient parlementaires ou appartenant à la société civile. Le grignotage des libertés, compréhensible en période aigue de transmission d’une épidémie, doit toujours être perçu comme une menace inhérente à combattre dès l’abaissement du seuil du danger revenu à des chiffres acceptables.

L’angoisse retrouvée de la présence de la mort, oubliée dans nos cultures insouciantes, est un phénomène ressenti surprenant. La mort égrène soudain ses chiffres concrets habituellement réservés à ceux des catastrophes climatiques ou guerrières lointaines.

La médecine elle-même qui a toujours été à l’avant-garde de cette éviction (la mort seulement vue comme un « échec » thérapeutique) a blessé psychiquement de jeunes soignants peu habitués à « faire vivre ou laisser mourir ».

La bureaucratie sanitaire, si présente mais invisible a vite su retrouver hors le champ de la réanimation qu’elle savait imperméable à ses objurgations, son champ de restriction, de non autorisation, d’expertise avant usage, de réglementations tatillonnes avant d’accepter tel ou tel test, tel ou tel établissement d’accueil jugé convenable etc. Le principe de précaution sans cesse invoqué comme un mantra conjuratoire sombre parfois dans le ridicule, tant il manque son objet capturé par son sosie l’absence de préparation !

La médecine a découvert avec humilité et humiliation que le « roi était nu ».

Pas de traitement autre que le maintien des fonctions vitales, fût-ce au prix d’une inconscience prolongée en raison d’une intubation. Les statistiques de mortalité précédaient toujours celle des sauvetages.

La priorité accordée à la biologisation de la vie, témoigne d’une société dont les valeurs se recroquevillent sur le fonctionnement cellulaire au détriment des enjeux sociétaux du respect de la dignité des personnes. Le corps est l’objet de toutes les attentions, l’esprit de toutes les indifférences. La désinvolture affichée vis-à-vis de la situation des personnes et de la culture en est un bouleversant témoignage, nous offrant à méditer la phrase de Churchill répondant à une question sur le maintien, en temps de guerre, de la culture : « savez-vous pourquoi nous nous battons ? ».

Ce Covid-19 va bien au-delà de ses capacités de nuisance virale en sollicitant nos défenses aussi meurtrières que consternantes.

Enfin, et c’est peut-être le suprême enseignement, l’établissement d’un premier inventaire des enjeux éthiques et sociétaux de la pandémie à la fois en retour d’expérience et en sollicitation de décryptages selon une approche multidisciplinaire. Il y a en effet urgence à débattre pour déterminer ensemble des lignes d’action sur le futur de la prochaine épidémie dont la temporalité est imprévisible mais la survenue certaine. Mais aussi sur la préparation sociétale à une catastrophe nucléaire ou climatique.

Cet ouvrage essentiel en apporte une confirmation éclatante de la vulnérabilité d’une société mais aussi de ses dépassements.

DIDIER SICARD

Ancien Président du Comité consultatif national d’éthique (CCNE)


Avant-propos

Comment penser notre démocratie après le Covid-19 ?{4}

Emmanuel Hirsch

Le projet de rédaction de cet ouvrage a été partagé avec les auteurs entre mars et avril 2020, en phase active de la pandémie. Les quatre-vingt-dix-sept articles ont été rédigés par cent trente et un contributeurs entre avril et mai, en période de confinement. Nous n’avons pas souhaité reprendre les textes après la crise afin de préserver le caractère singulier des témoignages et des réflexions rédigés dans l’immédiat, en temps de pandémie. Cela confère une signification, une pertinence et une valeur particulières aux observations et aux analyses développées à l’épreuve du réel.

En 2009, j’avais dirigé l’ouvrage collectif Pandémie grippale : l’ordre de mobilisation{5}. Il anticipait la crise sanitaire du H1N1 qui, elle, n’a pas eu lieu. Les trente-quatre contributeurs préfiguraient alors des circonstances qui se sont avérées, pour certaines d’entre elles, d’une intensité et d’une complexité redoutables. En 2020, la pandémie est bien là, et dans un premier temps chacun a tenté d’improviser ses ripostes dans le contexte à la fois confus, incertain, inquiétant et parfois contradictoire d’une gouvernance à tâtons. Il n’est pas l’heure des bilans alors que l’esprit de responsabilité impose plutôt l’unité de la nation et une confiance partagée. Pourtant l’intelligence politique aurait pu d’emblée inciter à solliciter des compétences, des expériences et des expertises qui ont manqué à l’analyse, avec des conséquences regrettables sur certaines prises de décisions. Dès février il m’est apparu indispensable d’accompagner les initiatives de terrain développées au plus près des réalités humaines et sociales de la pandémie. Contribuer aux exigences de réflexions menées dans l’urgence et souvent dans un cadre contraint, n’était possible qu’en associant l’observation des pratiques avec des approfondissements théoriques. C’est ainsi que se sont constitués des réseaux pluridisciplinaires, notamment au sein de l’Espace de réflexion éthique de la région Île-de-France, et que s’est imposée l’écriture de cet ouvrage. Si la pandémie 2020 provoque déjà des positions politiques et intellectuelles dans le cadre d’écrits en réaction à l’immédiat, six mois après le début d’une confrontation sociale à un phénomène total dont à ce jour personne ne peut affirmer de manière assurée ce qu’en sera l’issue, il s’avère justifié de présenter cet ensemble de témoignages et d’approfondissements croisés. Ces contributions restituent des expériences tirées des premiers mois d’engagement et proposent les éclairages ou les lignes d’action. Il conviendrait enfin d’en débattre dans le cadre d’une concertation publique qui jusqu’à présent a manqué.

Lorsqu’une pandémie d’un autre temps nous a figés dans le temps présent

Personne ne pensait une pandémie envisageable et possible, du moins dans nos sociétés modernes pourvues en capacités d’anticipation, en exigence de précaution, en procédures de contrôle et de gouvernance. Une « crise sanitaire d’ampleur » a pourtant provoqué sur le plan international un phénomène de déstabilisation et d’effondrement en jeu de dominos, révélateur de crises endémiques que l’on n’avait pas non plus comprises et assumées.

Un coronavirus a condamné environ 2,6 milliards{6} de personnes dans le monde à vivre confinées quelques semaines, interpellées par leur impuissance à faire autrement et inquiètes de ce que ces circonstances révélaient de nos sociétés et de leur impréparation à affronter ce saut dans le vide. Survivre au Covid-19, à ce qu’il représentait en termes de défis et signifiait d’inconnu ou de méconnu, nous imposait une capacité de mobilisation dans l’urgence mais également l’obligation d’accepter de nous adapter et de nous transformer sans autre recours afin de faire face sans être convaincus d’éviter le désastre. Comment vivre nos relations à l’autre, à la société et au monde lorsque les circonstances nous acculent à exercer nos responsabilités dans un contexte de menaces, d’incertitudes, de vulnérabilité et de doute profond, dénonçant d’emblée une culture de la maîtrise, de la puissance, de l’efficacité et de l’individualisme ? Comment être inventifs d’un esprit de résistance, d’une expertise pratique du terrain, improviser des ripostes, des solidarités concrètes opposées à un virus dont on ignorait tout, si ce n’est sa faculté de soumettre et d’exposer nos sociétés à une épreuve de vérité qui n’épargnerait rien{7} ?

Les algorithmes et leurs promesses d’invincibilité ont été eux-mêmes défiés par le Covid-19 qui s’est vu opposer une intelligence et une agilité humaines auxquelles était refusé le droit d’accès dans le « nouveau monde », celui qui nous était prophétisé par les chantres du transhumanisme, inspiré par le solutionnisme technologique et managérial. C’est à l’ancienne, avec des valeurs humanistes, moquées ou révoquées, que certains ont inventé dans l’urgence une mobilisation digne de notre démocratie.

Tout est apparu d’emblée hors-cadre, indéchiffrable, à contre-courant des représentations et des modèles, ingouvernable et insensé lorsqu’une pandémie d’un autre temps nous a figés dans le temps présent. Nous y avons été confinés, humiliés de renoncer à une liberté et à une autonomie promues comme valeurs supérieures, injuriés de nous découvrir de la sorte vulnérables et interdépendants. N’était-ce pas abandonner notre autorité et notre jugement critique aux pouvoirs d’une expertise biomédicale et à l’idéologie d’une précaution plus pernicieuse que les risques dont elle était censée nous protéger ? N’était-ce pas nous résoudre, en dépit d’une profonde défiance à son égard, à suivre les préconisations moralisatrices édictées par la puissance publique intervenant dans notre sphère privée, dans nos libertés fondamentales au point de sacrifier notre faculté de jugement et notre autonomie aux promesses d’une délivrance dont nous ne savions pas au prix de quels renoncements nous y parviendrions ?

L’irruption en 2020 de cette pandémie était inacceptable, indigne de notre condition, incompatible avec nos systèmes de représentations, nos acquis et nos conceptions, indigne de notre modernité. C’est en quoi elle était impensable, impossible, incompatible avec nos certitudes, nos performances technologiques et donc de la sorte inévitable… Si d’autres risques d’ordre géopolitique, environnemental, technologique, terroriste ou économique nous préoccupaient, celui d’une maladie épidémique était estimé éloigné de notre système de santé pourtant lui-même fragilisé par des années de renoncements ou de choix organisationnels inconséquents, voire délétères. C’est notamment pour ces raisons – un cumul d’inattentions, d’incompétences, d’insuffisances, de fausses certitudes et d’errance de gouvernance – que le Covid-19 a envahi l’espace public sans trouver, dans les premières semaines, le moindre obstacle, y compris dans le discours des instances de santé publique. Si nous avons su faire face, éviter le pire tout en déplorant aujourd’hui tant de drames humains et sociaux qu’il nous faut désormais accompagner avec sollicitude, encore convient-il de comprendre de quelle manière notre société s’est mobilisée, en référence à quelles valeurs, à quel souci du bien commun, et avec quelle exigence désormais à l’égard de notre démocratie. Notre intention, dans cet ouvrage, est de prolonger dans le cadre d’une réflexion partagée ce moment de la vie démocratique dont on sait qu’il marque une rupture avec le passé et nous éveille à une pensée sur ce que pourrait être l’après, le devenir non seulement de notre nation mais aussi celui de notre monde dès lors que nous comprendrons ce à quoi engage notre exposition à un risque planétaire dont nous sommes tous les témoins désormais responsables.

La pandémie était inévitable parce que nous l’avons rendue possible

L’imprévisibilité ou l’impréparation trop souvent invoquées pour expliquer cette catastrophe nous détourneraient d’un constat que nous partageons sans oser l’exprimer, car il inquiète. La pandémie était inévitable parce que nous l’avons rendue possible. Il nous faut avoir l’audace ou le courage de ne pas nous satisfaire d’explications opportunistes, simplificatrices ou irresponsables. Cette crise n’est pas réductible à un désastre sanitaire. Elle est révélatrice de ce que nous sommes, de ce que nous avons fait de nos projets et de nos sociétés, de nos relations aux autres, de notre rapport au monde. En fait, du degré d’exigence de nos devoirs d’humanité.

Dans l’intention éditoriale de cet ouvrage collectif nous avons eu à cœur d’entamer une réflexion qui part de ce constat, estimant que le Covid-19 ne devrait pas être un épisode indifférencié de plus dans le scénario d’un lent déclin dont trop de signes convergents devraient enfin nous alerter. Prenons le temps de comprendre ce dont ce phénomène total est révélateur, à la fois en ayant conscience de ce qui l’a provoqué, de ce qui l’a accentué et de ce qu’ont été ses impacts multiples. Notre attention doit également porter sur nos premières tentatives d’en limiter les conséquences, ce qu’ont été nos faiblesses mais également nos forces, ce que nous y avons sacrifié et peut-être ce que nous avons reconquis ou redécouvert en termes de valeurs, de dignité, de lucidité, de volonté de refondation et de reconstruction.

La pandémie est survenue au vif de nos vulnérabilités dans un moment incertain, confus, inquiétant, avec ce sentiment de doute systématique portant sur le devenir de notre planète, le destin de notre humanité, l’identité et la singularité humaines, le sens de notre vie en société et la pertinence de notre système politique{8}. Elle nous a surpris, saisis et immobilisés, dévoilant en un instant des vérités dissimulées, des fragilités méprisées, des drames ignorés, des souffrances inaudibles, des stratégies inconsistantes et tant d’illusions perdues. Mais le plus inattendu aura certainement été l’émergence d’un « autre monde » insoupçonné et relégué loin des priorités du moment, des enjeux mondialistes, des promesses politiques et des fascinations technologiques. Un monde inapparent, dissimulé, sans importance ou peut-être révolu, d’un autre temps, ignoré, trop humain et complexe, trop sensible et trop incommensurable pour être prévisible et compatible avec l’exigence du profilage numérique. Ce monde, notre monde, s’est incarné dans des figures d’engagement et d’exemplarité qui ont défié la fatalité et ont imposé un regard, une attention, une manière d’exprimer une présence au monde dont nous éprouvions, sans oser l’exprimer, le secret besoin. Ce monde nous est devenu visible et familier à l’instant même où nous comprenions qu’il nous était indispensable, et pas seulement pour maintenir la continuité des fonctions indispensables à la vie de la nation. Il rendait hospitalier ce temps insupportable de pandémie, nous autorisant à explorer et à revivre les expériences de sollicitude, de souci des autres, de fraternité, à retisser du lien, de la convivialité et de la sociabilité dans les ateliers improvisés de confection de masques, dans les cuisines où se concoctaient des petits plats pour les soignants, ou au cours des maraudes pour témoigner une présence humaine aux personnes démunies.

Il convenait d’inventer des réponses immédiates, concrètes et agiles pour que notre monde bien réel et bien vulnérable survive à une pandémie : nous en avons été capables ! Lorsque l’intelligence et la générosité de l’action se substituent avec résolution et efficacité à l’impréparation, aux inerties ou aux théories inconsistantes, et que chacun se découvre investi d’une responsabilité qui l’engage au service du bien commun, s’ouvrent alors des chemins de possibles, des perspectives de renouveau. Ce livre en témoigne.

Les circonstances actuelles avivent le questionnement éthique

C’est dans les interstices de l’histoire que renaissent parfois une exigence, un projet, une volonté, un destin qui nous révèlent à ce que nous sommes. Henri Bergson synthétise en une formule le principe de ce moment de conscience et de mobilisation qui permet de faire société et de trouver ensemble la capacité d’inventer face aux risques et à l’inconnu : « Il faut agir en homme de pensée et penser en homme d’action{9}. » L’écriture de cet ouvrage collectif rédigé alors que le Covid-19 bouleverse pour un long temps encore nos sociétés, s’inscrit dans cette démarche et cette philosophie. Comment restituer, en cette période transitoire qui dévoile jour après jour les conséquences humaines et sociales du Covid-19, une intelligibilité à ce qu’est l’expérience d’un inattendu qu’il nous faut désormais penser, comprendre, intégrer et surmonter ?

Un des autres constats qu’il convient de tirer est que cette pandémie s’est insinuée dans les fissures d’une société fragilisée par la crise des démocraties, l’interdépendance mondialisée, les mutations technologiques, les précarités et les sinistres environnementaux. L’énoncé pourrait être poursuivi, faisant apparaître que cette crise ne relève pas que de l’histoire naturelle d’une maladie, de l’épidémiologie et de la biomédecine. Elle synthétise et catalyse de multiples facteurs d’ordre systémique et nous inquiète donc au-delà de la menace sanitaire. Rien ne nous y préparait car nous étions bien incapables, en dépit d’alertes réitérées, comme c’est le cas pour le climat ou l’accroissement de la précarité et des injustices, de décider en responsabilité des mesures structurelles qui devaient s’imposer.

Il sera question dans cet ouvrage de gouvernance, que ce soit celle des États ou de l’OMS (Organisation mondiale de la santé). Dans ce domaine également les atermoiements et autres tergiversations n’ont pas été seulement le fait de controverses entre experts scientifiques. Les enjeux de souveraineté nationale, les contentieux opposant des dirigeants, les idéologies populistes et tant d’autres facteurs politiques ont conditionné les décisions parfois au détriment de l’intérêt général. Les stratégies individualistes ont défié les principes de solidarité et les valeurs d’humanité habituellement promues sur le plan international lorsqu’il s’agit de santé publique. L’histoire dévoilera, je pense, les dissimulations, les manquements, les tromperies mais également les manipulations dans l’information et les stratégies de communication de certains gouvernements, y compris lorsque l’enjeu était la gestion de pénuries dans la mise en œuvre de dispositifs d’intérêt général. Certains arbitrages, y compris dans des démocraties, ont fragilisé des personnes plus vulnérables que d’autres au Covid-19, révélant des discriminations y compris raciales qui marqueront douloureusement l’histoire de cette pandémie.

Si notre propos est de tenter de comprendre ce qui a été considéré comme impensable et inenvisageable au point qu’on n’a pas estimé nécessaire de s’y préparer collectivement, il n’est pas dans notre intention de porter un jugement sommaire sur un système administratif et une chaîne décisionnelle qui auraient été défaillants. L’investigation sera dévolue à des missions parlementaires. Il sera néanmoins intéressant de constater que les instances publiques ont su progressivement ajuster leurs décisions et tenir compte des préconisations émises par les experts sollicités dans leurs avis. La tension a été constante entre la continuité de la vie publique, les intérêts supérieurs de la santé publique et le respect des libertés individuelles. Les responsables politiques ont soumis au Parlement des textes de loi relatifs à la sécurité sanitaire à pas forcés, sans estimer nécessaire de satisfaire à l’exigence du débat, si ce n’est pour maintenir quelques formes, et en refusant aux parlementaires la possibilité d’analyser des textes qu’ils étaient contraints d’approuver dans l’urgence. Qu’en est-il de l’exercice de la responsabilité politique dans une démocratie en temps de pandémie ? Comment décider dans l’aléatoire, quand les expertises sont transitoires et parfois contradictoires ? Quel contrôle exercer sur la mise en œuvre des mesures de santé publique lorsqu’elles sont contraignantes et entravent les libertés individuelles ? Qu’en est-il des droits et des recours quand l’appareil judiciaire n’est plus fonctionnel ? Comment limiter le risque de surexposition à une contamination dans des lieux de privation des libertés comme les prisons ou même des établissements psychiatriques ? Peut-on considérer que la société civile ait été en quelque manière associée à des choix aussi déterminants et même que les corps intermédiaires aient été sollicités dans leur expertise{10} ? Il nous est apparu indispensable d’affronter dans l’ouvrage cet aspect de la gouvernance en quête d’une position satisfaisante entre autoritarisme, paternalisme hautain et concessions mesurées à la responsabilisation nécessaire des citoyens.

Saura-t-on tirer les enseignements de cette forme d’impréparation à la concertation, à la prise en compte des expertises qui s’explique peut-être par une défiance inquiétante de la puissance publique à l’égard de la société civile ? Il est grave que les pouvoirs publics renforcent ainsi la défiance, alors que la confiance est indispensable à la cohésion sociale et à l’acceptation des contraintes en situation de crise. Nous sommes exposés aux menaces du terrorisme, des risques nucléaires, radiologiques, biologiques et chimiques (NRBC), et dépendants de tant d’autres facteurs notamment d’ordre géopolitique et économique. Comment intégrer ces préoccupations dans la vie publique, associer les citoyens à des délibérations qui les concernent et développer une pédagogie dynamique de la responsabilité partagée ? Ces autres aspects de la pandémie justifiaient des éclairages dans cet ouvrage.

Les circonstances actuelles avivent le questionnement éthique. Face à l’extrême et à l’impensable, dans quelles valeurs enraciner notre volonté d’engagement ? Il nous faut une capacité de discernement et une intelligence du réel pour préserver ce qui nous est essentiel. Nos principes sont défiés et notre société est exposée à ses vulnérabilités. Comment assumer nos responsabilités alors qu’il y a urgence à agir, si ce n’est en affirmant ce à quoi nous sommes attachés de manière inconditionnelle ?

Reprendre dans ce livre ce que nous pouvons déjà retenir du cours des événements, c’est considérer qu’il importe de faire un point, même de manière provisoire. Le temps n’est pas encore celui de l’inventaire critique, du retour d’expérience, des analyses approfondies. L’urgence politique actuelle consiste à créer les conditions favorables aux approfondissements, aux concertations et aux arbitrages difficiles qu’il nous faudra assumer collectivement. Une crise sociale sans précédent pourrait constituer le rebond d’une menace pandémique d’une nouvelle ampleur. Comment nous y préparer ?

Qu’en est-il de l’éthique de l’action ?

Lorsque j’ai dirigé en 2009 la publication de l’ouvrage collectif Pandémie grippale : l’ordre de mobilisation, l’intention était d’associer certaines des meilleures compétences dans l’étude approfondie d’une crise sanitaire prévisible. En 2020, j’ai estimé nécessaire de reprendre et de poursuivre une même démarche, cette fois engagée dans le contexte d’une pandémie bien réelle. Notre approche éthique d’une pandémie possible et annoncée, comme ce fut le cas au cours des préparatifs du H1N1, engageait à la mobilisation et à la mutualisation de savoirs, d’expériences et d’expertises parfois non conventionnels, issus d’une intelligence pratique du terrain. C’est ce que l’on a expérimenté en 2020.

On sait ce qu’aura été l’épisode conjuratoire de l’après-H1N1, avec la déferlante de critiques et de mépris à l’égard des autorités de santé publique investies dans un effort de préparation à une menace qui est demeurée spéculative. La critique porte depuis janvier 2020 sur le désengagement, l’inconséquence et les impérities qui ont mené à l’errance politique des premières semaines du Covid-19 en France. Suite au H1N1, aurait-il été inconvenant, disproportionné et dispendieux de rester capables d’armer un dispositif de riposte à une crise sanitaire dont on savait qu’elle était certaine, sans pouvoir être assurés de son échéance. Il reste à inventer une culture politique de la gestion des risques permettant d’énoncer les principes d’une action publique inspirée par l’« heuristique de la peur » que propose Hans Jonas dans Le Principe responsabilité{11}.

Il est des commentateurs qui estiment aujourd’hui que le choix de favoriser la survie des personnes vulnérables les plus exposées à la mortalité du Covid-19 s’avérera a posteriori discutable, voire irresponsable. N’était-ce pas provoquer une précarité économique plus néfaste que les morts ainsi épargnées ? Si l’on doit prioriser des personnes dans l’accès aux traitements en situation de pénurie, selon quels critères hiérarchiser les choix ? Est-il acceptable de refuser une réanimation selon l’âge de la personne plutôt que sa capacité à bénéficier ou non, selon son état général, de soins intensifs ? Que notre gouvernement ait décidé de ne pas négliger nos aînés et les personnes socialement les plus démunies dans l’engagement de la nation, affirme des valeurs qui, selon moi, honorent notre démocratie. Mais à quel prix ? Qu’en est-il de l’éthique de l’action, quand la responsabilité s’exerce dans un contexte contraint ? Selon quels critères délibérer lorsque les circonstances ne permettent pas de s’adosser à des expertises robustes ? Quel jugement portera-t-on plus tard sur des actes auxquels leurs auteurs ont été contraints ou auxquels ils ont pensé être contraints ? En rédigeant cet ouvrage, nous avons souhaité ne pas nous détourner de questions difficiles qui demain en appelleront à des évaluations, des approfondissements et à des propositions utiles à la détermination de lignes d’action en préparation à d’autres risques majeurs de santé publique.

Je suis fier de la force de notre démocratie dans sa confrontation aux aspects humains et sociaux de la pandémie. Notre nation se révèle, dans ces circonstances extrêmes qui d’une certaine manière la mettent à nu, en dévoilent ce qui lui est constitutif. Nous découvrons avec d’autant plus d’étonnement ce dont les récentes crises sociales pouvaient nous inciter à douter. C’est en démocrates qu’il nous faut vivre ce temps, assumer nos responsabilités et réfléchir à ce que sera notre société après. S’il y a des leçons à tirer, elles nous engageront collectivement{12}. Il convient de tout faire pour que le Covid-19 ne contamine pas notre vie démocratique alors qu’il doit au contraire en aviver les significations.

Lorsqu’en 1995 j’ai créé avec Didier Sicard et Alain Cordier l’Espace éthique de l’AP-HP, nous sortions des années sida. Jamais nous n’aurions pensé être confrontés un jour à une catastrophe planétaire comme cette pandémie. Je conserve néanmoins la mémoire d’une mobilisation sociale internationale, soutenue par un mouvement associatif engagé sans relâche pour résister à la fatalité. Ce mouvement a permis d’inventer la démocratie en santé, mais tout autant de reconfigurer dans le monde entier les légitimités, d’associer les sociétés civiles, les gouvernements, les institutions, les professionnels du sanitaire et du médico-social, les chercheurs, les entreprises du médicament dans une mobilisation universelle sans précédent. C’est ce à quoi nous devrions aspirer aujourd’hui.

EMMANUEL HIRSCH
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I

La médecine, le soin et l’accompagnement en première ligne


De la grippe espagnole de 1918 au coronavirus de 2020

Chloé Maurel

Résumé : En 1918-1919, la pandémie de « grippe espagnole » provoque 20 à 50 millions de morts dans le monde. Elle cause des ravages sur une population mondiale épuisée par cinq années de guerre. Elle prolifère car les populations n’ont alors pas conscience des mesures d’hygiène à prendre. La grippe espagnole se diffuse par les paquebots traversant l’Atlantique. Cette pandémie est un catalyseur poussant à la création d’une organisation internationale consacrée à la santé mondiale. Il faut attendre finalement 1948 pour voir la création de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), sous l’égide de l’ONU.

Le 11 mars 2020, l’OMS annonce l’alerte pandémique liée au coronavirus (Covid-19). Il est essentiel que cette agence puisse coordonner au niveau mondial les mesures à prendre, et veiller à ce que les populations les plus pauvres ne soient pas laissées pour compte.

La grippe espagnole n’est pas restée très présente dans les mémoires collectives

En 2019-2020, la crise du coronavirus, nouveau virus grippal apparu en Chine, replace sur le devant de la scène l’Organisation mondiale de la santé (OMS). La grippe, connue depuis l’Antiquité grecque (elle a été décrite par le médecin Hippocrate il y a 2400 ans) est effectivement une maladie très meurtrière. Il y a un siècle, en 1918-1919, l’épidémie de « grippe espagnole » a fait entre 20 et 50 millions de morts dans le monde en deux ans, soit environ quatre à cinq fois plus que le nombre de victimes de la Première Guerre mondiale. C’est la pandémie la plus grave devant la « peste noire » de 1348 (34 millions de morts d’après des estimations). C’est d’ailleurs cette épidémie de grippe espagnole qui a poussé la Société des Nations (SDN), nouvellement créée, à instaurer en son sein un Comité d’hygiène, ancêtre de l’OMS.

La grippe dite « espagnole » avait en fait vraisemblablement son origine en Chine, puis elle a muté aux États-Unis. Pourquoi alors a-t-elle été appelée « grippe espagnole » ? C’est parce que l’Espagne a été le seul pays à publier librement des informations sur cette épidémie. En effet, l’Espagne, État neutre pendant la guerre, n’était pas tenue au secret militaire{13}.

D’après l’historien Niall Johnson, la grippe espagnole a touché sévèrement l’Inde (18 millions de morts soit 6 % de sa population), la Chine (9 millions) et l’Europe (2,3 millions de morts){14}.

Cette maladie a causé une mortalité dix à trente fois plus haute que la grippe saisonnière. Elle a été mortelle pour 2 à 5 % des cas. En l’absence d’antibiotiques, la maladie causait souvent la mort au bout de dix jours de symptômes douloureux, sur des individus épuisés et affaiblis{15}.

Elle a proliféré car les populations n’avaient pas conscience – contrairement à aujourd’hui – des mesures d’hygiène et de précautions élémentaires à prendre : confinement, éloignement distanciel, lavage des mains… À l’époque, la grippe espagnole a été répandue par les paquebots remplis de voyageurs qui traversaient l’Atlantique et a engendré un foyer épidémique particulièrement vif du côté de Boston et de la Californie. Bientôt, la majorité des grandes villes américaines ont été infectées.

En Europe, le virus a été sans doute apporté par les soldats américains venus en 1917 en renfort pour aider la Triple-Entente dans la guerre.

En 1918, le virus connaît une diffusion exponentielle : en deux semaines, il couvre tout le continent nord-américain. Le mois d’octobre 1918, un mois avant la fin de la guerre, est particulièrement meurtrier, le virus y est très virulent et mortel sur des populations harassées par le conflit. Des personnalités comme le poète Guillaume Apollinaire y succombent. Aux États-Unis, c’est la panique, et une infirmière sur quatre meurt du virus.

De l’Europe, le virus se répand jusqu’aux colonies par le biais des paquebots. En novembre 1918, alors qu’on célèbre la fin de la guerre, l’épidémie devient une pandémie. Elle est présente sur tous les continents. En Afrique et en Asie, la proportion de personnes contaminées oscille entre 30 et 80 %, chiffre énorme, étant donné le faible niveau d’hygiène, la pauvreté et la situation démunie des colonisés. Seule l’Australie parvient à mettre sur pied un système efficace de quarantaine{16}.

Pourquoi n’a-t-on alors pas beaucoup parlé de cette pandémie dans la presse de l’époque ? À cause de la censure de guerre. De fait, la grippe espagnole n’est pas restée très présente dans les mémoires collectives, éclipsée par la mémoire très forte de la Première Guerre mondiale, célébrée ensuite par les cérémonies officielles et par les anciens combattants.

Après une accalmie, en décembre 1918, l’épidémie reprend de la vigueur en 1919. Certains pays restent même touchés jusqu’en 1920. Parmi les bizarreries liées aux phénomènes de rumeurs et aux mouvements de panique, le prix du rhum, réputé antidote, flambe{17}.

Une réponse médicale complètement inadaptée

Pourquoi cette grippe est-elle apparue à ce moment-là ? Comme le rappelle le Patrick Berche, cela s’explique par « de mauvaises conditions sanitaires, des populations affaiblies et de grands rassemblements » liés au contexte de la fin d’une guerre planétaire longue de cinq ans. « On pense que la grippe espagnole est apparue d’abord au Kansas où elle a contaminé de jeunes soldats américains, qui étaient réunis trois mois dans des camps de formation militaire, à raison de 50 000 à 70 000 individus, avant de traverser le pays et de prendre la mer pour l’Europe{18}. »

Comme l’analyse l’historien des sciences Guillaume Lachenal, au plus fort de l’épidémie, à l’automne 1918, la réponse médicale a été complètement inadaptée :


Manque de lits, de médicaments et surtout de personnel, les médecins, infirmiers et infirmières – qui comptent aussi parmi les premières victimes de la maladie – étant massivement mobilisés sur le front. Les autorités militaires agissent à l’aveuglette, laissant des malades en permission diffuser la grippe dans tout le pays, tout en faisant au mieux pour recenser les cas, grâce à une bureaucratie minutieuse et discrète – censure oblige{19}.



Il y avait déjà eu une épidémie de grippe en 1889, dite « grippe russe », mais les sociétés n’avaient apparemment pas assez tiré les leçons de ce premier avertissement{20}.

En 1918, les autorités françaises ne prennent pas à temps la mesure de la gravité de la situation ; comme l’écrit Frédéric Vagneron :


au milieu de l’été [1918], l’épidémie est considérée comme un problème sinon en voie de règlement, du moins ne prêtant pas à l’inquiétude. L’affirmation de la nature grippale de la maladie sert à rassurer la population, plus encline à l’affolement en cas de maladie infectieuse comme le choléra et le typhus, dont la presse indique la réapparition sur le front oriental au même moment. Dans ce contexte, la gestion des premiers cas de grippe par la Suisse, qui a adopté des mesures énergiques pour contrôler la circulation des personnes, limiter les regroupements, est jugée trop sévère et de nature à inquiéter inutilement les populations{21}.



Cet historien souligne « l’étrangeté de cette relative ignorance de la grippe par les contemporains ».

La presse française tarde à rendre compte de l’épidémie de grippe espagnole : comme l’observe Françoise Bouron, « dans la presse nationale, les articles sur l’épidémie de grippe sont quasi inexistants jusqu’à la fin du mois de mai » 1918. Puis des articles fantaisistes paraissent, indiquant des remèdes invraisemblables : manger de la farine par exemple. Les journaux colportent de folles rumeurs :


En 1918, la rumeur court que la grippe aurait été envoyée par les Allemands dans les boîtes de conserve, ou qu’elle serait arrivée jusqu’en France par sous-marin, ou encore que les premiers cas auraient été observés à la prison de Sing-Sing aux États-Unis et que de là, elle aurait gagné l’Europe à bord des bateaux qui transportaient les militaires américains{22}.



La grippe espagnole a eu des conséquences sur le moral et le comportement des populations, après coup. Dans les années 1920, la guerre et l’épidémie étant passées, on entre dans les « Années folles », les peuples ont besoin de s’amuser ; et, pour Svenn-Erik Mamelund, la grippe espagnole pourrait avoir provoqué par contrecoup un véritable « baby-boom » dans les années 1920 dans certains pays, comme la Norvège{23}.

La création de l’ancêtre de l’OMS

L’épidémie de grippe espagnole a été un catalyseur poussant à la création d’une organisation internationale consacrée à la santé mondiale. En 1907, déjà, l’Office international d’hygiène publique (OIHP) avait été créé à Paris, muni d’un secrétariat permanent et d’un « comité permanent » et organisant plusieurs conférences. Mais en 1918-1919, les États-Unis s’opposent à ce que l’OIHP passe sous le contrôle de la Société des Nations (SDN) nouvellement créée, et à laquelle ils n’ont pas adhéré, le Congrès américain se prononçant contre, au nom de l’isolationnisme.

Dans l’entre-deux-guerres, l’OIHP continue son action, adoptant en 1926 une Convention sanitaire internationale contenant pour la première fois des dispositions relatives à la variole et au typhus. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, deux organismes sanitaires internationaux distincts coexistent en Europe, l’OIHP et l’Organisation d’hygiène de la Société des Nations tandis que, pour le continent américain, c’est l’Organisation sanitaire panaméricaine qui tente de mettre en place une gouvernance continentale de la santé.

Finalement, il faut attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale, et la création de l’ONU en 1945, pour qu’une agence spécialisée chargée de la santé, l’OMS, soit créée, et basée à Genève, en 1948. Sa mission est de conduire la population mondiale au « plus haut niveau de santé possible ».

De la grippe espagnole de 1918 au Covid-19 de 2020

En réalité, la médiatisation actuelle des alertes grippales ne doit pas faire oublier que, au quotidien, depuis des années, d’autres maladies sont beaucoup plus meurtrières, surtout pour les peuples des pays du Sud touchés par la pauvreté : le paludisme tue entre un et trois millions de personnes par an, et le sida, considéré depuis 2002 comme une pandémie globale, tue actuellement près de 800 000 personnes par an (2 millions par an il y a une douzaine d’années).

Le 11 mars 2020, l’OMS annonce l’alerte pandémique et déplore l’inaction des gouvernements pour combattre ce virus. « Nous sommes très inquiets des niveaux de diffusion et de dangerosité, ainsi que des niveaux alarmants de l’inaction » des États, a déclaré le directeur général de l’OMS, l’Éthiopien Tedros Adhanom Ghebreyesus. En effet, en à peine trois mois, près de 120 000 cas de coronavirus se sont déclarés dans 110 pays, tuant plus de 4 300 personnes{24}.

Au premier trimestre 2020, les États réagissent distinctement, chacun à leur façon, à cette crise pandémique. L’Union européenne ne réagit pas de manière coordonnée. L’OMS, agence de gouvernance globale de la santé, doit coordonner au niveau mondial les mesures à prendre et veiller à ce que les populations les plus pauvres ne soient pas laissées pour compte et à ce que les États coopèrent entre eux pour vaincre la maladie{25}.

CHLOÉ MAUREL
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Décider aux limites de la réanimation


Percevoir la finitude des ressources en réanimation

Arié Attias

Résumé  : La crise sanitaire actuelle permet aux systèmes de santé de nombreux pays de percevoir la finitude de leurs ressources humaines et matérielles. Plus largement, cet événement sans précédent nous rappelle les caractères limité et précieux de nos ressources. Il apprend l’humilité à l’Humanité.

L’émergence d’une nouvelle forme de guerre « disruptive »

La pandémie du Covid-19 a été qualifiée par le président de la République, Emmanuel Macron, de « guerre » lors de son allocution du 16 mars 2020. Cet événement exceptionnel présente certaines similitudes avec un conflit armé d’ampleur mondiale. Par analogie avec les règles de la guerre, la ligne de front se situe aujourd’hui dans les établissements de soins, au plus près des patients contaminés, dont les pertes se comptent actuellement par milliers. La tentation d’établir un parallèle belliciste est grande. En effet, nous pourrions assimiler le personnel soignant envoyé en première ligne à l’infanterie ; les chercheurs du CNRS et de l’Inserm à des services de renseignement en quête de données « sensibles » destinées à abattre l’ennemi ; les caissières, chauffeurs routiers, livreurs, éboueurs à l’appui logistique du front ; les administratifs, les enseignants et tous les « télétravailleurs » au soutien à la base arrière. Divers éléments constitutifs d’une stratégie militaire ou d’un état de siège pourraient également être relevés. C’est ainsi que le niveau politique a mis en place une tactique claire en décrétant le confinement et l’état d’urgence sanitaire. Ces décisions ont permis de dessiner une stratégie globale en lien avec les autorités sanitaires, désignant des hôpitaux de première, deuxième et troisième lignes comme on classerait des unités militaires opérationnelles. Certains pays ont même été jusqu’à instaurer un couvre-feu et à mettre l’armée à contribution pour faire respecter ce nouvel ordre à une cité des hommes assiégée par le fléau viral. Les communautés humaines ont effectivement été soumises à des conditions de vie hors du commun qui ont permis la résurgence de comportements typiques d’une période de guerre. Nul n’a pu ignorer les scènes de ruée vers certains produits de première nécessité dans les supermarchés, le comportement mafieux de certains États dans la course aux « armements » médicaux, les tentations de repli de certains pays ou de certains de leurs citoyens. Tous ces comportements ont été alimentés par la pénurie crainte, supposée ou avérée de certaines denrées, au premier rang desquelles la ressource sanitaire (humaine, logistique, médicamenteuse et matérielle).

Pourtant, la comparaison avec un conflit armé traditionnel, en particulier avec les deux guerres mondiales du siècle précédent, s’arrête là. En effet, il ne s’agit pas ici de nations qui s’affrontent sur un champ de bataille circonscrit. Nous assistons à une nouvelle forme de guerre que nous pourrions qualifier de guerre « disruptive ». Le concept de disruption, inspiré des théories de l’économiste Joseph Schumpeter, consiste à changer un marché non pas par un meilleur produit ou par une destruction créatrice, mais en l’ouvrant au plus grand nombre. Là où les anciens conflits contribuaient à la renaissance d’une économie florissante après une période de destruction, celui-ci, d’un genre nouveau, voit s’affirmer la théorie disruptive de l’ouverture du marché de la guerre au plus grand nombre. Là où les conflits étaient limités à un territoire, une ville, quelques pays, celui-ci a concerné et touché de plein fouet plusieurs milliards d’individus sur l’ensemble de la planète. De facto, la finitude des ressources médicales a été mise en exergue par des choix économiques « disruptifs » censés être innovants au cours de ces dernières décennies. La délocalisation, la paupérisation du tissu industriel et la mise à l’épreuve de la résilience économique des pays confrontés à cette crise sans précédent, ont pu mettre en péril la capacité de certaines nations à gérer la finitude des ressources, en rapport avec une économie désormais mondialisée et interdépendante, que certains qualifient d’« ubérisée » en référence à la disruption appliquée au marché du transport de personnes.

La perception de la finitude des ressources est dès lors devenue le quotidien de la nation, en particulier pour les soldats du front. Alors que munitions, nourriture ou essence sont les denrées précieuses d’une guerre conventionnelle, ce conflit a rendu masques, blouses, respirateurs ou médicaments essentiels au combat quotidien. Ces « armes » ont même soudainement trouvé une place de choix dans les lieux sécurisés des hôpitaux, transformés pour l’occasion en coffre-fort pour éviter le pillage de ces biens hautement stratégiques. La problématique de la ressource sanitaire touche toute la chaîne médico-sociale des soins. Néanmoins, il nous semble que la finitude des ressources a été perçue de manière particulièrement aiguë dans les unités de soins hospitalières spécifiquement dédiées à l’accueil des patients infectés par le coronavirus. Nous rapporterons ici le témoignage d’une unité Covid d’un service d’anesthésie-réanimation, notamment au sujet de l’impact de la limitation des ressources sur les décisions médicales.

La finitude des ressources en réanimation a-t-elle influencé des décisions médicales ?

Alors que la vague épidémique frappait de plein fouet nos voisins transalpins, les médecins français, en particulier en réanimation, avaient tous en tête les conflits moraux rapportés par leurs collègues italiens concernant l’accès au respirateur pour certains patients, en particulier les plus âgés ou les plus comorbides. Avertis de ce possible dilemme éthique et en amont de la vague de patients contaminés, les pouvoirs publics français ont alors mis en place une réponse structurée autour de plusieurs axes. Outre le confinement dans le cadre de l’urgence sanitaire, la principale mesure a été d’augmenter, en un temps record, le capacitaire global des hôpitaux en les armant en personnel et en matériel, en particulier en lits de réanimation. En parallèle, les autorités sanitaires (ARS) et les sociétés savantes (SFAR, SRLF, SFAP pour ne citer qu’elles) ont élaboré des recommandations sur la prise en charge des patients atteints du Covid-19. Les questions éthiques y ont été largement débattues et traitées. Nous pourrions déplorer ici que ces avis aient été pensés et rédigés dans l’urgence. Ces textes auraient dû idéalement être écrits en amont pour autoriser une concertation démocratique préalable permettant ainsi une meilleure acceptation sociale. Cela aurait peut-être permis d’éviter les nombreuses craintes et interrogations exprimées par nos concitoyens et par les familles de patients sur leur éligibilité à une prise en charge « réanimatoire ». Outre un rappel des principaux éléments de la loi du 2 février 2016 créant de nouveaux droits en faveur des malades et des personnes enfin de vie (collégialité, respect de l’autonomie et de la dignité du patient), ces textes se sont attachés à évoquer l’urgente nécessité de préparer les médecins à prendre des décisions non plus dans l’intérêt primordial d’un patient singulier (morale déontologique) mais dans l’intérêt général de la collectivité (morale utilitariste). Devant cette nécessité soudaine d’agir au mieux pour le plus grand nombre, alors que les patients âgés et vulnérables font souvent l’objet d’une attention particulière de la part des soignants, en situation pandémique, ils risquent d’être évincés de toute forme de réanimation invasive coûteuse et surtout précieuse au profit de patients plus jeunes. Cette inversion brutale et soudaine du raisonnement médical habituellement forgé autour de dogmes, comme des moyens illimités ou l’intérêt absolu du patient, n’a pas été sans conséquence sur le vécu et le ressenti des soignants. L’étape suivante dans la problématique morale en situation de crise sanitaire exceptionnelle serait d’avoir à effectuer des choix non plus sur des critères médico-sociaux objectifs (âge, comorbidités, index de fragilité, degré d’autonomie) mais sur d’autres critères, moralement plus discutables, comme l’utilité ou la position sociale. Quelles règles de tri appliquer si l’afflux de patients dépasse largement les capacités d’accueil des hôpitaux ? Par exemple, à qui attribuer un respirateur de réanimation entre un jeune homme célibataire de 20 ans au chômage et une infirmière de 40 ans, mère de trois enfants ?

Intégrer la finitude de la ressource réanimatoire est donc rapidement apparu comme nécessaire à tout projet thérapeutique. Plus que des règles de tri froides et rigides, la plupart des recommandations ont cherché à fluidifier les prises en charge des patients atteints de Covid-19. Dès l’admission, un projet thérapeutique collégial devait être établi à partir de l’état clinique du patient en accord avec ses souhaits. Cette concertation à froid devait permettre d’éviter des décisions subjectives et solitaires « de nuit profonde ». Cette anticipation collégiale visait à protéger à la fois le patient et le médecin.

Pour autant, de nombreuses problématiques ont été soulevées par les équipes soignantes. Qu’est-il « juste » de faire quand nous ne pouvons pas sauver tous les patients ? Est-il moral de trier, de choisir et parfois d’abandonner certains patients pour en sauver le plus grand nombre ? Quels sont les critères les plus robustes pour décider quel patient aura accès à un ventilateur de réanimation en contexte de crise ? Établir des limites d’accès à une prise en charge réanimatoire invasive sur le seul critère d’âge est-il pertinent ou même approprié ? Autant de questions insolubles que la réalité de la pandémie nous a épargnées. En effet, le système de santé français a été mis en tension par l’ampleur de cette pandémie. L’augmentation considérable des capacités d’accueil a probablement permis d’éviter d’avoir à prendre ces décisions lourdes de conséquences. Nous avons effleuré la pénurie, nous l’avons côtoyée mais nous avons réussi à la repousser. Certains médias avides de sensationnalisme ont guetté la survenue de ces situations moralement inacceptables où les biens contraires s’opposent. À notre connaissance, elles n’ont pas eu lieu en France grâce à l’effort combiné de toute la chaîne de soins, des autorités de tutelles à l’agent d’entretien de l’hôpital. Encore une leçon à ne pas oublier pour les années à venir, car la pénurie de ressources risque de devenir notre horizon commun.

Le microcosme d’un service de réanimation pourrait-il être de fait le miroir de notre société ? Au cours de cette crise, la société a-t-elle touché du doigt la finitude des ressources de première nécessité comme nous avons palpé la finitude des ressources « réanimatoires » ? Une prise de conscience plus large que celle qui entoure le domaine sanitaire est-elle possible, voire nécessaire ?

La perception de la finitude des ressources permettra-t-elle de faire émerger un nouveau contrat social ?

En 1972, un groupe de chercheurs du Massachussets Institute of Technology à Boston publie un texte intitulé The Limits to Growth (Meadows et coll., 1972) traduit en français par Halte à la croissance ? Ce travail a tenté de « modéliser le monde » comme un ensemble de variables interdépendantes (démographie, ressources naturelles). Grâce à un modèle informatique de type dynamique des systèmes appelé World3, ces chercheurs ont effectué différentes projections sur l’évolution de la croissance mondiale en fonction de ces variables. Si le postulat d’une croissance exponentielle et donc infinie reste l’élément central, tous les scénarios envisagés aboutissent à un effondrement des civilisations par une pénurie de matières premières ou une pollution excessive. Les seuls scénarios qui n’aboutissent pas à un effondrement sont ceux qui abandonnent la recherche aveugle d’une croissance infinie. Critiqué par de nombreux économistes dès sa publication, ce travail a été remis au goût du jour par un chercheur australien, Graham Turner, en 2008. Ce dernier compare les projections des différentes variables du rapport initial et les chiffres réels sur la période 1970-2000. Turner conclut son article ainsi :


La comparaison de données présentée ici vient corroborer la conclusion de Halte à la croissance ? selon laquelle le système mondial suit une trajectoire qui n’est pas durable, sauf s’il se met à réduire, rapidement et de manière substantielle, son comportement consomptif tout en accélérant ses progrès technologiques.



Les projections publiées par le groupe de chercheurs du M.I.T étaient étonnamment fiables et sont aujourd’hui plus que jamais d’actualité.

Au moment de l’écriture de ces lignes, la France émerge d’une première vague épidémique liée au SARS-CoV-2. Plus de 30 000 personnes en ont été victimes d’après les chiffres officiels. Le système de santé, propulsé en première ligne, a tenu bon au prix d’un dévouement et d’une volonté sans faille de ses acteurs, à hauteur de l’ampleur de cette crise. Les soignants sont devenus en quelques jours et l’espace d’un instant, celui de l’épidémie et d’un pays en proie à un fléau, les nouveaux héros de la nation. L’hôpital a constitué la ligne de front vers laquelle se sont tournés tous les espoirs d’un État en proie au doute et de concitoyens aux prises avec le sentiment d’impuissance face à un ennemi invisible. Chacun a pu percevoir à sa juste mesure les efforts consentis par les soignants malgré et même précisément à cause du manque de ressources. Par ailleurs, si le système de santé français a montré sa finitude, il a également fait preuve d’une extraordinaire capacité d’adaptation. Celui-ci mériterait indéniablement, au-delà de l’engouement qu’il a suscité, une réflexion approfondie sur la valorisation de ses personnels, sur l’investissement nécessaire et consenti pour son approvisionnement en matériel et sur l’amélioration de son attractivité aussi bien pour les soignants que pour les chercheurs. S’il est vrai que la santé n’a pas de prix, elle a cependant un coût qu’il s’agira d’évaluer justement et de manière démocratique, c’est-à-dire soumise à l’approbation et à la contribution de nos concitoyens. Quels moyens financiers et humains devrons-nous attribuer à notre système de santé ? S’agit-il de se défaire de notre dépendance vis-à-vis de certaines ressources qualifiées désormais de stratégiques ? Pour cela faudra-t-il relocaliser certaines productions ? Faudra-t-il le faire exclusivement derrière les frontières de chaque pays ? Ou s’agira-t-il plutôt de construire une solidarité sanitaire à l’échelle européenne voire mondiale ? Car cette pandémie a également mis en avant l’exceptionnelle collaboration de la communauté scientifique et médicale, sans laquelle le virus aurait probablement causé bien plus de ravages. Comme toute « guerre », celle que nous menons actuellement a révélé les failles mais également les forces d’un système. Il ne s’agira pas de rejeter en bloc le système actuel et de se recroqueviller sur soi comme sont tentés de le faire certains décideurs, mais plutôt de débattre de l’avenir d’un système globalisé et interdépendant où la solidarité et la créativité des hommes devra primer sur l’individualisme et le comportement prédateur. Plutôt que de polémiquer sur la bonne ou la mauvaise gestion des ressources, il est vite apparu que les nations les plus résilientes et qui ont été les plus à même de faire face à cette « guerre mondiale » inédite, sont celles qui ont su adapter leur tissu économique, social et industriel à la création et à la production de ces denrées de première nécessité, qu’il s’agisse de masques, de respirateurs ou de produits alimentaires. Néanmoins, aucune nation n’est en mesure de faire face seule et de produire de manière autonome toutes les denrées stratégiques indispensables en situation de pandémie. Si les organisations mondiales actuelles (OMS, OTAN) ont montré leurs limites voire leurs défaillances dans ce type de conflit mondial d’un nouveau genre, et si certains sont tentés d’en faire table rase ou de les jeter aux oubliettes, d’autres, au contraire, préconisent d’inventer un nouvel ordre mondial plus solidaire, plus soucieux de partager, plutôt que d’exploiter les ressources limitées à notre disposition et capable de créer des outils technologiques, médicaux et matériels mis à la disposition du plus grand nombre. La pandémie actuelle est venue nous rappeler notre propre finitude mais elle est également venue pour « dire simplement ce qu’on apprend au milieu des fléaux, qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer qu’à mépriser » (Camus, 1947).

ARIÉ ATTIAS

Praticien hospitalier en anesthésie-réanimation, hôpitaux universitaires Henri-Mondor, Créteil, AP-HP.
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L’organisation du SAMU et les modalités du tri

Fabrice Venier

Résumé  : La notion de tri ou triage est une notion le plus communément associée à la médecine militaire, aux catastrophes. Impensé politique, le tri resurgit à l’occasion de la pandémie de Covid, dans une acception qui pourrait l’assimiler à un abandon de soins nécessaires. Il est pourtant familier aux urgentistes, en dehors même des situations exceptionnelles, et la réorganisation devant l’événement a permis d’en atténuer la rigueur. Il est un point de tension entre la politique et l’éthique. À ce titre il est nécessaire que la délibération démocratique s’en empare.

L’irruption du triage

Le 22 mars 2020, alors que l’épidémie de coronavirus est particulièrement intense dans la région Grand-Est, Olivier Véran, ministre des Solidarités et de la Santé, répondant à une question relative à une préoccupation partagée en conférence de presse, affirme espérer que les moyens déployés permettront de ne pas avoir à faire un choix entre les patients à traiter. Et il en appelle à la mise en place de cellules d’éthique pour y veiller. Même si le mot « tri » n’a pas été prononcé, le chapeau de l’article en ligne qui présente l’interview{26} le reprend, et le terme de tri ou de triage va rapidement envahir les esprits. Il faut dire que la situation est si tendue qu’il a fallu monter un hôpital militaire de campagne devant l’hôpital de Mulhouse, le plus durement éprouvé. Le président a utilisé à plusieurs reprises le mot « guerre » quelques jours auparavant, et c’est bien à une situation de médecine de guerre que renvoie communément le terme triage.

Il s’utilise aussi hors période de guerre au cours de catastrophes ponctuelles, très courtes dans la durée, comme un accident à victimes multiples, un attentat. Les ressources seront rarement dépassées au-delà du temps nécessaire pour mesurer l’ampleur du problème et le but sera alors de sauver un maximum de victimes sans écarter qui que ce soit d’une prise en charge poussée à son maximum, en dehors des morituri, c’est-à-dire des victimes pour lesquelles l’issue fatale imminente ne laisse aucune place au doute, quels que soient les efforts déployés. Les autres victimes seront classées, triées selon des critères de gravité et les plus sévères, urgences absolues, seront les premières à recevoir les soins les plus importants.

Une activité habituelle

Au quotidien, le triage est une notion familière pour les urgentistes dont il constitue le cœur de métier au point que ceux-ci ont parfois été comparés aux chefs de gare qui régulent les flux, en évaluant, triant et orientant. Pour pouvoir entrer dans l’hôpital dans le cadre de l’urgence, réelle ou supposée, il faut passer par le médecin régulateur au SAMU (service d’aide médicale urgente) ou par un médecin à l’accueil des urgences qui décidera de l’orientation du patient. Là aussi les patients les plus graves, dont les soins ne peuvent attendre seront traités en priorité. Le tri permet de faire entrer les patients dans des catégories, sur des critères médicaux, qui les orienteront vers des filières de prise en charge plus ou moins rapides, plus ou moins intenses, en utilisant des moyens plus ou moins lourds.

La question des moyens à disposition est alors une préoccupation constante de la régulation et elle vient se superposer à celle de la situation singulière de celui qui requiert des soins. À chaque appel reçu, le régulateur au CRRA (centre de réception et de régulation des appels, le 15) doit se poser ainsi deux questions :

– comment va-t-il pouvoir rendre service à l’appelant ? Et ce n’est pas toujours en lui offrant ce qu’il demande que l’on sera le plus performant mais en lui offrant ce dont il a expressément besoin, ce qui lui sera de la plus grande utilité d’un point de vue médical ;

– de quels moyens dispose-t-il pour intervenir, tout en gardant à l’esprit que ces moyens, à disposition limitée, doivent être utilisés avec discernement, pour la meilleure efficacité, alors que le prochain appel sera peut-être plus urgent qui déjà frappe à la porte ? Les arbitrages se font alors dans un souci d’équité en considérant tout à la fois la situation individuelle et l’organisation collective.

Les moyens connaissent forcément une limite à laquelle se heurtent les besoins habituels, contraignant à des arbitrages sur l’allocation des ressources. Plus on privilégie des mesures d’économie, en favorisant ce que le management qualifie d’efficience, à savoir faire plus avec moins, plus on se met dans la situation d’être en manque de ressources face à l’afflux de la demande et à faire des choix qui ne seront plus les meilleurs. C’est ainsi que de façon répétée, chronique, les établissements de soins font des choix qui ne sont pas toujours motivés par le seul intérêt d’un patient particulier, mais aussi par l’utilisation rationnelle, rationnée de ces ressources. Le régulateur au SAMU sera parfois contraint de faire des choix par défaut, les couloirs des urgences se rempliront de patients y restant plus qu’il ne le faudrait, augmentant leurs risques de morbidité et de mortalité{27}, des orientations se feront vers des services où un lit aura enfin été disponible sans que cela corresponde parfaitement à la pathologie des patients, ce qui pourra affecter là aussi la qualité de leur accompagnement.

Les choix de tri peuvent se faire en suivant de grandes catégories éthiques. Habituellement on en retient deux : « Plus précisément, il s’agit d’articuler et de donner le poids le plus juste à des principes contradictoires, car le triage est traversé par une tension constitutive entre utilitarisme et égalitarisme » nous rappelle les auteurs de La Médecine du tri{28}. L’égalitarisme tend à s’occuper de tous sans discrimination suivant ses besoins, sans le souci des ressources que l’on y engage. Si les ressources manquent, et que le choix finit par être inévitable, il peut alors s’exercer sur la logique du « premier arrivé, premier servi ». Il convient alors de s’en remettre à la chance. L’utilitarisme cherche à sauver le plus grand nombre de personnes. Les ressources sont alors plus aisément orientées vers les patients qui auront le plus de chance de s’en sortir. C’est une logique qui se veut plus performante lorsque les ressources viennent à manquer.

La mobilisation des SAMU

La pandémie de coronavirus est arrivée sur un terrain déjà tendu comme en témoignait le mouvement de grève des personnels soignants hospitaliers qui s’était exprimé tout au long de l’année 2019. Il était inévitable alors que les ressources deviennent insuffisantes en l’état.

Les SAMU ont été rapidement débordés par le nombre d’appels entrants mêlant comme à l’accoutumée les appels relevant de l’urgence, ceux relevant de la permanence de soins, les demandes de conseils, les réponses aux angoisses mais dans un volume considérablement plus grand. Ainsi, le nombre d’appel a été multiplié par trois ou quatre, débordant les capacités de réponse rapide d’un service pour lequel la rapidité d’action est primordiale. Le temps de décrocher des appels en fut très affecté atteignant plusieurs minutes. On comprend combien ces retards peuvent être préjudiciables pour une réponse efficace à des appels urgents, ne devant souffrir d’aucun délai, et combien une situation collective peut affecter des détresses particulières.

En quelques jours, à l’initiative de tous les professionnels de terrain, une mobilisation sans précédent pu permettre de faire face, en augmentant les effectifs volontairement. Les personnels en poste au SAMU, d’autres collègues hospitaliers, et même les étudiants en médecine, s’engagèrent, comme ils savent le faire à chaque fois que la situation l’exige, sans se défausser, pleinement conscients de cette nécessité. Sans aucune concertation formelle préalable, tous les SAMU se mobilisèrent localement de manière comparable.

Les étudiants furent dédiés aux appels Covid-19, pour lesquels l’interrogatoire téléphonique était assez stéréotypé, répondant aux questions simples sur la base d’un arbre algorithmique, et en cas de doutes ou de signes de gravité l’appel était repris pas un médecin régulateur expérimenté pour une prise de décision. Sinon l’appel se concluait par la dispensation des conseils d’usage. Les médecins généralistes de ville se sont aussi mobilisés doublant, triplant le nombre de régulateurs sur des plages horaires plus étendues encore qu’à l’accoutumée.

Il fut d’ailleurs remarquable de constater dans le même temps une nette diminution des sollicitations de patients pour les pathologies habituelles. Si cela paraît normal pour tout ce qui était programmé puisque cette activité avait été mise entre parenthèses afin de permettre aux établissements de soins de faire face, nous avons pu constater une diminution de l’activité des services d’urgence pour les pathologies hors Covid-19. De la même façon, l’activité de la médecine libérale a diminué au cours de cette même période, certains patients n’osant plus consulter par peur d’être au contact du virus, ou pour ne pas déranger comme certains ont pu nous le dire. Il conviendra d’apprécier si cette inhibition leur fut préjudiciable en aboutissant à un retard de soins qui restaient nécessaires.

Une redistribution territoriale des ressources

Le SAMU est aussi intervenu dans l’adaptation des services de réanimation à un afflux de patients qui dépassa de loin leurs capacités d’accueil. Plus que lors d’une pandémie virale habituelle, saisonnière, celle-ci a multiplié les formes graves qui nécessitaient des techniques de ventilation artificielle. C’est à cela qu’Olivier Véran fait allusion lorsqu’il évoque le danger d’avoir à sélectionner les patients qui pourront y accéder. Fort heureusement l’ensemble du territoire ne fut pas frappé avec la même intensité que l’Île-de-France et le Grand-Est. Deux leviers furent actionnés pour faire face : l’augmentation des capacités de réanimation (plus de lits et de personnels dédiés) et le transfert des patients vers des zones où les réanimations ne connaissaient pas une telle tension, réduisant ainsi ce qui aurait pu constituer une inégalité d’accès à ces soins très spécialisés.

L’augmentation du capacitaire a pu se faire grâce à la réorientation des lits de surveillance continue en lits de réanimation, et à la venue de personnels soignants supplémentaires de la région ou d’ailleurs ; ces nouvelles structures ont pu fonctionner, allant au total jusqu’à tripler les possibilités d’accueil en réanimation.

Les réanimations se sont organisées en réseaux avec des cellules régionales et inter-régionales pour avoir une vision précise des disponibilités de chacun et organiser les transferts de patients. Ce sont les SAMU qui mettent en route ces transferts, très spécialisés concernant des patients particulièrement fragiles. Ils se font soit par la route dans des unités mobiles hospitalières, soit par voie héliportée ou aéroportée. Les SAMU ont innové avec l’aide de la SNCF en effectuant pour la première fois des transferts en train, mettant ainsi en application en situation réelle l’exercice qui avait eu lieu quelques semaines auparavant, en octobre 2019, entre la zone de la région Grand-Est et Paris.

En temps normal, ces services sont déjà très souvent en situation de tension et les transferts vers des services plus éloignés sont habituels. L’exemple le plus récent et le plus médiatisé a été celui des transferts de vingt-deux enfants des réanimations franciliennes vers d’autres services parfois éloignées de plus de 150 kilomètres{29}.

Critères et procédure de limitation des soins en période d’exception

Ces transferts, au cours de la pandémie de Covid-19, ont-ils suffi, en permettant de surmonter la vague, à empêcher la sélection de patients à l’entrée des services de réanimation qui en d’autres temps les auraient acceptés ? Le critère d’âge a été cité comme ayant été communément retenu au pic de tension dans les régions les plus exposées. Il conviendra d’analyser a posteriori la moyenne d’âge des patients admis en réanimation pour en juger. Si celle-ci est plus basse qu’à l’habitude, alors que les patients les plus âgés ont plus de chance de faire une forme grave, cela signifiera que ce critère a fortement pesé. Un critère plus pertinent est le degré de fragilité rappelé dans un texte d’aide à la décision{30}, publié par l’Agence régionale de santé d’Île-de-France à la mi-mars. Il rappelle que la réanimation ne profitera pas à un patient de grande fragilité. L’admettre en service de réanimation relèverait de l’obstination déraisonnable. L’âge est bien entendu un critère de plus grande fragilité mais il ne suffit pas à lui seul à rendre un arbitrage systématique.

La procédure de limitation de soins implique plusieurs étapes qui peuvent être respectées même si, en situation de tension exceptionnelle due à la pandémie, le temps pouvant y être consacré peut s’en trouver réduit. Elle répond à l’article R-4127-37-2 du Code de la santé publique. Ses étapes sont celles de la collégialité, le recueil de la volonté du patient, la motivation de la décision, l’information des proches. La motivation de la décision se doit de figurer au dossier afin qu’il soit possible d’en répondre. Le temps restreint en revanche rendra difficile en pratique la possibilité de recours.

Le régulateur du SAMU devra lui aussi motiver sa décision sur un dossier toutefois bien plus succinct. Mais il est habituellement seul, et le peu de temps pour prendre une décision, quelques minutes à peine, ne permet qu’exceptionnellement la collégialité, ou le contact avec les proches dans un dialogue qui mériterait un temps nécessaire, incompatible avec la régulation téléphonique et les prochains appels en attente. En cas d’impossibilité de décider, le régulateur peut toujours envoyer un moyen sur place, médecin, ambulance. La concertation pourra alors se faire avec un deuxième intervenant sur place. Là encore, en période d’épidémie ces moyens sont aussi en nombre limité.

Le cas particulier des EHPAD

Il a été dit que le SAMU n’intervenait pas dans les EHPAD. On sait que les résidents, en ce qui concerne les GIR 1 et 2{31} ne seront pas éligibles à la réanimation. Celle-ci, déjà très éprouvante pour un patient capable de la supporter, n’apporterait alors que souffrances supplémentaires pour un résultat que l’on sait péjoratif. Aussi, les SAMU ont pu limiter l’accès de ces personnes à l’hôpital. Il ne s’agit pas en soi de mesures arbitraires et discriminatoires mais de ne pas se livrer à des soins qui s’avéreraient inutiles, cependant que les soins nécessaires pourraient être dispensés par leur établissement de résidence. L’inutilité de soins lourds a fait l’objet d’évaluation, d’études scientifiques constamment remises à jour, s’appuyant sur une argumentation solide.

La préoccupation est à la fois d’accorder aux résidents des soins adaptés et d’éviter de les faire passer dans l’inconfort de service d’urgence sans que cela puisse leur être profitable d’une quelconque façon. Afin de pouvoir leur apporter ce service, sans que la décision de limitation des soins repose sur la seule impression du régulateur, il a été mis en place des plateformes gériatriques que le régulateur pouvait solliciter pour examiner avec un regard de spécialiste le bien-fondé de la décision, prenant ainsi le temps de satisfaire, même imparfaitement, aux procédures de limitation des soins, dans une certaine collégialité, et donner des conseils d’accompagnement des résidents aux personnels soignants à leur contact, jusqu’au médecin de proximité. Des équipes mobiles de soins palliatifs ont aussi pu apporter conseils et soutien. Car enfin, limitation des soins ne signifie pas arrêt de tout soin et de toute sollicitude. Cette limitation ne peut être acceptable que si précisément les personnes âgées reçoivent les soins et l’attention nécessaires.

La faiblesse du dispositif tient surtout à l’hétérogénéité des situations en EHPAD, à la faible disposition des moyens de protection des patients et du personnel, et à la difficulté à faire respecter des mesures barrières à des patients qui pouvaient être par exemple déments et déambulants. Adopter pour ce faire des mesures coercitives n’aurait pas non plus manqué d’être contraire à la sollicitude leur étant due. Aider les résidents et les personnels soignants de ces structures consiste à leur donner les mesures à suivre ; les recommandations (les autorités sanitaires diraient la doctrine) et les conseils doivent être fondés sur une assise scientifique solide. Pour autant, les mesures doivent être connectées aux réalités de terrain. Comment conseiller sans sourciller des mesures dont on sait qu’elles ne pourront être suivies ? Il faudra, là aussi, faire le bilan du Covid-19 dans les EHPAD, pour les résidents comme pour les personnels.

Loyauté et confiance

Un autre écueil consiste à modifier les bases rationnelles de la doctrine en fonction des moyens dont on dispose, pour ne pas sembler être en défaut, comme ce fut le cas pour la variabilité du discours concernant l’utilisation des masques{32}. À long terme, c’est un mauvais calcul qui sape la confiance que le citoyen peut accorder aux autorités médicales, ou plus largement à un discours qui se voudrait rationnel. De nombreux patients nous demandèrent, en régulation, aux urgences, s’il fallait mettre un masque pour se protéger. Fallait-il relayer la doctrine du moment (et certains ont pu le faire de bonne foi) ou leur donner en toute loyauté une information juste, mais dont l’application restait hors de leur portée ?

Le tri, l’orientation, le conseil sont affaire de loyauté et de confiance. Les référentiels scientifiques et éthiques doivent être connus, partagés et se confronter aux contingences. Le tri fait entrer le singulier dans le collectif, interrogeant les politiques sanitaires, et sur le terrain, au moment de la décision, le tri extrait l’individu de la foule, dans une tension ainsi constante entre l’éthique et le politique.

Les décisions doivent être prises en toute responsabilité. Responsabilité individuelle, qui peut amener chacun à répondre a posteriori des choix qui ont été faits, à les expliquer, les motiver en toute transparence, en toute publicité. Responsabilité collective aussi qui ne peut être pleine et entière qu’à la condition que les valeurs qui président à ce tri, à ces choix, soient l’objet d’une délibération démocratique. C’est alors en toute connaissance de cause que les politiques sanitaires seront déployées pour se préparer aux prochaines situations exceptionnelles qui ne manqueront pas de survenir.

FABRICE VENIER

Praticien hospitalier, service d’urgence, SAMU 76A, CHU de Rouen.


Le travail de sens en réanimation à l’épreuve du Covid-19

Anne-Sophie Debue

Résumé : Les services de réanimation ont été mis sur le devant de la scène médiatique comme jamais auparavant durant la pandémie de Covid-19. Applaudis en héros, ce n’est pourtant pas une aventure héroïque que les soignants ont eu l’impression de vivre, mais un défi plus intime, celui de lutter contre leur propre lassitude face à une maladie uniformisante, accumulant les obstacles au travail narratif nécessaire à un soin personnalisé et à la création du sens du soin.

« Multiplier les lits »

À l’arrivée de « la vague », le premier objectif a été de « multiplier les lits » de réanimation. La crise sanitaire a d’abord été envisagée en termes d’afflux massif de victimes et de capacité d’accueil, soit à travers un prisme qui amène immédiatement à l’esprit les images des hôpitaux de campagne lors des grandes guerres ou, plus récemment, la salle de réveil de l’hôpital Saint-Louis lors des attentats de 2015. Course à l’armement contre l’ennemi Covid-19, président de la République entouré de tentes militaires, et discours qualifiant les soignants tant de héros que de soldats : l’imaginaire guerrier est une ressource satisfaisante dans l’adversité. Il permet de montrer que l’on agit, que l’on ne reste pas immobile face au danger. Il permet de rassembler autour de la figure du soldat intrépide, brillant dans un combat inégal. On comprend l’enthousiasme du président Trump lorsqu’il s’extasie : « Ils courent vers la mort comme les soldats courent vers les balles, je le vois bien, ces médecins, ces infirmiers […]. C’est incroyable, c’est magnifique à voir{33}. » On voit déjà le blockbuster.

La presse nous l’a répété : les soignants, lors de cette pandémie, « sauvent des vies ». L’image du héros est parfaitement adaptée dans le contexte : tels Batman et sa batmobile hypersophistiquée, les soignants de réanimation sauvent les victimes du Covid-19 grâce à leurs rutilants respirateurs. À l’inverse, le recours aux « procédures dégradées » pour s’adapter aux conditions particulières de la crise évoque l’adaptabilité d’un Zorro s’échappant de tous les pièges à l’aide d’un bout de corde ou de la bascule d’une planche. L’ingéniosité des soignants leur permet de dépasser des conditions matérielles insuffisantes en se bricolant les équipements de protection nécessaires à leur sécurité à l’aide de sacs-poubelles.

Il faut pourtant se rendre à l’évidence : quand on pousse les portes de ces services de réanimation, ce n’est pas cette image glorieuse et triomphante que l’on voit surgir. L’agilité nécessaire à rebondir en temps de crise, les soignants la pratiquent au quotidien : pallier un manque de matériel conjoncturel ou imaginer avec les moyens du bord comment faire tenir un pansement sur une plaie mal placée fait partie du travail. Le soin, c’est s’adapter à la vie toujours mouvante, toujours surprenante. Ils vivent donc l’utilisation de ces compétences comme des expédients dans une situation de précarité plus que comme l’expression d’une ingéniosité victorieuse. De fait, au sein des services de réanimation, les équipes ont rapidement exprimé, non un vécu héroïque, mais un sentiment de grande frustration.

Des soins à la chaîne, un travail déshumanisé

Lors des premières semaines de « la vague », les patients « Covid+ » envahissent les réanimations, et occupent tous les lits disponibles, à mesure qu’on les crée. Au moment où le monde extérieur applaudit, s’imaginant des faits d’armes glorieux, les soignants ont l’impression de faire « un pas en avant, trois pas en arrière ». C’est la drôle de guerre : la pression numérique incite à traiter plus vite pour libérer des lits, mais les atteintes pulmonaires des patients Covid+ ne le permettent pas et le temps de récupération – pourtant habituel pour ce type de lésions – semble dilaté. Pour la grande majorité, il s’agit d’hommes, qui présentent tous les mêmes symptômes, la même « histoire de la maladie ». La prise en charge initiale est identique pour tous : mêmes drogues sédatives administrées en continu, à des vitesses similaires, stratégie ventilatoire très proche. Les ressemblances sont autant observées qu’elles sont recherchées, dans l’objectif de construire un tout constituant cette maladie encore inconnue, mais cela renforce le sentiment de « soins à la chaîne ». Il faudra attendre les premières complications et les premières améliorations pour que les patients commencent à se différencier les uns des autres.

Un soir, aux transmissions, bonne nouvelle pour Maya{34}, l’infirmière de nuit : cela fait deux semaines qu’elle s’occupe de monsieur X, mais pour la première fois, elle verra son visage ! Le décubitus ventral, technique posturale largement utilisée dans le contexte pandémique du Covid-19, consiste à placer les patients sur le ventre pour des durées d’un minimum de seize heures dans le but d’améliorer les échanges gazeux. Maya connaît bien le dos, le postérieur, les mollets de monsieur X, mais elle n’a jamais vu son visage, celui-là même dont Levinas dit qu’il convoque l’éthique{35}. La journée, les infirmiers voient monsieur X après retournement, mais eux non plus n’ont pas vraiment accès au visage de monsieur X : ses joues, ses lèvres, ses paupières pleines d’œdèmes ont à peine le temps de dégonfler qu’il faut déjà le remettre sur le ventre. Comme ses voisins d’unité, monsieur X ne ressemble que bien peu à lui-même. Devant ces visions impressionnantes, on pourrait presque être soulagé que les visites soient limitées, si les familles n’étaient pas si cruciales dans le travail de sens qui est mené en réanimation.

Le défi du Covid-19 en réanimation : une rupture du fil narratif

On considère habituellement que la première mission de la réanimation est de « sauver des vies », mais « sauver des vies » n’est pas tout le travail de réanimation : il s’agit du travail du « déchoc », un travail des premiers instants, où l’on met en place les suppléances d’organes. Sauver une vie, pour paraphraser Paul Ricœur, c’est aussi sauver « l’histoire de cette vie, en quête de narration{36} ». Pour cet aspect du travail, il s’agit de temps long et d’endurance, il s’agit de l’apprivoisement d’un corps malade et inconscient, mais aussi et surtout de l’apprivoisement de son histoire : comme l’explique le Renard au Petit Prince{37}, il s’agit de se rapprocher doucement, il s’agit de confiance et d’observation, il s’agit de créer un lien et de chercher la texture d’être{38} de nos patients en absence. C’est un travail invisible, moins visiblement efficient, moins évidemment vital. Soigner, ce n’est pas juste traiter, cela consiste pour partie à construire une relation dense à partir d’une relation initialement ténue{39}. Cette facette-là du travail de soin ne s’apprend pas en quelques jours, avec un peu de dextérité et d’agilité comme on mettrait en place une « procédure dégradée », bien qu’on n’y accède qu’une fois les gestes qui sauvent maîtrisés. C’est un travail qui tire ses spécificités de son environnement : tisser une relation dense en réanimation n’est pas la même chose que de la tisser ailleurs. Les soignants de réanimation ont l’habitude de s’occuper de patients inconscients, ils savent extrapoler une image de la personne derrière le masque du coma, image construite en ravivant les souvenirs des premières heures d’hospitalisation, avant la plongée du patient dans le coma. Ils l’enrichiront au fil du temps, à l’aide de bribes de conversation menées avec les proches, à force d’observation, de soins au corps-à-corps avec le patient. Ils l’affineront à mesure que les murs de la chambre se couvriront de photos et que les proches rapporteront des effets personnels : parfum du patient, objet religieux, playlist musicale. Cette projection du patient est, bien sûr, souvent inexacte, incomplète, mais elle oriente. Elle permet de remettre la personne au centre du soin et du projet. Ce travail d’apprivoisement et de création de sens est crucial. « L’homme n’est pas détruit par la souffrance, l’homme est détruit lorsque la souffrance n’a pas de sens{40} » : c’est ce travail qui permet de surmonter l’absurdité de la violence des situations rencontrées en réanimation, qui permet aux soignants de poursuivre, malgré la souffrance souvent infligée, toujours constatée. Ce travail est également nécessaire pour les proches, pris dans le maelström de leur détresse et cherchant à comprendre, à retrouver le fil. Ce travail est nécessaire pour le patient qui, à son réveil, devra recoller les morceaux constituant l’histoire de sa vie telle qu’il la connaissait, en les ajustant avec ceux de l’après-réanimation qu’il découvre, et ceux du « pendant », qu’il devra débroussailler et reconstruire à l’aide de ses souvenirs embrumés et des anecdotes qu’on lui racontera.

Le défi du Covid-19 en réanimation : un défi de care

Chahuté par la vague Covid-19, ce travail narratif a été mis en péril : les patients semblent « tous les mêmes » et l’histoire est commune : tous sont « victimes de la pandémie ». Le temps, plus restreint que jamais dans l’afflux de malades graves, ajoute à la difficulté de créer un lien, d’apprivoiser le malade et d’appréhender sa singularité. L’absence ou la rareté des visites des proches, dues tant au confinement qu’aux politiques des hôpitaux, a ajouté un aspect déshumanisant au défi numérique rencontré par les soignants. Si, rapidement, s’organisent des entretiens téléphoniques quasi quotidiens pour informer les proches, ils ne permettent pas la même densité d’échanges qu’une visite. Cette absence de participation des proches dans la construction d’un fil narratif pour tisser au patient et à son histoire une chemise de sens ampute les soignants de leur recours le plus précieux. Le fil de l’histoire de vie est coupé net, une partie restée confinée dans la mémoire des proches interdits de visite, l’autre, effilochée, dans un lit de réanimation entouré de petits hommes (en pyjamas) verts, se grattant la tête en quête d’indices sur la bonne façon de tricoter la suite.

C’est en cela que le Covid-19 a présenté un défi de taille au sein des réanimations. Cette période a été une replongée dans ce à quoi ont pu ressembler les réanimations des premières heures : des salles organisées en rangées de malades tous plongés dans le coma, sans visites. Le Covid-19 aura été l’occasion de se rendre compte à quel point l’humanité, la vie, ont réinvesti ces espaces en quelques décennies et de prendre conscience de l’expertise que nous avons développée, techniquement, scientifiquement, et humainement pour réparer la vie et repriser les « déchirement(s) du tissu inter-narratif{41} » dont nos patients sont les victimes. Cela a été l’occasion de réaliser peut-être encore plus nettement à quel point c’est précisément la richesse humaine des échanges et le travail de suppléance de la personne autant que de ses organes qui donne sa valeur à l’exercice de cette spécialité. Enfin, cela a été une plongée dans la répétition, interminable, du travail de soin auprès de patients se ressemblant tous. Loin de l’héroïsme triomphant que l’on entend dans l’expression « sauver des vies », les soignants ont au contraire effectué un travail répétitif, peu exaltant, où il leur a fallu se battre contre leur lassitude autant que contre un virus inconnu.

Si l’on a cherché à nous rassurer en démontrant que le cataclysme sanitaire était soluble dans la production massive de lits, de machines, pour autant le plus grand défi a été pour les soignants de construire les relations denses nécessaires à un soin porteur de sens. Tirer les leçons du Covid-19, ici, c’est probablement souligner l’importance capitale du travail narratif des soignants en réanimation et du rôle des familles dans la création de sens. C’est aussi chercher de nouvelles façons de le mener à bien avant la prochaine épidémie limitant le contact humain. Tirer les leçons du Covid-19, c’est enfin revoir notre vision du héros, une vision plus humble, moins flamboyante mais plus ancrée dans l’argile de nos vies humaines : comme Sisyphe qui se coltine son caillou, toujours le même, « gravi[ssant] une pente cent fois recommencée{42} », avec sa condition pour unique ennemie, pour unique amie, il nous faut trouver et construire suffisamment de sens pour continuer. Ce n’est pas un travail qu’on associe spontanément avec des applaudissements, c’est au contraire un travail qui tire de sa discrétion sa noblesse et sa valeur.

Il nous faut reconnaître que « sauver des vies », si l’expression fait rêver, ce n’est probablement pas la mission qui nécessite le plus de courage ni ne mérite le plus de louanges. « Sauver des vies » c’est insuffisant, si ces vies sont arrachées à tout ce qui les raconte, à tout ce qui les construit. Et c’est probablement encore plus vrai si elles doivent se finir. L’héroïsme de Sisyphe, c’est son endurance dans la répétition, c’est sa conscience tragique, c’est de surmonter l’absurde de sa condition pour apprécier entre deux remontées du caillou « les mille petites voies émerveillées de la terre{43} ».
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De la prolifération des algorithmes décisionnels en situation de crise : l’expérience des soins critiques

Olivier Lesieur

Résumé : La pandémie Covid-19 a frappé la France au terme d’une longue période de rationalisation des dépenses de santé. Depuis le début de la crise, le pouvoir politique s’appuie sur des avis d’experts pour justifier de décisions dont il faudra plus tard répondre. Commandés par l’exécutif alors que la saturation du système de soins menaçait de s’étendre à l’ensemble du pays, les algorithmes de priorisation élaborés par les professionnels eux-mêmes pourraient devenir opposables lorsque la société pleurera ses morts et demandera des comptes.

Dans les fameux naufrages transatlantiques du XIXe siècle, la question était en effet de savoir qui, dans les canots de sauvetage, devait être passé par-dessus bord et selon quel principe. Or […] la question essentielle aurait dû être de savoir pourquoi les canots de sauvetage étaient en nombre insuffisant [LACHENAL et al., 2012].

Du rationnement à la saturation

Après la crise des Gilets jaunes, celle des retraites et la fronde des hospitaliers, la pandémie Covid-19 a révélé les forces et les faiblesses de notre système de santé. Les premières sont à mettre au crédit des acteurs du soin, devenus singulièrement des héros, en attendant de retrouver demain leur marasme quotidien lorsque les fossoyeurs des services publics se précipiteront au chevet du néolibéralisme. Quant aux faiblesses du système, les états généraux de la bioéthique les mettaient en exergue en 2018, notamment dans la prise en charge des personnes vulnérables ou fragilisées par l’âge, la maladie ainsi que celles en situation de grande dépendance.

En amont de cette crise, nous allions « vers un monde immatériel de flux et de compétences, censé être en avance sur le monde d’avant, qui lui serait fait de stocks et de vulnérabilités, c’est-à-dire au fond de matière et de souffrance » (Stiegler, 2020). Tandis que des gouvernements successifs naturalisaient la pénurie malthusienne des ressources en santé – nonobstant une gabegie de dépenses du côté du management et de l’évaluation – l’industrie manufacturière était repoussée vers des contrées lointaines et les zoonoses enfermées dans les livres d’histoire. Le partenariat public-privé et l’innovation numérique pallieraient le manque de financements publics.

C’est pourtant cette pénurie systémique qui précipita les structures de soins du rationnement à la saturation et révéla une inadéquation morbide entre nos capacités d’agir et les ravages d’une « grippette » venue d’Orient. Notre machine technocratique et normative s’appuya alors sur un cénacle de savants dirigé par le président du Comité consultatif national d’éthique (CCNE) pour justifier de toutes ses décisions. Aux injonctions de l’exécutif et du conseil scientifique ad hoc, les experts mandatés répondirent par une profusion de recommandations visant notamment à réguler l’utilisation de ressources limitées.

« La rareté des ressources est naturalisée au point de devenir une évidence » [Lachenal et al., 2012]

Les soins critiques sont aux antipodes de l’idéal ambulatoire, programmatique et dématérialisé de la médecine proactive. Leurs coûts fixes dépendent peu du volume de patients traités : seule la limitation du capacitaire offre des possibilités d’économies. À l’instar de notre système de santé, le Titanic était insuffisamment doté en dispositifs de sauvetage et en personnels préparés à l’éventualité d’un naufrage. Le contraste est d’ailleurs saisissant entre cette frugalité de précautions et les moyens déployés ensuite pour retrouver les corps des naufragés. Juste avant la collision fatale, le commandement du navire était resté sourd aux avertissements des bâtiments croisant dans les parages, tout comme notre exécutif ignora les hérauts transalpins annonciateurs du Covid-19.

Recommandée à la phase initiale de l’épidémie, l’économie des dispositifs de protection – au cas où la crise prendrait de l’ampleur – dissimulait en réalité une absence d’anticipation de la part d’un exécutif oublieux des catastrophes sanitaires du passé comme si elles étaient consubstantielles des précédentes mandatures. Une fois la crise installée, une des rares initiatives régaliennes face à la pénurie fut le transfert emphatiquement médiatisé de patients vers des régions encore épargnées par la pandémie. La bonne volonté des soignants était là encore sollicitée pour renforcer les équipes en difficulté, sécuriser des transports à haut risque, et prendre en charge les patients évacués.

« Une réflexion indispensable sur l’allocation de ressources rares » [Bréhaux, 2015]

Les textes qui illustreront notre propos se distinguent par leur degré de précision opératoire allant de la simple évocation des principes encadrant les soins critiques (Commission d’éthique de la Société de réanimation de langue française, 2020 ; Comité d’éthique de la Société française d’anesthésie-réanimation, 2020 ; Azoulay et coll, 2020) à l’élaboration d’algorithmes de priorisation (Società italiana di anestesia analgesia rianimazione e terapia intensiva, 2020 ; Société suisse de médecine intensive, 2020 ; Ethische commissie-zorg UZ Leuven, 2020 ; Société française d’anesthésie-réanimation et service de santé des armées, 2020 ; White, 2020). La rédaction de ces documents devait prévenir les aléas d’une loterie naturelle et protéger les médecins de la suspicion ou de l’opprobre au lendemain de la crise. Autrement dit, les autorités qui les ont commandés auraient dû les ratifier et garantir que jamais un soignant n’assumerait seul la responsabilité de n’avoir pas mis à disposition un lit, un respirateur ou des dispositifs de protection, au motif que ceux-ci n’existaient pas (Società italiana di anestesia analgesia rianimazione e terapia intensiva, 2020 ; Cohen et al., 2020).

Déjà, en 2009, à propos des questions soulevées par la pandémie grippale, le CCNE se défendait de « proposer un habillage éthique aux choix nécessaires que les pouvoirs publics seraient amenés à faire ». Notre hypothèse est que les ordonnateurs de ces textes se reposeront sur les documents produits pour s’absoudre de décisions comme le maintien d’un scrutin électoral à la veille du confinement, la proscription du port du masque au prétexte de futilité, et la « spectaculaire pénurie organisée au nom de la santé elle-même, alors que […] l’Organisation mondiale de la santé lançait des recommandations très claires dès la fin du mois de janvier » (Stiegler, 2020).

La priorisation est l’ultime recours en situation exceptionnelle de saturation

La saturation d’une structure de soin correspond au dépassement de tous les dispositifs mis en œuvre pour éviter d’en arriver à ce stade : déprogrammation d’actes non urgents, extension des capacités en soins critiques, transfert vers d’autres établissements moins impactés par la pénurie (Azoulay et al., 2020 ; Société française d’anesthésie-réanimation et service de santé des armées, 2020 ; White, 2020). Il s’agit d’une situation exceptionnelle où tous les patients nécessitant des soins critiques ne pourraient pas en bénéficier (Truog et al., 2020 ; White et Lo, 2020). L’application de critères de priorisation ne peut être justifiée que lorsque tous les efforts ont été faits pour augmenter les ressources en soins critiques et si toutes les possibilités de transfert vers d’autres structures ont été évaluées (Azoulay et al., 2020 ; Società italiana di anestesia analgesia rianimazione e terapia intensiva, 2020 ; Société suisse de médecine intensive, 2020 ; White, 2020).

La saturation est un phénomène inconstant et aléatoire, qui n’intervient pas seulement en situation de crise. Il n’est pas rare en effet pour le réanimateur de privilégier la prise en charge d’un patient nécessitant sans délai un dispositif de suppléance d’organe, tandis que celle d’un autre patient déjà « cadré » est temporisée jusqu’à ce qu’un lit se libère. Il ne s’agit pas de triage mais de pragmatisme organisationnel ou priorisation implicite (Scheunemann et White, 2011). En l’occurrence, la saturation peut aussi résulter d’un manque de lits d’aval (après la réanimation), le capacitaire des établissements de santé ayant été drastiquement réduit en France aux prétextes de virage ambulatoire et d’optimisation des dépenses.

Les règles de prise en charge en réanimation ne changent pas

Une admission en réanimation signifie selon l’expression consacrée que « le pronostic vital est engagé ». Les techniques utilisées pour suppléer les organes défaillants peuvent elles-mêmes générer des complications qui aggravent le pronostic. Quand les chances de survie sont très faibles, les soins critiques peuvent être jugés disproportionnés par le patient, ses proches ou l’équipe soignante. La loi autorise alors de ne pas les mettre en place. S’il est approprié, le refus de soins par le patient lui-même doit être respecté (Commission d’éthique de la Société de réanimation de langue française, 2020). De même, il ne faut pas hospitaliser en réanimation au motif d’infection par le Covid-19 un patient dont l’admission aurait été récusée en toute autre circonstance (Commission d’éthique de la société de réanimation de langue française, 2020 ; Ethische commissie-zorg UZ Leuven, 2020 ; Truog et al., 2020).

Il ne doit exister aucune confusion entre la procédure de limitation thérapeutique encadrée par la loi du 2 février 2016 créant de nouveaux droits en faveur des malades et des personnes en fin de vie, et la désignation des patients dont le traitement sera priorisé en situation de pénurie. La première vise à proportionner les soins selon les volontés du patient et le bénéfice escompté des traitements, lesquels sont disponibles sans restriction. La seconde consiste à distribuer au plus grand nombre des ressources insuffisantes pour couvrir les besoins de tous les patients. Il serait par ailleurs inopportun, aux prétextes de pénurie et de péril imminent, d’inciter les personnes vulnérables à rédiger des directives anticipées (qui en l’occurrence ne le seraient pas) et de se positionner sans délai quant à une prise en charge en soins critiques si elle s’avérait nécessaire (Commission d’éthique de la Société de réanimation de langue française, 2020).

La disponibilité des ressources détermine le nombre de patients bénéficiaires des soins critiques

L’éthique du triage se décline suivant trois logiques : l’utilitarisme prescrivant de sauver le plus de patients avec les ressources disponibles, l’égalitarisme commandant de les traiter de manière équitable, le prioritarisme favorisant les plus démunis (Bréhaux, 2015 ; Scheunemann et White, 2011). L’utilitarisme convoque des valeurs telles que l’espérance de vie, la qualité de vie, voire l’utilité sociale quand il s’agit des acteurs du soin (Scheunemann et White, 2011 ; Emanuel et al., 2020). L’égalitarisme consacre le plus de moyens aux patients les plus graves au risque d’épuisement des ressources et au détriment du plus grand nombre (Lachenal et al., 2012). Le prioritarisme avantage le patient qui a le moins de chance de franchir les étapes de la vie sans soins critiques (Scheunemann et White, 2011 ; Emanuel et al., 2020).

Les stratégies de priorisation s’appliquent indistinctement à tous les patients, infectés ou non par le Covid-19 (Commission d’éthique de la Société de réanimation de langue française, 2020 ; Société suisse de médecine intensive, 2020 ; Ethische commissie-zorg UZ Leuven, 2020 ; Société française d’anesthésie-réanimation et service de santé des armées, 2020 ; Emanuel et al., 2020). Cependant, ces patients sont hospitalisés dans des unités séparées. Pour garantir une réelle équité d’accès aux soins, le dimensionnement de ces unités doit être régulièrement adapté à l’évolution de la pandémie. La plupart des algorithmes n’excluent a priori aucune catégorie d’individus fondée sur l’âge, le genre, les comorbidités, le handicap, le statut social, la couverture assurantielle (Société française d’anesthésie-réanimation et service de santé des armées, 2020 ; White, 2020 ; White et Lo, 2020). Les cliniciens évaluent la nécessité des soins critiques selon les critères habituels. Les ressources disponibles à un temps donné déterminent le nombre de patients qui peuvent être admis en réanimation.

Justice distributive et équité : sauver le plus de vies et le plus d’années de vie

« Opération par laquelle un médecin classe les patients par ordre de priorité », le triage est « une intrusion menaçante des contraintes économiques et politiques dans la décision médicale » (Bréhaux, 2015). En cas d’afflux de patients, il faut distinguer ceux qui bénéficieront le plus des soins critiques. Évaluées à l’admission et quotidiennement pendant le séjour en réanimation, les chances de survie (saving lives) et l’espérance de vie (saving life-years) sont les critères majeurs d’initiation et de poursuite des soins critiques (Azoulay et al., 2020 ; Ethische commissie-zorg UZ Leuven, 2020 ; Société française d’anesthésie-réanimation et service de santé des armées, 2020 ; White, 2020 ; White et Lo, 2020 ; Emanuel et al., 2020). Établis selon des déterminants objectifs, individuels et reproductibles, des scores sont habituellement utilisés en réanimation pour caractériser les patients en termes de fragilité, de dépendance, de pathologies chroniques et de défaillances d’organes (White, 2020).

Pour atténuer la charge des cliniciens, certaines organisations prévoient la création de cellules de triage composées d’experts reconnus dont le rôle est d’établir, selon des critères pré-spécifiés et régulièrement réévalués, un ordre de priorité pour les patients nécessitant les soins critiques (White, 2020 ; Truog et coll. et al., 2020 ; White et Lo, 2020). Cet ordre repose sur une évaluation minutieuse des caractéristiques de chaque patient et du bénéfice escompté des soins critiques. Lorsqu’il n’est pas possible de départager les patients suivant ces critères, certains algorithmes privilégient les acteurs de la santé atteints par le Covid au motif du rôle essentiel qu’ils jouent dans la pandémie (Société française d’anesthésie-réanimation et service de santé des armées, 2020 ; White, 2020). En dernier lieu, le critère d’âge avantage le patient qui perdrait le plus d’années de vie en l’absence de soins critiques (Ethische commissie-zorg UZ Leuven, 2020 ; White, 2020).

Mieux vaut « faire et réévaluer » plutôt que « ne pas faire » [Azoulay et al., 2020]

En situation d’incertitude, une réanimation dite « d’attente » permet de rechercher les volontés du patient, de préciser son état de santé, et d’apprécier l’évolution sous traitement. Au terme de cette période dite « full code », il peut être décidé de poursuivre des soins critiques, de limiter ou d’arrêter des traitements jugés inefficaces, et de transférer le patient dans une unité plus appropriée à sa situation (Commission d’éthique de la Société de réanimation de langue française, 2020). Habituellement, cet « essai » de soins critiques prévoit une réévaluation au deuxième ou troisième jour d’hospitalisation (Vink et al., 2018). Dans le cas du Covid, compte tenu des incertitudes entourant cette maladie, l’utilité des soins critiques doit être appréciée à intervalles réguliers (Azoulay et al., 2020 ; Ethische commissie-zorg UZ Leuven, 2020 ; Société française d’anesthésie-réanimation et service de santé des armées, 2020). Ce rôle de régulation peut être délégué à la cellule de triage (White, 2020 ; Truog et al., 2020 ; White et Lo, 2020 ; Scheunemann et White, 2011).

Si la poursuite des soins critiques n’apporte aucun espoir d’amélioration, la loi et l’art médical prescrivent d’arrêter les traitements inutiles en préservant le confort physique et psychique du patient et de ses proches (Commission d’éthique de la Société de réanimation de langue française, 2020). Les établissements de santé doivent disposer de structures d’aval (médecine, hospitalisation à domicile, équipe mobile et/ou unité de soins palliatifs) pour prendre en charge sans délai les patients susceptibles de libérer un lit de réanimation – même s’il ne s’agit pas de l’intention première. Enfin, si le décès du patient est inéluctable à brève échéance, le projet thérapeutique repose essentiellement sur l’hygiène et le confort, en s’abstenant de tout traitement ne visant qu’au seul maintien artificiel de la vie.

Conclusion

Max Weber nous a avertis : « Le politicien doit faire des compromis, le savant ne peut pas les couvrir » (Hottois, 1996). Les moyens alloués aux établissements de santé avant la pandémie ne permettaient pas de pourvoir aux besoins ordinaires. Une fois la crise installée, une réflexion sur l’allocation des ressources était indispensable pour éviter les aléas d’une loterie naturelle.

En écho à nos collègues italiens, à l’heure où la société pleure ses morts, « la question que nous professionnels estimons devoir nous poser est de savoir si l’insuffisance des ressources aurait pu être envisagée, évaluée et gérée au préalable, mais la réponse à cette question réside très probablement dans la compétence et la disponibilité des Institutions » (Società italiana di anestesia analgesia rianimazione e terapia intensiva, 2020).

OLIVIER LESIEUR

Praticien hospitalier en réanimation, centre hospitalier de La Rochelle, docteur en éthique médicale.
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Une cellule pluridisciplinaire d’aide à la décision pour aider à prendre en charge un afflux de patients graves dans un contexte de ressources limitées

Nicolas Engrand

Résumé  : Dans un contexte de pression, d’urgence et d’incertitude, il était nécessaire de préserver au sein de l’hôpital un espace de discussion et d’échange, donnant aux soignants les moyens d’analyser en temps réel la situation, et permettant de continuer d’offrir la meilleure médecine possible, sans sacrifier la qualité à l’urgence et à la précipitation. Nous rapportons l’expérience pratique de la cellule éthique de la Fondation Rothschild, des principes de sa mise en œuvre à l’activité clinique qu’elle a menée.

Contexte de l’épidémie Covid-19 : pourquoi une cellule éthique ?

La pandémie de Covid-19 a débuté en Chine en décembre 2019 puis s’est étendue au reste du monde début mars. En Europe, elle a d’abord frappé le nord de l’Italie, où le système de santé a été rapidement débordé, entraînant de nombreux décès. Une semaine plus tard, la vague a atteint l’est de la France avant de se propager vers l’ouest. En région parisienne, le système de soins a disposé d’environ une semaine pour se préparer à l’afflux de patients critiques dans les hôpitaux.

Les services hospitaliers publics et privés se sont réorganisés : création d’unités Covid spécifiques (services de médecine) et augmentation du nombre de lits de soins critiques (lits de réanimation plus lits d’unité de soins continus, USC, qui sont passés de 1 200 à 2 700). À la Fondation Rothschild, 32 lits Covid ont été créés et la capacité de réanimation est passée de 10 à 39 lits. Parallèlement, l’Agence régionale de santé (ARS) a mis en place une régulation régionale de la disponibilité de ces lits de médecine et de soins critiques. Malgré cela, la submersion des ressources de santé était encore considérée comme très probable, et les médecins ont dû se préparer à la nécessité de trier les patients arrivant dans les hôpitaux.

Cette problématique d’équité et de justice distributive dépassait l’échelle locale de chaque hôpital, pour se jouer au niveau régional, voire au niveau national. À ce titre, les médecins prenant en charge des patients atteints de Covid étaient informés tous les jours par courriel de l’état des disponibilités des lits en Île-de-France, d’autre part l’évacuation en train de patients a été organisée vers des régions moins exposées.

Chez les soignants, deux questions se posaient : comment veiller à ce que les ressources profitent au plus grand nombre de personnes, c’est-à-dire comment sauver le plus possible de vies en offrant une qualité de vie acceptable ? Comment concilier de manière équitable la prise en charge de l’afflux de patients Covid-19 avec celle des urgences neurologiques habituelles de l’institution (accidents vasculaires cérébraux [AVC], hémorragies méningées, tumeurs cérébrales, etc.) ?

Outre l’aspect « tri de victimes », le contexte d’épidémie Covid ajoutait une difficulté technique : il s’agissait d’une maladie nouvelle, totalement inconnue des médecins, s’avérant très complexe car entraînant des atteintes de nombreux organes. Aussi était-il impératif de partager les décisions médicales, afin qu’elles soient meilleures pour les patients et moins lourdes pour ceux qui les prenaient.

Une cellule de réflexion multiprofessionnelle (médicale et paramédicale) et multidisciplinaire (soins généraux, critiques et neurologiques), capable de se mobiliser de manière quasi immédiate et de répondre aux questions médicales spécifiques liées à la typologie des patients pris en charge dans l’hôpital, devait donc être créée.

Principes de la cellule éthique

Dès le début mars 2020, des recommandations de principes ont été publiées dans la littérature médicale internationale (Prachand et al., 2020 ; WHO, 2016), et en France par le comité national d’éthique (CCNE, 2020), les sociétés savantes (RPMO, 2020) et les instances (HCSP, 2020 ; ARS IdF-CRAPS, 2020) afin de soutenir les structures hospitalières dans leur réflexion. Ces principes ont été appliqués dans la mise en place de notre organisation. Néanmoins, ils ne dispensaient pas d’une évaluation subjective, assumée en fonction de la perception de la situation sur le moment, par le groupe de décision.

Afin de coordonner les soins d’urgence d’une manière juste, il était nécessaire de raisonner de manière globale et de pouvoir comparer des situations médicales qu’il aurait paru tout à fait absurde de vouloir comparer en dehors d’un tel contexte. Par exemple, faut-il interrompre les soins d’un patient âgé en réanimation pour AVC, qui a une grande probabilité de survie mais au prix de séquelles et d’une autonomie altérée de manière certaine, pour prendre en charge un patient plus jeune en détresse respiratoire Covid, avec une chance sur deux de survie ?

Dans le cadre de lésions cérébrales critiques, les recommandations internationales militent pour un recul d’au moins deux, voire cinq jours, avant de prendre une décision d’ordre éthique. Même dans la situation de crise, il était important de s’autoriser ce « délai d’attente » à chaque fois que possible. Il a été établi que toute décision médicale serait prise, et tracée, en fonction de la « pression d’admission » (nombre de lits disponibles dans l’hôpital et dans les hôpitaux de la région).

L’objectif que le groupe s’est donné à la mise en route ou à la poursuite de la réanimation était d’obtenir une survie du patient avec une probabilité réaliste d’un score de Rankin modifié (mRS) ≤ 3 (handicap modéré : besoin d’aide mais marche possible sans assistance) à trois mois, à l’exclusion du mRS 4 (handicap modérément sévère : marche et gestes quotidiens impossibles sans aide), sachant que dans les études scientifiques le pronostic est généralement considéré comme bon pour un mRS ≤ 3 ou 2.

Mise en place, organisation, fonctionnement de la cellule éthique

La cellule éthique a été mise en place entre le 20 et le 24 mars. Le groupe était initialement composé de quinze personnes, toutes soignantes : deux réanimateurs, deux neurologues, deux neuroradiologues interventionnels, un interniste, un neurochirurgien, une psychologue, deux infirmières, une cadre-infirmière, un représentant de la conférence médicale d’établissement, un radiologue général et un médecin de soins palliatifs. L’objectif était de créer un ensemble cohérent et complémentaire, capable d’analyser avec acuité les différentes situations médicales susceptibles de se présenter.

La philosophie de ce groupe était de constituer un noyau qui coordonnerait la réflexion éthique au sein de l’hôpital, mais toujours de façon ouverte à tous les soignants qui souhaitaient participer.

Organisation pratique

L’organisation des modalités de réunions (où, quand, comment saisir la cellule ?) a fait l’objet d’une procédure diffusée à l’ensemble des médecins et des cadres de l’hôpital (numéro d’appel, mail commun, etc.).

Le groupe se réunissait physiquement quotidiennement à heure fixe, avec une conférence téléphonique simultanée, afin de faciliter la participation du plus grand nombre et de limiter les contacts (prévention de la transmission virale entre le personnel hospitalier). Il se réunissait également par conférence téléphonique le week-end ou la nuit chaque fois que nécessaire.

Les réunions commençaient par un inventaire de la disponibilité des lits dans les services de l’hôpital, à Paris et en région parisienne, de façon à quantifier la « pression d’admission ». Les cas de patients faisant l’objet d’une discussion éthique étaient présentés par le médecin en charge du patient, accompagné si possible par l’infirmière. Toutes les discussions et décisions résultant des débats étaient rapportées sous format type et notées dans le dossier médical informatisé du patient.

Critères de décision

Afin de comparer des patients Covid avec une détresse respiratoire et des patients présentant une lésion neurologique, il a été décidé de rechercher trois types de critères, sans pondération préétablie, dont deux étaient communs à tous : la situation du patient, la sévérité générale (le score d’index de gravité simplifié-2), ainsi que la sévérité spécifique (neurologique pour les lésions cérébrales, respiratoire pour les patients Covid).

Les critères de situation du patient étaient son opinion propre si le recueil était possible, les directives anticipées, le témoignage de la personne de confiance, ou à défaut celui de l’entourage proche, l’âge, le score de fragilité clinique, le score de Rankin modifié (mRS) préalable, l’échelle de comorbidité de Charlson, et une éventuelle aggravation récente de l’état cognitif, de l’autonomie ou des comorbidités.

Les critères spécifiques de pronostic du Covid étaient : contrôle ou non du syndrome de détresse respiratoire aigu, inflammation biologique majeure, arrêt cardiaque, présence de critères de sevrage ventilatoire difficiles. Les critères spécifiques de pronostic pour les patients cérébro-lésés étaient propres à chaque atteinte cérébrale elle-même : AVC, hémorragie méningée, tumeur cérébrale, etc. Dans tous les cas, l’objectif clinique était commun : évaluer les chances de survie du patient avec une probabilité réaliste d’un mRS ≤ 3.

Activité réalisée sur les six semaines de pic épidémique (16 mars au 26 avril 2020)

Entre le 16 mars et le 26 avril, 111 patients ont été hospitalisés pour Covid (70 en réanimation et 41 en unité Covid médicale). Pendant la même période, 184 patients ont été hospitalisés pour urgence neurologique, 38 en neuroréanimation et 146 pour AVC ou neurochirurgie.

La mortalité a été de 23 % en réanimation Covid, 7 % en unité Covid, 11 % en neuroréanimation, et 3 % en unités AVC ou neurochirurgie.

La cellule éthique s’est réunie 28 fois en 33 jours (25 mars au 26 avril). Le nombre moyen de soignants présents par séance était de 9,6 (hors internes). Le nombre de cas traités a été de 73 (55 patients : 34 Covid et 21 neurologiques), soit 2,6 cas par séance, sachant que les cas de 12 patients ont été traités 2 fois, et ceux de 3 patients 3 fois.

Quarante-quatre discussions (60 %) ont concerné des patients hospitalisés pour Covid, et 29 discussions (40 %) pour urgence neurologique. Trente et un pourcent des patients Covid ont fait l’objet d’un avis de la cellule éthique versus 11 % des patients neurologiques.

Les avis rendus ont été 8 (11 %) absence de limitation, 50 (68 %) limitation en cas d’aggravation (absence de transfert en réanimation, de dialyse, de massage cardiaque, etc.), 12 (16 %) de soins de confort, et 3 (4 %) de réanimation d’attente (thérapie maximale en attente d’évaluation de l’évolution clinique).

La bonne gestion régionale de la crise, mais aussi les décès en amont de l’hospitalisation (notamment dans les EHPAD), ont permis de modérer la pression d’admission, évitant qu’un tri de patients soit nécessaire. Lors du pic de l’épidémie en Île-de-France, le 8 avril 2020, 2 682 patients étaient simultanément hospitalisés en unités de soins critiques, avec une capacité résiduelle de 117 lits (moyennant le transfert en train de 266 patients en régions). Toutes les réanimations d’attente souhaitées par la cellule éthique ont donc pu être appliquées.

Retour d’expérience, réflexions, limites, dysfonctionnement, précautions à prendre

Rapidement la cellule s’est organisée autour d’un mode de fonctionnement, moyennant une légère modification par rapport au groupe de départ, en raison de l’absence d’implication de certains de ses membres, de la maladie d’un autre et de l’incorporation d’autres personnes intéressées (quatre personnes parties et deux personnes arrivées).

Particularités liées à la pandémie

La constitution du groupe a reposé sur une culture préexistante de la décision pluridisciplinaire dans l’hôpital, qui concerne en temps normal les patients de « neurosciences », les réanimateurs, neurochirurgiens, neuroradiologues et neurologues se réunissant régulièrement (une à deux fois par semaine) pour discuter de patients au pronostic grave. Néanmoins, la situation de crise a entraîné des spécificités qui ont justifié cette formalisation :

– nécessité de discuter de patients atteints d’une maladie non neurologique, imposant la participation d’un médecin interniste. Inclusion également d’un médecin « extérieur », représentant de la CME (ici ophtalmologiste), qui aura souvent apporté un regard extérieur sur les débats, sachant parfois remettre en cause des « évidences » qui n’en étaient pas toujours ;

– fréquence et gravité des cas à discuter : la cellule éthique a discuté d’autant de cas par jour qu’en une semaine en temps normal ;

– nouvelle maladie que les médecins du monde entier ont appris à connaître de manière simultanée, avec une appréciation évolutive au cours du temps.

Difficultés, limites et précautions

La cellule éthique n’avait pas vocation à être un « tribunal ». Il ne s’agissait pas de juger mais d’aider, de guider, de soutenir les médecins en charge des patients. Il était donc fondamental que ceux-ci soient présents, participant aux échanges et qu’ils adhèrent aux décisions. L’ouverture des discussions à tous les soignants s’avérait plus difficile à mettre en œuvre pour des raisons logistiques, les réunions se tenant souvent à distance du service de soin concerné.

Prendre une décision médicale impose toujours de gérer plus ou moins d’incertitudes. C’est le cas en neurosciences, mais encore davantage lors de la crise Covid, tant en ce qui concerne l’aspect de la pathologie elle-même (physiopathologie, évolution naturelle, réponse au traitement et pronostic) qu’en ce qui concerne la tendance épidémique et la pression d’admission des jours à venir (l’extrapolation de la tendance des jours précédents ne suffisant pas le plus souvent).

Il semble également primordial de savoir revenir sur une décision, qui apparaîtrait secondairement discutable, quelle qu’en soit la raison : soit une situation clinique ou un environnement qui aurait changé, soit une interprétation différente d’une même situation. Cela s’est produit une fois dans notre expérience, avec la conjonction de deux facteurs : défaut d’un élément fondamental à la prise de décision (avis du patient, rapporté par le fils deux jours plus tard) et organisation inadéquate de la réflexion (absence d’un spécialiste-clé se consacrant au cas discuté). Le « débriefing » de cette situation aura été instructif et « fondateur » pour le groupe.

La cellule éthique n’a pas échappé pas aux risques inhérents à tout fonctionnement de groupe :

– cohésion excessive : l’habitude de décider ensemble peut entraîner une convergence des points de vue. Si l’intérêt de la cohésion est évident d’un point de vue pragmatique dans les situations où il est nécessaire de prononcer une décision, l’excès de cohésion peut nuire à l’objectivité de cette dernière. À ce titre, l’inclusion d’éléments extérieurs dans le groupe a permis d’étendre les appréciations, voire d’expliciter les « évidences » ou les sous-entendus qui étaient parfois plus discutables qu’en apparence ;

– tous les avis sont-ils équivalents ? En termes de compétences, notre groupe était parfaitement adapté aux cas des AVC ou des HSA, puisque chacun en était spécialiste avec des regards complémentaires. En revanche, pour le Covid les réanimateurs et l’interniste avaient une appréciation plus experte des problématiques médicales. Tout débat requérait donc obligatoirement leur présence, et imposait de débuter par une explication médicale aux moins spécialistes.

À l’opposé, les travers de fonctionnement du groupe résident dans le risque d’influence de la décision par le charisme, la notoriété, ou la hiérarchie de certains membres par rapport à d’autres, plus jeunes, plus réservés ou moins expérimentés, dont l’avis n’est pas pour autant moins pertinent. Même s’il n’y avait pas dans ce groupe de rapport hiérarchique entre les membres, ces travers ont toujours pu survenir à un moment ou un autre.

L’animation et la modération des débats sont donc fondamentales. Chacun doit pouvoir s’exprimer librement et argumenter son point de vue tout en cheminant vers une décision, la plus consensuelle possible. En cas de situation non consensuelle, la meilleure, voire la seule issue possible est de se donner du temps, ce temps enjeu majeur de cette crise sanitaire.

Conclusion

Dans un contexte de pression, d’urgence, et d’incertitude, il était nécessaire de réserver au sein de l’hôpital un espace de discussion et d’échange, donnant les moyens d’analyser en temps réel la situation, et permettant de continuer d’offrir la meilleure médecine possible, sans sacrifier la qualité à l’urgence, ni céder à la panique. La cellule éthique aura apporté aux soignants ce recul indispensable sur les situations médicales, générales et individuelles.

Trente et un pourcent des patients Covid et 11 % des patients neurologiques auront fait l’objet d’un avis de la cellule éthique. Aucun tri n’aura finalement été nécessaire, si bien que la cellule éthique aura pu se préserver de toute décision hâtive. Le contrôle du temps aura été un enjeu éthique majeur dans la gestion de la crise sanitaire au sein d’un système de soins au bord de la submersion.

NICOLAS ENGRAND

Médecin anesthésiste réanimateur, chef de service adjoint de la réanimation, hôpital Fondation Rothschild (Paris).
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La perception tragique du tri : enjeux éthiques et effets d’une soudaine visibilité dans le débat public

Frédérique Leichter-Flack

Résumé : Face à l’afflux de malades et au risque d’une pénurie de moyens pour prendre en charge les urgences vitales, le problème éthique du triage médical s’est soudainement invité, non sans malentendus, dans le débat public, dans une version tragique, déformée par la pression médiatique de la catastrophe. Les effets de ce choc sur le grand public et sur les soignants rendent sensible l’importance qu’il y a à construire une véritable délibération démocratique sur les sujets de rationnement et de priorisation en santé publique.

Et si on ne pouvait pas soigner tout le monde ? Et si les respirateurs venaient à manquer ? Dès les premiers témoignages des médecins dans les régions les plus touchées par l’épidémie, la sidération s’est emparée des Français, comme deux semaines plus tôt des Italiens : allait-on vraiment devoir « trier » les malades ? Choisir qui sauver et qui laisser mourir ? Instaurer une limite d’âge pour la prise en charge en réanimation ? Face à l’afflux de malades en détresse respiratoire, le problème éthique du triage médical s’est soudainement invité dans le débat public, dans une version tragique, déformée par la pression médiatique de la catastrophe. Sans préparation, sans culture antérieure du rationnement, le « tri » venu de la médecine de guerre entrait dans le vocabulaire des médias et des réseaux sociaux, dans cette acception très spécifique dont le public n’avait la plupart du temps jamais entendu parler.

Le tri, un point d’horreur morale ? Connotations et interférences dans l’imaginaire collectif

Le premier réflexe a été de s’horrifier des connotations du tri : le seul usage du mot, appliqué à des vies humaines, semble menacer l’égale dignité des vies, au fondement de nos démocraties. En réalité, loin d’être seulement l’abomination morale que l’on redoute, le triage a justement été inventé, en médecine de guerre, pour remettre de l’efficacité, de l’équité et de la confiance là où ne régnait que l’aléa du fléau. Pour reprendre le contrôle du destin de la collectivité menacée de destruction, il faut certes assumer une responsabilité tout humaine dans la redistribution des risques et des chances. Mais le médecin trieur ne porte aucun jugement sur la valeur des vies, il n’est pas là pour « jouer à Dieu » ni pour dire qui aura « droit à » la vie ou qui « mérite » d’être sauvé, mais pour sauver le plus de vies possible, en refusant justement de se cacher derrière la providence divine ou l’aléa. Qui se scandalise du principe même d’un tri d’accès à la réanimation, accepte en réalité sans le dire une autre forme de tri implicite, selon le principe du « premier arrivé, premier servi » : dans ce modèle, où l’on n’a pas besoin de se demander si l’ordre du monde qui vient à nous est juste puisqu’on peut facilement se convaincre qu’il n’est pas notre fait, le risque de l’impuissance totale en cas de saturation complète des services peut arriver à être perçu comme moins inconfortable moralement que l’acceptation de la responsabilité d’oser déplacer la main de l’ange de la mort…

Aussi le premier travail de pédagogie sociale sur le tri, porté par ceux des médecins qui en étaient les plus familiers, a-t-il été de convaincre qu’il est précisément la méthode salutaire de prise en charge qu’on attend de la médecine, pas un verdict moral ou métaphysique pour décider qui vivra et qui mourra. Mais cela supposait de resituer le problème de répartition des ressources sur le plan rationnel d’où l’interférence des imaginaires l’avait fait sortir. La puissance tragique du sujet du tri, dans le contexte de la vague épidémique, a en effet emporté avec elle le poids de traumatismes historiques, de résonances douloureuses dans l’imaginaire collectif. Ainsi, le souvenir des pratiques d’eugénisme, de sélection et de mise à mort des plus faibles et des non-productifs, sous l’occupation nazie, joue sans doute un rôle important dans notre sensibilité à fleur de peau sur la question de l’âge. Comme l’âge avancé est étroitement corrélé aux faibles chances de succès de la réanimation Covid, ce qui en fait un facteur pertinent d’exclusion thérapeutique, toute discussion autour des critères médicaux de tri s’expose à l’accusation de « sacrifier les vieillards » ou d’abandonner les plus fragiles : le « ça ne vaut pas la peine », désignant la non-pertinence médicale du geste invasif de réanimation dans l’intérêt du bien-être individuel du patient au regard de son pronostic et de son espérance de vie, risque toujours d’être entendu comme un « ça ne vaut pas le coût », traduisant le calcul coût-bénéfice d’un raisonnement fondé sur l’utilitarisme et l’efficience.

Ligne rouge versus variable d’ajustement de la pénurie

La perception tragique du tri, le fond religieux de la réticence à tenir « le rôle de Dieu » et l’interférence de cet imaginaire historique traumatique, ont sans doute contribué au succès de la mobilisation pour « faire de la place » au Covid, toute la place nécessaire, en poussant les murs, en déprogrammant, en réduisant l’activité des autres services hospitaliers, y compris au détriment des autres patients non Covid ; mais ils ont aussi retardé le débat public sur les arbitrages inhérents à la gestion de la pandémie au regard des autres impératifs sanitaires, socio-économiques et psychosociaux de la situation. L’étendue de la « priorité au Covid » a été peu discutée. Car plus encore que les statistiques sur le nombre de morts, c’est la perspective terrifiante de devoir « trier entre les vies » qui a incarné l’horreur morale de la pandémie aux yeux des Français, au cours des quelques jours et semaines où l’on voyait grossir la vague épidémique – comme si, avec ce spectre du tri, nous étions au seuil d’un point de rupture civilisationnelle à conjurer à tout prix. Tout, plutôt que la saturation des réanimations qui aurait pu contraindre à choisir les sacrifiés ou à fixer une limite d’âge. Lors des premières semaines de confinement, l’usage même d’un raisonnement coût-bénéfice pouvait être perçu comme moralement choquant, sinon sacrilège ; la vie « n’avait pas de prix » et ne devait pas en avoir. Que le tri, consistant à gérer les flux en amont de la saturation tant redoutée, soit conçu comme une solution technique modulable à cette perspective terrifiante, augmentait son horreur : comment pouvait-on accepter de laisser une ligne rouge devenir la variable d’ajustement de la pénurie ?

« En arriver à devoir trier » ?
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D’une sinistre histoire à une autre venir



		
De l’opérationnel immédiat aux dynamiques profondes de nos organismes



		
Être à la hauteur de cette responsabilité



		
Exigence de repères



		
Méthode



		
Éviter les pièges de l’après-crise



		
Choisir les priorités de l’après-crise



		
Pour un débat démocratique : c’est de nos vies et de de nos morts qu’il s’agit…



		
Des accords impossibles ?



		
Des protocoles sacrificiels séparés ?



		
Conclusion : les diversités de tous les dangers…



		
« No borders, no limits »



		
« Dans quel monde voulons-nous vivre ? »



		
L’humanisme européen



		
Un autre cadre pour penser la bioéthique



		
Tout est lié



		
Vers une « écologie intégrale »



		
La bioéthique à l’aune du défi écologique



		
Les écueils qui pourraient empêcher le monde d’après d’advenir



		
Ce qui nous arrive est une catastrophe pour le climat



		
La crise du coronavirus et le changement climatique sont de faux jumeaux



		
La maladie n’est pas une malédiction



		
Tous également frappés



		
La modernité, déviée et accélérée



		
Liberté et dignité foulées aux pieds



		
État et société



		
Écocratie et démocratie



		
La pandémie de Covid-19, moment de prise de conscience des interconnexions profondes de notre monde



		
Un nouveau paradigme : la santé mondiale



		
Appliquer les principes de l’éthique aux enjeux de la gouvernance mondiale de la santé









		
Postface Que signifie soigner quand on combat une pandémie ?

		
Qui pensait vivre ce temps d’incertitude thérapeutique ?



		
Ces héros de l’ordinaire


















