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Introduction

Nous croyons plus ou moins bien, ou facilement, en Dieu, au Dieu dont nous parlent les Évangiles et l'Église. Nous connaissons un peu ce que nous enseignent la tradition, les théologiens, l'Église ou le catéchisme. Nous faisons de notre mieux pour élaborer une synthèse de tout cela et en bons chrétiens nous posons quelques actes de charité; nous avons des «engagements», des principes moraux et éthiques, des attitudes positives. Nous évitons de juger trop vite. Nous récitons nos prières avec conviction, même si cela est rapide et pas toujours régulier. Et pourtant nous percevons que la foi est autre chose, ou pour le moins qu'elle ne peut se déployer que sur une autre réalité, un autre niveau de pertinence pour échapper à l'idéologie ou au discours mondain.

En homme ou femme cultivés, nous avons entendu parler des auteurs mystiques –Jean de La Croix, Thérèse d'Ávila ou Thérèse de Lisieux, le plus souvent– et dans des groupes de prière nous avons vu –parfois avec effroi– des manifestations extraordinaires qui nous ont laissé perplexes. Nous avons rangé tout cela dans le rayon des exotismes spirituels qui ne sont pas pour nous, pas à notre portée ou hors du monde d'aujourd'hui: soit des histoires du xviiesiècle pour personnes hors du commun, soit des phénomènes excessifs à éviter pour les humains sérieux et scientifiquement éduqués que nous sommes.

Nous avons classé tout cela dans la zone grise de la foi, sans rejeter totalement ces manières qui lui sont liées, maiscela ne semble pas pour nous, pour ces modernes raisonnables, responsables, insérés dans «les réalités de ce monde» que nous sommes ou voudrions être. Même si, avouons-le, il y a parfois un peu de nostalgie et d'espérance magique: si l'extraordinaire se manifestait à nous cela nous arrangerait et fortifierait notre croyance, notre engagement chrétien, et justifierait ainsi un peu mieux notre appartenance à l'Église.

Une manière d'enfermer cette dimension de la foi, c'est de mettre une grande étiquette sur une boîte bien close: «Attention mystique!». Le mot mystique renvoie dans ce contexte à extraordinaire, excessif, envolée vers les nuages et flirte avec folie. La limite entre les fous (selon nos a priori et nos normes) et les mystiques est parfois si fine que la confusion est aisée et compréhensible. Si nous pensons que cela n'est pas totalement de la folie, nous croyons cependant que cette approche hors norme est pour le moins sur le registre de l'extraordinaire dont il ne faut pas tenir compte.

Dans cette perspective, la boîte «Attention mystique!» s'impose donc pour nous éviter de basculer dans l'irrationnel. Nous voudrions bien que notre foi soit fondée en dehors de ce que nous maîtrisons, sur une rencontre personnelle avec Dieu –en direct si possible– mais de manière contrôlée et surtout pas «mystique». La contradiction ne nous ouvre pas les yeux.

La boîte bien fermée et étiquetée peut, tout au plus, être un cadeau à faire aux contemplatifs, perçus eux aussi comme ne pouvant être que des moines et des moniales, loin de tout, loin du monde et de ses rudesses. La mystique pour les moines et moniales... comme cela fut dès le xviesiècle lorsque la peur des illuminés ou des hérésies menaçait l'Europe. Elle doit être cachée, enfermée derrière des grilles, hors de nos sociétés, car trop étrange. Elle semble trop crue et trop originale pour entrer dans nos habitudes bien policées de chrétiens classiques, même pleins de bonne volonté.

Nous pouvons accepter la mystique pour ces individus cloîtrés, qui ne risquent pas de polluer le reste de l'Église, car ils sont «en clôture», en «cellule» et donc non dangereux pour les êtres libres que nous sommes. Ils sont en outre si parfaits, si hors des trivialités de notre époque et sans les obligations que nous avons dans le monde contemporain, que le domaine de la mystique peut leur être réservé et qu'ils peuvent l'explorer sans danger. Et d'affirmer que la mystique n'est pas pour le croyant ordinaire, elle est tout au plus pour l'élite et l'exception.

Or de telles conceptions sont des caricatures mortifères et une source d'incompréhensions graves pour la vie croyante. La foi vive ne peut se déployer que dans une rencontre avec Dieu et c'est là l'espace propre de la mystique, le lieu qu'elle offre à la foi vivante. L'approche mystique est le roc à partir duquel vont pouvoir se formaliser les discours, les dogmes et les pédagogies pour faire connaître Dieu. Elle est le socle sur lequel vont pouvoir s'élaborer les enseignements théologiques ou encore les invitations à la diaconie et à la solidarité.

La rencontre de Dieu par les humains et surtout la rencontre des humains par Dieu est le domaine de la mystique. Ainsi il ne faut pas avoir peur du mot et ne pas l'associer à des étrangetés pour exaltés ou à des exceptions, à des bizarreries.

La rencontre entre Dieu et l'humanité, rencontre que manifeste Jésus et pour laquelle il est venu nous montrer le chemin, par la parole et la vie, n'est pas réservée à une élite religieuse, à quelques privilégiés, à quelques âmes d'exception. Tout l'Évangile le dit quand Jésus éclate de rire et affirme: «Je te loue Père d'avoir caché cela aux intelligents et aux rusés et de l'avoir dévoilé aux petits» (Mt11,25; Lc10,21). L'aventure de la rencontre avec Dieu est ouverte à tous et toutes et Jésus ne fait pas que le déclarer. Il le vit avec les prostituées, les fous, les publicains, les syro-phéniciens, le larron... personne ne semble exclu de ce grand rendez-vous avec Dieu.

Notre cœur –ou notre âme si le mot ne fait pas peur– aspire à cette rencontre. Cette aspiration a quelque chose à voir avec l'amour ou l'amitié, avec quelque chose d'absolu. Avec Dieu, pour parler comme Jean de la Croix, il ne peut en être que d'une «rencontre enamourée», d'une passion.

Rencontre par attraction mutuelle où Dieu fait le premier pas, par abandon des auto-centrations sur nous-mêmes –le lâcher prise–, par rapt... il y a de multiples manières de vivre cette rencontre à la fois quête de Dieu et quête des humains par Dieu; multiples, car nos aventures humaines sont singulières et ce sont en leur centre que se déroule la rencontre avec Dieu, la conscience vive de sa Présence, ce qui est l'expérience mystique.

La mystique privilégie l'expérience par rapport à l'analyse ou aux déductions logiques, mais elle n'exclut pas les autres approches dans la mesure où elle ne peut échapper au langage. La mystique est une expérience quicherche ses mots, un voyage qui tente de se faire vocables, c'est-à-dire des mots forts qui sont des appels à avancer, à se risquer. Elle ne peut éviter de se dire, mais l'expression n'est pas son souci principal ni son lieu. Pour distinguer cela, l'habitude est de parler plutôt de spiritualité pour rendre compte du discours sur l'expérience, et de mystique pour laisser parler l'expérience brute et son vécu brûlant. Il ne faut cependant pas opposer de manière trop nette ces deux manières de rendre compte de la vie qui apparaît à travers la rencontre avec Dieu. Dans cet ouvrage nous utiliserons souvent les deux termes de manière identique.

C'est ainsi que ce petit livre est avant tout un livre de spiritualité pour soutenir le chemin de la rencontre avec Dieu, pour nous y préparer et ne pas en avoir peur. Mais il est aussi un modeste outil pour discerner ce qui n'est qu'illusion ou dérive, mensonge plus ou moins conscient à soi-même. Le chemin mystique est étroit et être accompagné est une nécessité, c'est le propos principal de la rédaction de cet ouvrage. Il ne donne pas de leçon de mystique, mais voudrait être un compagnon de discernement sur ce chemin.

Pour ce faire, nous nous appuierons, sans intention systématique, sur des auteurs classiques et autorisés par l'Église, choisis à cause d'une proximité spirituelle personnelle, au-delà d'écoles particulières ou d'un quelconque systématisme, parmi un très grand nombre de grands maîtres en la matière. Nous oserons aussi partir de notre propre expérience, aussi limitée et modeste soit-elle, et de la parole de Dieu, seul roc pour une aventure véritable. Parler de mystique sans s'impliquer semble une contradiction.

Le chemin contemplatif ouvert à tous les croyants peut aussi bénéficier de la Tradition et des méthodes, exercices et outils que celle-ci nous a offerts au cours de l'histoire. C'est pourquoi en écho à chaque facette de la réflexion, quelques pistes de mise en pratique seront suggérées. Ces pistes, proposées de manière non exhaustive, ne sont qu'au service d'une disponibilité pour l'aventure spirituelle et ne se substituent pas à cette dernière. Elles peuvent aider à nous tenir prêts pour le chemin spirituel. La grande diversité de ces méthodes simples, non ésotériques, a aussi pour fonction de nous rassurer pour accepter ce chemin vers la contemplation et éloigner de nous la peur d'avancer vers des zones trop étranges.

Ce livre se donne donc avant tout comme projet d'être une tentative pour libérer ce qui bloque chacun de nous, croyants, pour avancer là où notre cœur pourtant nous appelle avec force, pour que chacun entende le cantique du bien-aimé et se laisse entraîner par Lui.


Expériences intérieures

La vie croyante se déploie à partir d'une rencontre avec Dieu. C'est la chance qu'ont les convertis par rapport à ceux et celles qui sont insérés dans la foi depuis leur enfance. Ces convertis, ou du moins un grand nombre d'entre eux, peuvent dire un moment, un épisode de vie, où Dieu était face à eux ou tout proche d'eux. Moment où le corps et le cœur ont été touchés et se sont laissé conduire, sans savoir où ils allaient, etc'est pourquoi il faudra du temps aux convertis pour comprendre ce que signifiait cet événement et pour s'engager sur le chemin ordinaire et banalisé de la vie chrétienne. Pour d'autres, la conversion n'est pas moins vraie, si elle a surtout été intellectuelle ou s'est effectuée grâce à la découverte de la fraternité de quelques chrétiens devenus amis. La voie mystique ne peut revendiquer son exclusivité et ne le veut pas.

La rencontre avec Dieu n'est pas réservée aux convertis et chacun peut la vivre, l'a vécue ou la vivra. Elle n'est pas réservée à quelques individus d'exception mais est un lieu pour tous les humains qui se rendent disponibles à un rendez-vous avec Dieu. Tous y sont appelés, de manière fugace comme une irruption lumineuse ou de manière plus paisible et plus douce, plus obscure, ou encore plus entourée de brouillard. Expérience jamais évidente ni sans question, jamais assurée de ne pas être pour une part une illusion ou une autosuggestion. Expérience toujours à questionner et à garder longtemps pour soi avant de pouvoir la révéler et d'en vivre dans l'ordinaire de la foi en Eglise. Marie qui gardait ces choses en son cœur ne serait-elle pas sur ce point un modèle à imiter?

Parler l'expérience

L'expérience mystique est de l'ordre de l'intime, et comme toute rencontre amoureuse elle ne peut pas être livrée sur la place publique sous peine d'être vénalité et insignifiance, impudeur déplacée. Et ainsi, par excès de pudeur, elle est sortie de la parole publique et même de ce langage que nous tenons à nous-même dans le secret. On ne parle plus d'elle et pire encore, on ne veut plus –on ne peut plus– l'accepter comme étant une réalité de notre propre existence. Sans nous en rendre compte nous la chassons, puis déclarons qu'elle n'existe pas. La ligne de crête entre le trop dire et le pas assez dire est difficile à suivre, mais il faut tenter cet exercice sous peine de transformer la foi en une idéologie, un prêt à penser ou un simple code éthique, une longue liste de bonnes actions à accomplir, pour marginaux idéalistes ou archaïques.

Certains parlent d'une expérience intérieure qui sans être mystique dit un excès intime. Ils affirment, au centre de leur être, qu'il y a une outrance qu'on ne peut nier ou taire et qui emporte en des zones de non-maîtrise et d'inconnu. La forme de cette aventure varie, mais cette dernière est là, irrépressible, et ne peut être évacuée de notre banale humanité.

André Comte-Sponville{1}, pour prendre un exemple, racontant une expérience nocturne en forêt, se fait l'écho de l'éternité selon Spinoza{2} et écrit qu'elle fut «Juste une surprise. Juste une évidence. Juste un bonheur qui semblait infini... comme une vérité sans mots, comme une conscience sans ego, comme un bonheur sans narcissisme». Un bonheur pur.

Et Jean-Marie Gustave Le Clézio de faire miroir à cette expérience{3}. Il dessine, dans une effervescence d'écriture, une extase matérielle pour dire les moments de l'extrême banalité où son être rejoint la matérialité du monde, des objets, du néant plein, de la vie-mort. «Présence qui comme l'éclair tue le temps{4}» et d'ajouter «ces grands moments qui me sont donnés parfois et que je ne peux pas connaître: avec seulement pour me soutenir, l'incompréhensible ivresse. La douce ivresse d'être là présent? D'être un contemporain de ma vie{5}». Beaucoup d'autres auteurs pourraient être convoqués pour raconter de tels moments.

Ainsi il existe des expériences intérieures fortes, qui opèrent par rapts et sorties d'un ego illusoire pour se trouver vraiment présent à soi, mais qui ne sont pas véritablement une rencontre avec Dieu ou en écho à Dieu. Ces moments sont éblouissants, beauté et profondeur, flirt avec la mort, mais Dieu n'est pas vraiment là. L'émotion travaille ici à partir d'une expérience esthétique pour nous conduire comme en un au-delà océanique, un «sans limite», un infini qui pourtant est en nous. Expériences de la mer ou du ciel nocturne, de la forêt, de l'immense, expérience d'une foule qui marche pour une cause juste, d'une musique ou d'un tableau, expérience d'un visage ou d'un corps. Expérience de l'amour érotique jamais dépassable pour un être humain.

Parler la sensibilité et l'émotion

L'expérience intérieure a souvent partie liée avec l'expérience esthétique tant pour surgir que pour s'exprimer. L'expérience de la beauté est maintes fois ce qui va nous amener à sortir un peu de nous-mêmes, ou pour le moins au bord de nous-mêmes, même si cela n'est pas en soi mystique et peut s'entendre en dehors de la foi en Dieu.

La poésie est un des lieux de cette expérience outrancière, de l'expérience intérieure. Entre le mystique et le poète il y a comme une «parenté phréatique» écrit Pierre-Jean Labarrière{6}. L'intensité et l'incandescence du langage qui traversent la poésie ou des textes poétiques sont parfois une porte d'entrée dans la vie intérieure, car la poésie peut faire naître une issue hors de soi. Elle est la proche voisine de ce qui advient dans l'expérience mystique, mais ne se confond pas avec elle.

Si le poète place quelques mots entre les blancs de son texte, c'est pour mettre en valeur l'espace par où sortir de la trivialité du monde et entrer dans un domaine de l'excès, et c'est dans ces mêmes blancs que le mystique pourra, quant à lui, attendre avec un étonnement jamais rassasié de voir surgir Dieu, celui que son cœur aime. Le lecteur poétique sera comme convoqué malgré lui à guetter au même endroit et sa veille gonflera son cœur et son émotion devant l'éventuelle irruption d'un autre monde. Les passages d'une posture à l'autre sont possibles, mais chaque posture est différente de l'autre et la confusion n'est pas juste.

Un beau texte, parfois d'une autre tradition religieuse que la nôtre, nous fera entrer dans l'espace magique des mots où le poète se tient. Ce sera pour le croyant comme une lucarne pour entr'apercevoir Dieu, ou du moins le lieu où il peut résider, mais pour l'esthète il n'y a personne en cet espace, simplement une émotion intense. La poésie peut faire la courte échelle à la mystique, mais elle peut aussi l'évacuer de l'expérience en prenant sa place et en la masquant.

Il en est de même pour l'expérience musicale ou picturale, ou encore de l'immensité paysagère, de l'océan, des glaciers... qui offrent pour beaucoup d'entre nous une première approche de la vie spirituelle en nous suggérant une dimension qui va au-delà de la matérialité, une autre manière d'être au monde. Les frissons qui nous parcourent en ces moments intenses ne sont cependant pas traces du passage de Dieu: ils sont des signes que tout, dans notre humanité, n'est pas réductible à ce que nous appelons le «réel» et à notre construction psychologique.

C'est sur cette même sensibilité que surfent les innombrables productions «new age»: vidéos, musiques, diaporamas, textes, gadgets... Il y est question d'harmonie, de paix, de beauté, d'infini, d'amour, d'énergies positives, de cosmos, de bien-être personnel, d'au-delà de la morale ou de références religieuses formelles... Personne ne trouve rien à redire à de telles propositions et à ces jeux symboliques et pourtant ils opèrent un grand détournement quand la «supernova» est le nom donné à Dieu sur une musique planante et sucrée. La naïveté de certains chrétiens est ainsi piégée dans un océan d'émotions superficielles et de douceurs factices. Ces présentations «spiritualistes» peuvent faciliter l'expérience intérieure d'un grand nombre et faire croire à la modernité de leur approche, mais ne peuvent pas aider véritablement à ouvrir un chemin vers le Dieu que Jésus –le Christ incarné à Nazareth– est venu nous révéler; au contraire, elles détournent le croyant vers un Dieu conceptuel, qui ne s'est pas impliqué auprès des humains pour leur salut et qui ne fait qu'offrir des sensations agréables et artificielles.

Les expériences esthétiques peuvent être un premier pas savoureux et bouleversant qui fait pressentir un autrement possible de la vie, mais bien souvent elles s'érigent en substitut de l'expérience mystique, rendant celle-ci inaccessible ou la rejetant au rang des rêveries nostalgiques. Ce que nous rencontrons dans ces expériences c'est surtout notre moi, blessé et brûlant, d'un rouge profond, mais dans cet émoi nous ne sommes pas vraiment sortis de nous-mêmes ou alors nous y sommes revenus rapidement en force. Nous aimons revenir à cet émoi et voulons multiplier les émotions ressenties jusqu'à leur épuisement par répétition. Nous auto-entretenons ainsi de l'émotion et de la facticité, faisant de la «spiritualité» un exercice narcissique, certes mineur et peu dangereux, mais vain.

L'émotion est éducatrice de notre moi qu'elle enrichit, mais elle ne peut être un guide sûr vers Celui qui est le maître de la vie; elle le laisse peut-être apercevoir, mais c'est dans un miroir souvent déformant où Dieu n'est que le reflet de notre moi provisoirement bouleversé et outrepassé, une production de notre imaginaire.

L'expérience du beau ou de l'immense ne doit cependant pas faire peur si elle sait passer, ne serait-ce que dans quelques instants fugaces, des belles choses à la beauté du Créateur. Cette dernière apparaît de manière peu fréquente dans la Bible, reflétant ainsi l'inquiétude des auteurs bibliques de retomber dans une idolâtrie; ils préfèrent cependant parler de la gloire ou de la luminosité intense pour signifier la même chose.

Aller au-delà de ces discours

Le livre de la Sagesse au chapitre13, original sur ce point, invite à passer de ce qui est beau à Celui qui est l'auteur de la beauté et souligne la place séductrice et captatrice que peuvent prendre les merveilles du monde. Ces dernières en devenant des dieux détournent les humains d'une vraie expérience de Dieu. Il est cependant possible de sortir de cette impasse et ainsi le beau peut devenir tremplin vers Dieu, le Créateur.


Oui, vains par nature tous les hommes en qui se trouvait l'ignorance de Dieu, qui, en partant des biens visibles, n'ont pas été capables de connaître Celui-qui-est, et qui, en considérant les œuvres, n'ont pas reconnu l'Artisan. Mais c'est le feu, ou le vent, ou l'air rapide, ou la voûte étoilée, ou l'eau impétueuse, ou les luminaires du ciel, princes du monde, qu'ils ont considérés comme des dieux! Que si, charmés de leur beauté, ils les ont pris pour des dieux, qu'ils sachent combien leur Maître est supérieur, car c'est la source même de la beauté qui les a créés. Et si c'est leur puissance et leur activité qui les ont frappés, qu'ils en déduisent combien plus puissant est Celui qui les a formés, car la grandeur et la beauté des créatures font, par analogie, contempler leur Auteur. Ceux-ci toutefois ne méritent qu'un blâme léger; peut-être en effet ne s'égarent-ils qu'en cherchant Dieu et en voulant le trouver: versés dans ses œuvres, ils les explorent et se laissent prendre aux apparences, tant ce qu'on voit est beauté! (Sg13).



La plupart de nos contemporains ne font cependant pas le passage de la créature vers le Créateur et l'émotion esthétique leur suffit, surtout si personne ne les a invités à aller en cette direction. Quelques théologiens ont fait le passage entre beauté, bonté et vérité, mais ils sont rares en dehors de Urs Von Balthasar, Jean Pierre Jossua, Bernard Bro, ou de certains théologiens orthodoxes... La beauté nous approche de Celui qui est à l'origine du beau; elle nous oriente vers Lui mais n'est qu'un avant-seuil.

Ainsi l'expérience de Dieu commence souvent par ces émotions esthétiques et sans limites. Si nous ne nous laissons pas capturer par celles-ci et continuons le chemin ouvert –même si c'est pour une part dans l'ambiguïté et la séduction– nous pourrons alors nous tenir dans la disponibilité pour vivre une autre dimension de la vie, préparatoire à l'expérience mystique qui est une rencontre avec une altérité vivante et déplaçante: Dieu.

Il n'y a donc pas d'inquiétude à se laisser toucher par la beauté et l'émotion qu'elle peut engendrer, mais l'intelligence et le discernement ne peuvent pas être délaissés. Celui que nous espérons rencontrer nous a donné cette capacité d'aller au-delà du ressenti pour Le découvrir qui nous attend. Il nous a même donné rendez-vous, comme Il le fit au jour de sa résurrection. «Et maintenant, allez dire à ses disciples et à Pierre: “Il vous précède en Galilée. Là vous le verrez, comme il vous l'a dit”» (Mc16,7).


Expériences intérieures 

Échos

Regarder ce qui est beau, lire des grands textes et en être affecté en profondeur peuvent être des moments de la pédagogie spirituelle, si on sait voir au-delà de l'image Celui qui en est l'origine. Il existe de nombreux moyens pour entrer par cette porte vers le moment contemplatif, porte de l'admiration de ce qui est beau, grand, immense, « océanique ». L'admiration est cette attitude essentielle qui tourne le cœur vers Dieu à partir de ce qui nous est donné à voir ou à entendre des réalités humaines, qui ont à être appréciées aussi pour elles-mêmes, mais qui désignent l'horizon de Dieu à ceux et celles qui croient.

Savoir admirer et en prendre le temps

L'admiration signifie à la fois l'étonnement et la joie (l'exaltation spirituelle), un éveil à une dimension heureuse. Cette dimension heureuse est pour le croyant la découverte de la Présence de Dieu, du Créateur... et bien souvent le désir de chanter, de louer, de bondir. Elle donne du bonheur, petite béatitude du quotidien. Elle donne goût à la vie, à la « banalité » des jours qui en sont illuminés. Elle est une entrée essentielle dans la vie spirituelle.

Les paysages ont une puissance d'évocation forte. Saint Bernard écrivait : « Tu trouveras dans les forêts plus que dans les livres. Les arbres et les rochers t'enseigneront les choses qu'aucun maître ne te dira. » Et bien d'autres auteurs utiliseront les images de la mer, du ciel infini ou du feu pour dire une émotion spirituelle. Alors s'asseoir devant un paysage et se taire, laisser son cœur « agir », tenir la main d'une ou d'un ami ou de ses enfants, se laisser aller à pleurer, sont des manières de se laisser approcher par le bien-aimé, le Créateur.

Regarder la beauté du monde{7} et s'y blottir avec le sentiment d'être le bénéficiaire de ce cadeau de Dieu et d'être bien petit et peu digne de cela nous ouvre à la possibilité de mieux percevoir le visage de Dieu, ami de ses créatures et de sa Création. Le Cantique des trois enfants (Dn 3) qui est le cantique utilisé pour l'office de Laudes les dimanches dit cet amour éternel de Dieu à travers le monde créé et donné et la joie qui en résulte. Le psaume 103 va dans le même sens de se laisser émouvoir par la beauté de la création, attitude que valorise aussi l'encyclique du pape François Laudato si'.

Écouter la beauté de certains textes, c'est se lover dans le langage et y apercevoir, entre les mots, les clins d'œil de leur Inspirateur premier. Se laisser toucher par des vocables, au-delà de l'appartenance religieuse de leur « scripteur », est une mise en route vers le Maître des mots et du langage. C'est entre les mots et par la force de ceux-ci que le cœur peut être ébranlé et se mettre à vivre plus profondément. Le cœur ainsi bouleversé est prêt à accueillir les pas supplémentaires qui lui seront demandés par le Seigneur venu nous visiter.

Écouter de la musique, et pas forcément de celle qu'on appelle classique ou sacrée, participe du même effet de seuil vers l'expérience spirituelle. La musique ou le chant éveille l'âme et la rend sensible aux passages de Dieu au-delà du romantisme affectif. On pourrait dire la même chose de certains films ou vidéos.

Mais il est aussi d'autres pratiques qui, partant de la beauté, conduisent plus loin que l'émotion seule vers Celui qui en est l'origine.

Nous recevons ou offrons souvent des livres d'art ou de photographies, très souvent splendides, que nous utilisons trop peu. Or cela peut aider à admirer et donc à entrer sur le chemin contemplatif en renouvelant notre regard et en le laissant être étonné. Exposer un livre sur un chevalet et tourner une page chaque matin, regarder ce qui est ainsi exposé et admirer. Ces gestes très simples ouvrent notre cœur par la médiation de la beauté et ainsi nous pouvons le laisser nous surprendre par ce que Dieu nous donnera et voudra pour nous.

Le regard de l'icône

Les icônes ont la même fonction. Elles sont explicitement – dès leur conception à travers la prière de l'écrivain – un outil de médiation vers Dieu. Elles ont une grande place dans la vie spirituelle des chrétiens orthodoxes, mais sont un trésor offert à tous les croyants. Elles représentent sous des formes et des couleurs codifiées la beauté du Christ, des saints, de Marie, des scènes évangéliques, la majesté divine, mais leur sens est au-delà de ces représentations.

Le sens est dévoilé par les yeux des icônes qui captent ceux du « regardant » et les orientent vers l'au-delà. À la différence de l'idole, l'icône renvoie à un au-delà où Dieu se tient et nous attend. L'icône est un médium pour aller au-delà à partir de ce qui est. Elle invite à se laisser conduire vers ce qui l'excède, vers Celui qui s'est incarné par amour.

Elle assure un passage et en cela elle est un puissant moyen pour découvrir la beauté et Celui qui l'engendre, si elle n'est pas considérée seulement pour son aspect esthétique et émotionnel. En mobilisant le regard, elle crée une relation spirituelle entre celui qui prie ainsi et le Seigneur. Elle établit comme un dialogue silencieux qui permet d'être disponible quand viendra le Christ.

Avoir une icône chez soi et la regarder en ce qu'elle est – et non pas seulement comme un objet décoratif identitaire – prépare le cœur en l'ouvrant au mystère de Dieu, non au Dieu mystérieux, mais au contraire à Celui qui s'est incarné, incorporé tout en laissant passer un peu de sa lumière, mystère de la Transfiguration dans lequel le croyant est invité à entrer chaque jour.

Le quotidien à admirer

La démarche spirituelle n'a pas besoin d'exercices complexes.
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