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Si eux se taisent, les pierres crieront.
Luc 19, 40


Le commissaire Jean Levigan regardait la Méditerranée se dessiner et se redessiner en courbes ondoyantes et harmonieuses à mesure que l’avion poursuivait sa montée. Les contours du littoral s’estompaient, bientôt évanouis dans l’immensité insondable. La lumière, crépusculaire et vaporeuse, n’était jamais aussi belle qu’après l’orage. Elle avait vaincu les ténèbres dont les derniers vestiges anthracite s’étiolaient lentement, transpercés par des rayons étincelants, consumés par des reflets irisés. Une bataille sans pitié pour un sursis si court. Jusqu’à la chute inexorable du couperet. L’émergence de la nuit. Seule la lune argentée protègerait alors de l’abîme. Et peut-être quelques étoiles. Pour guider les pas des hommes, et leur destinée.
Jean Levigan quittait Nice. Et surtout, il quittait Laura. Et c’était un arrachement. Une douleur vive, aiguë comme le crissement d’une étoffe de soie que l’on déchire. Comme à chaque séparation. Car qui savait si celle-ci ne serait pas définitive ? Puisque tout pouvait basculer d’une minute à l’autre, d’une seconde à l’autre. Et cette chaleur moite, humide, lourde.
Plus loin, la montagne se confondait presque avec la mer, comme un royaume perdu dans une brume d’hiver, vierge de toute présence humaine. Puis les îles Saint-Honorat et Sainte-Marguerite. L’éclat de la végétation terni. La terre morne et vague, grise et monochrome. La ligne d’horizon presque noire. Une démarcation très nette. Plus haut, un bleu à la Magritte. Au-dessus des nuages, le soleil. De l’autre côté du ciel, il fait jour, mon amour.
Le signal sonore indiqua que l’appareil avait atteint son altitude et sa vitesse de croisière. Les ceintures pouvaient être détachées. Tout semblait immobile. Sollicité par la brigade criminelle, pour des dîners avec les anciens du 36 Quai des Orfèvres, ou pour quelques vacances, Levigan ne se lassait pas de ses échappées à Paris. Laura, l’accompagnant d’habitude, préparait son départ pour l’île d’Elbe qui avait été avancé. Le commissaire avait ainsi décidé de réduire son séjour au minimum professionnel. Il était midi. Le lendemain, à la même heure, il serait dans l’avion de retour pour Nice.
Il plia son mètre quatre-vingt-douze et extirpa le dossier de sa besace coincée sous le siège avant. Il consulta la synthèse en diagonale, compara quelques détails avec les notes consignées dans son carnet de moleskine noir. Entre chaque paragraphe, il observait à travers le hublot le paysage à la texture abstraite, épurée, aux nuances cristallines et délicatement azurées. Une trêve avant de replonger dans la tourmente et le chaos.
Il avait rendez-vous avec le commissaire Boizon, rencontré deux ans auparavant lors d’une enquête sur le meurtre d’un apiculteur fasciné par le Saint Suaire, le linceul qui aurait enveloppé le corps du Christ dans son tombeau. Levigan avait voyagé de Turin, où le tissu était conservé, à Paris où une mort suspecte, classée sans suite, s’était avérée liée à l’homicide commis à Nice. Depuis, il avait collaboré avec Boizon sur plusieurs affaires, dont celle qui les réunissait ce lundi.
Dans un appartement de Saint-Germain-des-Prés, un industriel influent avait été découvert une balle logée dans la tempe. Mais selon l’autopsie, il avait antérieurement succombé à une surdose de médicaments. Le suicide était donc exclu, en tout cas par arme à feu. L’homme étant également propriétaire d’une villa sur les hauteurs de Nice, les investigations avaient conduit Boizon dans le Sud. Les deux commissaires devaient maintenant relire ensemble les conclusions.
Déjà, l’avion atterrissait.
 
Levigan prit un taxi pour le 36 Quai des Orfèvres. Aux portes de Paris, il retrouvait des décors familiers. Il ne voyait pas la ville telle qu’elle était désormais ni telle qu’elle était autrefois quand il y habitait, mais comme la conjonction de deux images se fondant en une seule, comme un système quantique adoptant deux états superposés avant la soumission à la décohérence, comme si aucune des réalités n’était déchue au profit de l’autre. Un Paris réinventé, entre présent et passé.
Il n’y avait jamais eu de rupture, malgré l’éloignement, malgré l’exil, malgré les hivers qui s’étaient succédé, malgré la mort qui avait frappé. Peut-être parce que le commissaire y revenait souvent. Pour conjurer les blessures du temps. Il avait l’impression qu’hier encore, en sortant du collège, il empruntait la rue Jules Guesde puis à gauche la rue Aristide Briand jusqu’à la rue Jules Ferry, qu’hier encore il attrapait l’autobus pour rentrer du lycée du 17e à Levallois, qu’hier encore il traversait la Seine le soir après la fac pour rejoindre Laura rive droite, qu’hier encore il amenait Antoine à l’école, avec son cartable neuf et sa nouvelle boîte de crayons de couleur.
Le taxi s’arrêta Quai des Grands Augustins. Levigan franchit le pont Saint-Michel, tourna à gauche, et gagna bientôt le 36 Quai des Orfèvres. Devant la façade et sa porte en bois en arc plein cintre entre deux colonnes de pierre, il éprouvait toujours la même émotion, les lambeaux de sa jeunesse s’animant dans l’atmosphère nébuleuse d’une séquence de vieux film. Il présenta sa pièce d’identité et sa carte. Il marcha sous le porche puis dans la cour pavée. Au rez-de-chaussée, derrière les arcades décorées de lanternes, les archives, dans les étages supérieurs, la PJ, entre les deux, les bureaux du Palais de Justice.
Il passa l’autre porte, vitrée, blanche, au-dessus de laquelle figurait l’inscription « Direction de la police judiciaire, escalier A » en lettres dorées sur un panneau bleu. Rien n’avait changé. Il gravit les deux premiers étages. Le sas de sécurité. Il signa le registre et récupéra un badge. Au troisième, il avança dans les couloirs, salua quelques collègues. Boizon l’accueillit dans son bureau :
– Content de vous revoir ! Un café ?
Ses traits étaient plus marqués que la fois précédente, plus creusés. Ce n’était pas de la fatigue, c’était de l’usure. Il avait pourtant à peine soixante ans.
– Plutôt de l’eau fraîche, s’il vous plaît, répondit Levigan. C’est rude ici, aujourd’hui.
– Trente degrés à l’ombre ! Mais je vous en prie, asseyez-vous !
Boizon sortit une bouteille du petit réfrigérateur :
– Vous avez déjeuné ? Je vous fais apporter un sandwich ?
– Non, merci. Ça ira.
– Bon, au boulot !
Sur la table sculptée s’entassaient des papiers et des objets hétéroclites : une tasse bleue avec l’inscription « brigade criminelle » et son emblème, le chardon, car « Qui s’y frotte s’y pique ! », des stylos et un drapeau de table tricolore dans une timbale en métal, une figurine en résine de la stryge de Notre-Dame, un livre de citations de Michel Audiard en forme de pistolet. Boizon fit un peu de place et étala les documents :
– Nous savions donc dès le début que la balle dans la tempe du bonhomme n’était qu’une mise en scène. Vu ses fréquentations, nous avons cherché du côté de la mafia. Ça a fait un de ces ramdams ! Mais c’était bien plus simple. Et c’est le témoignage de Nice, avec votre assistance et celle de votre équipe, qui nous a mis sur la voie. Sa femme et sa maîtresse avaient tout manigancé !
Ils reprirent les principaux éléments un par un, bravant l’air de plus en plus étouffant malgré la fenêtre ouverte. Ils travaillaient déjà depuis plusieurs heures quand le téléphone sonna. Boizon décrocha, et griffonna quelques mots sur un bloc-notes.
– Oui…
– …
– D’accord !
– …
– Entendu.
– …
– Je pars tout de suite !
Il raccrocha et exposa la situation :
– Amaury Vauban, trente-neuf ans, conseiller de l’ancien ministre des Affaires étrangères. Il s’est écroulé à Notre-Dame à 17 heures. Mort juste avant l’arrivée des secours. Son corps vient d’être transporté à l’IML1. Suspicion d’empoisonnement. Je fonce !
– Amaury Vauban, dites-vous ?
– C’est bien ça.
– Mais oui ! s’exclama Levigan.
– Plaît-il ?
– Je le connais ! Une enquête à l’époque du 36 sur la disparition de son frère, Théophile, un photographe. Non élucidée. J’avais interrogé la famille, les proches. Et donc Amaury Vauban.
– Intéressant ! Il faudrait remettre la main sur le dossier. Mais ça ne va pas être facile !
– Et je crois…
Levigan se perdit dans ses pensées et, après quelques secondes, compléta :
– Oui, je crois avoir conservé le carnet où j’avais consigné mes notes.
– Ah, très bien ! Très, très bien ! Réfléchissez à tout ça ! J’en ai pour une heure ou deux.
– Je vais aller faire un tour à Notre-Dame.
– Excellente idée ! Les effectifs du 4e arrondissement ont établi un périmètre de sécurité et procédé aux premières constatations. Et ne vous embarrassez pas de votre besace ! Laissez tout ici !
Boizon recopia le nom de l’homme ayant contacté les secours et le code d’accès à la cathédrale.
– Tenez ! Au fait, vous avez une piaule pour ce soir ?
– Oui, j’ai réservé une chambre à l’hôtel.
– Annulez, mon vieux ! Un de mes amis possède une studette qu’il loue à des étudiants. Elle est vide en ce moment. Ce n’est pas le summum du luxe, mais c’est confortable. En tout cas, ça vaut une chambre dans un bouiboui.
– Je ne veux pas déranger.
– Puisque c’est moi qui vous réquisitionne ! Et c’est à Saint-Augustin.
– Dans ce cas…
– Je ferai un crochet pour les clefs après l’IML. Et ce soir, je vous dépose ! Qu’en dites-vous ?
– C’est parfait ! Je vous remercie.
– À tout à l’heure ! lança Boizon avant de quitter le bureau à la hâte.


1. Institut médico-légal.

Levigan longea la Seine jusqu’à Notre-Dame, ce vaisseau majestueux échoué sur l’île de la Cité. Sa façade carrée, comme le chiffre quatre, les quatre éléments terrestres, les quatre points cardinaux, les quatre saisons, flanquée de ses deux tours « qui couvrent la ville de leur ombre et de leur bronze et proclament Dieu à l’horizon », comme l’écrivait Paul Claudel, et ses trois niveaux. Trois, symbole de la Trinité. Au niveau supérieur, la grande galerie. Au niveau intermédiaire, la galerie des rois et la rosace, figure parfaite définissant les choses célestes, inscrite dans le carré pour évoquer le mystère de l’Incarnation. Et au niveau inférieur, les trois portails, au nord le portail de la Vierge, au sud le portail Sainte-Anne, la mère de Marie, et au centre le portail du Jugement où le Christ, venu pour sauver l’humanité par le supplice de la croix et ayant triomphé de la mort, montre ses plaies, assis sur son trône de gloire, le visage empreint de plénitude.
Avant de se rendre dans la cour du presbytère et afin de suivre l’itinéraire d’Amaury Vauban dans la cathédrale, le commissaire entra dans l’espace grandiose, dont la première pierre avait été posée en 1163, soit plus de huit cent cinquante ans plus tôt, grâce à l’évêque de Paris, Maurice de Sully, soutenu par le roi Louis VII, désirant donner à la capitale une cathédrale digne de ce nom. Toute la ville avait participé, l’Église, les notables, les artisans, le peuple, en offrant de l’argent, du talent, de la bonne volonté. Tous s’étaient attelés à la tâche, de génération en génération, pendant plus de cent ans.
Les arcades, les tribunes et les fenêtres hautes sous la voûte sur croisée d’ogives avaient été réalisées par les bâtisseurs les plus doués et les plus dévoués : maîtres d’œuvre, tailleurs de pierre, maçons, sculpteurs, couvreurs, forgerons, charpentiers, verriers, fondeurs de cloches.
Les cloches… Symboles de la chrétienté depuis les premiers siècles, elles marquaient l’écoulement du temps et invitaient les fidèles pour la prière et les rassemblements, aux petites heures de chacun et aux grandes heures de l’histoire de France.
Et les sonneurs, dont le plus célèbre était Quasimodo, pourtant personnage de fiction, créé par Victor Hugo. L’écrivain avait contribué au sauvetage de Notre-Dame en publiant son roman éponyme, sauvetage s’étant concrétisé quelques années plus tard par la restauration du monument par Eugène Viollet-le-Duc et Jean-Baptiste Lassus ayant précédemment travaillé ensemble sur le chantier de la Sainte-Chapelle.
Aux grands sonneurs, parfois présents de père en fils, dont certains risquèrent leur vie pour préserver l’édifice de la rage des insurgés incendiaires lors de la Révolution de Juillet et de la Commune, se mêlaient également les marguillers et leurs valets, clercs et laïcs, garçons sonneurs, et les petites gens recrutées ponctuellement, surnommées les « clochards ».
Nulle entreprise n’illustrait mieux l’alliance absolue entre les hommes vers une élévation suprême et ultime que la construction des cathédrales. En trois siècles, la France avait extrait des carrières plus de pierres que l’Égypte ancienne au cours de toute son histoire.
Les chapelles se dévoilaient l’une après l’autre, éclairées par le soleil filtrant à travers les somptueux vitraux. Un peu plus loin, après la rose sud, un cordon de sécurité bornait la sacristie des messes consistant en un renfoncement obscur délimité par deux portes au-delà desquelles le public n’était pas admis. Amaury Vauban avait dû sentir le malaise survenir et trouver refuge dans l’ombre discrète, juste en face des tableaux sculptés de la clôture du chœur, consacrés aux apparitions du Christ ressuscité, exactement devant celui représentant Jésus et les apôtres au Cénacle.
Le tympan était coiffé d’un gâble dont le sommet se découpait dans l’éclat du jour perçant les carreaux de couleur, sous un ciel étoilé en piteux état. Sur les murs bruns, des fresques presque effacées. Un bénitier devant, une cloche à gauche, et un banc de chaque côté. C’est sur celui de droite que l’homme s’était sans doute effondré, pour se dérober aux regards, en considérant le sens de la marche. S’il avait appelé à l’aide, les chuchotements des visiteurs avaient sans doute couvert sa voix. Mais il n’avait pas appelé. Il s’était assis pour laisser s’éteindre la douleur, pour reprendre son souffle. Et son souffle n’avait pas repris. Son cœur s’était arrêté.
Levigan ressortit et alla jusqu’à la grille au sud du portail Sainte-Anne, au numéro 6. Il tapa le code. La porte s’ouvrit. Dans la cour où, à droite, était érigée la maison du recteur-archiprêtre, il contempla les murs de la cathédrale semblant atteindre le ciel. Puis il aperçut un homme petit, chauve, au physique nerveux, sec, qui l’aborda :
– Jérôme Saunier, se présenta-t-il.
– Commissaire Levigan.
– Je suis bénévole ici depuis cinq ans. Venez, je vous guide !
Ils cheminèrent vers la sacristie du Chapitre. L’édifice, ayant été endommagé lors des émeutes de juillet 1830, puis pillé et détruit lors du sac de l’archevêché en février 1831, avait été reconstruit dans les années 1840. Au rez-de-chaussée était conservé le Trésor de Notre-Dame : reliquaires et autres ouvrages d’orfèvrerie, manuscrits et livres anciens, la chemise de Saint Louis et, surtout, les insignes reliques de la Passion du Christ. La Sainte Couronne d’épines et un fragment du bois de la Croix provenaient du Trésor de la Sainte-Chapelle, et un Clou de la crucifixion était issu du Trésor du Saint-Sépulcre.
Au fond d’un couloir dont le mur de droite était composé de vitraux inspirés de la vie de sainte Geneviève, patronne de Paris, ils aboutirent à l’endroit examiné par Levigan quelques minutes auparavant.
Jérôme Saunier désigna le banc du côté ouest :
– Tout à l’heure, en me dirigeant vers le déambulatoire, j’ai vu l’homme à moitié allongé ici. Je me suis agenouillé à côté de lui. Je me suis rendu compte combien il était mal en point. Ses forces le quittaient peu à peu. Alors, j’ai prévenu les secours. J’étais paniqué. J’ai crié pour avertir mon chef. Et j’ai ordonné aux visiteurs devant la clôture du chœur de s’écarter.
Le commissaire se pencha sur le banc.
– En fait, c’est un coffre, expliqua le bénévole. Il a déjà été inspecté.
Ils retournèrent dans la sacristie, pénétrèrent dans le cloître à gauche, et s’assirent sur les marches devant les plants d’olivier où un oiseau avait fait son nid. Au centre, surmontée d’une croix, une fontaine symbolisant les quatre fleuves du paradis. De chaque côté, des arcades ornementées de vitraux. Au-dessus, des gargouilles. Au premier étage, un appartement habité à l’époque par le vicaire ayant pour mission la garde du Trésor.
– L’homme a essayé de me confier quelque chose, relata Jérôme Saunier. Mais ses lèvres sont restées closes. Ce n’était pas une supplication. Il a orienté la tête vers l’autel principal ou, un peu plus loin, la rose nord.
– Nous visionnerons les vidéos de surveillance. Après ?
– Après, je ne sais plus trop. Les secours sont arrivés, mais il était trop tard. Puis la police. La chapelle s’est transformée en scène de crime. Nous avons dévié le parcours des visiteurs au niveau du transept. Le corps a été enlevé.
Levigan émit le souhait de voir les ruches. Pour le plaisir de prendre l’air et de renouer avec l’essentiel. L’homme l’accompagna dans l’étroit escalier jusqu’au toit de la sacristie.
– J’ai terminé mon service. Je peux vous laisser ?
– Oui, je vous remercie.
Jérôme Saunier s’éclipsa. Le commissaire admira en contrebas le portail Saint-Étienne, à qui était dédiée l’ancienne cathédrale. Sur le tympan, la lapidation avec comme chef-d’orchestre Saül, le futur saint Paul, puis l’ensevelissement, à la lecture des Saintes Écritures. Il fit quelques pas vers la balustrade est et s’assit tout près des abeilles bourdonnant avec tant de vigueur qu’elles paraissaient tenir conseil. Il songea à Ambroise Torel, l’apiculteur vouant son existence au Saint Suaire, assassiné deux ans auparavant et qui, justement, installait des ruches sur les toits des villes. Il demeura là un long moment, auprès des abeilles, à scruter les pierres mises en relief par le soleil radieux.
 
Sur le parvis de la cathédrale, Levigan téléphona à Laura. Messagerie. Il composa alors le numéro de Firmin Varenne et lui résuma l’histoire.
– Et si nous vous secondions au 36 Quai des Orfèvres ? hasarda le capitaine.
– Ce ne sera pas nécessaire, déclina le commissaire qui, n’étant pas habilité à enquêter sur un meurtre ayant eu lieu en dehors de sa circonscription, se refusait à hypothéquer les jours de congé de son équipe. J’ai seulement besoin du vieux cartable en cuir dans le tiroir inférieur gauche de mon bureau. J’y ai rangé certains de mes anciens carnets, dont celui où figurent des informations sur l’affaire.
– Un instant !
Après une minute, Varenne indiqua :
– Le tiroir est fermé à clef !
– Oui ! Et la clef est sur mon trousseau.
– Donc ?
– Demandez à Tinelli de jouer de la lime ou du fil de fer. Aucune serrure ne lui résiste.
– Ce n’est pas très réglementaire de forcer le tiroir du bureau d’un commissaire.
– Non, mais vous avez la bénédiction du commissaire en question !
– Bien !
– Et vous m’envoyez le cartable en service sécurisé. Inutile de vous préciser que j’y tiens beaucoup. Il y a à l’intérieur, outre mes carnets, beaucoup de mes souvenirs du 36. Il ne faudrait pas qu’il s’égare, ou pire qu’il se perde !
– Vous pouvez compter sur moi !
Le capitaine hésita :
– Et si je vous l’apportais ? Ce serait plus prudent.
– Ne vous donnez pas cette peine !
Pour convaincre son supérieur, d’une voix candide, Varenne ajouta :
– C’est mon rêve d’enquêter au 36 !
– Oui, je sais. Comme dans les romans de Simenon.
– C’est lui qui a suscité ma vocation.
– Il y aura d’autres occasions.
– Attendez !
Levigan l’entendit marcher dans le couloir et apostropher Tinelli. Il imagina le lieutenant, sa coéquipière absente, avachi sur sa chaise, se redressant d’un coup. Il y eut quelques grésillements sur la ligne, puis Varenne déclara :
– Tinelli a tranché ! Je le cite : « Paname, c’est bath ! » Et Lalande ? Elle était à Paris ce week-end pour son championnat de tir.
– Je ne vais pas lui imposer ça alors qu’elle n’aspire qu’au calme de l’arrière-pays niçois. Elle avait prévu d’enchaîner avec une semaine de vacances dans son mas.
– Il faut au moins la mettre au courant. Je m’en charge.
– D’accord !
– Tinelli réserve les billets. Je vous communique l’heure de l’atterrissage d’ici ce soir.
– Merci, Capitaine !


Levigan traversa le Petit-Pont. Il s’assit à la terrasse d’un café et tenta de rappeler Laura. Toujours cette chaleur oppressante. Il raconta. Il ne rentrerait donc pas le lendemain ? Non, mais elle pouvait le rejoindre à Paris, suggéra-t-il. Prendre un avion mardi ? Revenir mercredi ? C’était court. Elle n’avait pas encore rendu toutes les aquarelles à la maison d’édition, avait déjà dépassé les délais. Et elle repartait jeudi à l’aube pour deux semaines. Alors, faire l’aller et retour en deux jours. Tous ces kilomètres pour quelques heures, pour une nuit. Une seule nuit.
– Et si c’était la dernière ? pensa-t-il.
Il garda pourtant le silence. Il ne voulait pas lui faire de peine, évidemment non, surtout pas. Jamais. Cependant, comment s’empêcher d’être hanté par la fragilité des choses de la vie ? Mais elle avait raison. Renoncer évitait cette lente agonie précédant la séparation, quand chaque mot perd sa substance, quand chaque geste devient vain, quand l’absence se profilant se révèle d’autant plus crument.
Sentir les heures défiler et s’enfuir, troubles et poisseuses, ces heures emplies de ce qui ne sera bientôt plus, dont on ne sait si l’on désirerait les étirer ou les abréger, l’issue malheureuse étant certaine, autant en finir, puisqu’elles s’évanouiront dans la même amertume que celle du petit matin après une trop longue veille, l’humidité de l’air imprègne le corps et la fatigue l’étreint, les frissons s’insinuent, la nuit se désagrège, constellant le ciel de scories grisâtres, immolant les étoiles, un état entre deux tant que le jour n’a pas tout balayé. Alors oui, peut-être était-il plus sage de s’épargner tout cela. Bien sûr, on pouvait faire semblant de vivre, bien sûr on pouvait faire semblant d’aimer, et c’était sans doute plus supportable, bien sûr on pouvait s’évertuer à se protéger des écorchures, capituler. Mais non, car chaque minute auprès de Laura valait toutes les descentes aux enfers qui suivraient. Tant pis si c’était le prix à payer.
– De toute façon, avec l’enquête… murmura-t-elle. Mais c’est peut-être enfin la chance de résoudre une énigme indéchiffrable depuis dix ans.
– Oui, évidemment, l’enquête… répéta le commissaire, sur un ton artificiellement approbateur.
La conversation lui parvenait désormais de loin. Il s’entendait formuler des phrases en réponse à d’autres phrases. Le sol vacillait. Quand Levigan raccrocha, une vague de fond l’envahit. Ne subsistaient plus que la ruine et la désolation. Il était au bord du gouffre, anesthésié, incapable de réfléchir ou de fixer son attention sur le moindre mouvement extérieur. Tout bougeait autour mais plus rien ne l’atteignait. Certes, ce n’étaient que quelques heures. Certes, ce n’était qu’une nuit. Il y en aurait d’autres. Cela n’avait guère d’importance. Mais alors, rien n’avait d’importance. Puisqu’au bout du compte, il n’y avait que la mort.
Parfois, il en était presque à envisager que, si tout s’arrêtait, ce ne serait pas si dramatique. Tant le fardeau était lourd à porter, tant la lassitude s’intensifiait, tant le courage de plus en plus souvent manquait. Après tout… Adieu, tout ça ! Et qu’on n’en parle plus ! Des attirances furtives vers le vide. Un dernier élan. Ne plus être sur le fil, ne plus avoir à trouver la force, se laisser tomber enfin, pour vaincre l’angoisse que tout s’achève trop tôt. À quoi bon continuer ? Rien ne se raccommodait avec le temps. Tout se craquelait davantage.
Il profita d’une seconde d’éveil de sa conscience pour se décider à rentrer. Il paya son café, se leva, et marcha le long des quais. Tout ce temps perdu ! La vie filait comme la Seine, faussement immobile. L’eau était sale. Combien de meurtres depuis que le monde était monde ? Combien de ruses déployées pour se débarrasser d’autrui, pour détruire son prochain ? Et combien d’énergie dépensée pour ne pas sombrer ?
Il était sur le pont du Carrousel alors qu’il avait rendez-vous au 36 avec Boizon. Où diable croyait-il aller quand il avait décidé de rentrer ? À Levallois comme au temps de sa jeunesse ? Aux Ternes comme plus tard ? Sur la rive droite, de toute façon. Impossible voyage dans le temps. Il fit donc demi-tour vers le Quai des Orfèvres bientôt éclairé par la lumière dorée des réverbères.
 
La plupart des bureaux étaient déserts en ce début de soirée. Sur la table sculptée, deux verres étaient déjà servis. Les commissaires mirent de côté le dossier sur l’industriel qui, à quelques détails près, était bouclé, et se concentrèrent sur le cas de la victime de Notre-Dame. Ils trinquèrent et burent quelques gorgées de whisky tout en commentant les premières conclusions du médecin légiste. L’homme avait vraisemblablement été empoisonné.
– Et ce n’est pas un homonyme ! Amaury Vauban est bien le frère de Théophile Vauban, le photographe, confirma Boizon en pianotant sur son clavier. Il n’y a pas grand-chose à se mettre sous la dent. Ancien étudiant de Sciences Po. Conseiller du ministre des Affaires étrangères, Pacôme Chasnais, jusqu’en janvier dernier. Auparavant, assistant parlementaire. Le député a dû monter en grade, et Vauban avec lui.
– Activités récentes ?
– Pas de poste fixe depuis le terme du mandat du ministre, il y a cinq mois.
– Toujours marié ?
– Plus tellement. Séparé. Il a un fils de douze ans.
– Des déplacements ces derniers jours ?
– Pas de permis de conduire. Donc aucun moyen de le retracer grâce aux radars et aux contrôles aux péages.
– Impliqué dans un scandale politique, financier ?
– Rien de rien. Casier vierge.
– C’est tout ?
– Oui, à peu près. Heureusement que vous aviez enquêté sur la disparition du frère et côtoyé la famille !
– Oui, mais ça date !
Boizon éteignit l’ordinateur :
– Bon, c’est assez pour aujourd’hui. Je vous ramène ?
Ils gagnèrent la cour.
– Ils étaient trois dans la fratrie, se remémora Levigan tandis que la voiture démarrait.
– Oui, une sœur aussi. Agathe Vauban.
– Ce sera plus net quand je me replongerai dans mon vieux carnet. Je le récupère demain.
– Laissez-moi deviner… Vos collègues ont proposé de débarquer ?
– Exactement !
– Vous avez une équipe en or !
– Oui, je suis privilégié.
Ils se garèrent à côté du Cercle National des Armées de Terre, de Mer et de l’Air, au coin de la rue de Laborde. Ils sortirent du véhicule, passèrent devant l’église Saint-Augustin et traversèrent le boulevard Malesherbes. Sur le trottoir, Boizon obliqua vers un bel immeuble en pierres de taille :
– Sixième étage sans ascenseur. Vous êtes d’attaque ?
Au quatrième, il marqua une courte pause, essoufflé. Puis il s’agrippa à la rampe et reprit son ascension jusqu’au dernier palier. Il déverrouilla la porte au fond du couloir. La chambre était petite, mais propre et lumineuse.
– Voilà ! Ce n’est pas immense, mais c’est tranquille. Le soir surtout. Ça vous va ?
– C’est idéal, acquiesça Levigan en déposant sa besace sur le sol. Mais peut-être vais-je devoir rapatrier ma ménagerie dans quelques jours.
– Nombreuse, la ménagerie ? Parce que rapport à la surface…
– Deux rates.
– Deux rates ? C’est-à-dire des rats femelles ?
– Oui. Elles sont minuscules. Elles tiennent dans la main.
– Ah, tant mieux ! Et ça se domestique, ça ?
– Oh oui, très bien. Elles réagissent même à leur nom.
– Mais vous tenez absolument à récupérer les vôtres ? Parce que si c’est juste pour la discutaille avec les rats en général, il y en a plein Paris. Il suffit de traîner vos guêtres aux Tuileries et au jardin du Luxembourg !
– J’aimerais autant. Elles dépriment quand elles sont seules, sans affection, ni stimulation intellectuelle.
– J’avais lu un truc là-dessus. C’est vrai que ça a l’air très malin. Mais ça ronge aussi beaucoup.
– Je les surveillerai de près. Et quand je m’absenterai, je les enfermerai dans leur cage.
– Moi, je trouve ces bestioles plutôt sympathiques. Alors, s’il n’y a que ça pour vous contenter, je n’y vois aucune objection. Bon, voilà le trousseau. Reposez-vous et à demain !
– Merci ! Bonne soirée !
Levigan alla vers la fenêtre, qui donnait sur l’église Saint-Augustin. C’était un tableau apaisant, immuable, éloignant du tumulte. Cela lui évoquait les dimanches de son enfance, le tintement des cloches quand la direction du vent était favorable. Les cloches comme autant d’horloges invisibles, rythmant les heures, les jours et les années.
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