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Avant-propos
Une histoire politique qui reste largement à faire
L’étude qu’on entreprend ici veut être celle d’une « histoire politique » des colonnes infernales. On dispose déjà d’abondants travaux sur l’histoire militaire de cette expédition de triste mémoire, et peut-être s’est-on surtout concentré sur cette histoire militaire précisément parce qu’on pressentait que son histoire politique pourrait bien être encore moins glorieuse.
Non que cette histoire politique n’ait jamais été entreprise, mais il semble qu’elle n’ait jamais été que marginale dans les études sur les colonnes infernales.
Dans la plupart des ouvrages qui lui sont consacrés, la guerre de Vendée est moins traitée pour elle-même que dans le cadre plus général de l’histoire de la Révolution française. Les historiens s’attachent souvent à replacer la guerre de Vendée dans le contexte plus général des combats entre factions parisiennes, ce qui est une vraie problématique. Il n’est pas contestable que la Vendée étant le « type » même de la contre-révolution, le plus révolutionnaire, donc le plus légitime pour exercer le pouvoir à Paris, est celui qui mettra le plus d’énergie à l’écraser. Les Girondins se verront, sur ce sujet, débordés par les Montagnards, puis au sein des Montagnards différentes factions se disputeront, notamment, à qui sera le plus « anti-vendéen », dans une concurrence dont plus d’une fois la guillotine sera l’arbitre. On pourrait presque dire, en exagérant un peu, que la Vendée donne souvent l’impression de servir de « variable d’ajustement » aux combats entre les « dantonistes » et les « hébertistes » ou bien les « citra » ou les « ultras » révolutionnaires, avec entre eux un Robespierre curieusement « centriste », terme qui perd ici complètement sa pertinence.

Les difficultés que pose l’histoire politique des colonnes infernales
Même dans les ouvrages traitant spécifiquement de la guerre de Vendée, l’histoire politique des colonnes infernales reste un « parent pauvre » de l’historiographie. Deux raisons peuvent l’expliquer. Sur la première, qui est la purge des archives et le fait qu’un grand nombre des ordres donnés aient été secrets ou discrets, on s’expliquera au dernier chapitre. Mais ce n’est pas là la principale difficulté : ce qu’on ignore est toujours moins un problème que ce qu’on ne veut pas savoir et nous avons, à propos de la guerre de Vendée, un vrai problème historiographique.
Une question si délicate qu’elle en est devenue indélicate
L’histoire politique de l’opération d’extermination menée en Vendée en 1793-1794 pose implicitement la question sacrilège de la transformation d’un mouvement politique orienté en 1789 vers la justice et la liberté et qui en moins de cinq ans bascule dans un régime de terreur et, en Vendée, de crimes de masse. Ce paradoxe s’éclaire cependant par la comparaison avec le nazisme qui, bien que partant d’une idéologie raciste qui, beaucoup plus évidemment prédisposée à ce genre de crime, n’a pourtant pas déployé sa logique génocidaire avant l’éclatement de la guerre mondiale. De notables historiens du nazisme soulignent que si la haine des Juifs est bien le fond qui explique la volonté génocidaire, celle-ci a trouvé sa concrétisation au gré des circonstances et de la radicalisation entraînée par la guerre : le génocide proprement dit commence en 1941 alors que le nazisme est au pouvoir en Allemagne depuis 19331.
On peut dire ici que le gouvernement révolutionnaire est d’abord un « objectif » : assurer la pérennité de la République, et pour cela tous les moyens sont bons. On peut aisément faire crédit aux révolutionnaires français de ce qu’ils n’avaient certainement à l’origine aucunement l’intention de massacrer toute la population de toute une région, mais à la condition d’ajouter qu’ils y étaient tout à fait disposés si cela devait être le prix du triomphe de la cause à laquelle ils étaient si passionnément attachés. Saint-Just le dit expressément à la Convention, alors que vont commencer les grands massacres de la « Virée de Galerne » : « Vous n’avez plus rien à ménager contre les ennemis du nouvel ordre des choses, et la liberté doit vaincre à tel prix que ce soit2 ». Et le montant à payer pour ce « quoiqu’il coûte » révolutionnaire a compris, entre autres crimes de masse, l’extermination des Vendéens. La loi du 1er août 1793 constitue un premier jalon, les grands massacres de la « Virée de Galerne » seront le premier « banc d’essai » du massacre général, les colonnes infernales en seront la répétition rigoureusement organisée, sur la rive sud de la Loire.

Le problème historiographique
Il existe un problème historiographique dès lors qu’il existe une « histoire officielle ». Or pour des raisons politiques liées à l’implantation du régime républicain en France, notre pays s’est doté d’une historiographie officielle qu’on a, pour ce motif, décrite comme « jacobine ». Occupée à sacraliser ses origines plus mentales qu’historiques3, la IIIe République n’est guère intéressée à creuser la question de la responsabilité du gouvernement révolutionnaire parisien dans le déclenchement de l’expédition de Turreau. Cette tendance est même plus ancienne. Qui lirait l’histoire de la Révolution française de Michelet, qui consacre pourtant plusieurs chapitres à la Vendée, n’apprendrait pratiquement rien sur les « colonnes infernales ». Hippolyte Carnot consacre en tout et pour tout dix pages à la guerre de Vendée4 sur les quelque 1 300 que compte son ouvrage, dédié il est vrai à la glorification de son père : on n’y trouvera mention ni des colonnes infernales, ni du nom de Turreau, et toutes les citations qu’il fait du « Grand Carnot » sur ce sujet sont bien sûr postérieures au 9 thermidor et habilement tronquées ou tirées de leur contexte. Cinquante ans plus tard, à lire la seule histoire de la Révolution française par Mathiez (1922-1924), qui fut un classique pour plusieurs générations d’historiens5 on ignorerait tout et de Turreau et des colonnes infernales. Trente ans plus tard dans l’ouvrage plus spécialisé sur la guerre de Vendée (1953) de Gérard Walter, pourtant spécialiste de la période et (ou « mais ») grand zélateur de Robespierre, le sujet est confiné dans une annexe de quatre pages rejetées en fin de volume6, comme s’il s’agissait d’un épisode totalement marginal voire anecdotique. Ne leur en voulons pas : ce n’est pas non plus chez les historiens ecclésiastiques qu’on trouvera les histoires les plus fouillées de la Sainte Inquisition. À cet égard on ne peut qu’approuver l’historien Fabrice Bouthillon : « L’historiographie de la guerre de Vendée, c’est toujours la dernière campagne de la guerre de Vendée7 ».
À ce problème historiographique s’ajoute ou se combine ce qu’il faut appeler un « problème historien ». Il semble en effet que nombre d’historiens, enfermés qu’ils sont dans leurs sacro-saintes archives, n’ont guère de connaissances sur la manière dont fonctionne concrètement un État, une administration, une armée. Rendons-leur cette justice que, s’agissant de la période qui nous occupe, les acteurs de l’époque sont tout aussi ignorants8. Ceci se traduit, par exemple, par le fait de prendre pour argent comptant toute décision administrative ou politique annoncée. Tel historien universitaire explique par exemple très sérieusement que puisque l’article VIII de la loi du 1er août ordonnait de protéger femmes enfants et vieillards en les transportant sur les arrières de l’armée, la chose a été faite (ou que si elle ne l’a pas été, ce n’est pas la faute de pouvoirs publics dont les bonnes intentions n’ont pas été suivies d’effet)9. La palme dans ce genre de naïveté revient sans doute à Gaston Martin qui explique que Carrier n’a pas pu faire noyer des enfants puisqu’il l’avait interdit par un de ses arrêtés10 ! De même : puisqu’on avait prévu d’indemniser et de subventionner les « réfugiés » c’est qu’ils ont été protégés. Et pourtant on sait qu’il n’en fut rien. Sur ce pied-là un historien pourrait dans deux cents ans expliquer que la France de 2023 avait une parfaite maîtrise de l’immigration ou du trafic de stupéfiants sur son territoire, en excipant soit des lois rigoureuses en la matière, soit du nombre de peines de prison ou d’« obligations de quitter le territoire français » prononcées chaque année en exécutions de ces lois dont il ignorerait superbement qu’elles n’étaient pas mises en œuvre et que les sanctions administratives et pénales prises pour sanctionner leur violation n’étaient pratiquement jamais exécutées. À cet égard, lire la documentation historique avec les yeux d’un administrateur qui sait d’expérience comment fonctionne l’État (et plus encore comment il ne fonctionne pas) permet de dégonfler certaines baudruches.


Une direction et trois angles d’attaque
Cet ouvrage ne prétend pas être un livre d’histoire. La compétence de l’historien s’étend (et devrait se limiter) à l’établissement des faits du passé, accompagné d’une tentative d’explication de manière purement interne, en ne convoquant que l’époque dans laquelle les faits se situent. C’est l’ouvrage d’un praticien de l’analyse politique qui a de bonnes raisons de connaître la manière dont fonctionne l’État, y compris dans sa dimension administrative et militaire. Mobilisant les ressources de la criminologie et du droit pénal international (quoi de plus normal s’agissant d’un épisode qui participe au massacre de près d’un quart de la population de toute une région ?) il peut s’autoriser, en les justifiant, ces comparaisons avec d’autres périodes historiques et d’autres contextes politiques que l’historien doit s’interdire par principe méthodologique, quelque pertinentes ou éclairantes qu’elles puissent être.
D’autre part, toute histoire, comme toute analyse politique, repose sur des présupposés qui constituent les « angles d’attaque » du sujet. Autant l’admettre et, au moins par honnêteté envers le lecteur, lui dire ce qu’ils sont. L’étude qu’on va lire repose sur les trois suivants.
L’unité de pensée du « camp révolutionnaire » toutes « factions » confondues à l’égard de la Vendée
Premier point : le « camp révolutionnaire », entendons par là l’ensemble de factions ou groupes révolutionnaires qui se disputent le pouvoir à Paris, pour divisé qu’il est, pour acharnés qu’en soient les acteurs à s’envoyer mutuellement à la guillotine pour conserver ou exercer le pouvoir, est au moins uni sur un point à partir d’août 1793 : la Vendée doit disparaître entièrement. C’est que la Vendée est plus qu’une insurrection comme il y en a à Toulon, à Lyon, dans le Labourd et ailleurs. Car en 1793-1794 l’insurrection contre le gouvernement révolutionnaire n’est pas l’exception, c’est la règle. On comptera, selon Mathiez, jusqu’à 60 départements en insurrection contre la capitale. Finalement c’est « Paris » qui vaincra la « Province » ; et à Paris c’est même longtemps la « Commune de Paris » qui va imposer sa loi, dans un cycle qui ne prendra vraiment fin qu’en 1871. Alors, la « Province » ayant élu une Assemblée Nationale contre laquelle la « Commune de Paris » s’insurge, cette dernière sera traitée par la première avec les mêmes méthodes qu’elle avait revendiquées en 1793-94 : l’histoire a parfois une manière assez ironique de rendre sa justice. Mais si l’insurrection est partout11 il n’y a qu’en Vendée qu’on parlera de « guerre ».
Les Vendéens n’ont pas de projet politique. Le paysan vendéen ne songe nullement à rétablir un Ancien Régime qu’il a vu s’effondrer de juillet 1789 à mars 1793 sans protester et que même l’exécution du roi n’a pas mis en alarme. Mais il professe une foi religieuse qu’à Paris on estime incompatible avec la France nouvelle et qui fait l’objet d’un attachement qu’on ne peut ou ne veut pas comprendre : toute « l’inexplicable Vendée » de Barère tient là. C’est ce qui fait que seul le soulèvement vendéen est une « guerre » et même une guerre de religions (au pluriel), guerre dans laquelle la République essaie d’opérer à son profit ce « transfert de sacralité » dont parle Mona Ozouf, et contre lequel les Vendéens luttent de toutes leurs forces.
Il y a unité de foi dans le camp révolutionnaire parisien (« la République »), comme il y a unité de foi dans la Vendée, affrontement brutal entre les deux et, comme dans tout affrontement de type religieux, c’est-à-dire ce qui est au plus profond des aspirations humaines, il ne peut y avoir victoire de l’une que par destruction entière de l’autre (encore que les Vendéens laisseraient sans doute les Parisiens à leurs croyances si on leur laissait leur catholicisme « romain »). Mais il s’agit d’une guerre de religions qui, du point de vue parisien, est plus inexpiable que la pire des guerres de religions antérieures : encore Coligny et les protestants de 1574 auraient-ils sans doute obtenu la vie sauve s’ils avaient abjuré le protestantisme et consenti à revenir au catholicisme. Ce choix ne fut pas proposé aux Vendéens car on les considérait comme trop arriérés, trop abrutis par des siècles de domination cléricalo-nobiliaire pour qu’ils pussent être seulement capables d’abjurer sincèrement leur « fanatisme ». Et c’est Babeuf qui le souligne : « On n’avait pas chez nous l’alternative de sauver sa vie en adorant ce qu’on ne connaissait pas (…) Il n’était point dit de recevoir à la conversion, d’admettre au giron de la République quiconque aurait mis bas les armes et serait venu s’y présenter. Non, il était prescrit de tout tuer, tout brûler. Personne n’était plus sensé, ne pouvait plus être cru fidèle ou capable de se le rendre, dans ce pays déclaré en rébellion12 ».
Face à cette unité politique sans faille de tout le camp révolutionnaire contre elle, force est de constater que la Vendée n’a de programme politique que purement négatif : ne pas subir l’oppression du gouvernement parisien et maintenir sa liberté de conscience et de culte. Le rétablissement de la monarchie n’est pas un but immédiat du soulèvement, sauf sans doute dans la tête des chefs vendéens. Encore faut-il remarquer qu’ils n’ont pas fait grand-chose pour se faire reconnaître par le comte de Provence qui se revendique « Régent » jusqu’en 1795 puis prétendant au trône quand la mort du petit Louis XVII est connue. Ce dernier n’adoube d’ailleurs Charette comme généralissime que lorsqu’il est trop tard, en 1796. Ce manque de programme politique sera la grande faiblesse de la Vendée et ne sera pas pour rien dans la division de ses généraux qui sera la tombe du soulèvement vendéen. L’histoire de ce genre de soulèvement montre qu’il est sans issue en l’absence d’une unité politique absolue voire intransigeante : des mouvements de partisans comme celui pour l’indépendance du Vietnam, de l’Algérie, ou l’établissement du communisme en Chine n’auraient abouti à rien sans la discipline de fer imposée par leur direction politique. La seule unité qu’on puisse trouver à la Vendée militaire est religieuse : elle n’est ni ethnique, ni politique et pas même militaire.

Une chaîne de commandement sans faille dans le camp républicain
Deuxième point : le camp républicain s’est doté d’une chaîne de commandement sans faille, du Comité de salut public à Paris aux militaires sur le terrain, avec entre les deux les Représentants en Mission, véritables « commissaires politiques » avant la lettre, qui vérifient que la politique parisienne est bien mise en œuvre par les militaires. Cette chaîne de commandement jamais rompue (près de 50 généraux envoyés à la guillotine témoignent que leur responsabilité n’est « pas illusoire » comme d’ailleurs Hentz et Francastel l’écriront à Turreau) fait défaut au camp vendéen et ce sera une des causes de sa défaite militaire. Dans cette étude on s’intéressera particulièrement à ce maillon central que constituent les Représentants en Mission, dont on démontrera qu’ils ont été autant un « moteur » très actif que la fidèle courroie de transmission des impulsions du gouvernement révolutionnaire.
La division sera, après le manque de programme politique qu’elle reflète, une des deux grandes faiblesses du camp vendéen. Si tous les chefs vendéens partagent la même vision politico-religieuse, ils ne seront jamais à même de mettre en place une chaîne de commandement et une stratégie totalement unifiée entre eux. Charette fera toujours « bande à part » et de solides inimitiés le sépareront toujours de Stofflet. D’Elbée sera un généralissime faible. Le comble de la désunion des chefs sera atteint avec l’exécution de Marigny, à laquelle Charette et Stofflet ont souscrit. Une autre faiblesse du camp vendéen sera l’incapacité des chefs à comprendre qu’ils n’ont pas les moyens de constituer un « contre-gouvernement13 » et de vouloir se battre en armées organisées de manière « classique ». Quelque désorganisées et mal commandées que fussent les armées de la Convention, elles étaient toujours mieux organisées et plus cohérentes dans leurs actions que la cohue des paysans vendéens qui n’avaient pour eux que leur bravoure et leur parfaite connaissance du terrain (sauf durant la « Virée de Galerne » qui sera leur tombeau). Quelque indisciplinées et mal formées qu’elles aient pu être, les armées de la Convention étaient toujours plus disciplinées que les paysans formant les armées vendéennes. Il était impossible de les retenir plus de trois jours sous les armes ou de les empêcher de s’enivrer à la fin d’un combat, ce qui leur valut plusieurs revers retentissants. Et puis les troupes de la Convention n’avaient que la guerre à faire : elles n’étaient pas, comme le paysan vendéen, également mobilisées par les travaux des champs. Car pendant toutes ces années de guerre, les champs furent cultivés, les bestiaux engraissés. Ce sera d’ailleurs un des enjeux pour Paris que d’extraire ces richesses de la Vendée. Le paysan vendéen continuait à labourer ce que le « Bleu » ne se donnait que la peine de piller ou d’incendier. La guerre de Vendée est aussi la démonstration de cette grande vérité qui sera longtemps inscrite dans le règlement militaire général : « La discipline fait la force principale des armées ». Que les Vendéens n’aient pas été écrasés en trois mois et qu’au bout de trois ans le gouvernement révolutionnaire n’ait toujours pas réussi à rétablir son contrôle entier sur la zone insurgée est déjà en soi un prodige dans ces conditions et il y a bien une dimension « inexplicable » à la guerre de Vendée, même si ce n’est pas celle qui étonnait Barère. Il faudra que la poursuite de la guerre par batailles organisées leur soit devenue impossible à la suite du massacre presque total de la « grande armée catholique et royale » à Savenay (décembre 1793) ; il faudra encore la mort de tous les chefs vendéens les plus importants (Cathelineau, Lescure, Bonchamps, d’Elbée, La Rochejaquelein), pour que les survivants se rallient à la seule forme de guerre que les troupes de la Convention ne pouvaient pas gagner : ce que Clausewitz théorisera bientôt comme « guerre populaire14 ». C’est elle qui forcera la République à traiter, inefficacement en 1795, avant que Bonaparte engage la France dans la seule forme de solution qui pouvait durablement ramener la paix : le retour à la liberté religieuse effective d’une nation restée massivement catholique. Le Concordat de 1801 est la vraie fin de la guerre de Vendée, car il en supprime la cause fondamentale.

Une histoire écrite pendant un siècle de manière totalement unilatérale
Troisième point, qui est une banalité : l’histoire est écrite par les vainqueurs. Une fois terminée la guerre par la défaite militaire de la Vendée, une fois la faction montagnarde la plus radicale abattue, les yeux agrandis d’horreur devant les moyens par lesquels cette défaite fut acquise, les vainqueurs se sont empressés de les dissimuler. Bien sûr, au temps du robespierrisme triomphant aucune accusation n’aurait été reçue contre les massacreurs. Barère l’avait dit dans un remarquable discours le 21 messidor an II/9 juillet 1794, défendant le terroriste Le Bon : « L’homme qui terrasse les ennemis du peuple, fût-ce avec quelques excès de zèle ou de patriotisme ne peut être inculpé devant vous (…) il ne faut parler de la révolution qu’avec respect, et des mesures révolutionnaires qu’avec égard. La liberté est une vierge dont il est coupable de soulever le voile (…) il ne doit pas être permis aux représentants de s’attaquer par des écrits polémiques, et de mettre en jugement les ressorts et les mouvements révolutionnaires15 ». On l’avait déjà dit au lendemain des massacres de septembre, on le redira, avec moins de conviction, après le 9 thermidor. À la purge d’archives mentionnée plus haut répondra la constitution d’une « légende thermidorienne » : personne n’aurait rien décidé, personne n’aurait rien su, près d’un quart de la population de la Vendée militaire (soit 170 000 personnes selon le consensus actuel des historiens16) aurait disparu dans une sorte d’« accident de l’histoire » dont personne ne serait vraiment responsable parce que personne ne l’aurait voulu.
Cette « légende thermidorienne » se constitue dès le second semestre 1794, et sa constitution est aussi un des objets de la présente étude qui s’appuiera sur ce qui est publié des archives de la période. Elle sera « canonisée » à la fin du XIXe siècle avec l’érection d’une chaire d’histoire de la Révolution française à l’Université de la Sorbonne, fort explicitement instituée pour promouvoir une vulgate d’appui au parti républicain, dans un contexte où la République n’était pas encore ce régime politique incontesté en France qu’elle est devenue après la Première Guerre mondiale. On a ainsi eu jusqu’à l’approche du Bicentenaire (1989) une approche duale de la guerre de Vendée : d’un côté « L’Histoire », monopolisée dans sa version canonique devenue « historiographie classique » dans le langage de ses défenseurs17, de l’autre « La Mémoire » mobilisant ceux qui restaient en dehors de l’Université (et pour partie d’entre eux en dehors du consensus républicain) : de la marquise de La Rochejaquelein à la fondation du « Souvenir Vendéen » (1932) puis aux autres associations vendéennes dont « Vendée Militaire » (fondée en 1975). « L’Histoire » a longtemps regardé « La Mémoire » avec un mépris qu’elle ne cherchait guère à dissimuler et qui point encore dans certains écrits d’universitaires très marqués à gauche18. Ce n’est que dans les décennies qui ont précédé le Bicentenaire de 1989, avec les travaux de François Furet, puis dans la foulée de l’effondrement de l’Union Soviétique qui aura été celui du mythe révolutionnaire en général, qu’un certain pluralisme dans l’approche de la guerre de Vendée a pu commencer à se faire jour19. Parenthèse vite refermée ?
Certains semblent le penser telle Mona Ozouf, notant encore très récemment : « De ce que nous avons fait avec François Furet, il ne reste pas grand-chose. Je vois les mêmes sornettes prospérer sur la Terreur, une forme plus ou moins subtile de dénégation20. ». La Vendée n’a sans doute pas dit son dernier mot, mais le robespierrisme non plus. Toutefois des vérités qui naguère seraient encore largement passées pour blasphématoires ne le sont plus qu’aux yeux d’un bataillon d’historiens liés aux mouvements de gauche radicale qui, bien que puissamment retranchés dans une certaine université et jamais en manque d’imagination pour justifier l’injustifiable, ne peuvent plus prétendre occuper l’exclusivité du champ de la recherche historique, et moins encore politique ou juridique, en la matière.
Cette « Histoire politique » est complétée d’un second volume de « Papiers » et « Rapports », les premiers antérieurs et les seconds postérieurs au 9 thermidor, qui illustrent de cette manière vivante que procure le contact avec les documents d’époque, la thèse défendue ici : c’est bien dans une continuité politique sans faille, du plus haut échelon du pouvoir révolutionnaire parisien au dernier soldat sur le terrain en Vendée que la politique d’extermination a été menée. On y trouvera soit en texte intégral, soit en larges citations, les textes dont on se contente de donner dans ce premier volume la référence. Les « Papiers » sont les documents antérieurs au 9 thermidor, rédigés au fur et à mesure du déroulé de l’action. Non destinés à être publiés ils ont un accent de sincérité qui est à peu près absent des « rapports », textes rédigés après le 9 thermidor et qui constituent la réécriture des faits tels que les acteurs de l’expédition des colonnes infernales essaient de les présenter après la chute de Robespierre : la différence entre les deux est assez remarquable.
Sans doute la lecture de cet ouvrage pourra-t-elle laisser au lecteur une certaine impression d’amertume. Mais l’amer n’est-il pas avec le doux, le salé et le sucré, une des saveurs de base de la gastronomie ? L’image de Francastel, devenu dix ans après ses noyades à Angers et les colonnes infernales le gardien des rosiers de Joséphine de Beauharnais à la Malmaison évoque un peu la chute du fameux roman de Flaubert qui, juste après avoir décrit de manière assez rugueuse l’agonie atroce de Madame Bovary et la pitoyable déchéance de sa fille, annonce le triomphe de M. Homais qui « vient de recevoir la croix d’honneur ». C’est peut-être là la défaite ultime de Robespierre, qui s’était voulu exemplaire et à propos duquel il faut conclure avec ce Brutus tant vanté dans la rhétorique de 1793-1794 : « Vertu, tu n’es qu’un mot ! »
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19. Il faut souligner ici les conséquences de l’influence de l’école des Annales sur l’histoire locale et la microhistoire, et mentionner rôle du professeur Jean Meyer (Paris-IV Sorbonne) qui, lui-même sensible en tant qu’Alsacien ayant subi la négation de la spécificité culturelle de sa région durant la Deuxième Guerre mondiale et ayant déjà publié un travail sur la noblesse bretonne constitué à partir de sources locales, recommandera à un de ses jeunes « thésards », Reynald Secher, de s’intéresser aux massacres des colonnes infernales dans sa commune d’origine (La Chapelle Basse-Mer), « carrotage local » d’où sortira un premier travail, préalable à sa thèse d’État sur « Le génocide franco-français » (SECHER (1986-2)), qui généralise la méthode de cette première thèse et lancera un débat encore loin d’être clos sur la nature des massacres intervenus en Vendée militaire en 1793-1794.
20. Entretien publié dans Le Figaro, le 8 mars 2019.
Introduction
Une guerre religieuse
Il est impossible de comprendre la guerre de Vendée sans lui restituer avant toute chose sa véritable nature de guerre religieuse. On entend ici « religion » dans un sens qui inclut les religions séculières et qui met d’accord Bossuet et Rousseau. Le premier faisait valoir qu’il n’existe pas d’autorité publique établie sans aucune religion, car sinon « les hommes n’étant point tenus par la conscience ne peuvent s’assurer les uns des autres1 ». Pour le second : « Jamais État ne fut fondé que la religion ne lui servît de base2 ». Un siècle plus tard Auguste Comte et plus encore Durkheim pour qui « l’essence de la politique est tout simplement la dénégation de la mort. C’est la recherche d’une société parfaite, l’établissement d’une terre sans mal », ne diront pas autre chose. Si dans une société tribale le culte des ancêtres peut suffire, et tous les membres se sentir liés les uns autres par le fait de leurs ancêtres communs, dans une société plus complexe où les divergences d’intérêt sont légion, il ne peut y avoir société s’il n’y a pas un quelconque « point haut » qui fait que tous sont convaincus que ce qui les unit est plus fort que ce qui les divise. C’est cette communion dans une verticalité qui permet l’affectio societatis horizontale.
Ce point n’est plus guère contesté aujourd’hui, même par les plus militants des athées3. Aucune société n’a jamais pu se construire sur l’athéisme, sauf éventuellement à l’inclure dans un récit constituant lui-même une forme religieuse comme ce fut le cas pour le communisme en tant que « religion séculière », et même ainsi ces sociétés ne peuvent se maintenir que par une coercition généralisée avant de s’effondrer.
La monarchie reposait sur un ordre sacral assez simple. Dieu au ciel (dont les hommes sur terre sont les « enfants ») a un lieutenant dans chaque pays (la question du pape comme père commun ne faisant plus l’unanimité depuis la Réforme). C’est le roi, qui est « l’oint du Seigneur » par la cérémonie du sacre, et lui aussi est le père de tous les Français, au moins symboliquement. La Révolution française commence d’ailleurs sous le signe de la fraternité retrouvée entre tous les Français, et si la République elle-même n’inclut pas tout de suite la « Fraternité » dans sa devise4, cette notion y est très présente. La « Fraternité » est invoquée à tout bout de champ en 1793-1794, que ce soit dans l’exorde des discours et correspondances publiques qui débutent couramment par l’apostrophe « Frères et Amis » (un véritable « gimmick » de la société des Jacobins) ou dans la formule finale « Salut et Fraternité » qui clôt les correspondances. Mais de quelle « Fraternité » peut-on parler quand il n’y a plus de Père commun ? Une fois le roi guillotiné, où est le Père ? Et comment les Français peuvent-ils être frères ? Bien sûr on invoquera la « Patrie » comme mère commune5, mais c’est une abstraction et une contradiction (la « Patrie » n’existe pas concrètement, sauf à l’assimiler à la « Nation », mais la Nation étant constituée de l’ensemble des Français, comment peut-elle être leur mère ?). Qu’est-ce donc qui « relie » les Français entre eux, quelle est leur « religion civile6 » ? Telle est la question qui se pose à partir du 21 janvier 1793, quand l’ordre sacral ancien a été spectaculairement rompu. On pourrait ajouter que c’est une question très actuelle aujourd’hui. Quel est l’avenir d’une société dont les membres se persuadent que ce qui les sépare est plus important que ce qui les unit ? Parlerait-on autant des « valeurs de la République » censées unir tous les Français quelle que soit leur origine culturelle, ethnique ou leur appartenance confessionnelle, si précisément on n’avait pas le sentiment d’une société de plus en plus divisée au point d’être envisagée par des politiques comme un « archipel7 » ?
La Révolution, puis la République vont chercher pendant dix ans, sans la trouver, la réponse à cette question. Une première tentative sera la « nationalisation » de l’ordre sacral ancien, autrement dit la « nationalisation » du catholicisme, au sens où on a « nationalisé » les entreprises Renault en 1945, par absorption pure et simple de l’Église par l’État. C’est précisément le refus de cette « nationalisation », que devait réaliser la Constitution Civile du Clergé, qui est la cause fondamentale de la guerre de Vendée. En 1794 Robespierre, prend acte de cet échec et, comme le souligne justement Lucien Jaume, essaie de lui substituer le culte de l’Être Suprême, considéré comme étant à la fois le père commun des Français et le garant ultime de la République française : le culte qui lui est rendu consiste en l’exercice des vertus, et d’abord des vertus civiques. Avec cet Être Suprême « L’État est sa propre Église8 ». Mais on ne décrète pas Dieu dans les Assemblées, et cette religion bancale qui – selon le mot d’Augustin Cochin – avait « tout ce qui oblige et rien de ce qui attache », d’autant que ce culte était en lien avec la radicalisation de la politique de terreur, fera long feu. Il en ira de même pour tous les autres cultes civiques qu’on essaiera de mettre en place ensuite (culte décadaire, théophilanthropie), tant qu’à la fin la refondation politique passera par un retour limité à l’ancien ordre sacral, ce qui sera l’objet du Concordat de 1801.
C’est peut-être finalement la violence de la répression menée contre la Vendée, une répression proprement « fanatique », qui donne la clé de la guerre de Vendée comme guerre religieuse menée par le gouvernement révolutionnaire contre le catholicisme romain. La traduction juridique de ce fanatisme sera la mise « hors-la-loi » (loi du 19 mars 1793) des insurgés, notamment vendéens, qui trahissait le principe même que la Révolution avait voulu affirmer avec la déclaration des droits de l’homme de 1789 à savoir l’égalité de devant la loi. La notion de « hors-la-loi », c’est-à-dire la privation du bénéfice de la loi civile (et d’abord du droit à la vie et à la sûreté que la loi garantit à tous les membres de la société) ne pouvait se comprendre que dans un système juridique « hétéronome9 » comme celui de l’Antiquité. La société antique repose en effet sur un ordre sacral externe : les dieux fondateurs ou protecteurs de la Cité constituent l’auctoritas10 qui légitime la potestas ou puissance civile dont découlent les lois civiles. Tout individu qui insulte cette puissance divine fondatrice ou protectrice appelle la vengeance divine sur la Cité, raison pour laquelle il doit être mis à mort (il est dit homo sacer au sens où il doit être « sacrifié », car « sacrilège »). Un tel homme ne peut invoquer le bénéfice d’aucune des lois civiles dont il a insulté l’auctoritas fondatrice : il est « hors-la-loi ». Mais précisément, la Révolution avait eu pour objet la fondation d’une société « autonome », c’est-à-dire sans ordre sacral externe car se donnant à elle-même, et souverainement, ses propres lois. Dans un tel système, la mise « hors-la-loi » est conceptuellement impossible. On ne peut pas plus mettre « hors-la-loi » civile par une loi civile qu’un Crétois ne peut logiquement dire que « tous les Crétois sont des menteurs11 ». On ne pouvait, dans l’Antiquité, mettre hors de la loi civile qu’au titre de la loi religieuse qui la surplombait et la fondait en même temps. Robespierre, qui était assez juriste pour le savoir, a essayé de rétablir un ordre sacral externe et supérieur à la loi civile avec la religion de l’Être suprême. Celui-ci étant l’auteur de la Vertu (dont l’exercice est le seul culte qu’il exige), il suit de là que le « non-vertueux » se met lui-même hors de la loi civile, et qu’on peut lui en nier toutes les garanties. C’est que faisait la « loi de prairial » dont Lucien Jaume souligne justement la coïncidence avec la proclamation du culte de l’Être suprême12. L’Être suprême est finalement à la fois le garant et la justification du régime de terreur : non seulement il l’autorise, mais il l’exige. Il ne peut pas y avoir de place dans une société fondée sur la Vertu pour des individus « non-vertueux », et l’exercice même du pouvoir civil consiste à les rechercher et à les détruire : « Je suis fait pour combattre le crime, non pour le gouverner », dira fort logiquement Maximilien dans son dernier discours13. L’exercice d’un tel pouvoir ne pouvait être qu’un exercice terroriste, et d’un terrorisme sans fin puisque « la vertu fut toujours en minorité sur la terre14 ». En recréant les bases d’une société hétéronome, dont le fondement aurait été non pas dans la volonté exprimée librement par ses membres, mais dans la fidélité nécessaire à la volonté d’un Être suprême situé en dehors et au-dessus d’elle, Robespierre justifiait très logiquement la répression illimitée des ennemis de la République (et d’abord des Vendéens), mais il se situait en rupture principielle avec les idéaux de 1789 et annonçait les totalitarismes modernes15.
De 1793 à 1800, la guerre de Vendée est donc, profondément, la guerre entre une partie de la France qui a une conscience religieuse soit plus enracinée, soit plus militante, soit tout simplement mieux organisée qu’ailleurs, et qui veut conserver l’ancien ordre sacral (raison pour laquelle son armée est « catholique et royale ») et un gouvernement révolutionnaire qui entend fonder la France sur une autre religion civile qui serait la République elle-même. La guerre de Vendée est une guerre de religions, mais il faut mettre ce mot au pluriel16. C’est ce fond qui explique le mieux le caractère inexpiable de cet affrontement, et aussi le fait que les causes n’en disparaîtront qu’avec la République elle-même, du moins en tant que la République se voudra religion civile. À partir de Bonaparte, la République cesse d’avoir cette prétention, même si le catholicisme n’est pas alors restauré comme « religion d’État » : il n’est que la religion de la « grande majorité des Français ». Cela revient en pratique au même en ceci qu’il n’y a plus d’affrontement entre la mystique de l’État et celle constitutive de l’Église, mais « concorde » entre les deux. Sur le plan conceptuel cela implique cependant des conséquences qu’on ne tirera qu’un siècle plus tard.
Le problème se reposera en effet après 1870 quand la République prétendra à nouveau être sa propre mystique. 1905 sera un sommet de ce nouvel épisode, la réconciliation consécutive à la Première Guerre mondiale et l’avènement de la « catholaïcité » (J. Baubérot) en sera un autre. Nous sommes actuellement dans la situation où le catholicisme ayant cessé d’être socialement significatif en France et n’ayant été remplacé par rien (du moins est-il permis de douter qu’il l’ait été par les fameuses « valeurs de la République » sur l’interprétation desquelles personne n’est vraiment d’accord), la question du lien social en France se pose à nouveau avec des fumets de guerre civile. Certaines des questions que posait la guerre de Vendée resurgissent, dans un contexte et avec un sens entièrement différent, mais on est bien loin d’envisager de nouvelles « colonnes infernales » pour les réduire.

Quelles étaient les options politiques et de politique militaire des gouvernements confrontés à la question vendéenne ?
La Révolution française n’est pas un bloc. Cette période de dix ans (1789-1799) a connu plusieurs grandes phases. La guerre de Vendée qui commence trois ans et demi après son début s’étend un peu au-delà de son terme officiel qui est le 18 Brumaire an VIII (9 novembre 1799), puisque c’est le Concordat de 1801 qui y met un terme définitif. C’est ce traité qui résout la question religieuse ouverte par la Constitution Civile du Clergé de 1791, véritable négation de la liberté de conscience et de culte17, qui ne sera définitivement enterrée qu’en 1801. Chacun des gouvernements qui se sont succédé durant cette période ont traité cette question sous l’angle de la « politique militaire ».
La guerre de Vendée ne peut se comprendre si on l’analyse seulement à partir du soulèvement de mars 1793. Ce n’est pas le lieu ici de refaire l’histoire des causes de ce soulèvement, mais rappelons seulement le consensus des historiens à ce jour : 1) on n’a aucune trace d’un « complot » cléricalo-royaliste, d’une « Préparation de la guerre de Vendée » du type de celle à laquelle à la fin du XIXe siècle Charles-Louis Chassin consacrait trois forts volumes18 2) il s’agit d’un soulèvement populaire spontané dont les origines sont multiples mais se rattachent essentiellement à trois éléments : a) un élément politico-économique : la prise de contrôle du monde rural par la bourgeoisie des villes qui remplace la domination séculaire et pour ce motif assez bien acceptée de la noblesse et du clergé et qui est beaucoup plus rugueuse parce qu’à la fois plus nouvelle et plus exigeante19 b) un élément socioculturel : la constitution civile du clergé qui déstructure complètement la société de cette région qui va devenir la « Vendée militaire » en la privant de son réseau de paroisses et surtout de ses « bons prêtres », issus de ce monde paysan et appréciés de lui c) un élément qu’il faut qualifier de « socio-spirituel » : l’attachement de la population à une forme de religiosité particulière. Car si le catholicisme a pu ailleurs en France susciter des résistances à la Révolution, il n’y a vraiment qu’en Vendée que toute une population a durablement pris les armes sous une bannière religieuse (le Sacré-Cœur), et n’a accepté de vraiment les déposer qu’à partir du moment où sa revendication religieuse de la liberté publique de célébrer le culte auquel elle était attachée a été satisfaite. La dimension religieuse primordiale de la guerre de Vendée a été longtemps niée par l’historiographie jacobine, qui a préféré n’y voir qu’une entreprise politique « réactionnaire » : il est plus noble de se présenter en défenseur du progrès politique qu’en fauteur de persécution religieuse20. Pourtant cette dimension religieuse n’a pas échappé y compris aux plus farouches républicains, dès lors qu’ils étaient eux-mêmes issus de la région. Les Cavoleau, les Fillon21, Napoléon lui-même22 le reconnaissent sans ambages, alors même qu’ils essaient de sauver la thèse du « complot cléricalo-royaliste » qui faisait florès à leur époque mais qu’aucun historien ne défend plus aujourd’hui. Le fils de Carnot, nous livre dans les Mémoires qu’il a rassemblés ce que lui en avait dit son père : « l’insurrection des provinces de l’ouest ne fut royaliste et bourbonienne que dans l’âme de ses chefs23 ».
Il faut donc faire remonter notre analyse politique au moins à 1791, et la poursuivre jusqu’en 1801 qui avec le Concordat met durablement fin au soulèvement pour comprendre ce que l’expédition des « colonnes infernales » a de logique et d’aberrant, tout à la fois. Ces dix années peuvent être schématiquement divisées en quatre périodes qui auront chacune leur approche politique et militaire de la question vendéenne et tracent un tableau des différentes options qui étaient ouvertes.
On peut distinguer trois phases dans la guerre de Vendée, de 1793 à 1800. Chacune d’elles s’est caractérisée par une option répressive différente dont il faut dessiner les traits pour comprendre la spécificité de l’opération des colonnes infernales ; il faut en outre considérer les prodromes de la guerre proprement dite.

Les prodromes : la Vendée, de 1789 à la veille du soulèvement de mars 1793
La région qui va devenir « La Vendée » accueille plutôt positivement la Révolution : la fin des milices, des corvées, même la suppression des ordres religieux et la vente des biens d’Église (même de futurs chefs vendéens en achètent) suscitent même l’adhésion. Mais rapidement le paysan vendéen déchante. Les biens nationaux sont vendus en lots trop importants pour qu’il puisse les acheter, les anciens impôts (notamment la dîme) sont intégrés aux loyers et fermages par les nouveaux propriétaires, cette bourgeoisie urbaine qui sera le plus fidèle soutien du nouveau régime. Mais surtout la Constitution Civile du Clergé24 désorganise la sociabilité vendéenne, faite de petites paroisses (désormais il n’y aura plus qu’une paroisse pour 6 000 habitants, les autres n’auront que des desservants). Les communautés villageoises qui se regroupaient autour d’un curé, généralement issu du même monde paysan et du noble local, qui n’avait jamais été très riche et vivait dans la proximité du monde rural, sont menacées dans leur fonctionnement traditionnel. La persécution des prêtres qui refusent de prêter le serment, soit 80 % ou plus du clergé dans l’Ouest25, fait monter la tension à l’été 1792 (les émeutes de Bressuire feront 200 à 250 morts).
Durant cette période, qui est celle de l’accumulation des tensions, il n’y a pas encore de politique militaire, mais seulement un recours à la troupe pour réprimer, certes violemment, mais c’était déjà la norme auparavant, les troubles éventuels. Mais il y a aussi une recherche d’accommodements raisonnables : on admet que les catholiques « romains » peuvent racheter des églises (il n’en manque pas sur le marché des biens nationaux) pour y célébrer leur culte, et même on voit apparaître des formes de partage des lieux de culte entre les deux Églises (simultaneum) dans certains lieux. Surtout dans l’Ouest, on ne pourchasse pas vraiment les curés réfractaires, ne serait-ce parce qu’on n’a pas de remplaçants à leur donner et qu’on n’envisage pas l’interruption du culte. Même au niveau national, la législative cherche à concilier l’existence de la nouvelle Église catholique « constitutionnelle » avec une Église catholique « romaine ». En Vendée, la mission Gensonné-Gallois26 proposait aussi des accommodements qui ne seront pas retenus. L’antagonisme, aggravé par la radicalisation parisienne à la suite du renversement de la monarchie le 10 août 1792, évolue vers le conflit armé. Il faut cependant se souvenir que la politique d’accommodement du nouveau régime avec l’Église catholique a bel et bien été envisagée dans cette période : il faudra attendre dix ans pour y revenir.

La période « montagnarde pure » (juillet 1793-juillet 1794) ou le « moment robespierriste » de la guerre de Vendée
Précisons d’abord que c’est par commodité qu’on qualifie ici cette année qui s’étend du 26 juillet 1793 au 27 juillet 1794 (qui correspond au 9 thermidor an II) de « moment robespierriste ». L’expression est à la fois critiquable et justifiée. Elle est critiquable en ce que l’influence de Robespierre au sein du Comité de salut public n’est pas constante du début à la fin de la période : elle est croissante, mais au début elle n’est pas écrasante comme elle le devient à partir de la fin de 1793 pour atteindre son paroxysme au printemps 1794, autrement dit à la période des colonnes infernales. Cependant l’expression est justifiée en ce que la Vendée est un des éléments importants de l’ascension de la Montagne en général et de Robespierre en particulier aux dépens non seulement de la Gironde, mais aussi de la partie la moins extrémiste de la Montagne qui est celle animée par Danton et Desmoulins.
D’août 1792 au soulèvement de mars 1793, c’est la montée de tensions. La Convention entre dans une logique de persécution systématique du culte catholique « romain » dans laquelle la Législative, pour partie modérée par le veto royal, ne s’était pas trop aventurée. Lorsqu’en plus la Convention proclame la « levée en masse » qui est au fond le rétablissement du service de la milice d’Ancien Régime, lorsqu’on demande au paysan vendéen de quitter sa terre pour aller défendre aux frontières un régime qui finalement a aggravé sa condition, c’est l’explosion. Le premier jour du soulèvement sera celui qui avait été fixé pour le « tirage au sort » des conscrits. Le soulèvement vendéen va être immédiatement instrumentalisé à Paris comme pierre de touche de la rupture avec l’Ancien Régime, par l’aile la plus radicale du parti révolutionnaire. Un des premiers Représentants en Mission en Vendée (10 mai 1793), lui-même d’ascendance lointaine protestante et fort hostile au clergé, Antoine-Claire Thibaudeau27, ayant pris l’avis du général Menou qui y opère alors que les armées de la Convention sont en mauvaise posture s’entend dire : « Souvenez-vous que Louis XIV, dans toute sa puissance, a été obligé de traiter avec un chef de révoltés, et il y avait loin de l’affaire des Cévennes à celle de la Vendée », mais quand il va expliquer à Danton, dont il est proche, qu’il faudrait peut-être rechercher une issue négociée au conflit : « Es-tu fou, me dit-il, si tu as envie d’être guillotiné, tu n’as qu’à en faire la proposition à l’Assemblée (…) Tu ne sais pas ce que c’est qu’une révolution. Nous sommes trop heureux que les aristocrates aient pris les armes. Ils nous font beau jeu28… ». La montée aux extrêmes a été consciemment voulue par la Montagne qui dans cette période voit dans le conflit vendéen un moyen de « droitiser » et de « marginaliser » les Girondins qui pourtant n’étaient pas moins républicains qu’eux.
Dans cette Montagne, c’est Robespierre qui va le premier insister sur une politique d’extermination en Vendée. En mai 1793 il déclare à la tribune des Jacobins : « Et afin qu’il ne reste aucun doute sur mon système, je déclare qu’il faut non seulement exterminer tous les rebelles de la Vendée, mais encore tout ce que la France renferme de rebelles contre l’humanité et le peuple (…). Il faut exterminer ces êtres vils et scélérats qui conspireront éternellement contre les droits de l’homme et contre le bonheur de tous les peuples29 ». C’est dans le contexte de la répression de la Vendée qu’il entre au Comité de salut le public : s’il n’y est formellement élu que le 27 juillet 1793, il y est curieusement présent à la séance du 26 au cours de laquelle est rédigé le texte qui va devenir la loi du 1er août 1793 et qui ordonne l’incendie du pays insurgé, le retrait des subsistances pour y provoquer une famine et engage une politique de massacres de masse dont les colonnes infernales seront le paroxysme six mois plus tard, au point que plusieurs historiens estiment que Turreau n’a fait que mettre en œuvre ce que cette loi prévoyait. C’est d’ailleurs sur la base de l’obéissance à cette loi que Turreau sera finalement acquitté lors de son procès en 1795.
Robespierre, qui ensuite parlera peu de la Vendée, est clairement au courant de tout. Il l’est d’abord comme membre du Comité de salut public et de la Convention, il l’est encore comme figure de premier rang du club des Jacobins où la Vendée suscite de nombreux débats. Il l’est enfin par les nombreux courriers qu’il reçoit. Un certain nombre de lettres relatives à la Vendée ont été retrouvées dans ses papiers, dont une sélection (le choix est orienté mais les papiers sont authentiques) a été publiée après son exécution30. J’ai déjà cité dans un précédent ouvrage la lettre d’un capitaine de l’armée de l’Ouest qui lui dénonce les atrocités qu’on y commet31, on peut rajouter ici la mention d’une lettre, anonyme mais dont l’auteur se présente comme un ex-Constituant, qui lui écrit « Tout sans exception est incendié, massacré, dévasté. Des villes des bourgs, des villages habités par des patriotes ont disparu, et le fer a achevé ce que la flamme épargnait32 ». On note encore l’intéressante lettre d’un « patriote vendéen » qui ne regrette nullement qu’on massacre les Vendéens (bien au contraire) mais qui regrette infiniment les incendies qui n’épargnent pas ses propriétés et qui écrit à Maximilien le 23 avril : « On s’est trop servi contre eux de la torche au lieu de la baïonnette, et, malgré toute la puissance nationale, les brigands, en moindre nombre que par le passé, contrôleront le territoire (…) Ne parlons plus de cela, mais nous ne comptons plus rentrer dans nos malheureuses contrées : au reste, il n’en existe plus que le sol33 ». Le pauvre homme ne se doutait sans doute pas que cette dernière affirmation était précisément un des buts poursuivis par le Comité : vider le pays de sa population. Robespierre avait vraisemblablement une trop haute conscience de lui-même pour hurler à la mort des Vendéens : d’autres – qu’il avait toutes les raisons de mépriser – le faisaient tout à fait bien à sa place.
Durant tout le « moment robespierriste » la politique du gouvernement parisien à l’égard de la Vendée est, à la dimension d’une région tout entière, exactement celle qu’il mène à Paris. Il s’agit d’une répression toujours plus violente et toujours plus massive. À cet égard, l’escalade qui correspond aux « colonnes infernales » en Vendée est la « loi de prairial » à Paris. Si les « colonnes infernales » précèdent la « loi de prairial », c’est parce qu’en Vendée Robespierre n’a pas à compter avec l’opposition des « citras » et des « ultras » révolutionnaires : il les instrumentalise au contraire34. Robespierre est persuadé d’incarner la Vertu républicaine, ses adversaires représentant le Crime. La Vertu poursuit le Crime et il ne peut y avoir de compromis. À Paris, l’épilogue est l’exécution de Robespierre (qui suit plusieurs épisodes où c’est lui qui avait formé des « charrettes » de ses adversaires), mais auparavant il aura obtenu dans l’Ouest l’extermination de la Vendée. Le « moment robespierriste » est celui d’une « guerre à mort35 ». Mais bien sûr il ne peut être question d’attribuer à Robespierre seul la responsabilité de l’extermination en Vendée : il n’aurait rien pu faire s’il n’avait été le porte-drapeau de la radicalisation du mouvement révolutionnaire en 1793-94, ce qu’on peut appeler la période « montagnarde pure » (et dure). C’est dans ce contexte « pré-totalitaire » ou « proto-totalitaire », ce contexte dans lequel le gouvernement révolutionnaire estime pouvoir et devoir exercer un contrôle total, par la violence, sur toute la vie politique, mais aussi culturelle, sociale, et même économique (lois du Maximum, cours forcé d’un assignat qui est notoirement une monnaie de singe) que s’insère la politique des « colonnes infernales ». Il ne s’agit pas de dire ici que toute la Révolution française fut « pré – » ou « proto- » totalitaire : ceci n’est vrai que du « moment robespierriste36 ». Qu’une entreprise générale d’extermination de toute une population visée comme telle – ce qui est le cœur politique de l’opération des colonnes infernales – ait pu être engagée dans ce contexte correspond à une logique politique, non à un accident. D’autres expériences historiques postérieures, en particulier celle des « Khmers Rouges » au Cambodge (1976-1979) ont démontré la « congruence » entre le totalitarisme et le crime de génocide.
Tel est le contexte dans lequel s’insère l’opération des « colonnes infernales ». Mais nous la voyons aujourd’hui essentiellement avec les yeux de la période suivante :

La période « montagnarde dégradée » (juillet 1794-octobre 1795) et le Directoire (1795-1799)
L’expression de « Convention thermidorienne » généralement utilisée dans les manuels pour qualifier cette période n’a pas de sens s’agissant de la Vendée. « Thermidorien » est un mot qui n’a de sens qu’à Paris, pour désigner la fraction de la Montagne qui s’est levée contre Robespierre, contre cette autre fraction qui le soutenait. Mais tant les uns que les autres, et comme les Girondins avant eux, étaient absolument d’accord pour une répression massive, voire l’extermination de la Vendée. Certains historiens proposent d’autres expressions qui ont chacune leur mérite37. Je préfère parler de « Montagne dégradée » en l’envisageant du point de vue de la Vendée : le pouvoir révolutionnaire parisien ne change en effet pas radicalement de politique à l’égard de l’Ouest. S’il en rabat sur les massacres de masse, c’est parce qu’il n’en a plus les moyens.
En termes de politique militaire, on peut distinguer deux phases. Le deuxième semestre de 1794 est une valse-hésitation. Dans l’immédiat « L’insuccès de Carrier et de Turreau avait démontré l’impossibilité de l’extermination et dégoûté des plus implacables atrocités, sans résultat38 », note Chassin, et c’est à peu près le consensus historien encore un siècle plus tard. Fin mai une proclamation de la Commission des Arts et de l’Agriculture (qui correspond à un ministère dans l’organisation politico-administrative d’alors) promet une première amnistie aux paysans qui rentreront dans le rang. Un mois plus tard (19 Messidor/7 juillet) une lettre signée Collot d’Herbois et Billaud-Varenne la nient dans une lettre aux Représentants en Mission où ils évoquent « une prétendue amnistie accordée aux brigands de la Vendée par le Comité de salut public. Quiconque connaît les principes du Comité ne peut donner la plus légère croyance à de pareilles calomnies39 ». Carnot va dans le même sens, dans sa lettre du 23 juillet 179440. Ce n’est qu’avec la plus extrême répugnance qu’il finira par monter à la tribune au début de ce mois de décembre qui verra l’exécution de Carrier, et présentera à la Convention un projet de loi d’amnistie qui ne lui doit rien.
C’est en fait à reculons que les deux parties entrent dans une logique de négociations qui va aboutir à la « Paix de La Jaunaye » (17 février 1795). Le pouvoir parisien espère alors avoir la Vendée à l’usure : une fois qu’elle aura déposé les armes, elle n’aura plus la force de les reprendre. Les chefs vendéens sont symétriquement persuadés que la République va s’effondrer et que la monarchie va être rétablie. À La Jaunaye, on constate que « la monarchie est la grande absente des discussions (…) Pour l’immense majorité de la population vendéenne, il est certain que la question religieuse, plus que la défense de la monarchie a joué un rôle essentiel (…) les combattants blancs ont parfaitement intériorisé les causes de leur rébellion. Ils sont conscients d’avoir perdu “leur” monde, leur société ; s’ils s’inquiètent de l’avenir, ils ne transigent pas sur la religion et sont prêts à continuer cette lutte à mort qui a pourtant dévasté l’ouest de la France. La guerre était la défense d’une identité locale assumée. La paix ne devait en aucune façon entériner un vain sacrifice collectif » note une historienne du processus de paix en Vendée41. C’est faute d’avoir compris, ou voulu admettre, cette dimension essentiellement religieuse du conflit que la politique du Directoire qui essaie de « finasser » avec les Vendéens va échouer et que la véritable pacification ne pourra naître que de la politique religieuse du Consulat.
La phase qui suit la prise et l’exécution des derniers chefs vendéens (Stofflet et Charette, 1796), qu’on décrit parfois comme la « pacification de Hoche », doit être analysée comme le passage à un à un conflit de moyenne ou basse intensité42. « Pacification » doit s’entendre ici d’une politique de coups de force et de chantages, un peu comme on parle de la « pacification » de l’Algérie par Bugeaud. La Vendée n’est pas en paix, parce que le pouvoir central n’est pas en mesure d’administrer régulièrement le pays, elle n’est pas en guerre ouverte non plus car les Vendéens n’en ont plus les moyens. Mais le problème n’est pas résolu parce que la question religieuse qui est le « cœur du réacteur » vendéen n’a pas trouvé de solution satisfaisante.
Il faut ici dégonfler cette baudruche selon laquelle le nouveau régime, y compris Robespierre, n’aurait jamais interdit le culte catholique. D’abord il y a les faits : à la fin de 1794 il n’y a pratiquement aucun exercice public du culte catholique romain en France. Or le catholicisme n’est pas réductible à un ensemble de croyances qu’on pourrait professer en privé : c’est essentiellement une pratique cultuelle communautaire. Le catholicisme, à la différence du protestantisme, ne peut exister qu’en tant qu’institution ecclésiale selon ses propres normes. C’est une communauté organique dont le culte ne peut être valablement célébré que par des ministres (les prêtres) en lien de communion avec des évêques eux-mêmes en communion avec le pape de Rome. Ainsi, affirmer que le catholicisme n’était pas interdit, et que c’est seulement ses ministres fidèles à Rome (refusant pour ce motif un certain serment) qui l’étaient, est un sophisme absolu. Interdire le ministère des prêtres catholiques « romains », c’est purement et simplement interdire ce culte catholique, puisque sans eux il n’existe pas. Créditer Robespierre de la défense de la liberté des cultes (loi de décembre 1793) alors que d’autres lois faisaient un crime d’être prêtre (voire fidèle) catholique « romain », n’est qu’une escroquerie intellectuelle.
Le Directoire pariait sur une extinction par étouffement progressif du catholicisme romain et chercha un temps à lui créer une concurrence en favorisant la « théophilanthropie43 ». Boissy d’Anglas, qui est un des hommes forts de la période le dit assez clairement dans son discours de février 1795 : « Surveillez ce que vous ne pouvez empêcher, régularisez ce que vous ne pouvez défendre (…) Mettez au rang des délits publics tout ce qui tendrait à rétablir ces corporations religieuses que vous avez sagement détruites44 ». La législation religieuse du Directoire était à peu près celle de l’Union Soviétique en la matière : une tolérance malveillante et limitée à ce qu’on ne peut pas empêcher. Le Directoire essaie de faire disparaître un maximum d’églises catholiques en les vendant à vil prix : on oublie souvent que c’est le Directoire qui vendra l’Abbaye de Cluny, et que Notre-Dame, adjugée à 250 000 francs, ce qui ne représentait pas grand-chose vu la valeur de l’assignat, n’a été sauvée de la même destruction que parce que l’acheteur a fait défaut : « Mus par leur anticléricalisme, les thermidoriens avaient pourtant laissé cours à la déchristianisation, bien que désormais en sourdine45 ». On pourrait en dire autant de la guerre de Vendée dans ces années-là : c’est une « guerre en sourdine ».

La politique de Bonaparte
On peut filer ici encore la comparaison avec la guerre d’Algérie de 1954-1962 qui n’a pris fin que quand est arrivé au pouvoir un homme suffisamment fort pour imposer à son propre camp la solution politique dont, profondément, ce dernier ne voulait pas. Ce qui correspond à l’indépendance de l’Algérie, c’est ici le Concordat qui est tout le contraire de la politique du Directoire (et plus encore de la déchristianisation de l’an II). L’État assumait désormais au fond ce dont il avait pris l’engagement en 1791 mais qu’il avait formellement et solennellement répudié lors de la « séparation » de 1795 : financer l’exercice du culte catholique romain en contrepartie de la mise à disposition de la Nation des biens du clergé pour amortir la dette publique. Bonaparte va même bien plus loin que le rapport Gensonné/Gallois de 1791, puisqu’il liquide l’Église constitutionnelle au grand dam de l’abbé Grégoire et lui substitue l’Église catholique romaine dans ses droits et privilèges. On en revient, au moins pour le clergé séculier, au système du concordat de 1516 : les évêques sont institués conjointement par le gouvernement (qui les nomme) et par le pape (qui leur donne l’investiture canonique). Ils bénéficient d’un « temporel » garanti par le pouvoir politique (rente sous forme de salaires et de la constitution d’établissements publics du culte à peu près défiscalisés) en échange de leur loyauté politique. On mesure à cela l’ampleur de la victoire politique des Vendéens. Ici encore la comparaison avec le FLN lors de la guerre d’Algérie, qui subit une défaite militaire, mais remporte la victoire politique, s’impose. Cette politique générale, négociée avec le Saint-Siège est complétée de mesures d’indemnisation et de reconstruction en Vendée. La politique militaire qui correspond à ce « nouveau cours » est la répression sans faille de l’insurrection résiduelle46, devenue possible car elle est désormais marginale (affaire Cadoudal) et la mise en place d’infrastructures qui rendront impossible ou du moins plus difficile la reprise d’une insurrection. Il s’agit essentiellement du percement de larges routes dans le Bocage et d’un remaniement de la carte administrative pour implanter les autorités nouvelles dans des lieux « neutres » que les deux partis peuvent s’approprier (le cas le plus évident étant le transfert du chef-lieu de la Vendée départementale à La Roche-sur-Yon en lieu et place de Fontenay47). Avec le Concordat et une politique d’indemnisation, d’exemptions fiscales et du service militaire, Bonaparte clôt ce tragique épisode de l’histoire de France de la seule manière qui pouvait l’être : donner une solution politique à un problème politique. La véritable pacification de la Vendée, c’est finalement le Concordat, comme le souligne le rapporteur de la loi de ratification de cet accord : « Que demandaient les Vendéens les armes à la main ? Leurs prêtres et leurs autels. Des malveillants, des rebelles et des étrangers associèrent, il est vrai, à ces réclamations pieuses des intrigues politiques ; à côté de l’autel, ils plaçaient le trône. Mais la Vendée a été pacifiée aussitôt qu’on a promis de redresser son véritable grief. (…) de tous les temps, chez tous les peuples, les dissensions religieuses furent les plus animées et les plus redoutables. Ce n’est point la religion qu’il faut en accuser, puisqu’elle est une habitude et un besoin de l’homme ; ce sont les imprudents qui se plaisent à contrarier ce besoin, et qui, sous prétexte d’éclairer les autres, les offensent, les aigrissent et les persécutent48. ». Cinquante ans plus tard, Edgar Quinet ne disait pas autre chose, constatant que les Républicains « tout vainqueurs qu’ils étaient (…) revinrent à la religion des vaincus ; c’est ce qu’ils furent obligés d’appeler triomphe et pacification (…) La Terreur n’a pu réduire les Vendéens, elle n’a pas même obtenu de trêve. La pacification n’est intervenue que lorsqu’on a accordé aux Vendéens et aux Chouans ce qu’ils demandaient, l’ancien régime dans la religion49 ».
 
On voit, à parcourir les différentes politiques menées à la suite de l’adoption de la désastreuse Constitution Civile du Clergé que la politique militaire dont l’expédition des colonnes infernales est l’expression n’avait rien d’une nécessité. Ce fut un choix politique, et un choix politique parfaitement conscient. Pour le dire en termes économiques, cette expédition n’est pas le « produit fatal » de la Révolution française, mais seulement celui de sa dérive terroriste et proto-totalitaire de 1793-1794.
Ce n’est que dans ce contexte qu’elle acquiert un caractère inévitable ou de nécessité. Les « colonnes infernales » n’ont pas été le projet fou qu’un général sadique du nom de Turreau aurait imaginé dans le secret de sa tente et qu’il aurait mené de manière plus ou moins dissimulée par rapport au pouvoir civil. Elle se rattache au cœur de la politique de ce pouvoir, résolu à éradiquer y compris par la plus extrême violence, toute forme d’opposition. Pour ce faire, il lui accordera un soutien matériel, réglementaire, financier, politique sans faille. Il sera démontré que cette expédition est la réalisation d’un projet antérieur même à l’entrée de Robespierre au Comité de salut public, qu’on peut caractériser comme un projet « Montagnard ». Ce projet avait pu commencer à s’imposer sur le terrain même avant l’élimination des Girondins parce que le ministère de la guerre était déjà largement infiltré par les hébertistes, et parce que la ligne de fracture entre Girondins et Montagnards n’est pas sur le principe de la politique à mener en Vendée, mais éventuellement sur certaines modalités. Ce n’est pourtant qu’au début de 1794, grâce à la conjonction du « moment Robespierre », lorsque de décembre 1793 à juillet 1794 il a acquis une position vraiment centrale, prépondérante, déterminante au sein du Comité de salut public d’une part, et de la situation militaire au lendemain de l’écrasement de l’armée catholique et royale à Savenay, d’autre part que l’expédition des colonnes infernales devenait réalisable. Impossible avant, reconnue indésirable voire absurde après le premier semestre 1794, les quarante régiments et plus de l’armée de Turreau n’ont pas été mis en mouvement par hasard ni par erreur.




1. Dans « Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte », Liv. VII Art. II Prop. III.
2. Rousseau revêt une importance particulière pour notre sujet, notamment parce que Robespierre en est un disciple éperdument admiratif. On oublie parfois qu’il développe à la fin de son Contrat Social (Liv. IV, Chap. VIII) la nécessité d’une « religion civile » dont la profession est obligatoire pour être citoyen.
3. Ainsi Michel Onfray reconnaissant que : « Une civilisation n’est possible qu’avec une spiritualité qui la soutient et, elle-même, découle d’une religion. Depuis que le monde est monde, c’est ainsi. L’Histoire témoigne. Elle témoigne également qu’il n’y eut pas de civilisation construite sur l’athéisme et le matérialisme qui, l’un et l’autre, sont des signes, voire des symptômes, de la décomposition d’une civilisation – je le sais au premier chef puisque je suis athée et matéraliste… On ne lie pas les hommes sans le secours du sacré » (entretien avec Alexandre Devecchio, publié dans Le Figaro le 29/09/2017, repris sur l’édition en ligne disponible le 2 janvier 2023).
4. La devise de la Ire République est officiellement « Liberté, Égalité, ou la mort ». Ce sinistre « ou la mort » ayant été abondamment manifesté par la Terreur (et la guerre de Vendée qui en fait partie n’en a pas été la moindre réalisation), la IIe République choisira comme devise « Liberté-Égalité-Fraternité »… mais en 1848 seulement. Cependant ce mot faisait déjà partie de la devise de la Commune de Paris en 1793.
5. Voir toute la rhétorique révolutionnaire sur la « Mère-Patrie », par exemple dans le Chant du départ où les mères de famille chantent aux guerres « Nous vous avons donné la vie / Guerriers, elle n’est plus à vous / Tous vos jours sont à la Patrie / Elle est votre mère avant nous ».
6. La religion, au sens de la sociologie comme de la science des religions, c’est ce qui relie chaque homme au « numineux » autrement dit au sens ultime de la vie et de l’univers (donc verticalement) et qui de ce fait relie chaque homme à tous les autres en instaurant entre eux une communauté de destin (donc horizontalement).
7. Voir FOURQUET, « L’archipel français – naissance d’une nation multiple et divisée », Éd. du Seuil, 2019 – 384 pages.
8. Voir JAUME (2021), p. 77-81.
9. On reprend ici les notions de « société autonome » et de « société hétéronome » comme notions explicatives de l’histoire des sociétés démocratiques telles qu’exposés par Marcel GAUCHET dans son histoire de « L’avènement de la démocratie » (4 volumes, NRF Gallimard – 2007-2017).
10. Au double sens de ce mot en latin : l’auctor est à la fois « l’auteur » et « celui qui autorise ». Les deux sens sont liés : c’est parce qu’ils sont les « auteurs » de la Cité qu’ils sont à l’origine du pouvoir civil « autorisé » (la « potestas ») à régir la Cité.
11. Fameuse aporie logique d’Epiménide. Si un Crétois affirme que « Tous les Crétois sont des menteurs », il faut considérer qu’il a menti, et donc que la vérité est la proposition inverse ; mais alors il est faux d’affirmer que tous les Crétois sont des menteurs puisqu’il est crétois et qu’il a dit la vérité. Donc s’il a dit la vérité, il ment, s’il ment, il a dit la vérité. Il n’y a pas de solution logique à ce problème.
12. Voir JAUME (2021) qui fait observer que le décret par lequel « Le peuple français reconnaît l’existence de l’Être suprême et de l’immortalité de l’âme » est du 18 floréal an II (7 mai 1794). La fête de l’Être suprême qu’il instaure est célébrée le 8 juin suivant. Deux jours après est votée la loi du 22 prairial an II/10 juin 1794, dite « loi de grande terreur », qui supprime les dernières garanties des accusés devant le tribunal révolutionnaire, et qui sera abolie au lendemain du 9 thermidor. Le culte de l’Être suprême végétera alors et aura en fait cessé d’exister lors de son abolition officielle en 1803.
13. Le 26 juillet 1794/8 thermidor an II à la tribune de la Convention.
14. Le 28 décembre 1792 à la tribune de la Convention (2e intervention sur le jugement de Louis XVI).
15. Certes le nazisme et le marxisme nient absolument l’existence d’un « Être suprême », mais ils affirment l’un et l’autre l’existence d’un ordre sacral, à la fois supérieur et extérieur à la société. Pour le nazisme, c’est la « loi du plus fort » ou le « struggle for life » au sens du darwinisme social. Cette doctrine, qu’Hitler décrivait comme de la « biologie appliquée » pose ainsi la supériorité raciale comme fondement de l’ordre social. Pour le marxisme c’est le matérialisme dialectique et la lutte des classes qui constitue la loi fondamentale devant aboutir nécessairement à la suprématie de la classe à la fois la plus forte car la plus nombreuse, et la plus légitime car celle qui assure la production : le prolétariat. Dans un cas comme dans l’autre, ce n’est pas le libre choix des membres de la société qui doit déterminer son organisation, mais la conformité à cet ordre (qu’on pourra éventuellement qualifier de « naturel ») à la fois extérieur et supérieur à elle qui s’impose à ses membres, qui doivent seulement avoir la clairvoyance de s’y soumettre (de gré ou de force). Et bien sûr l’emprise de cet « ordre sacral », qu’il s’agisse de la « Vertu » de la « supériorité raciale » ou du « socialisme » (entendu comme la « dictature du prolétariat ») sur la société ne pouvait qu’être « totale », tant sur la vie publique que sur la vie privée. « Tout est politique » est le slogan totalitaire par excellence, qui correspond aussi bien au robespierrisme qu’au marxisme et à tous les totalitarismes. Quand « tout est politique », il n’y a plus de place pour la liberté de conscience au for interne, ni de culte au for externe.
16. Sur la part religieuse de l’idéocratie républicaine de l’époque, voir J.-P. SIRONNEAU, « Les équivoques de la religion révolutionnaire » dans CHALAS (dir.).
17. Ce n’est pas ici le lieu de faire l’analyse de ce document qui est considéré aujourd’hui de manière à peu près unanime comme la plus grave faute politique des débuts de l’époque révolutionnaire. On peut renvoyer pour cela notamment à JAUME (2021), p. 45-76, qui expose que « L’ambition de la Constitution civile du clergé et son échec ». Jaume estime en particulier qu’« on peut difficilement considérer que c’est en vue de protéger la liberté de conscience que le Constituant vote ce document : il décide d’une mise en tutelle du clergé » et cite d’ailleurs l’analyse de Jaurès selon laquelle « (…) c’est un acte de laïcité plus hardi que la séparation de l’Église et de l’État car, par la séparation (…) on ne laïcise que l’État ; la Constitution civile du clergé laïcisait, à certains égards, l’Église elle-même ». De fait, le texte de 1791 ne peut être valablement comparé qu’au statut de l’Église orthodoxe à l’époque soviétique ou au statut de l’Église catholique « officielle » dans la Chine actuelle.
18. Voir CHASSIN en bibliographie. Encore en 1968 A. Soboul écrit-il écrire que la simultanéité du soulèvement de toute la région le 9 mars 1793 « autorise à penser » qu’il avait été préparé à l’avance. L’expression, a au moins l’honnêteté d’admettre le caractère totalement conjectural de cette thèse, qu’aucune documentation ne vient conforter, tout en la donnant comme crédible, ce qu’elle n’est nullement. La simultanéité du soulèvement n’est que la conséquence de la simultanéité des opérations de conscription (par tirage au sort) qui devait être organisée partout dans la région à partir du 9 mars 1793.
19. Les observateurs du temps, comme Cavoleau et Marfaing à sa suite (voir bibliographie), soulignent que la Révolution n’a rien apporté au paysan vendéen. Les anciens impôts comme la dîme et les droits fonciers sont en fait intégrés aux nouveaux fermages en sorte que le paysan paie autant (parfois plus) qu’avant, et n’a plus aucun des services que ces impôts finançaient (notamment l’assistance aux pauvres, financée par la dîme). En outre les bourgeois des villes sont beaucoup plus vigilants à tirer le maximum de revenu de leurs propriétés que les anciens propriétaires nobles et surtout ecclésiastiques, qui n’avaient pas leur rapacité et se contentaient généralement de ce que l’usage leur accordait.
20. Il faut ajouter le poids du marxisme universitaire : la religion n’étant qu’une « superstructure » ne pouvait expliquer un conflit qui ne pouvait en tant que tel avoir son origine que dans des « infrastructures » socio-économiques (que cependant les Labrousse, Soboul, Vovelle, principaux historiens de cette école, n’ont jamais pu trouver, sauf à expliquer que le paysan vendéen était manipulé par une noblesse et un clergé défendant leurs propres avantages socio-économiques, d’où leur attachement à la thèse du « complot cléricalo-nobiliaire »).
21. Benjamin Fillon (1819-1881), né d’une famille « Bleue » de Vendée, farouche républicain qui démissionnera de sa fonction de juge en décembre 1851 pour ne pas servir le Second Empire écrit : « Malgré la prépondérance des nobles, la cause du Vendéen était toute religieuse, et c’est bien à tort que quelques historiens royalistes donnent à entendre qu’il prit les armes pour ses seigneurs. Ceux-ci eurent simplement l’adresse de lier la leur à celle des prêtres et de faire de la croix un signe de ralliement » (FILLON (1847), p. 355-356). La cause religieuse aurait ainsi été simplement instrumentalisée par les nobles locaux et n’aurait été religieuse que dans le peuple de Vendée qui s’est soulevé pour n’être finalement que la victime de ses chefs « La Vendée était en feu, soulevée par les nobles et les prêtres contre une mesure qu’elle ne comprenait pas, et persuadée qu’elle défendait la religion de ses ancêtres. Comme à l’ordinaire, la vengeance retomba sur des innocents (…) » (op. cit., p. 376). Rhétorique habile permettant à la fois de reconnaître les atroces injustices commises en Vendée tout en en imputant la responsabilité finale à d’autres qu’aux révolutionnaires. Mais c’est faire bon marché de ce que la plupart des chefs, notamment Bonchamps, Lescure, d’Elbée, partageaient absolument les convictions religieuses de ceux à la tête desquels ils s’étaient moins mis dès le début qu’ils n’y avaient été appelés ensuite.
22. Bonaparte, sans doute instruit par Hoche, avait bien vu que le problème était avant tout religieux. Montholon (dont les écrits sont repris dans l’édition des « Commentaires » publiés sous le Second Empire) rapporte que pour l’Empereur « La Vendée n’a point combattu sous l’étendard royal ; son armée s’est proclamée “Armée catholique” ; elle s’est levée sous l’étendard de la foi » (Commentaires, T. IV, p. 80).
23. H. CARNOT (1893), p. 463. Curieusement il n’en tire pas la conclusion qu’on aurait pu arrêter ce soulèvement précisément en cessant de persécuter le catholicisme romain.
24. La Constitution Civile du Clergé (la CCC), votée le 12 juillet 1790 reçoit la sanction royale le 24 août suivant. Le refus d’y prêter serment n’est sanctionné (de la démission automatique du clerc qui ne l’aurait pas prêté avant le 4 janvier 1791) que par un décret voté le 26 novembre 1790 qui reçoit la sanction de Louis XVI un mois plus tard. Pie VI condamne la CCC le 10 mars 1791 seulement et ordonne sous peine d’excommunication automatique (« latae sententiae ») aux clercs qui ont prêté le serment de le rétracter. Un arrêté du 17 avril 1791 et une loi du 7 mai suivant admettent dans un premier temps que les prêtres insermentés pourront quand même célébrer leur culte dans les églises « constitutionnelles » et dans les édifices du culte qu’ils auraient rachetés.
25. Selon SOBOUL (dir.), article « Constitution Civile du Clergé », pour l’ouest de la France en général. Bien sûr les taux de refus du serment varient considérablement d’une région à l’autre et même à l’intérieur de la Vendée militaire on trouve des cantons dans lesquels ce taux de refus est inférieur (et d’autres où il est supérieur).
26. Pour un résumé de leur mission et de leurs conclusions voir VILLEMAIN (2017), p. 119-121. Armand Gensonné, député girondin, sera guillotiné comme tel en octobre 1793. Jean-Antoine Gauvin, dit Gallois, commissaire civil qui l’accompagnait aura plus de chance : il survivra jusqu’en 1828 après avoir été membre du Tribunat et Préfet sous l’Empire.
27. Antoine-Claire Thibaudeau (1765-1854) est tout à fait représentatif de cette bourgeoisie provinciale supportant mal et le catholicisme et la tutelle de la noblesse locale. Son père sera député aux États Généraux, lui-même se fera élire à la Convention, votera la mort du roi (sans trop savoir pourquoi, sans doute pour suivre le mouvement et dans ses fort intéressants « Mémoires » ne consacre que cinq lignes à cet épisode, pour refuser de s’en expliquer). Il sera ensuite thermidorien, aura alors des responsabilités, se ralliera au Premier Empire (qui le fait comte en 1809) et après un exil de 15 ans comme régicide sous la première Restauration, se ralliera à la seconde et mourra pensionné et doté sous le Second empire, qui le fait sénateur.
28. THIBAUDEAU (1824), T. 1, p. 31-32.
29. Texte de ce discours dans les Œuvres de Maximilien Robespierre, T. IX, PUF, 1958, p. 487.
30. COURTOIS (1794).
31. Le capitaine Bouverey dans COURTOIS (1794), no LXIV, p. 228-230. Voir VILLEMAIN (2017), p. 244.
32. Lettre datée du 20 mars 1794, COURTOIS (1794) au no 73 (p. 245). Que la lettre soit anonyme ne plaide pas pour la considérer comme un faux, bien au contraire : un ancien membre de la Constituante s’adressant à Robespierre pour dénoncer les effets de sa politique en Vendée devait avant tout à se protéger des réactions d’un Incorruptible qui ne supportait guère la contradiction.
33. COURTOIS (1794) no 66, p. 233. On voit à ce genre de texte la profondeur de la haine des « patriotes vendéens » pour les « catholiques-et-royaux » et on ne s’étonne pas que beaucoup de ceux qui s’étaient éloignés comme « réfugiés » n’aient pas osé rentrer en Vendée ensuite : ils avaient de bonnes raisons de penser qu’ils n’y seraient pas les bienvenus.
34. L’envoi d’une armée révolutionnaire en Vendée au lendemain de la mise de la Terreur à l’ordre du jour (5 septembre 1794) est, politiquement, un coup de maître : d’une part on se débarrasse des éléments les plus remuants de la Commune de Paris en les envoyant se faire tuer dans les opérations de terreur en province et notamment en Vendée, de l’autre on peut espérer qu’ils tueront pas mal de Vendéens, et enfin on montre qu’on est à la fine pointe du combat pour le triomphe de la Révolution sur la contre-révolution.
35. Robespierre utilisera le premier l’expression de « guerre totale » en 1792 à propos de celle contre la Prusse et l’Autriche, et les historiens admettent généralement que la Révolution française est l’époque durant laquelle ce concept apparaît (voir J.-Y. GUIOMAR, L’Invention de la guerre totale, XVIIIe-XXe siècle, Le Félin, 2004 ; D. A. BELL, La Première Guerre totale, Seyssel, Champ Vallon, 2010). On trouve également l’expression fort claire de « guerre à mort » (CHASSIN VP, p. 515, AULARD RACSP, T. XIV, p. 761-762, voir « Papiers » 99 (C).).
36. On se souviendra que François Furet considérait ce moment de la Révolution française comme la « matrice des totalitarismes » du XXe siècle. Stéphane Courtois a forgé à ce sujet le concept de « proto-totalitarisme ». Pour une synthèse sur ce débat voir l’article « Révolution française, totalitarisme et génocide vendéen » par J. VILLEMAIN paru dans « Savoir » (revue de l’association « Vendée Militaire »), no 133-134, sept.-déc. 2020, p. 69-90.
37. On peut ainsi parler « sortie de la Terreur », BACZKO (1989), pour le 2e semestre de 1795, tandis que l’année 1795 est celle de « La Terreur en procès » ; CHAVANETTE (2017) ou selon M. Biard (de la Société des Études Robespierristes) « La Plaine revancharde ».
38. CHASSIN VP, T. IV, p. 526.
39. CHASSIN VP, T. IV, p. 527.
40. Texte dans VILLEMAIN (2020), p. 274.
41. ROLLAND-BOULESTREAU (2019), p. 76-80.
42. Par convention, le « conflit de basse intensité » est celui qui fait moins de 1 000 morts par an.
43. Ce culte de l’« amour de Dieu et des hommes », dans la ligne de la « religion naturelle » et du théisme du XVIIIe siècle, soutenu par le Directeur La Revéllière-Lépeaux, lui-même originaire de Vendée, « connut son apogée de l’automne 1798 à l’hiver 1799 (…) Généralement, il laissa parfaitement indifférent » (LE BOZEC (2021), p. 132), et lorsqu’il cessa d’être soutenu (décret du 25 août 1799) il était déjà moribond.
44. Cité in LE BOZEC (2021), p. 105.
45. LE BOZEC (2021), p. 94.
46. Bourniseaux dans son « Histoire des guerres de la Vendée et des Chouans » (1819), vol. II, p. 422-426 explique que Bonaparte joua sur les deux tableaux. Arrivé au pouvoir le 18 brumaire (9 novembre 1799), il commence par prendre le 28 décembre un arrêté qui « promet une amnistie complète à ceux qui déposeront les armes dans les dix jours, après quoi tous les rebelles seraient à nouveau “hors-la-loi” ». Mais « Les royalistes, loin de déférer à cette invitation, rallièrent toutes leurs forces ». Le 11 janvier 1800 il prend un autre arrêté aux termes duquel « Toute commune qui donnera un asile aux brigands doit être traitée comme rebelle ; tous ses habitants pris les armes à la main doivent être passés au fil de l’épée ». Reprise de la politique robespierriste ? Bonaparte avait été un temps robespierriste. Cependant « une première amnistie fut accordée aux Vendéens seulement, le 4 mars 1800 ; une seconde fut donnée à tous les chouans le 21 avril de la même année » et dans le même temps ou peu après il lançait les négociations qui devaient aboutir le 18 juillet 1801 à la signature du Concordat, ratifié par la loi du 18 germinal an X (8 avril 1802).
47. La ville sera d’abord nommée « Napoléon-Vendée », puis « Bourbon-Vendée » sous la première Restauration.
48. « Rapport fait au nom d’une commission spéciale, par le Cen Simeon sur le projet de loi relatif au Concordat, à ses articles organiques, et à ceux des cultes protestants » le 17 germinal an X – Imprimerie Nationale, p. 7-8.
49. QUINET – LIVRE XIII SECTION VI. Pour Quinet en effet, le Concordat, rétablissant l’autorité du pape sur le catholicisme français, rétablissait dans l’Église le système autoritaire féodal d’Ancien Régime (allégeance des fidèles aux prêtres, des prêtres aux évêques, des évêques au pape).


  

  I

  La stratégie et la tactique en Vendée correspondant à la politique militaire du « moment robespierriste » de la Révolution




  
    La Vendée, la Révolution et Robespierre

    On parlera de « moment robespierriste » par commodité de langage, peut-être aurait-il été préférable de parler de « moment jacobin », mais ce dernier terme a trop changé de contenu pour être pratique1. En rigueur de termes, le « moment robespierriste » ne commence pas avec l’arrivée de Robespierre au Comité de salut public mais deux ou trois mois avant, durant lesquels son influence va croissant, jusqu’à rendre incontournable son entrée au Comité de salut public le 27 juillet 1793. Robespierre est en matière de Vendée sur la même ligne que les autres Jacobins : tous d’accord pour exterminer la Vendée et à cet égard il n’y a aucune différence à faire entre les Girondins et les Montagnards. Les deux Goupilleau ou Philippeaux ne sont pas moins attachés à la perte des Vendéens que les Lequinio, Laignelot, Carrier, Hentz et Francastel : ils voudraient seulement éviter que la dévastation s’étende à leurs propriétés dans le pays insurgé et à cet égard l’accusation d’« égoïsme » ou d’« avarice » que leur lanceront les Montagnards est tout à fait justifiée. De mars à juillet 1793 les Girondins poursuivent en Vendée le même objectif que les Montagnards, ils se montrent seulement moins extrémistes qu’eux quant aux moyens à employer. Leurs successeurs n’auront pas ces scrupules ou ces limites : si leur politique répressive postérieure à l’entrée de Robespierre au Comité de salut public (27 juillet 1793) fait changer la guerre de nature pour la transformer très vite en guerre d’extermination pure et simple, ce n’est pas parce qu’il y aurait eu entre Girondins et Montagnards une différence de nature, mais seulement parce que les seconds vont au bout de la logique des premiers.

    Ainsi, à partir de l’été 1793, Robespierre et Carnot seront seulement ceux qui exposeront, le plus souvent par la bouche de Barère, plus clairement ce projet qui est dès le début dans la logique du rejet absolu de tout compromis avec le soulèvement vendéen sur la question religieuse, et le consommeront ensuite au fur et à mesure des possibilités. Ces possibilités n’existent pas, en pratique, avant l’échec des Vendéens devant Nantes (29 juin 1793). Elles se concrétisent une première fois durant la « Virée de Galerne » (octobre-décembre 1793). Tous ceux qui auront l’imprudence de se rendre à Savenay (23 décembre 1793), ou de se faire prendre ensuite, seront envoyés à Nantes où ils périront en masse dans des prisons dont l’insalubrité n’a sans doute pas été que le résultat des conditions générales que connaissait la ville mais un moyen sinon réfléchi, du moins accepté, d’extermination. Enfin, après Savenay le projet exterminateur peut donner sa pleine mesure (janvier 1794). Il est alors rigoureusement planifié et organisé par Turreau qui a été nommé pour cela et qui le fait en lien et avec l’assentiment du Comité. Il y a une pleine continuité du projet politico-militaire de mai 1793 à mai 1794, et même jusqu’au mois d’août comme on le verra à propos du « plan Vimeux ». Cependant son développement sur le terrain est progressif en fonction de la situation politique à Paris et militaire sur le terrain.

    Il faut ici souligner à quel point ce que les révolutionnaires eux-mêmes appelleront « guerre de la Vendée » (cette appellation de « guerre » n’a été employée pour aucune autre des nombreuses insurrections provinciales contre le gouvernement parisien) n’est pas une guerre ordinaire. Bien sûr elle a toutes les caractéristiques de la guerre civile, mais c’est avant tout une guerre révolutionnaire et cela aura des conséquences très importantes sur la manière dont elle sera conduite, y compris sur le plan stratégique et tactique.

  

  
  
    Guerres d’Ancien Régime, guerres révolutionnaires : la « brutalisation » de la guerre révolutionnaire

    L’Ancien Régime avait une vision bien repérée de la guerre. C’est une opération menée par une armée contre une autre armée quand le roi n’a pas pu atteindre ses objectifs autrement. La guerre est l’« ultima ratio regis », comme Louis XIV le faisait inscrire sur ses canons qu’on peut encore voir aujourd’hui dans la cour des Invalides à Paris. Si la guerre est entreprise pour un objectif politique l’armée n’a qu’un seul objectif militaire : l’armée adverse, qu’il faut (idéalement) amener à capituler, ou sinon défaire dans une ou plusieurs « batailles décisives ». Jamais la population du monarque qu’on combat n’est considérée comme un objectif militaire légitime. Cela n’est jamais arrivé, pas même lors de la destruction du Palatinat par les troupes de Louis XIV aux ordres de Louvois. Il s’agissait, certes, d’une politique de « dégât » systématique et sur une échelle jamais entreprise jusque-là, mais les populations étaient prévenues avant d’avoir à s’enfuir et n’ont jamais fait l’objet de massacres délibérés. C’est un mensonge de propagande de Barère que le prétendre (dans son « rapport » sur la loi du 1er août 1793) que la Vendée serait le « Palatinat de la République », et cela reste un sophisme même quand c’est soutenu par certains universitaires qui, pour innocenter ou au moins relativiser le crime alors commis au nom d’une république prétendument fondée sur les droits de l’homme, n’ont rien de trouvé de mieux que de se référer au roi le plus absolu qui ait jamais régné en France2. Encore faut-il remarquer que même le « dégât » provoqué par les armées de Louis XIV dans le Palatinat avait pris des proportions inusitées à l’époque et que « l’Europe en eut horreur » selon le mot de Voltaire qui y voit l’une des grandes ombres du règne, alors même que les dévastations commises alors n’ont pas été grand-chose en comparaison de celles qui furent commises en Vendée.

    Il n’est pas douteux que les populations civiles souffraient lors des guerres d’Ancien Régime (comme durant l’Antiquité, et sans doute plus encore dans les conflits du XXe siècle), mais il s’agissait alors de victimes collatérales. Encore faut-il faire remarquer que justement, toute l’évolution de la guerre et du droit de la guerre tendait alors depuis plusieurs siècles à la restriction des violences contre les civils. Par exemple, le droit de pillage avait été limité aux seules villes prises d’assaut après avoir refusé de capituler. Et même ce droit de pillage avait été limité par la possibilité qui devait en principe être offerte du « rachat du pillage3 » : c’est l’origine des « indemnités de guerre » qui seront la norme au XIXe siècle. Au contraire, dans la guerre de Vendée, on verra que c’est la population elle-même qui est la première cible militaire, ce qui est logique compte tenu de l’objectif politique de la guerre révolutionnaire telle qu’on la comprend alors à Paris.

    Ainsi la Révolution a-t-elle été marquée par une forme de régression civilisationnelle dans la manière de conduire la guerre. Ceci n’est pas vrai que pour la Vendée : la loi du 7 prairial an II/26 mai 1794 par laquelle la Convention décidait de « ne plus faire de prisonniers anglais ou hanovriens » (disposition ensuite étendue aux troupes espagnoles) résulte de cette conception « populaire » de la guerre révolutionnaire. Elle allait trouver en Vendée un terrain d’élection particulièrement fertile et donner naissance à une stratégie et à des tactiques inédites.

    La Révolution a de l’armée la conception du « peuple en armes », ce qui est totalement au rebours de la conception des armées d’Ancien Régime, formées de professionnels, et même parfois de mercenaires. Ces soldats, dont la formation coûte cher et qu’il faut également payer cher, sont précieux. On essaie donc d’éviter autant que possible les combats. Le mieux est de mettre l’armée adverse dans une situation telle qu’elle doive capituler ou bien de se limiter aux seules « batailles décisives » qui obligeront l’autre partie à se retirer du conflit ou à demander la paix4. Au contraire les armées révolutionnaires coûtent peu cher : les soldats, parmi lesquels les volontaires ont remplacé les mercenaires, sont recrutés par conscription. Ils ne sont pas vraiment formés (ou ne se formeront que « sur le tas »), ils ne coûtent pas cher, et étant donné la démographie de la France de l’époque, le gouvernement en a un réservoir à peu près inépuisable. C’est surtout par l’effet de masse que la Révolution remportera ses victoires. Aussi le gouvernement est-il à peu près indifférent à l’ampleur des pertes que subissent ses troupes, autant qu’il l’est aux massacres que commettent ses armées. Par mimétisme, le gouvernement révolutionnaire français tend à considérer l’armée ennemie comme formée d’un peuple ennemi, ce qui est rarement vrai. Au contraire, sous l’Ancien Régime on se faisait la guerre entre professionnels entretenant mutuellement une certaine estime. Il est courant à l’époque que l’on rende leur épée aux officiers ennemis faits prisonniers et que les officiers de l’armée qui l’a emporté sur le terrain les invitent à dîner. Comme le résume Norbert Elias « Honorer l’ennemi, c’est s’honorer soi-même », dans le cadre de cette « société de cour » qui est le modèle européen de la sociabilité. Un tel comportement non seulement disparaît avec la Révolution, mais il serait alors considéré comme trahison pure et simple. C’est un « sang impur » qui coule dans les veines de l’ennemi, et la guerre prend des allures de « guerres à mort ».

  

  
  
    L’objectif politique de la guerre de Vendée

    Dans les premiers mois du soulèvement vendéen, le soulèvement n’est vu que comme une « jacquerie » à réduire selon les moyens du maintien de l’ordre traditionnel. Ce n’est que la surprise des premiers mois passés que la « guerre de la Vendée » se voit reconnaître, en pratique, une consistance politique, en l’occurrence considérée comme totalement illégitime. Cette consistance politique est celle de la « contre-révolution », et elle est logée dans les théories du complot qui font alors florès. De manière assez contradictoire d’ailleurs, les Vendéens sont qualifiés de « brigands », terme qui renverrait normalement à une criminalité de droit commun, et non à une opposition politique ; on reviendra sur cette contradiction au chapitre IV.

    L’objectif politique de la période de la monarchie constitutionnelle avait été celui d’un simple « maintien de l’ordre » ; celui de la période thermidorienne qui suivra prendra la forme du « cordon sanitaire » (isolation de la Vendée, qui ne représente plus un danger mais dont on ne veut pas que son catholicisme militant fasse tache d’huile) ; celui du Consulat sera une franche réconciliation dont le Concordat sera le moyen. Contrastant avec ces politiques, la période « Montagnarde pure » se fixe comme objectif politique « l’éradication pure et simple de la Vendée » dont la fameuse anaphore de Barère (« Détruisez la Vendée ! », répété 6 fois) dans son rapport pour l’adoption de la loi du 1er août 1793 est le slogan. Cet objectif politique va se traduire en un objectif militaire qui sera celui d’exterminer cette partie de la population qu’on juge irrécupérable : la Vendée « catholique et royale » et le refus de tout « processus de paix5 ».

  

  

1. La Société des Jacobins a tellement changé de contenu entre 1791 et sa clôture en 1795 que le terme est devenu polysémique, sinon équivoque. Né comme opposition au parti de la Cour, au lendemain de l’équipée de Varennes, il connaît une première scission à la fin de 1791 avec le départ d’une grande partie de ses membres (voire de la majorité) qui va former le club concurrent des « Feuillants » qui sont partisans d’une monarchie limitée sur le mode anglais. Ces « monarchiens » formeront la droite de l’Assemblée Législative, dont les Jacobins forment la gauche, alors minoritaire. Mais un an plus tard, dans le climat de violence et même de terreur qui est celui qui suit l’insurrection du 10 août 1792 et des massacres de septembre suivant et dans lequel ont lieu les élections à la Convention, le personnel politique monarchien disparaît purement et simplement. Les Jacobins peuplent la nouvelle assemblée qui va se scinder en une partie droite qu’on appellera les « Girondins » et une partie gauche qui seront les « Montagnards », avec entre les deux le parti de ceux qui n’osent pas prendre parti et qu’on appelle la « Plaine » (par opposition aux « Montagnards » qui siègent sur les gradins les plus élevés), ou le « Marais » car son courage politique est comparable à celui des grenouilles. La « Gironde » est éliminée en mai-juin 1793 par la violence de la Commune de Paris, et les Jacobins s’identifient désormais à la « Montagne ». Ils vont à nouveau se scinder en plus modérés autour de Danton et plus radicaux autour de Robespierre : le premier éliminé par le second, les Jacobins sont alors Robespierristes jusqu’à ce que la radicalisation de la terreur au printemps 1794 force une partie d’entre eux à s’allier au Marais qui a encore plus peur qu’eux, et renverse Robespierre à la Convention. Les nouveaux tenants du pouvoir qu’on nomme les « thermidoriens » vont peu à peu marginaliser les Jacobins et enfin résister aux tentatives de « journées révolutionnaires » en 1795 : la Société est elle-même dissoute à la fin de cette année-là. « Jacobins » ne désigne plus ensuite que le concept de « révolutionnaire radical » voire « terroriste » (c’est le sens qu’il a pris sous le Consulat quand Bonaparte pourchasse ceux d’entre eux qu’à la différence de Fouché il n’emploie pas). Il est ainsi difficile d’utiliser « Jacobin » dans un sens clair, car il n’est pas constant : tant Vergniaud ou Brissot que Danton ou Desmoulins, tant Robespierre que Saint-Just que Fouché ou Tallien ont été Jacobins. Les derniers cités ont cependant fait guillotiner les précédents qui ne s’étaient pas abstenus quand il s’était agi de faire prendre la même direction aux premiers mentionnés.
2. Sur l’inconvenance du parallèle Vendée-Palatinat, voir la communication de Hermann Weber professeur à l’université de Heidelberg au colloque « La Vendée dans l’Histoire », Éd. Perrin, 1994, p. 193-208 sous le titre « La stratégie de la terre brûlée, le cas du Palatinat en 1689 ». Les autres « comparaisons » proposées comme celle avec la guerre d’Espagne ou les tactiques de Bugeaud lors de la conquête de l’Algérie (J.-C. MARTIN (2007), p. 97) sont encore moins pertinentes, tant dans leurs méthodes que dans leurs « résultats ».
3. Sur l’évolution du droit de la guerre au XVIIIe siècle et les conclusions qu’on peut en tirer à propos de la guerre de Vendée voir VILLEMAIN (2020), p. 391-404.
4. Ce sera tout le génie militaire de Napoléon, qui est en cela bien un militaire du XVIIIe siècle, que de savoir utiliser le terrain et les circonstances pour remporter de telles « batailles décisives ». Ce sera le génie russe que de savoir lui refuser systématique l’occasion de les remporter et de laisser la « profondeur stratégique » de son territoire, et son climat, avoir raison de la « Grande Armée ».
5. Ce qu’on appelle aujourd’hui un « processus de paix », dans le langage international, comporte d’une part une solution politique permettant un accord de principe des parties en présence sur la renonciation à la poursuite des hostilités, accompagné dans un deuxième temps d’un processus « DDR » (Désarmement, Démobilisation des combattants et Réinsertion de ces derniers dans une société qui, déchirée par la guerre, doit trouver un nouvel équilibre durablement paisible). Mais aucun règlement politique à la question vendéenne n’a été recherché avant 1795, et celui qui a alors été trouvé était à la fois très insuffisant en matière politique (la liberté religieuse promise ne fut pas effectivement respectée) et très déficient en matière de DDR (on prévoyait effectivement la démobilisation et un désarmement limité des combattants vendéens dans le cadre d’une sorte de milice vendéenne qui serait restée sous les ordres de leurs chefs : cette solution bancale ne pouvait pas être réellement mise en œuvre, et elle ne le fut d’ailleurs pas).

II
Les colonnes infernales comme résultante de l’aporie politico-militaire de la guerre de Vendée
Quelle guerre veut-on faire en Vendée ?
L’expédition des colonnes infernales1 apparaît constituer à la fois le paroxysme et la résultante de l’opposition entre le gouvernement révolutionnaire parisien et la résistance vendéenne. C’est un paroxysme politique, et à cet égard une décision politique délibérée (et en cela tout à fait criminelle) du gouvernement terroriste de 1793-1794, ce que nous analyserons au chapitre suivant ; mais c’est aussi une résultante en ce qu’elle est la conséquence à la fois de l’impossibilité de mener la « grande guerre » et du refus du dialogue politique.

« Grande guerre », « petite guerre », « guérilla »
Les historiens militaires distinguent trois types de guerre, qu’il faut relier à trois positionnements politico-militaires2.
La « grande guerre » est celle que se mènent normalement les États. C’est la guerre des « gros bataillons » qui s’affrontent en champ ouvert et, du point de vue politique, c’est le mode normal du conflit armé international. C’est dans ce type de guerre que Napoléon pourra déployer son génie militaire stratégique et tactique3. L’objectif de la « grande guerre » est de détruire ou d’amener à capitulation l’armée ennemie pour obliger le pouvoir politique pour lequel elle agit à demander la paix. C’est la guerre d’Ancien Régime par excellence comme on l’a décrite plus haut.
La « petite guerre », expression qui naît au XVIIIe siècle, se mène en principe aussi au moyen de troupes régulières (ou de troupes ne faisant pas formellement partie de l’armée régulière mais, comme les Corsaires, munie d’une commission souveraine). Il s’agit de troupes légères (hussards, chasseurs) et regroupées en petites unités (des « partis », ce qui est à l’origine de la notion de « guerre de partisans »). Ce n’est que dans un deuxième temps qu’elle désigne une guerre menée par des troupes sinon irrégulières, du moins constituées en marge de l’armée régulière (plus tard on parlera de « corps francs » et aujourd’hui de « forces spéciales »), mais toujours de manière organisée et disciplinée, dans le cadre d’une chaîne de commandement identifiée. Simplement ces unités ne mènent pas d’actions de grande ampleur et en champ ouvert et ne manœuvrent pas en gros bataillons. C’est la guerre d’attrition, la guerre d’embuscades et d’engagements limités, de coups de main et de surprise. Le type en serait la guerre que firent les armées russes durant la retraite de la Grande armée en 1812. On ne recherche pas la « bataille décisive » mais l’usure de l’adversaire jusqu’au moment où il ne pourra plus tenir le terrain. C’est le type de guerre que mènera, et avec succès, Washington les Britanniques dans ce qui deviendra les États-Unis, du moins tant qu’il n’aura pas l’appui des contingents et de la marine française.
Sur le plan politique, ce type de guerre se rencontre aussi dans le conflit armé non international, autrement dit dans les guerres civiles, dans lesquelles une partie au moins, parfois les deux, n’a pas le moyen d’entretenir des armées de « gros bataillons » ayant une capacité stratégique, mais seulement des effectifs plus réduits avec seulement une capacité tactique4. Ce sera tout le mérite de Charette de comprendre que les Vendéens n’ont pas de capacité stratégique, mais seulement une capacité tactique et défensive5 : il mènera la « petite guerre6 » et survivra, avec Stofflet qui à cet égard est bien son égal, aux autres chefs Vendéens qui ont cru pouvoir organiser la « grande guerre » et organiser un « pays conquis ». Cette divergence fondamentale est ce qui explique pour l’essentiel le fait que Charette se soit toujours tenu quelque peu à l’écart des autres chefs vendéens et de leurs armées et n’ait pas participé ni à la plupart des grandes batailles (dont Cholet), ni à la « virée de Galerne ». L’expérience montrera que c’est lui qui avait raison, d’un point de vue militaire. Mais les officiers de carrière ne conçoivent comme guerre que la « grande guerre ». Même Napoléon ne se rend pas compte que les insurgés vendéens n’ont jamais dépassé la capacité de « petite guerre » car le paysan vendéen n’accepte pas de quitter sa métairie plus d’une semaine. Lorsque l’Empereur expose qu’après la prise de Saumur la route de Paris était libre et que les Vendéens auraient pu alors étrangler la Révolution, il omet une chose essentielle : c’était l’époque d’aller faire les foins, et il n’y avait plus d’armée vendéenne pour se lancer dans cette équipée.
La guérilla ou « guerre populaire », enfin, est le fait de groupes armés encore plus limités, qui n’ont même pas la capacité d’entretenir une chaîne de commandement et une discipline comparable à celles des armées régulières, et qui sont généralement eux-mêmes formés de combattants irréguliers7 (et c’est la guérilla qui héritera, mais seulement au XIXe siècle, de la dénomination de « guerre de partisans »). Elle mène une guerre d’engagements encore plus limitée que la « petite guerre ». Le type même de la « guérilla », c’est la chouannerie du nord de la Loire. Elle peut s’appuyer et venir en appui d’une armée régulière (ce sera le cas pour la guérilla espagnole contre les troupes de Napoléon, qui agira en appuyant et en s’appuyant sur le corps expéditionnaire anglais, ou des mouvements de résistance en France qui appuieront et s’appuieront sur les armées alliées durant la Deuxième Guerre mondiale), mais elle peut aussi agir absolument seule dans le cadre d’une guerre uniquement populaire. Politiquement la guérilla n’a pas les moyens (et ne cherche généralement pas) à contrôler un territoire, mais uniquement à empêcher un envahisseur (ou le pouvoir auquel elle s’oppose dans le cadre de la guerre révolutionnaire) de contrôler le territoire. C’est une forme de guerre essentiellement asymétrique. Lorsqu’elle cherche à contrôler un territoire, elle échoue généralement (la Résistance n’a pas pu tenir le Vercors le jour où les Allemands ont décidé de liquider ce maquis). Il faudra attendre le XXe siècle et la création de partis politiques très centralisés pour voir des guérillas, généralement communistes (Mao-Tsé-Toung en Chine, Ho-chi-Minh au Vietnam, le FLN en Algérie) capables de dépasser le niveau de la « guérilla » pour accéder à celui de la « petite guerre » et développer parallèlement leur capacité politique au point de pouvoir remporter un conflit, même en situation d’infériorité militaire (ce qui sera le cas du FLN algérien). Les chefs vendéens n’atteindront jamais cette capacité politique, même à l’époque où ils sont encore capables de mener la « petite guerre ». Le conseil supérieur de Châtillon-sur-Sèvre n’atteindra jamais la capacité politique critique qui eût été nécessaire, du fait de la division des chefs vendéens qui est sans doute la raison essentielle de l’échec du soulèvement8. La « petite guerre » des chefs vendéens atteindra cependant en 1794-1795 un niveau suffisant pour obliger le gouvernement révolutionnaire, qui n’arrive pas à contrôler le territoire vendéen9, à une première transaction en 1795 (La Jaunaye) puis à cette vraie paix de compromis que sera le Concordat de 180110.
Cette distinction tripartite invite à contester la présentation que G. Walter fait dans sa « chronologie » de la guerre de Vendée qu’il divise en une partie « grande guerre », identifiée à l’année 1793 et une partie « petite guerre » pour les années 1794 et 179511. Il y a eu en fait trois phases : la Vendée débute d’abord par une phase de « petite guerre » (mars-juin 1793) faite de coups de main réussis y compris sur des villes importantes comme Angers ou Saumur, profitant de la désorganisation du camp adverse12. Enhardis par leurs succès, les chefs vendéens vont s’essayer à la « grande guerre » qui ne leur apportera globalement que des déboires, de l’échec devant Nantes à la bataille de Cholet. La période de la « Virée de Galerne » est assez atypique puisque c’est alors l’armée républicaine qui mène une guerre de harcèlement contre la masse vendéenne capable encore de porter des coups redoutables, étant sur la défensive. Après l’écrasement de Savenay, les « partis » vendéens sont contraints à une forme de guerre qui se situe entre « petite guerre » et « guérilla » : ils n’entreront cependant jamais entièrement dans cette dernière logique car ils conserveront jusqu’au bout une forme de chaîne de commandement suffisante pour coordonner leurs coups de main. Ce retour à la « petite guerre » épuisera les troupes de la Convention et on en reviendra à la situation antérieure à la prise de Saumur : le gouvernement parisien peut contrôler les villes du pourtour de la Vendée, mais pas l’intérieur du pays insurgé. La grande différence est que, Robespierre renversé, il est possible désormais d’envisager une négociation politique. Le gouvernement révolutionnaire finira par s’y résoudre six mois plus tard malgré les résistances d’arrière-garde des terroristes d’avant le 9 thermidor, dont Carnot et Barère, Billaud-Varenne13 et Collot d’Herbois14, qui survivent à Robespierre pour la bonne raison qu’ils l’ont renversé, pour des raisons certes profondes, mais qui n’englobaient pas la politique à mener en Vendée.

Deux apories politico-militaires
Tant les chefs vendéens que les généraux des troupes de la Convention, au moins durant la première partie de la guerre (mars-octobre 1793) rêvent de « grande guerre ». Et ceci s’explique par le fait qu’ils partagent la même culture militaire : ce sont pour l’essentiel des militaires d’Ancien Régime. Coté « Bleu » ce sont les Marcé, les Biron, les Canclaux, voire Aubert-Dubayet, ou des roturiers qui ont assimilé ce modèle comme Kléber ou Marceau. Coté Blanc, les Lescure, Bonchamps, d’Elbée, La Rochejaquelein sont du même monde. Pourtant la « grande guerre » n’est pas ou peu possible : du côté républicain on a des armées à peine disciplinées et pratiquement sans équipements15. Du côté Blanc, on devrait dire que c’est pire, si ce n’était beaucoup mieux : les paysans qui se soulèvent sont dans ce paradoxe qu’ils se sont faits guerriers pour ne pas devenir soldats (de l’armée républicaine). La marquise de la Rochejaquelein note, par exemple, qu’il était impossible de leur demander de monter la garde. Ils sont rétifs à toute discipline16. En pratique, les deux armées sont dans l’impossibilité de mettre fin au conflit par une « bataille décisive ».
L’aporie politico-militaire de l’armée catholique et royale
Combattant très motivé et connaissant parfaitement son terrain, le Vendéen est un adversaire redoutable, mais on ne peut l’utiliser au mieux que pour la « petite guerre ». Il n’est nullement disposé à entrer dans la logique de « grande guerre » que voudraient les chefs vendéens. Cathelineau ne l’enverra pas dire aux gentilshommes qu’il a tirés de prison17 et dont il sollicite la compétence militaire « (…) en vous associant avec nous, nous n’avons pas eu l’intention de nous donner des maîtres. Si notre manière de faire la guerre ne vous convient pas séparons-nous (…) moi et mes premiers camarades nous retournerons dans notre pays et vous défendrez le vôtre comme vous l’entendez18 ». Et de fait il faut bien reconnaître que tant que Cathelineau vécut et put sinon empêcher du moins limiter le recours à la « grande guerre », les Vendéens volèrent de succès en succès. Les désastres de l’armée catholique et royale commencèrent après sa mort (14 juillet 1793) avec le désastre de Luçon (août 1793) et se poursuivirent jusqu’à la bataille de Cholet (octobre 1793). À cette époque les Vendéens s’étaient constitués en différentes armées et les chefs vendéens restaient culturellement attachés à l’idée de « grande guerre » était celle qu’on leur avait inculquée lors de leur formation dans les armées d’Ancien Régime où ils avaient servi comme officiers. En outre, ils y furent forcés par la tactique de « terre brûlée » et de massacres systématiques qu’on infligeait au pays insurgé et crurent devoir accepter la logique de la « bataille décisive ». Or leurs armées n’étaient pas faites pour cela. Ils étaient incapables de concerter entre eux une manœuvre ordonnée19 (comme d’ailleurs de mener un siège comme on le vit à Nantes en juin 1793 puis devant Granville lors de la virée de Galerne20) comme de la faire exécuter par leurs troupes. Les Vendéens ne pouvaient vaincre que dans la « petite guerre » et mieux encore dans la « guérilla » à laquelle ils sont pratiquement réduits21 après Savenay et qui forcera finalement la République à traiter avec eux en 1795.
La mort de Cathelineau dans les suites du siège de Nantes fut à cet égard une véritable catastrophe pour les Vendéens. On a beaucoup dit – surtout dans l’historiographie jacobine – qu’on ne l’avait nommé généralissime que parce qu’il ne gênait personne22, mais outre que le fait qui n’est pas niable que Cathelineau était effectivement obéi, sa seule présence comme généralissime interdisait aux autres chefs vendéens de jouer ce jeu personnel que d’Elbée ne saura pas empêcher23 et qui ne sera pas la moindre raison de la défaite finale du soulèvement. D’Elbée devra en effet acter l’existence de quatre armées distinctes dotées de quatre généraux, tous nobles (Lescure pour le Poitou ; Bonchamps pour l’Anjou ; Royrand pour le Centre ; Donissan pour le Bas-Poitou). Charette, cela allait être son habitude, s’était tenu à l’écart : il était en principe dans la zone de compétence de Donissan qui prétendit l’avoir pour second, ce qui lui fit, paraît-il hausser les épaules et il ne consentit jamais à être le subordonné de personne. Ces quatre généraux étaient en principe les « divisionnaires » d’une armée unique dont d’Elbée aurait été le généralissime, mais en pratique les quatre armées agissaient indépendamment les unes des autres. Et c’est avec une direction aussi divisée que l’on prétendait mener la « grande guerre » ! Le désastre de Cholet devait en être la conséquence logique. Ce n’est pas le moindre paradoxe de la guerre de Vendée : les Vendéens n’adopteront le mode de guerre le plus efficace pour eux que quand ils n’auront plus le choix de pratiquer celui dans lequel ils devaient logiquement avoir le dessous. Quant au gouvernement révolutionnaire, il n’entrera dans la logique d’un règlement politique (ou du moins n’admettra que la solution au conflit devait passer par un règlement politique), que quand il aura dû constater que l’écrasement militaire et l’extermination générale n’était tout simplement pas possible, et surtout quand il acceptera de regarder la situation autrement qu’avec les yeux de l’idéologie montagnarde « dure », autrement dit après que Robespierre et sa clique auront été éliminés, soit après le 9 thermidor. Il paraît que Churchill aurait dit que les démocraties mettent en œuvre les bonnes solutions… après avoir expérimenté toutes les autres : on le voit, cette observation ne s’applique pas qu’à elles.
Cette impasse politico-militaire avait été vue par certains des chefs vendéens dès le début comme d’Elbée qui essaie d’expliquer aux paysans qui viennent le chercher que « c’est la lutte du pot de terre contre le pot de fer »… mais qui s’y engage néanmoins ! Il incarne ici à la fois la grandeur et une certaine vanité du combat des Vendéens24. Grandeur de la dimension pratiquement sacrificielle de son engagement, vanité parce que les Vendéens non seulement n’auront, mais ne prendront, jamais les moyens d’une victoire politique, qui leur arrivera finalement en 1801 quand ils ne s’y attendront plus.
Ce que comprend d’Elbée, c’est bien sûr que les ressources de la Vendée seront toujours insuffisantes, malgré la bravoure et le dévouement de ses combattants, pour surclasser les moyens militaires de la Convention. Un seul exemple parmi d’autres : les Vendéens n’ont pas d’armes, pas de moyens d’en fabriquer, ils n’auront que celles qu’ils prendront à leurs ennemis (et il est vrai qu’ils en prendront beaucoup). Et comme on l’a vu, ils n’ont ni les moyens ni la volonté d’avoir une armée permanente. En outre le dialogue politique était impossible, la Convention ayant clairement refusé tout accommodement raisonnable du type de celui qui avait été envisagé par le rapport Gallois-Gensonné dans la période précédente et qui sera finalement trouvé avec le Concordat de 1801. Il aurait donc fallu la vaincre militairement, mais la chose n’est envisagée par les chefs vendéens, sauf par Charette et dans une certaine mesure par Stofflet, que sur le mode de la « grande guerre »… dont ils n’ont pas les moyens.
Cette impasse militaire se double d’une impasse politique. Il aurait fallu à la Vendée une unité politique qu’elle n’a jamais eue, ce que Napoléon a souligné25. La faute en pèse pour partie sur les chefs Vendéens qui n’ont jamais su s’unir : leurs divisions seront leur tombeau et sur ce point Napoléon n’est pas d’un autre avis que Turreau… ou que Hoche26. Napoléon surtout, et Hoche, mettent le doigt sur l’essentiel : l’absence de direction politique. On voit ici la pertinence du paradoxe énoncé par Montluc deux siècles plus tôt : « Mieux vaut un seul mauvais général que deux bons ». Elle est pour partie le fait des Vendéens dont le « Conseil supérieur » installé à Châtillon-sur-Sèvre ne réussira jamais à asseoir son autorité sur toutes les parties du « pays conquis » pas plus que les « généralissimes » successifs ne pourront le faire sur la totalité des armées vendéennes. Elle est aussi imputable aux frères de Louis XVI : le comte de Provence ne reconnaîtra que trop tard Charette comme généralissime, le comte d’Artois n’aura pas l’audace ou la possibilité27 de débarquer en France, condamnant ainsi ses derniers efforts. Il aurait fallu une reconnaissance et une implication des princes dès le début du soulèvement pour en assurer une unité politique qui lui fera toujours défaut, mais à cette époque sans doute ils ne savaient pas ce qui se passait exactement dans le pays insurgé. On a appris depuis que c’est par une direction politique ferme (voire impitoyable) que les mouvements insurrectionnels (dans la Chine de la guerre sino-japonaise puis de la Deuxième Guerre mondiale, au Vietnam ensuite, en Algérie encore après) ont pu s’imposer à des pouvoirs à l’origine mieux dotés qu’eux. À cet égard « L’une des faiblesses majeures de la guerre conduite par les armées vendéennes est l’absence d’une définition élémentaire de ses objectifs, autrement que par des négations28 ».
La « formule gagnante » pour l’armée catholique et royale aurait été la combinaison de la « petite guerre » et de la « guérilla ». Ce sera leur force de mars à août 1793 puis au début de la « Virée de Galerne », et enfin après janvier 1794. Entre ces deux périodes, les Vendéens se risquent, pour leur malheur, à la « grande guerre » pour laquelle ils ne sont pas faits. Ils sont en effet aussi mal armés pour la guerre de siège (ils y échoueront tant à Nantes qu’à Granville) que pour la bataille rangée (sauf éventuellement face à des troupes aussi peu aguerries et formées que les leurs comme c’est le cas de plusieurs engagements au début de la guerre).

L’impasse politico-militaire du gouvernement révolutionnaire parisien
Les armées républicaines se trouvent alors face à l’aporie suivante : quand les Vendéens, plus motivés et connaissant mieux le terrain qu’eux font la « petite guerre » il leur faudrait concentrer leurs troupes pour avoir au moins l’avantage du nombre (raison pour laquelle ce sera un leitmotiv de leurs instructions de ne se battre qu’« en masse »). À la « petite guerre », les Vendéens gagnent toujours : en effet ils se dispersent et se rassemblent à une vitesse que jamais les troupes de la Convention, avec leurs lourds convois, ne pourront imiter. Les Vendéens seront en revanche toujours dans l’impossibilité de transformer leurs succès tactiques en victoire stratégique et moins encore en victoire politique. Au moins au début de la guerre, les révolutionnaires parisiens ne sont pas mieux dotés que les Vendéens. Leurs moyens militaires sont certes bien plus considérables, au moins en apparence, mais ils les utiliseront avec une maladresse qui fera au moins la moitié des succès de leurs adversaires. Au début ils ont des généraux de bonne qualité, parce que ce sont des militaires d’Ancien régime qui connaissent leur métier, mais ceux-ci commandent des troupes qui sont au-dessous du médiocre. Les gardes nationales du comte de Marcé comme les « héros de 500 livres », hommes du 10 août dont le gouvernement parisien est trop heureux de se défaire en les envoyant en Vendée, ne valent pas grand-chose du point de vue militaire, surtout face aux combattants fortement motivés de la Vendée. Dans un deuxième temps les troupes de la Convention sont des soldats de valeur (les troupes de Mayence, qui d’ailleurs porteront le coup fatal aux Vendéens à la bataille de Cholet) ou simplement des troupes aguerries par plusieurs mois d’opérations, qui ont moins permis d’éliminer les plus mauvais ; mais c’est alors que les généraux de valeur, les Biron et les Canclaux, sont mis à l’écart au profit de nullités absolues comme Rossignol ou Léchelle. Quand l’un d’eux est un peu moins mauvais que les autres, comme Westermann, il finit sur l’échafaud pour des raisons politiques. Turreau n’est pas un génie militaire, mais c’est un technicien de la guerre, parmi ceux que la Convention avait de moins mauvais en magasin (dès lors qu’on se méfiait pour des raisons politiques de Kléber ou Marceau), ce qui donne une idée de la pauvreté des moyens militaires du camp révolutionnaire qui pour le reste a toutes les peines du monde à équiper et armer ses troupes.
Le Comité de salut public, en tout cas par la voix de Barère, va attribuer très pragmatiquement à la tactique de l’attaque « en masse » une sorte d’attachement superstitieux. Constatant que ce système a bien fonctionné tant dans les opérations de siège (Nantes, Granville) lors des batailles de Luçon et de Cholet puis tout au long de la « Virée de Galerne », il en fait l’alpha et l’oméga de ce que devrait être la stratégie contre les Vendéens29. En cela il est soutenu par Carnot, militaire de carrière dont c’est la culture. Pourtant ce modus operandi n’a pu fonctionner qu’en deux circonstances : d’une part quand les Vendéens ont eu l’imprudence d’entrer dans ce jeu des « grandes masses » au lieu de recourir à la « petite guerre » voire à la « guérilla » où ils étaient indiscutablement supérieurs, ou lorsqu’ils y étaient contraints comme durant la « Virée de Galerne » où par la force des choses ils formaient une masse unique en quelque sorte nécessairement offerte aux coups des « grandes masses » républicaines.
On verra que durant l’épisode des « colonnes infernales », Barère milite encore à la mi-février 1794 pour la stratégie des « grandes masses » qui n’a alors plus aucun sens et aucune chance de fonctionner. En effet, les Vendéens n’ont plus, au début de 1794, aucune « grande masse » à opposer aux « Bleus » et ne pourront refaire, quand bien même ils l’eussent voulu, les erreurs qui les ont conduits par exemple au désastre de la 3e bataille de Luçon en août 1793 ou à la bataille de Cholet en octobre suivant. Ils sont réduits, qu’ils le veuillent ou non, à la « petite guerre » et à la « guérilla », autrement dit aux tactiques de combat qui les eussent beaucoup plus certainement menés à la victoire politique, qui sera finalement la leur début 1795, si leurs chefs n’avaient eu la folle prétention (mais c’était tout leur univers mental et leur formation militaire qui les y poussait) de composer des simulacres d’armées régulières avec le paysan vendéen, qui certes était un excellent guerrier, mais n’avait jamais été un soldat et ne voulait pas l’être. Sur le terrain, Hentz, Garrau et Francastel comprendront que cette stratégie par « grandes masses » n’est pas praticable, mais ne comprendront pas que celle du « ratissage massacrant » n’est pas efficace et qu’ils ne viendront jamais à bout d’une population beaucoup plus mobile que leurs « colonnes infernales ».
Il ne faut évoquer l’impuissance politique du gouvernement révolutionnaire parisien, constamment tiraillé entre différentes factions, que pour dire qu’elle n’est pas au bénéfice des Vendéens. S’il y a une chose sur laquelle Roux, Hébert, Danton, Robespierre peuvent manifester une belle unanimité c’est bien sur ce point qu’il faut « détruire la Vendée ». Et s’ils se déchirent sur bien des sujets, on n’a trace d’aucune divergence quand il s’agit de voter les lois du 19 mars, du 1er août et du 1er octobre. C’est par acclamations que sont salués le compte rendu de Westermann et ordonnée l’insertion des lettres de Carrier au Bulletin, textes dans lesquels ils se vantent de leurs atrocités ou de celles qu’ils font perpétrer.
Pour autant, la Convention est dans une impasse politique plus encore que militaire. Elle a dressé contre elle toute une population et elle le sait : c’est intenable politiquement, plus encore pour un pouvoir qui se prétend démocratique. À cet égard la Convention est à peu près dans la même situation que la France en Algérie de 1954 à 1962 ou l’Amérique au Vietnam de 1954 à 1975 : on ne peut pas prétendre être un pouvoir démocratique et lutter (surtout avec des méthodes contraires aux principes qu’on prône) contre toute une population. La Convention n’avait que deux solutions : ou bien trouver un accommodement politique avec la Vendée, à quoi elle se refusera tant que Robespierre sera au pouvoir, ou que ses épigones du « Grand Comité » (Billaud-Varenne, Collot d’Herbois, Barère, Carnot, Prieur de la Marne) conserveront une influence, ou bien effacer la population de ce territoire, ce qu’elle va essayer de faire avec une certaine constance, au moins d’octobre 1793 à la mi-1794. Elle n’atteindra aucun de ces deux objectifs. Elle essaiera de mêler les deux solutions et ce sera la tentative bancale de La Jaunaye (1795), dont l’échec n’a rien de surprenant, les deux parties essayant alors de se duper mutuellement.


Ni à Paris, ni en Vendée, on ne comprend la guerre de Vendée
Il faut ici paraphraser Marx : les hommes font la guerre, mais ils ignorent la guerre qu’ils font. On est entré dans la Première Guerre mondiale sans l’avoir vraiment voulu et sans s’en rendre compte (la question de la responsabilité de cette guerre reste encore débattue entre historiens un siècle après). Les Franco-Britanniques sont entrés en guerre en 1939 en principe pour l’indépendance de la Pologne… qu’ils ont sacrifiée à l’Union Soviétique sans ciller en 1945. Et que dire d’interventions plus récentes, en Irak, en Libye, en Afghanistan qui ont produit des conséquences que personne n’avait envisagées au départ ? En 1793-1794, c’est bien plus la Révolution qui mène les révolutionnaires que l’inverse.
Si les chefs Vendéens vont longtemps essayer de mener une guerre pour laquelle leurs « troupes » n’étaient pas faites, les Républicains vont adopter une stratégie politique aussi désastreuse, et pour de purs motifs politiques. À cet égard il ne suffit pas de dire que la guerre de Vendée fut celle « de deux impuissances » (une armée républicaine indisciplinée commandée par des chefs incompétents30 ; une armée catholique et royale sans moyens militaires puissants et commandée par des chefs divisés) mais surtout « de deux incompétences ». On pourrait préciser : deux impuissances politiques, deux incompétences militaires. Plus que Marx, c’est sans doute Churchill qu’il faut citer ici : à la guerre tout le monde fait des erreurs, celui qui gagne est celui qui en fait le moins, ou les moins graves. Il faut ici compléter l’observation de Churchill par celle de Napoléon qui notait que Dieu est du côté des plus gros bataillons : et assurément ceux-ci n’étaient pas en Vendée.
Il n’est pas raisonnable de penser que dès le début le gouvernement parisien a voulu mener une politique d’extermination générale comme l’a soutenu une certaine historiographie « blanche » : sa volonté de « destruction de la Vendée » n’a pas été tout de suite aussi radicale, même lorsque c’est l’ensemble de la population vendéenne qui est visée31. Mais il ne serait pas raisonnable non plus de dire que le gouvernement révolutionnaire y a été en quelque sorte « forcé » ensuite par la résistance opiniâtre des Vendéens comme l’a longtemps soutenu une certaine historiographie jacobine. L’expédition des colonnes infernales ne s’explique pas seulement comme la « résultante » de l’impasse politico-militaire de la guerre de Vendée. La politique d’extermination générale, qu’il faut dire génocidaire, menée en Vendée fut un choix délibéré au niveau politique, et par suite un choix véritablement criminel, mais induit par une impasse politique et qui s’est durci au cours de l’année 1793 pour dévaler comme un torrent sur la Vendée désarmée après la disparition de l’armée catholique et royale en décembre 1793 à Savenay.


1. Le terme « colonnes infernales » n’est pas celui que Turreau donnait à ses troupes : il parlait plus pudiquement de « colonnes agissantes » ou de « colonnes mobiles ». Le terme n’est cependant pas inconnu de la littérature de l’époque, il est même avoué par le Représentant Laplanche qui, chargé de lui apporter le renfort de 15 000 hommes de l’armée du Nord au commandement du général Duquesnoy, l’évoque, dans son rapport du 24 pluviôse an II/12 février 1794 publié par l’Imprimerie nationale (p. 8) comme de « la colonne infernale venue du Nord pour foudroyer les brigands ».
2. Ce qui figure dans les développements qui suivent doit beaucoup à COUTEAU-BÉGARIE & DORÉ-GRASLIN (dir.), p. 13-96 auquel il faut renvoyer pour une vision plus précise de la dimension purement militaire des guerres de Vendée.
3. Il y a plus d’une définition de ce qui relève de la stratégie et de la tactique. Si on considère avec Clausewitz que la tactique est purement militaire (elle a pour objectif la victoire sur le terrain) tandis que la stratégie est essentiellement politique (elle a pour objectif la conclusion d’une paix avantageuse), on peut alors se référer à C.E. Calwell (général britannique qui tire les leçons notamment de son expérience durant la guerre de Boers et publie en 1896 « Small Wars: Their Principles and Practice ») qui fait valoir que la « petite guerre » dispose d’une supériorité stratégique (il est impossible de dominer à long terme un peuple qui se bat) et d’une infériorité tactique (il est néanmoins possible de lui infliger des défaites lors des engagements importants). Sans renier cette distinction classique qui d’ailleurs s’applique en Vendée (qui a réussi à faire oblitérer la Constitution Civile du Clergé au moyen du Concordat, mais non à imposer un changement de régime à Paris), on identifiera plutôt dans ce développement le « tactique » avec le court terme et le « stratégique » avec le long terme, à la fois militaire et politique. La « guérilla », faite de « coups de main » sur le terrain n’a pratiquement aucune portée stratégique. Par exemple la chouannerie ou les guérillas du type « mouvements gauchistes » comme « Action Directe », « Bande à Baader », « Fraction Armée Rouge », « Lotta Continua », « Brigades Rouges » (ou les Tupamaros et autres mouvements semblables en Amérique Latine) dans les années 1970 ou terrorisme islamique en Europe ou aux États-Unis aujourd’hui, n’ont jamais abouti à la subversion des régimes politiques en place, même si elles ont pu limiter la mise en œuvre de certains de leurs projets idéologiques ou sociétaux.
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