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Avertissement
Nègre (subst. masc. et adj.) : Noir, Noire.
 
Ma définition de ce terme est, vous m’en excuserez, extrêmement simple. C’est de cette manière que je l’entends. Cela étant, tout dépend de ce que vous en faites ou de comment vous l’employez. J’avoue n’avoir jamais compris en quoi il en allait différemment pour « fils de pute ». Ces deux formules sont aussi pour moi des insultes et je les prends comme telles selon la façon dont on les utilise.
Alors pourquoi ce titre, « nègre de blancs » ?
Je suis considéré dans mon milieu professionnel, celui de la communication, comme l’un des meilleurs éléments de ma génération. Et si l’on ajoute aux critères de classement pour attribut la couleur de ma peau, certains vous diront : « C’est le meilleur. »
Mes idées, mes stratégies, mes campagnes, je les ai vendues à beaucoup de blancs. Ma plume a assuré ma réussite, m’a fait gagner de l’argent et m’a octroyé une vie confortable. Tout est parti chaque fois du même exercice : une feuille de papier et un stylo. Eh bien mes amis, c’est ce que vous appelez être un nègre, non ?


Introduction
Je vous conseille de passer votre chemin et de refermer ce livre. Je ne donne pas dans le politiquement correct, je parle comme je suis. Je suis cash, arrogant, escroqueur, violent, pervers narcissique, et j’en passe ! Un livre ne suffirait pas à décrire les défauts que l’on m’a attribué au cours de ma carrière. Ne vous méprenez pas, je les assume. Tout n’est pas faux dans ce portrait mais il faut savoir le nuancer. Hors contexte, pris de but en blanc, je devrais être brûlé sur un bûcher. Évidemment, j’ai souvent eu à prendre du recul et cela m’a amené à de nombreuses remises en question. Mon verdict a été chaque fois le même : je suis foncièrement humain et, à tous ces défauts, je peux associer beaucoup de qualités.
Les majorités n’ont pas à décider ce qui est bien ou mal, notre conscience le fait pour nous. J’ai le melon et pourtant je n’ai jamais supporté les compliments, je les fuis, ils m’ennuient et ne m’apportent rien. Pour ne pas être confronté à la vindicte populaire, je ne lis plus les commentaires sur ma personne, d’ailleurs je ne suis sur aucun réseau social. Je ne prétends pas être supérieur mais le niveau de culture de la plupart des débatteurs actuels est tellement bas – je devrais dire nul – que je préfère ne plus ferrailler avec le premier venu. Ne pensez pas pour autant que j’alignerai des citations à tout bout de champ, ça me fatigue. D’ailleurs laissez-moi vous expliquez pourquoi je ne le ferai pas.
Faisons ensemble un petit retour en arrière, jusqu’à ma classe de terminale. L’anecdote la plus marquante à ce sujet et qui m’est restée toute au long de ma vie est la suivante. Devoir de philo, dissertation pour être précis. À cette époque je lisais peu. J’avais eu une note très moyenne, un neuf ou un sept (pardonnez le flou de ma mémoire, c’était il y a 30 ans). Tout au long de la copie, la prof s’en justifiait avec des remarques, en rouge dans la marge, telles que « Monsieur Batihe, citez la provenance ! », « Monsieur Batihe, où est la référence ? ». Une autre annotation était souvent accolée : « C’est juste, mais… ».
Franchement je ne comprenais absolument pas où elle voulait en venir. J’avais travaillé ce devoir comme tout bon élève, la veille de la remise, après le dîner et le film du soir (Arrêtez ! À cet âge vous savez bien qu’on se pense infaillible : « En deux trois heures, c’est plié »). Donc j’avais bossé et n’étais pas peu fier d’avoir achevé ma prose sur cette formule : « L’homme est un prédateur pour l’homme. » (Au passage, je comprends maintenant l’expression « rendre un devoir bâclé »). Mais c’était par mes seuls raisonnements que j’étais arrivé à cette conclusion. Une vraie réflexion personnelle ! Et voilà que ma prof de philo, Madame Barjo, avait porté dans la marge : « Monsieur Batihe, et l’auteur ? ». C’était l’incompréhension.
Mais Madame Barjo, de quoi vous parlez ? Un devoir doit faire appel à notre cogitation, vous voulez que je cite qui, pour quoi faire ? Monsieur Batihe vous devez mentionner l’auteur de votre citation, elle ne vous appartient pas. Mais Madame Barjo, comment ça, bien sûr qu’elle m’appartient, l’auteur c’est moi et j’ai signé mon devoir, en haut à droite comme il est requis. Je ne savais pas que je devais le remettre systématiquement à chaque mot. En plus, un devoir doit être fait seul : ne pas tricher, ne pas se faire aider. Monsieur Batihe, c’est exact, mais un devoir doit être référencé et sourcé. Vous ne saviez pas que votre mot final est tiré du livre Le Léviathan que le célèbre philosophe Thomas Hobbes a publié en 1651 ? D’ailleurs la citation exacte est « l’homme est un loup pour l’homme ». Avec ma répartie de l’époque j’avais rétorqué que non, je ne savais pas, mais surtout que je n’étais pas né au XVIe ou au XVIIe siècles.
L’incident s’était reproduit l’année suivante à la faculté de droit. Devoir de cas pratique, cette fois. Alors que toute la classe butait sur une conclusion, je me lançais et non pas peu fier. Monsieur Batihe, c’est exact mais citez l’article du Code civil sur lequel vous vous êtes appuyé. Oh non merde, ça n’allait pas recommencer. Et si ! C’est justement tout l’intérêt de ce que je voulais raconter. Tout est un éternel recommencement.
Fin des anecdotes. Elles résument un principe qui guide selon moi le chemin vers la réussite et qu’il est important de bien garder en tête : avoir des références. Quand tu as compris cela, tu peux entamer ta route vers les sommets. Sans ça, je doute que tu puisses y parvenir.
Pour la petite histoire, j’ai arrêté le droit.



La matrice de l’enfance

Mes références, donc. Si je voulais que vous me preniez en pitié, je vous dirais que mon enfance a été difficile. Mais ce serait un mensonge et mon nez deviendrait long et fin : drôle de chose pour un black au nez gros et épaté. Mon enfance a été magnifique car, soyons honnêtes, la France est un pays hôte qui sait accueillir lorsqu’il le faut.
Il est néanmoins un autre fait indéniable : quand tu es un enfant issu de l’immigration, tes parents ne te parlent pas. Ils ont toujours le même discours, le fameux « nous sommes tous identiques » et le fichu « reste à ta place ». Je ne dis pas qu’aujourd’hui la vision n’a pas changé mais, à l’époque, il s’agissait de répéter sans fin « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits ». Nos parents y croyaient dur comme fer. Et, si on y regarde de près, ils ont tous eu cet avenir meilleur qu’ils espéraient. Mon père a réalisé chacun de ses rêves et pourtant il existe en lui une forme d’échec.
Allô, Albert !? Si tu veux qu’on te suive, il faudrait commencer par nous décrire le rêve de tes parents. Mon ami, c’était le même que pour tous les gens de leur génération : ressembler à la famille Ewing dans la série Dallas. C’est-à-dire, une famille aimante, unie, des enfants (au moins trois) et une maison payée à crédit où tu pourrais recevoir tes petits-enfants. Quoi, le chien ? Mais non, il n’y avait pas de chien. C’était chez les Ingalls le chien, à l’orée de leur Petite Maison dans la prairie, mais il s’agissait de paysans. Ce serait seulement plus tard que le labrador deviendrait un critère de réussite pour une famille pavillonnaire ou le pitbull un appel au respect de son maître dans les cités.
Là-dessus, sur ce modèle, mes parents explosèrent tous les compteurs. Mais vous savez quoi, quand je tâchais de le leur expliquer avec force et respect, c’était immédiatement l’embrouille. Mon père lâchait un soupir de déni. Ma mère était persuadée que je faisais de l’ironie. Le simple constat à en tirer est que la notion de bonheur évolue constamment. Vous ne serez heureux et bien avec vous-même que si vous êtes assimilé et intégré au moment présent.
Dans ces années-là, la culture noire, surtout au regard de la réussite, était peureuse et les pères noirs se montraient pessimistes à l’extrême. La tactique qu’ils vous conseillaient était « demeure là où tu es et on viendra te chercher ». La méritocratie avant l’heure ! Bon, du coup on gardait encore un espoir car, nous disait-on, la méritocratie n’avait pas encore acquis sa vitesse de croisière. Certes, l’ascenseur social était déjà en dérangement et les escaliers de secours encombrés. C’était un peu la bousculade. Mais la culture franco-africaine était aussi biblique. Elle avait pour maîtres-mots la patience et la persévérance. Ils étaient dans la bouche de tous les noirs. Telle était la voie à suivre.
Le système social de l’époque, visiblement peu apprécié aujourd’hui au vu des commentaires négatifs qu’il inspire, m’a façonné. J’en suis, moi, heureux. Rendez-vous compte, j’étais sans le sou, sans aucun bagage, et la France allait tout me donner. Les aides à droite à gauche me permettraient d’étudier sans que mes parents aient trop à débourser (car ne l’oublions pas, même si l’éducation publique peut être inégale, elle reste gratuite pour tous). Et la plupart des activités auxquelles il m’arriverait de participer seraient à des prix accessibles.
Il n’y avait pas que l’État, d’ailleurs. À partir de l’âge de 11 ans, grâce à l’aumônerie, j’ai pu apprendre à skier. Comment c’était possible ? Des parents tous blancs, mécènes, donnaient de l’argent pour que des enfants défavorisés profitent des mêmes vacances que les gamins aisés. Si ça, c’était du racisme, je n’y comprends plus rien. À cette époque, je me demandais quel soleil plus violent que celui d’Afrique les avait frappés pour être sonnés de la sorte. Vous savez ce qui s’est passé quand je suis devenu adulte et papa d’une petite fille ? Ce même soleil est venu me cogner, l’éclair de l’aide sociale à celui qui n’a rien. Je suis au regret de doucher vos préjugés mais c’est bien la France qui m’a appris ça. Et si vous percevez comme moi combien le fait de donner a bercé mon enfance, vous comprendrez pourquoi je fais pareil aujourd’hui.
À ce stade de votre lecture, il me faut cependant vous partager une certitude personnelle : cela fait bien longtemps maintenant que je me suis rendu compte que je n’avais aucun talent. J’ai juste une bonne analyse des choses que j’emploie à mes fins. C’est pourquoi concernant l’émancipation du milieu qui est originellement le vôtre, l’environnement, je le reconnais, a un impact réel et énorme. Il détermine pour beaucoup votre devenir.
Là fut ma chance. Grâce à la beauté métisse de ma mère, denrée rare en ce temps-là, nous eûmes droit à un logement à loyer modéré dans le 12e arrondissement de Paris, du bon côté du périphérique. L’autre chance qu’offrait notre logement social, c’était l’espace. Nous avions environ cent mètres carrés. Ne pas avoir à vivre entassés les uns sur les autres, je le reconnais aussi, est un élément de la réussite.
Pour autant, nous étions les uniques noirs vivant dans cette résidence d’environ 160 appartements. Et, en fait, les seuls du quartier. Vous trouvez cela sympathique ? Pas moi ! Il n’y avait pas d’autre « jeune de couleur » sur qui rejeter la faute lorsque je niais être à l’origine d’une bêtise. Je ne pouvais pas me défiler. En fait je n’avais pas le choix. En plus, dans mon coin, tout le monde se parlait et tout se savait. Un village dans la ville. C’étaient tous des balances, mieux que des caméras.
Je fus quelquefois pris, si je puis dire, la main dans le sac. Pour ceux qui voudraient polémiquer sur la non-culpabilité et la victimisation des classes paupérisées, laissez tomber. J’ai appris très tôt à être responsable de mes propres bêtises et à les assumer.
De la même manière qu’auparavant, dans mon quartier, être le seul noir me dérangeait, je juge triste que le rapport soit maintenant inversé. Ce coin du 12e arrondissement n’est plus fréquenté que par des blacks ou des beurs. J’estime que cela ne sert personne. Quant au fait de me retrouver l’unique noir parmi des blancs, je continue pour ma part à le vivre, mais dans des milieux désormais différents. Ma pire expérience fut la période au cours de laquelle je m’étais expatrié en Afrique. Connaître cet isolement au Cameroun, comment aurais-je pu l’imaginer ? Cela paraît impensable dans un pays où la majeure partie de la population est noire ? C’était pourtant bien le cas. Donc ce n’est pas la France qui crée cette situation afin de nuire de façon délibérée à ses enfants venus d’ailleurs, non ?
Mes références ? Quand tu habites près d’une cité ou que tu fréquentes des gens de la cité, tu entends parler de toutes sortes de combines et tu peux tester chacune d’entre elles. Bonne ou mauvaise, à toi de faire ton choix. Une éducation parallèle, quoi. Dont, je le confesse, je suis sorti diplômé.
Bien plus tard, je suis sorti avec Alexandra, une fille du 16e. Déjà l’émancipation et l’envie des ailleurs ! La charmante et gentille Alexandra à qui je demandais de me raconter les bêtises qu’elle avait pu faire étant ado. Que dalle ! Au mieux, elle avait séché les cours une fois ou deux. Je m’étais vite rendu compte de l’étonnement de ses potes quand je leur narrais les frasques de mon enfance. Je ne racontais pas mes histoires car mes très chers amis des beaux quartiers, s’ils avaient su que j’avais été le comparse voire l’instigateur des incartades que je leur rapportais, auraient pris peur. Ce que j’adorais, c’était leur réflexion unanime : « Ce qui est marrant avec toi, Albert, c’est ta façon de raconter des histoires au point de nous faire croire qu’elles sont vraies ».
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