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Préface


Tel un fil rouge parcourant les pages de ce livre-entretien de sœur Myriam Selz Solinski, religieuse de l’Assomption d’origine française, le thème du salut structure le récit en filigrane.
Le salut auquel aspire sa famille pour elle-même et pour Myriam – alors qu’elle n’était qu’une enfant – pendant les années tragiques de la Seconde Guerre mondiale, le salut qui délivre de la persécution absurde, des séparations forcées, de la menace d’une destruction totale…
Mais il s’agit aussi d’un salut plus radical – si l’on peut dire – celui que chacun de nous espère plus ou moins consciemment pour sa vie : le salut qui délivre de l’absurde, de la souffrance, de la fugacité. Ce salut vient d’abord de Dieu, mais nous pouvons aussi le toucher à travers des rencontres avec des personnes qui deviennent pour nous des « instruments » du Seigneur.
C’est ce salut dont sœur Myriam a fait l’expérience de façon directe et profonde, et qui a transformé sa vie.
Tout ce déploiement d’événements extérieurs tragiques qui ont marqué une grande partie de son enfance et de son adolescence, n’a jamais empêché la jeune Myriam d’expérimenter et de garder en elle la certitude que Dieu nous aime vraiment et veut à tout prix, nous « sauver ».
Particulièrement révélateur de ce point de vue, ce baptême reçu par la petite fille à l’âge de dix ans avec ses deux petits frères, demandé par ses parents juifs mais non-pratiquants qui espéraient qu’une fois baptisés, leurs enfants auraient plus de chance d’être sauvés des nazis.
Myriam sera effectivement sauvée, mais le baptême deviendra pour elle aussi ses premiers pas sur un chemin beaucoup plus profond de « salut », un moment qui marquera de manière décisive toute sa vie.
J’ai rencontré sœur Myriam à la fin des années quatre-vingt-dix, à Jérusalem. J’étais alors un jeune étudiant à l’université hébraïque et sœur Myriam était la secrétaire du père Jean-Baptiste Gourion, qui était à l’époque vicaire auprès de la communauté juive catholique d’Israël, alors appelée Œuvre Saint-Jacques.
Le père Jean-Baptiste cherchait un prêtre pour célébrer l’Eucharistie pour la communauté catholique de langue hébraïque de Jérusalem, et de mon côté je cherchais à exercer un peu mon ministère sacerdotal de manière à trouver un équilibre face à la solitude des études bibliques.
Sœur Myriam nous a fait nous rencontrer et, comme souvent les femmes savent faire preuve de maternité, elle parvint à me faire devenir une présence permanente pour la communauté de Jérusalem. Depuis lors, a commencé une collaboration féconde, qui est devenue une amitié sincère et fructueuse, et qui s’est renforcée au fur et à mesure des étapes qui ont vu le développement de la communauté hébréophone, jusqu’à la nomination du père Jean-Baptiste en tant qu’évêque pour les catholiques de langue hébraïque et la naissance du Vicariat Saint-Jacques.
Réunions, veillées, retraites, catéchèse, mais aussi dîners et sorties. Sœur Myriam était toujours là. La maison des Sœurs de l’Assomption à Saint-Pierre en Gallicante était devenue le lieu d’un rendez-vous hebdomadaire obligatoire. Il était plus facile de se retrouver tous chez sœur Myriam pour organiser les liturgies et les différentes initiatives. Sa maison était devenue un peu la nôtre aussi.
Ce furent des années intenses, belles, riches en initiatives, mais aussi faites de relations sincères et fructueuses, toujours éclairées par la Parole de Dieu. Nous avions conscience que nous construisions quelque chose de nouveau et d’important pour l’Église. Nous étions à ce moment-là une nouvelle communauté qui commençait à se former, avec toutes les difficultés et les soucis que cela comporte, mais aussi avec la joie incommensurable d’une nouvelle vie qui fleurit.
Je suis aujourd’hui encore reconnaissant envers sœur Myriam pour toutes ces années, qui m’ont formé, et beaucoup d’autres avec moi, à l’amour de la Parole, au service de l’Église et à la liberté.
Ce Salut, qui est entré de façon si radicale dans sa vie, a trouvé en elle un témoin lumineux, capable de montrer – avec joie et simplicité – la beauté féconde des œuvres de Dieu.

MGR PIERBATTISTA PIZZABALLA
Archevêque de Jérusalem.


À la demande de quelques amis


Sœur Myriam, pourquoi avez-vous désiré que ce livre paraisse ?
C’est une assez vieille histoire ! Il y a vingt ans, un jésuite, Jean-Pierre Sonnet, m’a dit : « Tu devrais écrire l’histoire de ta vie. C’est une histoire intéressante. Tu es née juive, d’une famille non pratiquante et tu es devenue religieuse. » Je n’avais pas donné suite à l’époque.
Plus tard, ma nièce Justine est venue me voir à Jérusalem. Toujours cette même question : « Comment peut-on être juif et chrétien ? » Elle voulait faire un documentaire. C’était il y a quinze ans. Elle avait alors trente-cinq ans et avait vraiment envie de comprendre. De même, son assistante-réalisatrice posait des questions qui m’ont fait comprendre que mon récit n’était pas du tout évident.
À Lübeck – premier établissement scolaire fondé par les Religieuses de l’Assomption, en 1882, à Paris, dans la rue du même nom – on m’a souvent demandé de parler aux élèves de Seconde. « Mais, sœur Myriam, il faut que vous écriviez votre vie ! En plus on apprend des choses sur l’Histoire. »
Les remarques des élèves sont parfois déroutantes : « Alors, on peut dire que c’est grâce aux nazis que vous êtes devenue religieuse ? » C’est une manière originale de voir les choses… À Lyon, j’ai encore rencontré des élèves, dans différents lycées ; à Bordeaux, des BTS. Ils m’ont tous dit : « Il faut écrire ! »
Je ne sais pas s’ils liront le livre quand il sera publié. Mais eux-mêmes écrivent. Après mon témoignage, un groupe a rédigé ce poème, qui me touche beaucoup.
Je me souviens
Je me souviens de la guerre,
à cette époque noire où on a tué grand-père.
Je me souviens de notre séparation,
lorsque je fuis Paris, remplie d’émotions.
Je me souviens de cette révélation :
que la guerre est moins forte que la passion.
Je me souviens être privée de liberté,
lorsque vivre rime avec danger.
Je me souviens de ces nombreux voyages,
ces rencontres et ces nouveaux visages.
Je me souviens avoir pardonné,
d’avoir refusé d’en parler et d’oublier.
Je me souviens être isolée,
lorsqu’on m’a privée de ma liberté.
Je me souviens de ces nombreux drames
qui ont permis de façonner mon âme.

On ne sait jamais ce qu’il y a dans la tête de ces jeunes. Je me souviens lors d’une des dernières rencontres, d’un jeune qui m’interpelle : « Je ne comprends pas ce que vous dites. Vous dites que vous êtes juive, que vous êtes catholique. Ce n’est pas possible d’être les deux. Il y a quand même deux dieux, deux religions, je veux parler avec vous. » Je ne savais pas s’il était juif ou musulman. Nous avons eu une longue conversation. Il est même venu me voir à la communauté. En fait, il était juif, religieux, archi-pratiquant. J’avais préparé un petit goûter. Il n’en a pas voulu : ce n’était pas casher.

Et les adultes, comment réagissent-ils ?
À l’occasion de certains témoignages, ce sont les professeurs qui viennent me trouver. J’avais dit, un jour : « Depuis la guerre, je ne peux plus supporter de manger des navets ou des rutabagas ; cela me rappelle trop la guerre, on en mangeait presque à tous les repas. » Un professeur est venu me trouver : « Maintenant, je comprends ma grand-mère qui me dit la même chose. » On exprime des expériences personnelles : c’est fou, ce que cela entraîne chez les autres. Lorsque j’avoue « après la guerre, je ne parlais pas de ce que j’avais vécu », bien des gens viennent me voir, en tête à tête, en me disant : « Maintenant, je comprends pourquoi ma grand-mère ou mon grand-père ne voulaient pas parler. »

Vous allez évoquer des événements, vieux aujourd’hui de soixante-dix ans et plus. Le faisiez-vous quand vous étiez plus jeune ? D’autres ont écrit tout de suite après leur retour : je pense au Père Sommet, revenant de Dachau. Il est vrai qu’il était jésuite et que ses témoignages lui ont été demandés par ses supérieurs.
J’ai attendu vingt ou trente ans. Simone Weil dit qu’il lui a été très difficile de parler parce que les gens ne croyaient pas ce qui leur était raconté. Une fois où ma mère était invitée à parler de cette époque, elle répondit sèchement : « Pourquoi voulez-vous que je parle et me rappelle toutes les horreurs que j’ai vécues ? » Elle avait précisé qu’à ses obsèques, elle ne voulait pas qu’on parle de la mort de son père, à Auschwitz.
À Lyon, où je suis maintenant, j’ai entendu un rescapé d’Auschwitz, Benjamin Orenstein, dire qu’il avait dû attendre quarante-huit ans avant d’écrire Ces mots pour sépulture. Tout récemment, son texte est devenu une pièce de théâtre.

Vous comprenez l’attitude votre mère ?
J’ai bien moins souffert qu’elle, mais je la comprends. Je ne suis pas allée voir Au revoir les enfants. Je n’ai aucune envie de faire un pèlerinage au camp d’Auschwitz. J’ai ouvert le livre de Primo Levi, mais je n’ai pas pu continuer. Inversement, pendant mon long séjour à Jérusalem, je suis allée à Yad Vachem remplir la fiche de renseignements sur mon grand-père. À Roglit, dans une forêt près de Beth Shemesh, j’ai lu son nom sur le mur de 70 mètres qui garde mémoire des 80 000 juifs français victimes du nazisme.

Dans l’histoire de votre enfance, de votre jeunesse, il y a deux éléments : une enfant juive qui devient chrétienne et, d’autre part, les aléas, les aventures de la guerre, vues par une enfant. Je sais bien que les deux éléments pour vous sont liés. Mais, bien des gens, dans un contexte de guerre, sont obligés de fuir, sans que ce soit lié à un facteur religieux. Qu’est-ce qui intéresse plutôt les jeunes ?
Les deux. En plus, du fait de ce que j’ai vécu, je me sens proche des immigrés. En travaillant maintenant, à quatre-vingt-cinq ans, pour enseigner le français à des demandeurs d’asile, je me rends compte que j’ai une sorte de connivence avec eux, surtout s’ils ont des enfants.

Ce que vous dites me rappelle Edmond Michelet, déporté à Dachau, qui disait, à peu près, ceci : que voulez-vous, ma sympathie ira toujours du côté de ceux qui ont des menottes. Vous-même n’avez pas été physiquement victime du nazisme, mais vous avez connu le conflit.
Toute ma vie, j’ai été en lien avec des réalités étrangères l’une à l’autre. D’abord à cause de mes origines : depuis l’âge de dix ans, je suis juive et chrétienne. C’est seulement quand j’ai rencontré Mgr Lustiger, en 1983, que j’ai trouvé quelqu’un qui, comme moi, était juif et chrétien. Avant, les juifs, c’était ma famille. Les chrétiens, c’étaient les autres. La bizarrerie, c’est que la plupart des personnes qui étaient au service de ma famille étaient chrétiennes. Les commerçants du quartier, eux aussi, étaient, pour nous, des chrétiens. En tout cas, ce n’étaient pas des juifs.
Quand je posais des questions à ma mère sur la religion, je ne sais pas bien ce qu’elle me répondait. Mais j’avais compris : nous, on est juifs ; les chrétiens, ce sont les autres.

Avant de connaître Mgr Lustiger, vous n’aviez pas rencontré d’autres chrétiens juifs ?
Pas vraiment.

Vous n’étiez pas allée en Israël ?
Si, trois jours en passant, en route vers l’Inde, et deux fois en pèlerinage, avec les catéchistes du diocèse de Paris. J’avais aussi rencontré Rina Geftman, que je vous présenterai quand nous parlerons de la communauté hébréophone de Jérusalem. Mais je n’avais pas eu l’occasion de dialogues approfondis comme avec Mgr Lustiger. Quand je l’ai rencontré, j’ai été étonnée de toutes les questions qu’il me posait. Je finis par lui demander pourquoi il me faisait parler. Il m’a répondu : « C’est pour comprendre. »

Vous disiez que vous aviez toujours été en lien avec des réalités étrangères l’une à l’autre. Donc, ce n’est pas seulement le fait de votre double appartenance, juive et chrétienne.
J’ai toujours été mêlée à des gens de différentes cultures, de différentes religions. Que ce soit en Inde, au Danemark ou encore maintenant. Pendant une retraite, en Inde, le prédicateur, le Père Anthony de Mello, a donné comme thème de méditation : qui voudriez-vous voir venir à vos obsèques ? J’imaginais déjà des Européens, des Danois, des Indiens, des Hindous, des Luthériens. Et c’était avant d’aller à Jérusalem !

D’habitude, quand on entreprend un livre, on vise un certain public.
Il faudrait que ce soit lisible par les juifs et par les chrétiens. Parce que j’ai beaucoup souffert de l’antisémitisme, et ce n’est pas fini. Quand je prends un livre, je me demande toujours : sur quoi vais-je tomber ? Actuellement, je lis un livre sur la Prière eucharistique III écrit par Mgr Jacques Perrier et un autre sur l’Épître aux Hébreux écrit par le Père Jean Massonnet. Les deux font complètement droit à l’Ancien Testament et aux origines juives de Jésus. Quand je ne sens pas cela, je pousse des hurlements, au moins intérieurs. Or, dans ces deux lectures, je me sens à l’aise. Ce qui n’est pas toujours le cas.



Commençons par la fin


Nous prendrons tout à l’heure le fil chronologique. Mais le lecteur aimerait peut-être savoir où vous êtes aujourd’hui.
Je suis à Lyon depuis 2013. La maison s’appelle « La Guille », parce qu’elle est dans le quartier de La Guillotière, le quartier du Père Chevrier, fondateur du Prado.

Le Prado : d’où vient ce nom ?
Il vient d’un ancien dancing, loué par l’abbé Antoine Chevrier. La population de La Guillotière, très pauvre, souvent dans la misère, ne fréquentait guère la paroisse où l’abbé était vicaire. Cherchant par tous les moyens à se rapprocher de ceux à qui il avait été envoyé comme prêtre, il loua, en 1860, le Prado pour le catéchisme des enfants du quartier. Le nom est passé à l’institut qu’il a fondé, comprenant des prêtres, des religieuses et, aujourd’hui, des laïcs. Le Père Chevrier a été béatifié par le pape Jean Paul II, lors de son pèlerinage à Lyon, en 1986.

Le quartier est donc riche de souvenirs évangéliques. Quelle est la mission de la maison qui en porte le nom ?
La Guille est une sorte d’antichambre des EHPAD (Établissements hébergeant des personnes âgées dépendantes). La maison est occupée par une communauté inter-congrégations, une trentaine de religieuses, de cinq congrégations différentes, sur cinq étages : les Petites Sœurs de l’Assomption qui ont lancé le projet ; nous-mêmes, les Religieuses de l’Assomption, fondées avant les Pères de l’Assomption ; les Auxiliaires du Sacerdoce ; les Sœurs du Prado ; une sœur de Saint-Joseph de Lyon.
Nous habitons sur deux étages, avec deux salles à manger. Mais nous avons la Messe en commun, tous les jours, célébrée par un père des Missions africaines de Lyon. De même, nous disons les Vêpres ensemble.

Est-ce qu’il y a une autre communauté des Religieuses de l’Assomption à Lyon ?
Oui, à Gerland, une communauté d’accueil pour des groupes. Elle a un joli nom biblique : En-Gueddi, lieu-source, oasis. En-Gueddi est une des rares oasis au bord de la Mer Morte, sur la rive occidentale. Grâce aux sources coulant de la montagne, la flore est luxuriante et la faune, abondante. Dans l’Écriture, En-Gueddi est synonyme de beauté, comme le mont Hermon est synonyme de puissance.
Depuis peu, nous avons une nouvelle communauté d’accueil à La Croix-Rousse. Elle reçoit des familles, venues de toute la France et même de l’étranger, dont un membre est soigné temporairement dans un des hôpitaux de la ville.

Avant d’arriver, vous connaissiez l’une ou l’autre Sœur ?
Oui, une Petite Sœur de l’Assomption. Elle s’appelle Marie-Annick. Nous nous sommes connues quand nous avions quinze-seize ans. Je suis toujours restée en lien avec elle et sa famille, car sa famille était un peu ma famille catholique de référence quand j’étais jeune.

Et l’Église de Lyon, pour vous, une Parisienne ?
Je trouve que le diocèse de Lyon est terriblement vivant. Surtout dans les domaines qui m’intéressent : l’inter-religieux, les relations avec le judaïsme, le social.
Je fais partie d’une petite équipe qui traduit la Bible, depuis l’hébreu. Nous sommes six ou sept, connaissant un peu l’hébreu. Les autres connaissent plutôt l’hébreu biblique ; moi, l’hébreu parlé. Pour l’instant, nous traduisons les psaumes : traduire fait découvrir des richesses insoupçonnées.
Je participe aux Amitiés judéo-chrétiennes de Lyon. Récemment, le prix national des Amitiés a été remis à un prêtre de Lyon, le Père Jean Massonnet. Lors de la cérémonie, il régnait une atmosphère toute spéciale d’amitié, de fraternité, de valorisation mutuelle entre les intervenants : juifs, catholiques, protestants.

Vous parliez du social. Le champ est vaste. Vous y avez un engagement ?
J’enseigne le français à des demandeurs d’asile. Ce sont normalement des étudiants, de moins de trente ans. C’est un aspect du CPU, « Coup de pouce université », lancé d’abord dans le diocèse de Saint-Denis. L’autre aspect du CPU, c’est l’aide apportée par des professeurs bénévoles pour que des étudiants puissent obtenir leur maîtrise ou leur doctorat. Moi, je m’occupe d’étudiants d’un niveau plus modeste.

De quels pays viennent vos étudiants ?
Dans mes groupes sont passés des Albanais, des Iraniens, un Jordanien, des Irakiens, des Arméniens, des migrants d’Europe de l’Est. Le français est difficile, surtout la prononciation. Ce qui m’aide, c’est d’avoir voyagé dans des pays dont je ne connaissais pas bien la langue. J’ai appris à deviner ce que les autres veulent dire.
Les migrants vivent en circuit fermé : ils n’ont pas l’occasion de pratiquer le français. Le mieux, c’est quand ils peuvent résider dans une famille. Les jésuites ont organisé ce type d’accueil.

C’est une solution s’il s’agit d’individuels. Mais les migrants viennent souvent en famille.
J’ai été surtout en relation avec deux familles d’étudiants du CPU. Une famille du Bangladesh. Elle habite dans un Centre d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA). La maman était enceinte. Cette famille a été complètement adoptée par les paroissiens. Le petit a été baptisé au mois d’avril. Il a été royalement fêté. Et les parents ont commenté : « Maintenant nous avons une famille. »
L’autre famille est géorgienne, en France depuis trois ans, indéfiniment déboutée, avec deux enfants scolarisés en France qui parlent parfaitement français et corrigent leurs parents. Ils n’ont plus rien, et nous ne savons pas de quoi leur avenir sera fait.

Lyon, c’est une belle ville.
C’est une belle ville, pas trop grande. Assez vite, j’ai eu la chance de pouvoir nouer des relations avec des gens de tous les âges : des professeurs, forcément plus jeunes que moi, et des élèves, encore plus jeunes. Alors que, le plus souvent, on ne connaît que des personnes du même âge que le sien.
Tout a commencé par une invitation au lycée professionnel Saint-Joseph, sous tutelle de l’Assomption, pour aider à préparer une journée sur la paix avec la participation des jeunes, juifs, chrétiens et musulmans. Un jeune professeur d’histoire et de lettres, Aurélie Goutard, rencontrée alors, m’a mise en relation avec d’autres enseignants qui m’ont invitée à donner mon témoignage dans leurs établissements.

Où l’on rejoint le début de notre entretien : comment est née l’idée de ce livre ? Et maintenant, revenons au commencement.
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		Arrive la guerre.


		Avant la guerre, aviez-vous l’impression d’un climat d’inquiétude, de tension dans la famille ?


		Avant, vous n’aviez pas entendu le nom d’Hitler ?


		1940 : c’est la débâcle.


		Pourquoi vous mettre à Lübeck ?


		Pourquoi avez-vous été baptisée quelques mois plus tard ?


		Comment s’est faite la préparation ?


		Vous gardez bon souvenir de ces sœurs ?


		C’est votre premier souvenir religieux ?


		Comment se passe cette préparation au baptême ?


		Quel souvenir du baptême lui-même ?


		C’était un baptême clandestin ?


		Dans les dix premières années de votre vie, vous n’aviez rien reçu de votre famille, sur le plan religieux ?


		Peut-on dire que, quand même, il vous a transmis quelque chose ?


		Votre cas est donc différent de celui de Jean-Marie Lustiger.


		Le baptême, c’était par prudence ?


		Vous aviez une marraine et un parrain ?






		Juive clandestine
		En juillet 1941, la famille vous fait baptiser par précaution mais reste à Paris.


		Vos frères n’ont jamais accroché ?


		Et votre mère ?


		Megève, c’est l’été. Et ensuite ?


		Jusqu’ici, il n’y a pas encore de menace précise.


		Vous avez été confirmée ?


		Pendant ce temps-là, que devient votre mère ?


		Vous êtes toujours restée avec vos frères ?


		C’est une chose que la plupart des Français ignorent : pendant quelque temps, une partie de la France a été occupée par les Italiens.


		Mais la situation a changé le 11 novembre 1942.


		Avec l’arrivée des Allemands, il faut partir.


		« Juste parmi les nations » : éclairez-nous !


		Je suppose qu’en 2012, Mère Irène était décédée depuis longtemps.


		Vous êtes restée à Monte-Carlo ?


		Où allez-vous, en Vendée ?


		Vous aviez pu vous mettre dans la tête que vous étiez Marie Sellier ?


		Vous ne vous êtes jamais coupée ?


		À Chavagnes, vous étiez la seule juive ?


		Où allez-vous quand les classes sont terminées ?


		Vous aviez des contacts avec votre famille ?


		En Vendée, vous avez vu la guerre ?


		Au total, quel souvenir gardez-vous de cette année en Vendée ?


		Arrive la Libération de Nantes, le 12 août 1944.


		Avez-vous gardé des relations avec les filles que vous aviez connues chez les sœurs ?






		L’appel se fait entendre
		Vous voici de nouveau à Paris.


		Une fois rentrée à Paris, il faut aller à l’école.


		En quelle classe entrez-vous ?


		Et les études ?


		La sténo-dactylo, c’est très utile, mais ne conduit pas forcément à être religieuse.


		Quelles réactions ?


		Vous continuez la dactylo ?


		Vous n’êtes pas majeure et vos parents sont toujours opposés.


		Sauf pendant la guerre, jusque-là, vous aviez toujours vécu dans le 16e.


		Et vos frères, qu’est-ce qu’ils deviennent ?


		Pourquoi choisissez-vous l’Assomption ?


		Vous parlez de la vie de prière…


		Dans votre itinéraire, les jésuites tiennent une place très importante. Or, la récitation de l’Office en commun n’est pas du tout dans la tradition jésuite.


		Vous n’avez pas hésité sur le choix de la congrégation ?


		Vous faites votre noviciat…


		La formation était assez courte.






		À l’Assomption, pour la vie
		Devenant chrétienne, vous n’avez pas cessé d’appartenir au peuple juif. Mais aussi importante, à d’autres égards, est votre appartenance à la congrégation des Religieuses de l’Assomption. Il vaut la peine de faire connaissance. Qui est la fondatrice ?


		Quelle éducation reçoit-elle ?


		Entre les unes, trop étroites, et l’autre, trop frivole, comment va-t-elle trouver son chemin ?


		Entre la vocation et la fondation, quelles ont été les étapes ?


		Pourquoi cette rencontre est-elle si importante ?


		Vingt ans, c’est bien jeune pour fonder une congrégation…


		Comment cela ?


		Voilà donc, au bout de deux ans, la congrégation sans fondateur et avec une fondatrice de vingt-quatre ans !


		Jusqu’ici, vous avez insisté sur la prière. Mais les Religieuses de l’Assomption sont une congrégation apostolique.


		En plus des « vertus naturelles », quelles sont les bases de l’éducation, dans l’esprit de l’Assomption ?


		Comment se développe la congrégation au XIXe siècle ?


		Vous n’êtes pas les seules à porter le nom de l’Assomption.


		Quelle est la situation d’aujourd’hui ?


		En France, les sœurs ne peuvent plus être présentes dans tous les établissements que vous avez fondés.


		Vos dernières publications montrent que la congrégation est, à la fois, sensible aux questions actuelles et fidèle à ses origines.






		Du Danemark à l’Inde, en passant par Lyon
		À vingt-et-un ans, juste après vos premiers vœux, vous partez au Danemark. Pour vous qui êtes parisienne, le Danemark, c’est un grand choc ?


		Quelle était votre mission ?


		Heureux temps, où l’on confiait des responsabilités à des gens, bien plus jeunes qu’aujourd’hui !


		Avant de partir au Danemark, en 1952, vous aviez fait des vœux pour trois ans. Que se passe-t-il en 1955 ?


		Est-ce au Danemark que vous avez commencé à vous occuper de catéchèse ?


		Et pour les autres élèves ?


		Vous êtes restée longtemps au Danemark ?


		Quel meilleur souvenir gardez-vous de votre séjour au Danemark ?


		Vous avez découvert les luthériens.


		En 1967, vous êtes au Danemark. C’est l’année de la guerre des Six Jours. Pour beaucoup de juifs, plus ou moins religieux, l’événement fut considérable : à nouveau, le peuple juif était menacé puisque Israël, pays de refuge en cas de drame, était attaqué. Six jours plus tard, la victoire les rassurait, mais ils avaient senti la menace.


		On arrive au terme de votre séjour au Danemark.


		Est-ce que vous reveniez en France de temps en temps ?


		Pourquoi allez-vous en Belgique ?


		En 1970, vous voici à Lyon, pour des études catéchétiques.


		Parlez-nous de vos études.


		Pourquoi interrompre vos études à Lyon et vous envoyer en Inde ? Vous aviez vu venir le coup ?


		Pour ceux qui ne seraient pas parfaitement au courant de la vie religieuse, expliquez-nous qui sont les junioristes ?


		Et Regina mundi ?


		Dans les années soixante-dix, l’Inde était à la mode.


		Vous partiez pour combien de temps ?


		Vous saviez un peu d’hébreu ? Dans vos études de catéchèse, il y avait un cours d’hébreu ?


		Vous reprenez l’avion pour l’Inde.


		Pendant votre séjour en Inde, vous êtes toujours restée au Kerala ?


		Je sais que vous aviez beaucoup d’estime pour lui. Qui est-il ?


		Avec cette aide, vous voilà partie pour fonder.


		Quelles étaient vos idées ?


		En quelle tenue étiez-vous ?


		Comment se termine votre mission en Inde ?


		Vous êtes revenue en Inde ?


		Du Danemark à l’Inde, dans tous ces pays où les juifs sont peu nombreux, que devenait votre identité juive ?






		L’antisémitisme n’est pas mort
		Vous avez déjà signalé l’étonnement des gens quand ils découvrent que la chrétienne, la religieuse que vous êtes, se déclare juive, non seulement d’origine, mais d’appartenance indéfectible. Mais ressentez-vous souvent de l’antisémitisme, si ce n’est à votre égard, du moins à l’égard de votre peuple ?


		Commençons par l’antijudaïsme. Qu’entendez-vous par là ?


		Le concile Vatican II a condamné nettement cette lecture de l’Écriture et de l’Histoire.


		Vous avez dit que c’était une « première » forme d’antijudaïsme. Il y en a donc une autre.


		Comment combattre cet antijudaïsme ?


		La prédication a un rôle à cet égard.


		Dans votre exemple, on voit qu’antijudaïsme et antisémitisme se superposent.


		C’est une belle histoire.


		La question centrale est celle de l’élection. Les non-juifs reprochent aux juifs de se considérer comme le peuple élu. D’ailleurs, les juifs eux-mêmes ont eu, parfois, de la peine à assumer cette élection qui les met à part, tout en leur confiant une mission. Aujourd’hui, en Occident, la même question se pose aux chrétiens. Être « catholique », c’est être universel, mais aussi singulier. Entre deux tentations : la secte ou l’insignifiance.


		Aux pèlerins de Terre Sainte, quel conseil donneriez-vous pour qu’ils ne repartent pas avec une vision déformée de la situation ?


		Venons-en à l’antisémitisme.


		Vous nous avez souvent parlé de votre proximité avec le cardinal Lustiger. Dans le milieu catholique, en particulier clérical, il a suscité de fortes oppositions. Pensez-vous que cela soit dû à sa fidélité au peuple juif ?


		Vous savez que l’antisémitisme s’est nourri de l’idée suivante : un juif ne pourra jamais être un Français comme les autres.


		Et l’antisionisme, en quoi consiste-t-il ?


		D’une manière générale, les politiques pensent que les religions, surtout les religions monothéistes, sont des facteurs de guerre. Pourtant, je n’ai pas l’impression qu’Alexandre, César ou Gengis Khan soient partis à la conquête du monde pour des motifs religieux.






		Paris - De belles années au Service de la Catéchèse
		Vous rentrez d’Inde en 1976.


		Au retour, après quatre ans, Lyon avait changé ?


		C’était toujours le même archevêque ?


		Comment se passe votre nouveau départ de Lyon ?


		Vous avez effectivement été directrice générale ?


		Et la communauté de Sidi Brahim ?


		Votre congrégation a connu la vogue des petites communautés, ce qui n’était pas du tout le cas auparavant ?


		Mais au bout d’un an, vous n’étiez plus à Lübeck. Qu’est-ce que vos supérieures vous proposent ?


		Contrairement au Danemark et à l’Inde, votre lieu de communauté et votre « travail » ne coïncident pas.


		Qu’est-ce que vous faisiez au service de la catéchèse ?


		Éclairez-nous : puisque vous-même, vous insisterez pour que le diocèse de Paris édite un « Parcours », de quoi s’agit-il ?


		Pour suivre votre comparaison, les « Parcours » étaient comme les plans de divers architectes ?


		Mgr Lustiger est nommé à Paris en février 1981 et, l’année suivante (1982-1983), il convoque six ou sept rencontres de catéchistes, dans les différents quartiers de Paris. Vous êtes toujours au service ?


		C’est à la même époque que vous rencontrez le cardinal Lustiger.


		Quand le père Lustiger était curé de Sainte-Jeanne-de-Chantal, il était très lié à votre congrégation.


		Revenons au premier entretien.


		Il ne vous parle pas de la catéchèse.


		Finalement, qu’est-ce qu’il vous proposait ?


		Par la suite, vous le voyiez souvent ?


		En 1983, vous répondiez à une interview pour un journal de votre congrégation. La personne qui vous interrogeait vous posait « une dernière question : “Aimerais-tu que l’Assomption ait une communauté en Israël ?” »


		Cette même année 1983, j’arrive au service de la catéchèse. J’étais adjoint au père de l’Épine et je l’ai remplacé en 1984. À quel moment est-ce que vous avez commencé à vouloir rédiger un « Parcours » ?


		Je n’étais pas enthousiaste. Je disais que les catéchistes étaient beaucoup plus importants que les documents.


		Il y a le texte ; mais il y a l’image.


		Vous mettiez aussi à profit les vacances de février.


		Mais vous avez toujours fait plusieurs choses en même temps…






		De Paris à Jérusalem - Au cœur des relations entre juifs et chrétiens
		Que se passe-t-il au moment où vous quittez le service de la catéchèse, en 1990 ?


		Vous le connaissiez ?


		Comment s’était-il intéressé au judaïsme ?


		Vous étiez en fonction au moment de la querelle sur le Carmel d’Auschwitz ?


		En 1993, vous partez à Jérusalem. Pourquoi arrêter si vite la collaboration avec le père Dujardin ?


		C’était un point chaud sur la ligne de cessez-le-feu, entre 1949 et 1967. Est-ce que la situation géographique vous a posé problème ?


		Le premier séjour a-t-il été concluant ?


		Qui était le supérieur assomptionniste à l’époque ?


		Comment était composée la communauté des sœurs ?


		Au magasin, vous avez vu passer des chrétiens du monde entier.


		En arrivant à Jérusalem, vous parliez hébreu ?


		Vous étiez bien reçue ?


		Vous vous sentiez mieux reçue par les juifs d’Israël que par les juifs de France ?


		Existait-il des groupes de rencontre entre juifs et chrétiens ?


		Vous aviez des rapports avec les Sœurs de Sion ?


		À Jérusalem, vous avez rencontré les juifs messianiques ?


		Vous alliez au Mur occidental ?


		Le cardinal Lustiger a souvent répété que sa foi au Christ n’était, en rien, un reniement de son appartenance juive. Mais cette position n’est pas admise par tous les juifs. En France, le rabbin Kaplan ou Josy Eisenberg refusaient de le suivre sur ce terrain. Sa venue en Israël, en 1995, avait suscité une polémique.


		On dit parfois que les chrétiens se sont mis à s’intéresser au judaïsme, mais que la réciproque n’est pas vraie.


		Vous-même, vous trouvez-vous à l’aise dans la position du cardinal Lustiger : sa conversion est un accomplissement, et non un reniement.


		Certains critiquent le mot « accomplissement », trop ambigu.


		Je lisais récemment un article qui laissait entendre qu’au fond, il n’était pas tellement à souhaiter qu’un juif devienne chrétien.


		Est-ce qu’il faut prévoir un catéchuménat spécial ?






		Catholiques de langue hébraïque
		À Jérusalem, vous faisiez partie de la communauté hébréophone ?


		Parlez-nous du père Bruno.


		De quand date l’Œuvre Saint-Jacques ?


		Comment s’exerce la mission ?


		Revenons-en au père Bruno Hussar.


		Vous nous présenterez tout à l’heure Rina Geftman, mais parlez-nous d’abord de Neve Shalom.


		Vous nous avez dit que Rina Geftman avait participé à la fondation de Neve Shalom. Qui est-elle ?


		En 1993, quand vous arrivez à Jérusalem, quelle était la situation de la communauté hébréophone ?


		Dans la communauté hébréophone, il y avait des enfants, sans doute. Donc, il fallait faire du catéchisme.


		Avec ces nouveaux arrivants, le caractère de la paroisse hébréophone a changé depuis les origines ?


		Vous dites que, dans la paroisse, tout le monde parle hébreu. Mais la langue a évolué depuis l’époque biblique. Quant au Nouveau Testament, il est écrit en grec et les textes liturgiques originaux en latin.






		2002, cinquante ans déjà !
		Vous aviez prononcé vos premiers vœux en 1952. Cinquante ans plus tard, vous vous trouvez à Jérusalem depuis neuf ans, et sur le point de partir. C’est donc à Jérusalem que vous allez célébrer vos « noces d’or », en termes profanes, votre « jubilé », en termes plus religieux. Racontez-nous.


		Par exemple ?


		Après l’homélie vient la prière universelle. Je suppose que, vu le contexte, vous aviez dû y apporter un soin particulier.


		Un moment convivial a dû suivre ?






		À Jérusalem, auprès d’un évêque juif
		En 2002, les Religieuses de l’Assomption quittent Jérusalem. Pourquoi ?


		Abu Gosh : pourquoi ?


		Aujourd’hui, quelle est la communauté qui habite les lieux ?


		Cela n’explique toujours pas pourquoi vous avez choisi ce lieu pour une année sabbatique ?


		Quel était votre projet pour cette année sabbatique ?


		Et après une année ?


		C’était aussi un événement politique.


		Je crois que le secrétariat de Mgr Gourion avait quelque chose d’assez pittoresque.


		Il était peut-être déjà fatigué ?


		Ce n’était peut-être pas la meilleure nomination ?


		Cette nomination d’un évêque auxiliaire a-t-elle eu un impact sur la communauté hébréophone ?


		Au bout d’un an, il tombe malade.


		Les autres membres de sa famille étaient chrétiens ?


		Que devenez-vous ?


		Dans ces dernières dizaines d’années, le visage de l’Église catholique dans le pays a donc beaucoup changé.


		Comment résumeriez-vous vos douze années à Jérusalem ?






		Juifs, chrétiens et musulmans
		Vous rentrez à Paris. Vous auriez déjà dû rentrer deux ans plus tôt. Quelle devait être votre mission ?


		Vous n’aviez rien à faire dans le collège ?


		Les cinq thèmes étaient-ils les mêmes pour les trois religions ?


		Les enfants étaient de quelles classes ?


		Il y avait des enfants chrétiens ?


		Vous n’avez pas pu suivre la diffusion et la mise en œuvre.


		Pour mener à bien ce travail, il fallait que chacune de vous ait une certaine sympathie pour les religions qui n’étaient pas la sienne. Pour vous, ce n’était peut-être pas si facile, par rapport à l’islam ?


		Vous sentez-vous en sympathie avec l’islam ?


		Vos années de Jérusalem ne vous avaient pas tellement aidée à mieux connaître l’islam ?


		En plus, à Jérusalem, il n’y a pas beaucoup de lieux de rencontre entre les trois religions.






		1952-2012 60 ans de vie religieuse
		Votre premier contact avec l’Assomption date de 1940 : il ne fut guère encourageant. Dix ans plus tard, vous entrez au noviciat. Quand paraîtra cet entretien, vous appartiendrez à la congrégation depuis soixante-sept ans : un « bail », diraient les jeunes qui vous ont poussée à laisser une trace écrite de votre cheminement.


		La vie religieuse se caractérise par les trois vœux. Parlons du vœu d’obéissance. Vous avez connu un certain nombre de changements, qui n’étaient pas toujours prévus.


		L’obéissance, c’est dans les deux sens. Vous avez été supérieure plusieurs fois.


		Illusion !


		Et à Jérusalem ?


		La célébration de votre jubilé en 2012 ressemblait à celle de Jérusalem, en 2002 ?


		Quels textes bibliques aviez-vous choisis pour la liturgie de la Parole ?


		En introduction au chapitre sur l’Assomption, je disais que toute votre vie était sous le signe d’une double fidélité : au judaïsme et à votre congrégation. Cette dernière s’est fortement exprimée lors de vos jubilés de 2002 et de 2012. Y a-t-il une affinité particulière entre votre congrégation et le judaïsme ? L’Assomption vous a-t-elle aidée, ou, au moins, permis de vivre votre fidélité au judaïsme ?






		Mes souvenirs les plus forts
		Dans la vie d’un(e) « converti(e) », le lecteur se braque souvent sur le moment de la conversion, en oubliant que le converti a, lui aussi, à continuer de se convertir, tout comme le vieux chrétien. Sur ce chemin, y a-t-il eu une étape particulièrement difficile ?


		Ce que vous dites contraste avec la manière dont vous avez raconté de votre enfance, pendant la guerre elle-même. Vous parliez d’inquiétude, d’insécurité, de déménagements impromptus. Mais il ne semblait pas que vous ayez vous-même eu peur.


		À vous entendre, j’ai l’impression que ce que j’appellerais, faute de mieux, votre « judéité » est allée crescendo au cours de votre vie.
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