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Introduction

Aujourd'hui, dans nos sociétés, le christianisme n'est plus en position dominante comme il le fut à la fin de l'Empire romain, au Moyen Âge, à la Renaissance ou à des périodes encore récentes de l'histoire européenne. De façon déclarée ou masquée selon les zones géographiques et les contextes sociaux, il est souvent mis en accusation. Certains lui reprochent d'être facteur d'immobilisme et de prôner des conceptions dépassées. D'autres l'accusent d'enfermer l'homme dans une morale figée, d'entériner des situations politiques peu recommandables, de s'opposer à la libération de la femme, d'être à l'origine de la dégradation écologique de la planète... D'autres encore dénoncent une pensée dogmatique, alliée à des comportements souvent en contradiction avec elle. D'autres vont jusqu'à dire qu'il favorise une forme de fanatisme, en pointant les croisades, l'Inquisition, l'antisémitisme. D'autres encore, notamment dans lemilieu de la communication, recourent volontiers àson vocabulaire spécifique et le vident de son sens –ainsi à propos d'une manifestation quelconque, onparle de grand-messe. Ce faisant, on réduit son autorité. Par ailleurs, on le prend à partie lorsqu'il sert la vérité qui dérange des intérêts souvent peuavouables; on tente de le réduire au silence lorsqu'il prend la défense des plus démunis ou encore lorsqu'il dénonce des situations d'injustice. De reproches en procès, on en arrive, dans certains paysdu monde, soit à l'ignorer soit à persécuter les chrétiens.

Deux mille ans après Jésus, les chrétiens sont-ils vraiment conscients de l'originalité de l'Évangile et des innovations qu'il a apportées et qu'il continue d'apporter à tout être humain? Ne se laissent-ils pasdéstabiliser par les propos qui le taxent de suranné? Ne sont-ils pas ébranlés jusqu'à «changer de religion» en raison des scandales qui secouent régulièrement l'institution «Église»? Ne sont-ils pas tentés par d'autres propositions qui leur semblent mieux répondre à leurs aspirations? Les mots mêmes dans lesquels le christianisme s'exprime aujourd'hui sont parfois devenus étrangers à ceux qui se disent chrétiens. Qu'en était-il dans le bouillonnement religieux et intellectuel du iersiècle?

Parmi les premiers témoins, l'Apôtre Paul, dont les racines juives sont indubitables, est celui qui, par vocation, rend compte de l'originalité de la foi chrétienne en déployant les conséquences de la résurrection. De fait, il a été souvent pris pour le fondateur duchristianisme. Or, le christianisme n'a qu'un seul fondateur, Jésus de Nazareth, comme Paul lui-même l'affirme sans ambiguïté: «de fondement nul n'enpeut poser d'autre que celui qui s'y trouve, c'est-à-dire Jésus Christ{1}» (1Co3, 11). Paul est le témoin irremplaçable de ce Jésus de Nazareth, sorti vivant du tombeau après sa crucifixion sur le Golgotha vers l'an 33. Il en est l'Apôtre, jamais l'idéologue. Ses lettres, avec les Évangiles qui racontent la vie de Jésus, sont un trésor que l'Église a gardé et transmis de siècle en siècle: non seulement elles nous présentent des aspects du mystère du Christ, indispensables pour nourrir notre foi et la garder vive, mais elles révèlent les innovations que la Bonne Nouvelle introduit dans le monde.

Il ne s'agit pas de faire ici une présentation exhaustive de la pensée paulinienne ou un traité complet sur les origines du christianisme{2}. Il s'agit d'un simple essai qui cherche à rendre compte de la singularité de la foi chrétienne et de l'espérance dont elle est la garante. Pour cela, nous sélectionnerons, principalement dans les lettres de Paul, quelques thématiques qui ont préoccupé les premières communautés chrétiennes et qui, fondamentalement, nous touchent encore aujourd'hui. Nous mettrons autant que possible en perspective les questions qui se posent alors aux chrétiens, avec la réflexion et la quête de sens contemporaines de l'Apôtre qui reflètent d'autres sensibilités culturelles{3}.

La première partie (ch. 1-3) se penchera sur «le Dieu et Père de Notre Seigneur Jésus Christ» (Ep1, 3) qui n'est pas un dieu comme les autres. Àla foistranscendant et infiniment proche de l'être humain, d'une proximité qu'aucun dieu du panthéon gréco-romain n'a pu atteindre et qu'aucun courant religieux ne revendique, il se révèle en son Fils au cœur même de notre humanité.

Le «Dieu et Père de notre Seigneur Jésus Christ» ne flatte jamais l'homme. Il ne le séduit pas mais il prend toujours son parti pour en montrer l'irréductible dignité et contribuer ainsi à l'humaniser en le conduisant sur des chemins de discernement que seul l'Esprit peut ouvrir dans le cœur de chacun – deuxième partie (ch. 4-6).

La foi chrétienne se vit dans une société donnée et dans la banalité du quotidien au point d'inspirer et de façonner les mœurs – troisième partie (ch. 7-9). Relations sexuelles, vie conjugale, mariage, célibat, travail, fêtes et banquets, tels sont les défis auxquels les chrétiens sont confrontés et que Paul se doit d'aborder. Ces défis n'ont rien perdu de leur actualité.

Étonnamment, ceux qui confessent le Christ comme Seigneur et essaient de vivre de sa vie ne forment pas une communauté à part, cherchant à fuir la société du premier siècle, foncièrement asymétrique et caractérisée par le plaisir et même le luxe – quatrième partie (ch. 10-12). En effet, alors que la religion païenne est indissociable de la politique, le risque est grand pour les chrétiens de se faire remarquer ou de se ghettoïser. Ils sont appelés cependant à vivre la fraternité, entre eux d'abord mais aussi avec tous, dans une communion qui ne met jamais en cause leur diversité. Dans de multiples domaines (argent, pouvoir, État), l'enseignement du Christ représente un défi quotidien pour les chrétiens auxquels il revient de tracer un chemin nouveau dans la société.

Après deux mille ans, les chrétiens, inspirés par l'Évangile, ont-ils encore la vigueur de changer le monde dans lequel ils vivent? Poser une telle question revient à mettre en lumière la pertinence pour aujourd'hui des innovations apportées par le Christ à l'édification de l'humain et à la construction du monde.


Première partie

Une religion de plus?


1. 
Quel Dieu?

L'Empire romain se caractérise par la multiplicité etla diversité de ses dieux. La «religion» que les Anciens conçoivent soit comme une manière d'établir des liens entre les hommes et les divinités, soit comme une obligation rituelle pour entretenir les relations sociales avec les dieux, ne consiste pas seulement en une série de rites pour les honorer mais aussi en des procédés pour tenter d'interpréter les signes émis par eux{4}. Le Dieu des chrétiens serait-il un dieu parmi d'autres? Certes, on le présente, dans la ligne du Dieu des Juifs dont la différence avec les idoles ne fait pas de doute: le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob est créateur, distinct de sa création. Ne le présente-t-on pas comme tout-puissant, capable de manifester sa colère contre l'homme si celui-ci ne respecte pas sa volonté, capable même de lever des armées contre les ennemisde son Peuplequ'il aime d'un amour jaloux? De ce fait, le non-Juif pourrait se demander si, au bout du compte, il n'est pas comme les dieux. De quelle toute-puissance, de quelle colère, de quelle lutte s'agit-il? Le Dieu révélé, par les prophètes, à Israël puis, «en ces jours qui sont les derniers» (He1, 2), manifesté par son Fils, Jésus Christ à toutes les nations, n'a de toute-puissance que son humilité et le don de la liberté qu'il fait à sa création. Ce Dieu, en effet, est un Dieu transcendant qui révèle, dans la mort et la résurrection de Jésus, son amour infini pour tout être humain. Cela le différencie des autres dieux du panthéon gréco-romain.

Il est ressuscité!

Jésus, le Fils de Dieu né à Bethléem de Judée, est ressuscité d'entre les morts. Tel est l'événement bouleversant qui constitue le cœur de la confession de foi chrétienne, et sans lequel il n'y a pas de christianisme. La résurrection de Jésus de Nazareth n'est ni une réanimation ni une réincarnation. Le Ressuscité n'est pas un hologramme{5}! Le Père rend à Jésus la vie que la mort sur la croix lui a arrachée. La résurrection, le plus grand des mystères, est lourde de conséquences pour l'humanité entière, la nature et le cosmos. Point central du message chrétien, elle apporte ce «neuf», ce salut dont l'être humain est toujours assoiffé.

On pourra objecter que cette croyance en la résurrection est présente depuis fort longtemps dans le judaïsme. En effet, au milieu du iie siècle av.J.-C., les persécutions contre les Juifs ont contribué sans doute à développer l'idée dans le courant pharisien que les justes ressusciteraient au terme de l'histoire. D'ailleurs, les premiers chrétiens, lorsqu'ils parlent de la résurrection du Christ, espèrent trouver un écho parmi ces pharisiens, sans succès pourtant (Ac23, 6-9). Or, non seulement le Christ ressuscité fait irruption dans l'histoire sans l'interrompre mais sa résurrection accrédite la filiation avec Dieu qu'il a revendiquée au cours de son ministère et que les Juifs n'ont cessé de lui contester. L'événement de la résurrection ne peut être accueilli que dans la foi. De plus, la résurrection du Christ met un terme définitif à l'attente messianique dans laquelle vivaient les Juifs, scrutant les Écritures et les signes des temps. Elle inaugure une ère nouvelle pour Israël. Ce que Paul nommera l'accomplissement des Écritures ou encore la plénitude des temps.

On objectera peut-être que la résurrection du Christ n'est pas sans évoquer ce qui arrive à certaines divinités orientales honorées dans des religions polythéistes de salut qui, au iersiècle de notre ère, foisonnent dans l'Empire romain et dont l'exotisme est novateur. N'est-il pas question de revitalisation dans le cas d'Osiris, de réveil pour Attis, de survie pour Adonis{6}? Leurs adeptes ne se livrent-ils pas à des rituels de mort et de «résurrection», gages d'une victoire sur la mort ou sur le malheur qui tiennent l'humanité captive? Dans les cultes de Mithra, Cybèle ou Osiris ou encore Attis, des rites réactualisent chaque année leurs mythes et ravivent l'espoir du bonheur. L'empereur Claude a même institué au calendrier une semaine de fête en l'honneur d'Attis où on célèbre non seulement sa mort symbolisée par un pin sacré mais aussi son réveil, que l'on trouve représenté sur un bas-relief à Ostie datant de l'époque des Antonins. Certaines liturgies du culte d'Isis, alliant l'eau et le feu, consistent à «réveiller» la déesse par la psalmodie. Au cours des solennités isiaques d'automne, notamment lors de «l'invention» d'Osiris qui fait alterner désolation et allégresse, on mime la quête du dieu, démembré par Seth dont on s'emploie à récupérer les morceaux et on proclame qu'on l'a retrouvé. Ces fêtes ont un succès assuré, même si Sénèque dénonce la duplicité des acteurs et des figurants. On pourrait ajouter encore les mystères d'Eleusis, le culte de Cybèle ou celui de Dionysos. Les rituels autour de ces mythes ont pour but d'exprimer la quête du bonheur inlassablement désiré. Rien à voircependant avec Jésus qui est apparu vivant à ses disciples trois jours après sa crucifixion.

Le cœur de la foi chrétienne est une personne inscrite dans un temps donné et un lieu donné: le Ressuscité, qui n'est autre que Jésus, le crucifié du Golgotha dont la vie et l'œuvre se sont déroulées principalement en Galilée, en Judée et à Jérusalem dans les trente premières années de notre ère. «Si le Christ n'est pas ressuscité, vide alors est notre message, vide aussi votre foi» (1Co15, 14). Il s'agit bien d'une personne qui, dans sa résurrection, ne perd rien de son identité de personne. Cela s'inscrit à l'encontre de l'anthropomorphisme des dieux grecs et romains. Si la mythologie gréco-romaine donnait des formes humaines aux dieux, les dieux étaient des puissances qui agissaient dans le monde et exerçaient des fonctions. Les mythes avaient une fonction étiologique ou permettaient d'établir des généalogies qui avaient souvent une fonction politique. Ils avaient aussi une fonction symbolique et religieuse{7}.

Paul, suite à l'événement de Damas qui le met en présence du Christ déploie les deux versants de la confession de foi – mort et résurrection de Jésus – et montre les implications infinies de la Résurrection. Cela ne va pas sans soulever des objections au premier abord insolubles: comment reconnaître le «Seigneur» en celui qui est crucifié et donc déclaré «maudit» par la Loi de Moïse (Ga3, 13, en fonction de Dt21, 23)? Comment le Messie attendu par les Juifs peut-il se révéler sous les traits du Crucifié?

Celui qui a été crucifié

Paul explique aux chrétiens de Corinthe qu'il est impossible de séparer le Ressuscité du crucifié. Lui l'ancien «Pharisien», «un homme irréprochable» «quant à la Loi» (Ph3, 6) ose «proclamer un Christ crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les païens» (1Co1, 23). Il perçoit pleinement les paradoxes de sa mission: il appelle Messie celui qui n'entre dans aucune catégorie mondaine, qui plus est, est objet de scandale pour les uns ou traité de fou par les autres{8}. Et il qualifie cette annonce de «Bonne Nouvelle» («Évangile»).

En effet, le scandale est double pour les Juifs. Le crucifié évoque les centaines, pour ne pas dire les milliers de crucifiés exécutés par l'occupant romain sur les places publiques ou le long des routes pour réprimer les révoltes du Peuple ou pour le seul exemple. L'historien juif ami des romains, Flavius Josèphe n'hésite pas à écrire que la crucifixion est «la plus pitoyable des morts{9}». Cette mort repoussante et infra-humaine contredit la représentation que les Juifs s'étaient faite du Messie qui ne pouvait, en aucun cas, être associé à ce symbole de la répression romaine évocateur de tous les sadismes. Àleurs yeux, Dieu ne pouvait intervenir que par des signes de puissance, de succès et de gloire qui devaient assurer la victoire à Israël sur ses ennemis. La croix interdisait de reconnaître, dans le Crucifié, le Messie attendu par le Peuple juif et par les mouvements qui n'hésitaient pas à employer parfois la violence politique pour en activer la venue{10}. Annoncer que Jésus le crucifié est le Messie est une aberration pure et simple. Par ailleurs, la Loi affirme qu'«un pendu est une malédiction de Dieu» (Dt21, 23). Même s'il ne s'agit pas d'un crucifié mais du cadavre d'un grand criminel exposé sur un arbre, la tradition orale a vu dans ce texte une allusion à la crucifixion. Crucifié ou pendu, celui qui est exposé sur le bois est maudit de Dieu. Rejeté par les hommes en raison de ses crimes, tout crucifié est même rejeté par Dieu. Le châtiment soi-disant exemplaire que les chefs du peuple avaient arraché à Pilate devait faire taire à tout jamais les revendications que Jésus avait faites de sa messianité et que les disciples osaient, et même devaient reprendre maintenant à leur compte. On comprend dès lors que la seule pensée d'un Messie hors la loi, frappé de malédiction par la mort encourue sur la croix, était, pour les Juifs, «un scandale», c'est-à-dire une pierre sur laquelle on achoppe et qui fait tomber (1Co1, 22-23). Par conséquent, ces derniers l'écartaient le plus possible de leur horizon. Paul, avant l'événement de Damas, avait bien partagé ce point de vue.

Quant aux païens, ils n'étaient pas davantage portés à reconnaître une divinité dans un crucifié. Àleurs yeux, il était impossible de faire un dieu de quelqu'un qui ne représentait aucune autorité, aucune valeur en ce monde puisqu'il avait subi «le supplice leplus cruel et le plus infamant qu'on inflige à des esclaves{11}». Les hommes de lettres latins, tels Tacite ou Sénèque, avaient unanimement condamné l'horreur de la croix en raison de sa cruauté. Prétendre que le crucifié était dieu et l'honorer comme tel, était, pour eux, une «absurdité», «une folie» (1Co1, 23).

Même si le panthéon gréco-romain offrait une diversité de dieux bigarrés, la frontière entre le genre humain mortel, malheureux, et les dieux de l'Olympe immortels et heureux était une frontière infranchissable. Dans cette perspective, un être humain ne pouvait être considéré comme une divinité que dans le cas d'une apothéose puisque celle-ci, par définition, était le couronnement de la carrière d'un homme exceptionnel, comme ce fut le cas pour Auguste. Jésus le crucifié du Golgotha, véritable rebut d'humanité, ne pouvait être un dieu caché sous les apparences d'un homme. Par sa mort, Jésus rejoignait la foule des crucifiés anonymes dévorés par les bêtes etdont le corps était à jamais perdu – bien que Jésus, lui, ait exceptionnellement échappé à la privation desépulture.

Pourtant des dieux venus d'Orient, Dionysos, Attis ou Osiris, connaissaient un franc succès{12}. Or, ilsavaient subi la mutilation et la souffrance. Ne semblaient-ils pas proches de leurs fidèles bien qu'ils exigent d'eux des mutilations semblables aux leurs comme l'éviration des galles dans le culte d'Attis? Sauf que, dans leur cas, la souffrance est toujours fictive. Dionysos ne souffre pas d'être enchaîné par Penthée car celui-ci ne s'en prend qu'à son apparence: «Il (Penthée) crut me lier, déclara Dionysos, trompé par une illusion puisqu'il ne m'avait ni touché, ni saisi{13}». Pâris commet l'adultère avec une image d'Hélène. Lorsque Lucien emploie les termes de la crucifixion pour décrire l'enchaînement de Prométhée, il s'agit d'une satire qui tourne en dérision le pouvoir despotique de Zeus. Les dieux immortels ne peuvent mourir ni endurer une souffrance semblable à celle des humains.

D'ailleurs Pline, au début du iiesiècle, traite le culte rendu à Jésus de «superstition déraisonnable et sans mesure{14}». De même l'historien latin Tacite (56-120) et le biographe Suétone (70-129) rangeront le message chrétien, pour le premier, du côté des «superstitions détestables{15}» et, pour le second, du côté d'une pure «superstition nouvelle et dangereuse{16}». Or, quand il s'agit de la relation aux dieux, les Romains mettent toujours en lumière la raison.

Annoncer que Jésus qui a été crucifié est le Messie attendu par les Juifs, le Fils de Dieu, le Seigneur, comme Paul le proclame (Ep1, 1; 1, 15-22) ne peut que soulever la réprobation et des Juifs et des Romains. Il est aussi inconcevable, pour les uns et pour les autres, que l'on puisse songer à identifier le Messie ou une divinité au supplicié du Golgotha.

L'Apôtre invite non seulement les chrétiens à fixer leur regard sur le crucifié mais ose déclarer, comme un sujet de fierté, en pleine rupture avec ses contemporains: «Je n'ai rien voulu savoir parmi vous sinon Jésus Christ et Jésus Christ crucifié» (1Co2, 2). Paul a découvert, dans cette fracture créée par le scandale de la croix, le visage de compassion et de pardon qu'offre aux hommes le Dieu d'Israël. Aujourd'hui encore, la croix sur laquelle meurt le Fils de Dieu demeure objet de scandale. Pourtant, c'est bien là que tout être humain a rendez-vous avec son Dieu. Sans rien enlever à l'horreur de cette mort, la résurrection permet de l'accueillir et de la dépasser pour y trouver le «Dieu vivant et véritable» (1Th1, 9).

Dernière place pour Dieu

Celui qui est reconnu comme le Messie, Jésus, ne représente rien dans l'histoire. Il n'est ni un «homme illustre», ni un conquérant couvert de gloire, ni un héros aux exploits surhumains, ni un révolté qui aurait mérité le châtiment de la croix. C'est un homme avili par les instances les plus autorisées d'un pouvoir politique tout-puissant qui entend imposer sa justice et son droit. La croix, supplice réservé aux esclaves, n'a aucune connotation positive. Et pourtant dans cette mort ignominieuse, Jésus révèlele visage de Dieu. C'est ce que les chrétiens reconnaissent dans le crucifié tout en sachant que la croix est humainement inacceptable tant du point de vue esthétique, que de celui de la sagesse ou de la raison. Tel est le saut opéré par la foi!

Alors surgissent d'autres questions. Pourquoi, s'il est le Fils de Dieu, Jésus a-t-il dû passer par la mort infamante de la croix (Ph2, 8)? Quel est ce Dieu dont ilest le Fils? Le Dieu de l'Ancien Testament ne suffisait-il pas à se différencier des dieux du monde environnant? Ce Dieu unique s'est bien révélé dans l'histoire à un peuple qu'il a choisi et qu'il a éduqué dans la conscience de sa particularité – de son élection – au milieu des nations. Alors quel est le sens de la croix?

Pour le Fils de Dieu, épouser notre condition humaine (Ph2, 6-11) est un acte d'humilité qui le conduit à assumer la vie jusqu'au bout, c'est-à-dire «jusqu'à la mort» (Ph2, 8) sans laquelle il n'assumerait pas toute la condition humaine. Bien plus, «jusqu'à la mort de la croix». Mais il donne sens à cette humiliation, dans l'amour qu'il a pour le Père et pour les hommes: il accepte de tenir, y compris devant la mort, son identité de Fils de Dieu, sachant que la Loi déclare «maudit» celui qui meurt ainsi.

Dieu ne demande pas la mort de son Fils. Il n'en est nullement la cause. Quel Père serait-il? Lorsque Paul dit que «Lui qui est sans péché, Dieu l'a fait péché pour nous» (2Co5, 21), il nous montre Jésus prenant sur Lui le péché qui nous écrase. Si Jésus meurt sur la croix, ce n'est pas Dieu qui le laisse mourir pour apaiser une colère dont notre péché serait la cause{17}. Nous ne sommes pas libérés du péché parce qu'un innocent s'est acquitté, à notre place, de la dette que nous avions contractée envers Dieu. Nous sommes libérés non seulement parce que Dieu s'implique au point d'assumer notre condition humaine dans son aspect biologique en Jésus son Fils, mais aussi parce qu'il accepte librement de passer par l'événement le plus infamant qui soit, la croix (2Co13, 4). Il est nécessaire en effet que le Fils, en qui, paradoxalement, nous sont données toutes les «bénédictions» (Ep1, 3), prenne ce chemin et assume cette «malédiction» que la Loi prononce sur lui, afin de se mettre de notre côté (Ga3, 13). C'est précisément dans ce scandale de la croix qu'il nous révèle que Dieu, son Père et notre Père, non seulement ne l'abandonne pas à la mort mais se révèle comme celui qui donne la vie.

Au cœur de la condition humaine et dans cette mort insensée éclatent la singularité du Fils et l'amour du Père pour le Fils. Le Fils révèle à ce monde, qui est à mille lieues de l'imaginer, que Dieu l'aime. C'est pourquoi, le Père ne peut que reconnaître, en le glorifiant, le Fils. En l'arrachant à la mort, le Père rend au Fils cette vie qu'il a remise au Père en mourant (Lc23, 46). Le Christ est «surélevésouverainement» et ne peut l'être davantage (Ph2, 9). Le Père «lui a donné le Nom qui est au-dessus de tout nom»: le Fils est proclamé «Seigneur». Par lui, le Père reconnaît ce que le Fils a été pour lui dans l'humanité, et réciproquement. Le crucifié renverse ainsi la représentation que nous avons de Dieu et celle que nous avons de l'homme. Jésus accepte de toucher le fond de l'humanité. Ceux qui crucifient Jésus sont les représentants symboliques de l'humanité pécheresse à laquelle nous appartenons tous. La condamnation à mort sur la croix révèle ce qui se passe dans l'histoire des hommes: Jésus est rejeté au dernier rang, celui des pécheurs, des criminels et des esclaves qu'il n'est pas. La croix nous renvoie à notre propre péché.

La croix est le signe par excellence qui révèle l'amour du Père qui donne son Fils pour rejoindre tous les hommes. Réciproquement, elle est le signe du Fils qui donne tout au Père et aux hommes. Le Christ crucifié nous entraîne de l'intérieur vers Dieu qui est Père. Il nous apprend que Dieu embrasse toute la souffrance humaine. Il nous conduit à reconnaître que, comme être créé, il nous est possible d'aimer Dieu. La croix, toute imposée qu'elle soit par les circonstances, apparaît au sein même de l'histoire comme le signe par excellence, le signe +: signe d'un supplément d'abaissement et d'un surplus d'humanité de la part de Dieu. Elle nous révèle le prix que Dieu accorde à notre humanité. Elle est une véritable théophanie où le Fils révèle l'amour du Père, son dessein inouï (1Co1, 21) de pardon et de réconciliation. Elle nous introduit dans la vie du Fils: «ayez entre vous les mêmes sentiments qui sont dans le Christ Jésus» (Ph2, 5).

En s'offrant lui-même sur la croix, Jésus dit l'amour que Dieu mérite alors que les hommes en le crucifiant cherchent à supprimer Dieu de leur horizon parce qu'ils ne veulent pas dépendre de lui, parce qu'ils l'accusent d'avoir créé un monde si imparfait, parce qu'ils refusent d'entendre la vérité sur ce qu'ils sont. Jésus révèle que Dieu le Père, pardonne aux hommes ce mépris dans lequel ils le tiennent. Le crucifié s'identifie donc à toute misère humaine et à tout homme qui souffre le plus injustifiable et le plus révoltant. Il rejoint tous les hommes que le péché détruit, sans en laisser un seul de côté. C'est pourquoi la croix est le symbole en creux du mépris que l'homme oppose à Dieu et du mépris dans lequel l'homme se tient lui-même – sens que l'actualité, hélas, nous remet sans cesse devant les yeux! Elle est aussi le symbole de l'amour suprêmedu Père et du Fils dans leur don entièrement réciproque au profit de l'humanité, dans l'Esprit. La croix comme instrument de supplice n'a cette fonction de révélation que parce qu'elle est éclairée par la résurrection. Elle doit garder sa force de répulsion et d'interpellation au risque d'être réduite à un simple objet, ce qu'elle n'est pas. Les chrétiens seront toujours, quelle que soit leur culture, interpellés par elle et confrontés à elle. Le pire, la croix, est le lieu où se révèle le plus inouï, la résurrection. C'est elle qui fait que les disciples d'abord, et les chrétiens ensuite, peuvent porter leur regard sur l'insoutenable. Paul lui-même a fait ce chemin grâce à l'événement de Damas.

Un Dieu révélé à tous et pour tous

Parce qu'il se révèle dans son Fils unique, le Dieu des chrétiens offre un salut destiné à tous. Il n'est pas un Dieu caché. Il n'est pas à chercher au fond des cryptes mithriaques ou dans les cultes secrets de certaines sectes égyptiennes. Certes, ces cultes tentaient d'apporter réconfort à ceux qui souffraient de solitude, d'anonymat et qui allaient chercher une identité auprès de ces divinités pour apaiser la souffrance de leur exil – l'urbanisation du monde romain et l'envoi au loin de ses fonctionnaires engendraient cette rupture de l'individu avec ses origines{18}.

Le christianisme ne peut être assimilé à ces religions venues d'Orient, sous prétexte qu'elles suivent une trajectoire quasi identique, elles qui, depuis le ivesiècle av.J.-C., se sont progressivement installées dans les ports méditerranéens et jusqu'à Rome{19}. LaBonne Nouvelle n'est pas comparable à ces cultes (Cybèle, Isis...) qui, avant d'arriver à Rome, avaient été brassés le long de leur trajectoire. D'ailleurs l'Empire les intégrait selon des procédures bien précises et lesempereurs eux-mêmes se sont laissé séduire. Caligula ne se sent-il pas proche des dieux égyptiens, Claude ne favorise-t-il pas le phrygianisme et Néron ne se passionne-t-il pas pour la Déesse Syrienne – Sénèque le décrit en soleil à son Orient en des termes qui évoquent les hymnes pharaoniques{20}? Le culte d'Isis s'est répandu en Occident en prenant principalement appui sur les ports italiens.

Paul n'est pas comme ces Alexandrins, Anatoliens ou Levantins, ces commerçants, mercenaires, aventuriers et autres exilés qui véhiculent leurs dieux parce qu'ils représentent leurs espoirs sacralisés, leur quête de sens ou de salut, d'un salut qui les fasse échapper à des supplices post mortem ou à des réincarnations punitives que l'on trouve dans l'orphisme ou le pythagorisme, ou encore parce qu'ils représentent l'espoir de résoudre des crises politiques{21}. L'Apôtre est poussé par une nécessité intérieure. «Malheur à moi si je n'annonce pas l'Évangile» (1Co9, 16). Son ministère est à l'image de ce qu'il annonce. «Dieu, ce me semble, nous a, nous les apôtres, exhibés au dernier rang, comme des condamnés à mort; oui, nous avons été livrés en spectacle au monde, aux anges et aux hommes. Nous sommes fous, nous à cause du Christ, mais vous vous êtes prudents dans le Christ; nous sommes faibles, mais vous vous êtes forts; vous êtes à l'honneur, mais nous dans le mépris. Jusqu'à l'heure présente, nous avons faim, nous avons soif, nous sommes nus, maltraités et errants; nous nous épuisons à travailler de nos mains. On nous insulte, et nous bénissons; on nous persécute, et nous l'endurons; on nous calomnie, et nous consolons. Nous sommes devenus comme l'ordure du monde, jusqu'à présent l'universel rebut» (1Co4, 9-13).

La fondation de communautés au cours de ses voyages, l'enseignement qu'il leur dispense, ses lettres écrites dans des conditions souvent difficiles se heurtent à des épreuves de toutes sortes qui jalonnent la diffusion de l'Évangile, quand elles ne l'entravent pas: voyages périlleux, mauvaises rencontres, prison, tortures... (2Co4, 7-12; 6, 4-10), mais aussi luttes, rivalités, jalousies, contestations à l'intérieur des communautés{22}. L'Évangile est ce «trésorporté en des vases d'argile» (2Co4, 7). Paul, lorsqu'il dit qu'il «achève ce qui manque dans sa chair aux épreuves du Christ» (Col1, 24), lorsqu'il déclare: «ce n'est plus moi qui vis mais le Christ qui vit en moi» (Ga2, 20), le fait en fonction de son expérience intime du Seigneur qui se révèle à lui en le laissant libre. Il se doit de mettre toutes ses énergies pour l'annoncer, quel qu'en soit le prix, car le Christ est le Seigneur de tout homme.

Parce qu'il ne promeut pas un courant de pensée mais qu'il suit une personne, Paul n'a de cesse de faire connaître cette personne qui est tout pour lui et qui rend caduque le régime de la Loi sous lequel il vivait jusque-là. L'Apôtre n'annonce pas l'Évangile comme le théoricien d'un courant nouveau. Il le fait en fonction d'une expérience spirituelle qui lui a révélé le visage de Dieu en son fils Jésus Christ. Ce Dieu a un nom, Jésus de Nazareth, à la différence des dieux gréco-romain qui sont des puissances aux caractéristiques bien définies au point qu'il vaut mieux parfois ne pas nommer un dieu plutôt que d'en invoquer un par erreur{23}.

Paul n'est pas un sorcier{24}. Il est un «accoucheur» (Ga4, 19); il engendre les hommes et les femmes à la liberté du Christ dans la bonté et la tendresse (Ph1, 7-8; 1Th2, 4-8). Il est prêt à donner sa vie pour ses frères (Ph2, 17). Rien à voir avec le clergé de ces religions à la mode, dites à mystères, qui doit être initié, et même parfois mutilé plus ou moins cruellement pour avoir autorité sur ses adeptes. Certes, Paul parle de «mystère», la plupart du temps au singulier. Mais celui-ci ne se confond pas avec ces «mystères» qui consistaient en des rites d'initiation secrets (par exemple l'initiation isiaque décrite par Apulée{25}) et désignaient le contenu de ce que l'initié y découvrait, avec toutes les caractéristiques propres à chacun de ces cultes. Le mot «mystère» permet à Paul de mettre en évidence un aspect du dessein de Dieu, inattendu et tenu secret jusqu'à sa révélation dans le Christ. Il ne désigne jamais une chose inaccessible ou incompréhensible comme dans les religions orientales mais simplement, d'après le sens étymologique, une chose tue dans un but particulier{26}. En fait, Paul reprend l'usage du prophète Daniel qui est de l'ordre d'une promesse: dans le livre qui porte le nom du prophète, le mystère désigne le dessein de Dieu dont la pleine révélation ne sera manifestée par Dieu qu'à la fin des temps (Dn2, 28), c'est-à-dire au temps de larévélation du Christ car Dieu n'a pas tout dit. Paul désigne par mystère un des aspects de l'éminente singularité du Christ, que ce soit la croix, le rapport àIsraël ou la place des croyants. Or, ces aspects inouïsdu dessein de Dieu, désormais dévoilés dans le Christ, signent ledébut des temps nouveaux, les temps de la fin.

*

L'administration romaine ne s'y est pas trompée lorsqu'elle a désigné les membres de ce nouveau groupedu nom de «chrétiens». Ce ne sont pas les chrétiens eux-mêmes qui se sont nommés. Eux, ils parlaient araméen ou grec. Or «chrétien» est un nom d'origine latine qui a été inventé dans une grande ville romaine, Rome ou Antioche{27}. Ceux qui, sans rien connaître d'eux, ont désigné par le terme «chrétiens» les disciples d'une personne qui s'appelle Christos ou Chrestos – selon la prononciation – avaient compris que l'originalité de ces hommes et de ces femmes tenait tout entière à leur fondateur. Bien sûr, les Romains ignoraient que le nom de Christos signifiait «Messie». Il ressort de cette désignation que les croyants sont reliés de telle sorte à la personne du Christ ressuscité que le christianisme ne peut être assimilé à quoi que ce soit d'analogue, quelle que soit l'époque et la culture dans lesquelles il est vécu.

L'événement de la Résurrection auquel personne n'a assisté, bouleverse le monde. Il est attesté par les témoins qui, en Galilée, en Judée et à Jérusalem, «ontvu», «ont touché» Jésus ressuscité (1Jn1, 1-4), et ont même mangé avec lui, comme le racontent les évangiles, et comme Paul le dit à son tour: «il m'est apparu à moi aussi» (1Co15, 8). Si la mort a été renversée, alors tout être humain est concerné. Une telle nouvelle qui donne la signification ultime et l'enjeu véritable du monde ne peut être mise sous le couvert. Elle doit retentir haut et fort jusqu'«aux extrémités de la terre» (Ac1, 8) car le christianisme n'est pas réservé à quelques initiés et confiné à une secte. «Oui, dit Paul, libre à l'égard de tous, je me suis fait l'esclave de tous, afin de gagner le plus grand nombre» (1Co9, 19). La vie de Paul devient alors kérygmatique et sa mission, universelle. Il ne s'agit pas de faire du chiffre, résultat d'un marketing bien étudié, mais de faire connaître ce Dieu qui n'est en rien comme les autres dieux.


2. 
Annoncer Jésus Christ mort et ressuscité

Les apparitions du Christ ressuscité aux apôtres, notamment à Képhas, à Jacques, à des frères, et enfin à Paul – même s'il est le « moindre des apôtres » (1 Co 15, 9) parce qu'il a persécuté la communauté de ceux qui, avant lui, avaient reconnu en Jésus de Nazareth le Messie de Dieu – lancent les témoins sur les routes et les mers alors sous la domination de l'Empire romain, pour proclamer cette nouvelle inouïe et renversante qui ouvre sur l'espérance d'une vie éternelle promise à tous sans exception. Parmi eux, les uns recueillent des traditions orales et contribuent à la rédaction des évangiles en mettant par écrit la vie de Jésus, l'autre, Paul déploie les conséquences de la résurrection, non pas de son initiative propre mais parce que le Christ l'appelle pour cette mission spécifique{28}. Si le christianisme n'est pas fondé par Paul, le rapport de Paul à Jésus pose question. Ce qui, d'après l'Apôtre, nécessite déjà d'être éclairci pour les chrétiens de Corinthe : « Chacun de vous dit : moi je suis à Paul, et moi à Apollos et moi à Céphas. Le Christ est-il divisé ? serait-ce Paul qui a été crucifié pour vous ? ou bien est-ce au nom de Paul que vous avez été baptisés ? » (1 Co 1, 12-13.)

La Bonne Nouvelle

Paul ne reçoit pas l'Évangile d'un homme comme il a reçu « les traditions de ses Pères » (Ga 1, 14). Il n'invente pas le cœur de la Bonne Nouvelle, le « kérygme ». Le Christ a fait irruption dans sa vie, alors que, précisément au nom même des « traditions » héritées de sa famille et approfondies, à Jérusalem, aux pieds de Gamaliel, il vivait à l'opposé de ce message. C'est l'événement de Damas qui atteint Paul en plein cœur et lui fait découvrir l'identité de Jésus de Nazareth qu'en bon pharisien il dénonçait alors en persécutant les chrétiens. Cet événement constitue le point à partir duquel l'Apôtre pensera et présentera toutes les innovations que le Christ introduit dans le monde.

Paul a « reçu » (Ga 1, 12 ; 1 Co 11, 23 ; 15, 3) l'Évangile, la Bonne Nouvelle par le Fils de Dieu qui interrompt, sur le chemin de Damas, son parcours de persécuteur. C'est pourquoi Paul parle « de révélation ». Ce qui n'a rien à voir avec des événements catastrophiques ni avec une hallucination ou une autosuggestion quelconque. L'événement de Damas est l'irruption inattendue et sans condition du Christ dans sa vie. Pour Paul, c'est l'évidence que celui qui lui apparaît là dans la gloire de sa résurrection est bien le Fils de Dieu, celui qui est mort sur la croix et que Dieu a rendu à la vie. Pour Paul, cette découverte relève de l'inattendu : le Dieu unique de l'Ancien Testament n'est donc pas solitaire. Il a un Fils bien-aimé, « image du Dieu invisible » (Col 1, 15). En lui, il révèle son visage de compassion à l'humanité.

C'est pourquoi il ne peut y avoir plusieurs évangiles, au sens de Bonne Nouvelle, comme Paul le rappelle énergiquement aux chrétiens de Galatie ou de Corinthe (Ga 1, 6-9 ; 2 Co 11, 4). Parler d'un « autre évangile », c'est parler d'un « contre objet » brandi par ceux qui vident l'Évangile de son contenu ou y introduisent des déterminations qui lui sont étrangères. On ne peut édulcorer le message évangélique pour plaire aux hommes comme le font ceux qui prétendent par la persuasion imposer leur point de vue à Dieu. L'Évangile n'est pas à mesure humaine mais pourtant il concerne l'homme et tout homme.

Toutefois, l'expérience spirituelle unique que Paul fait à Damas ne lui donne pas la connaissance immédiate des choses. Son expérience en cela ne diffère pas de celle du chrétien. Paul se doit d'« apprendre » quelle a été la vie de Jésus qu'il ignore. Car le Ressuscité n'est pas un fantôme mais bien ce Jésus qui est né à Bethléem, a vécu à Nazareth, a enseigné en Galilée et à Jérusalem, le même qui a été crucifié et est apparu ressuscité à ses apôtres et maintenant à lui, en dernier (1 Co 15, 8). C'est la communauté chrétienne de Damas qui l'initie d'abord à la vie, au message et à l'œuvre de Jésus de Nazareth, l'unique ressuscité de l'histoire. D'autres communautés contribueront ensuite à leur manière à former Paul : celle de Jérusalem où il rencontre les apôtres Jacques et Pierre, et celle d'Antioche où il exerce son premier ministère. Tel est le rôle de toute communauté chrétienne, hier et aujourd'hui : initier à la connaissance du Christ.

Paul est héritier de ces communautés{29}. « Je transmets ce que j'ai moi-même reçu, à savoir que le Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures, qu'il a été mis au tombeau, qu'il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures, qu'il est apparu à Céphas, puis aux Douze. » (1 Co 15, 1-5). Cette transmission s'exprime par le verbe (paradidonai « transmettre », d'où vient paradosis « tradition »). Paul transmet, c'est-à-dire livre ce qu'il a reçu. L'objet de cette « tradition » n'est pas un graal soudainement découvert. C'est une personne. C'est Jésus qui se « donne{30} » lui-même dans sa Passion, en s'en remettant au Père et aux hommes, sans rien retenir pour lui, transporté par l'amour qu'il a pour le Père et pour les hommes. Parce que cette personne est vivante, elle donne la vie.
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