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Gottes ist der Orient !

Gottes ist der Okzident !

Nord- und südliches Gelände

Ruht im Frieden seiner Hände.

J. W. GOETHE.
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Introduction

Briser les chaînes de notre esprit afin d’utiliser celui-ci à une réflexion historique et raisonnée…

E. W. SAID,

« Préface (2003) » à L’orientalisme.

Ce livre n’était pas destiné à atteindre les dimensions qui sont actuellement les siennes. Après les attentats de 2015, les réflexions les plus excentriques à propos de l’islam étaient devenues légions, y compris au sein du monde protestant1. Il m’a alors semblé utile de rassembler des connaissances qui se trouvaient jusque-là dispersées dans des ouvrages spécialisés ou des revues savantes à propos du rapport du protestantisme à l’islam durant la première modernité. Mon objectif était ainsi de mesurer la dette que beaucoup de ces projections avaient contractée à l’égard de la pensée protestante de cette période. À mesure que mon travail de compilation progressait, il m’est cependant devenu rapidement évident qu’il serait impossible de ne pas retourner aux sources originales afin de vérifier certaines de mes hypothèses ou d’en infirmer d’autres. C’est ce qui explique le caractère ambivalent de la présente recherche : sans proposer, à quelques exceptions près, de « nouveauté » documentaire, elle repose toutefois sur une relecture des sources qui tient compte d’un horizon de questionnement bien spécifique.

Pour qui s’arrête à la représentation de l’islam que distillent les médias depuis maintenant plusieurs années, l’image dominante est double, en effet : soit on estime que l’islam est une réalité incompatible avec « l’Occident », soit on insiste sur le fait que « le véritable islam » n’est pas celui des jihadistes. Mais, dans les deux cas, c’est toujours une vision essentialiste de l’islam qui domine les prises de parole publiques. Or, une telle vision de la religion de Mohammed est totalement opposée à celle que nous offre l’histoire des religions : religion multiséculaire et mondiale, l’islam ne se prête que difficilement aux généralisations – tout comme la religion chrétienne, d’ailleurs. On pourrait ainsi reprendre à son compte ce qu’écrivait Ernst Troeltsch à propos du christianisme :

Il est conditionné de façon très profonde et très intime tant par la situation et l’environnement historique qu’il trouva que par les liaisons dans lesquelles il entra au cours de son développement ultérieur2.

C’est en partie pour déterrer les racines de cette vision « essentialiste » que ce livre a vu le jour car, j’espère pouvoir le montrer, la réflexion protestante y fut pour quelque chose.

Mais mon objectif est aussi de souligner combien les représentations de l’islam furent en vérité largement plurielles au sein du monde protestant depuis la Réforme. Or, rappeler cette multiplicité des lectures de l’islam dans l’histoire du protestantisme permet, c’est du moins mon souhait, de relativiser quelque peu nos propres interprétations et de mettre ainsi à nu certains biais de lecture qui nous conditionnent encore. Je suis en effet profondément convaincu de la dimension éthique du travail que mène l’historien : aborder les problématiques contemporaines par le biais de l’histoire invite à les considérer de manière dépassionnée. Mais une telle approche permet aussi de mettre en évidence un champ de possibles quant à ce que pourrait être une lecture contemporaine de l’islam en régime protestant – même si je suis bien conscient que ma concentration dans les pages qui viennent sur la seule période moderne demanderait, à cet égard, à être complétée. Toute signification historique comporte en effet, potentiellement, un sens actuel, dans la mesure où nous nous positionnons le plus souvent pour ou contre elle3. Il est certes possible que certaines des lectures protestantes de l’islam que nous serons amenés à présenter restent pour nous lettre morte, mais il n’est pas non plus à exclure que, de l’ensemble des possibilités qui se présenteront, ne ressorte un fil conducteur qui nous conduise à une lecture susceptible d’entrer en dialogue avec les approches contemporaines de l’islam. À cet égard, notre entreprise s’apparente à ce que le sociologue Hans Joas appelle une « généalogie affirmative4 ».

Du point de vue de l’histoire de la recherche, on ne saurait se passer de faire ici référence au livre, fameux, d’Edward W. Said (1935-2003) : L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident (1978). Tout au long de son engagement intellectuel, Said a marqué les esprits par sa finesse d’analyse et l’étendue de son érudition – sans parler de sa capacité réflexive d’autocritique5. Son opus magnum, même si je serai amené à lui adresser certaines critiques dans les pages qui viennent, demeure incontestablement l’un des plus importants du XXe siècle pour la problématique qui nous occupe. Après Said, il n’est plus possible d’envisager une lecture de l’Orient et, partant, de l’islam qui ne chercherait pas à se dégager autant que possible de toute approche de « dominant ». Malgré tout, la méthode de Said n’est pas sans soulever des questions et ses résultats un certain nombre d’objections.

On le sait, Said s’est largement inspiré des réflexions de Michel Foucault au sujet des rapports entre pouvoir et savoir. Même s’il s’est passablement distancé par la suite des positions du philosophe français6, son propos reste largement tributaire, dans L’orientalisme, de la tendance foucaldienne à ne prendre en compte que le discours occidental durant la période coloniale7 (XIXe-XXe siècle), tout en laissant de côté un certain nombre d’autres champs historiques importants. Ainsi, Said le dit explicitement, il a renoncé à traiter de l’orientalisme allemand8 et ne semble guère prêter attention à l’orientalisme hollandais. Ce choix, même argumenté, exclut donc du champ d’investigation nombre de penseurs qui eurent un rôle déterminent dans l’appréciation de l’Orient et de l’islam au sein du monde occidental. Une telle approche paraît d’autant plus surprenante que Said semble suggérer que cet orientalisme-là n’avait pas la dimension « dominatrice » revêtue par l’orientalisme des puissances coloniales qu’étaient alors l’Angleterre et la France et sur lesquelles il se concentre. Or, nous le verrons, cet orientalisme négligé par Said était l’héritier de trois siècles de lectures protestantes de l’islam qu’il nous semble important de remettre en valeur sur le plan historique – en ce sens, notre travail se veut un modeste complément à son livre.

Une autre critique qui peut être adressée à L’orientalisme porte sur son choix chronologique : Said ne débute réellement son étude qu’avec le premier XIXe siècle et la conquête de l’Égypte par Napoléon, comme si avant cette date l’Orient n’avait pas eu d’existence, réelle ou fantasmée, au sein du monde occidental9. Cette double limitation, géographique et chronologique, s’explique bien sûr par le fait que ce que Said veut comprendre, ce sont les mécanismes qui ont fait de l’orientalisme « un style occidental de domination10 ». Mais, du coup, son analyse ne rend pas justice au fait que l’Orient et plus particulièrement l’islam existaient déjà dans la conscience européenne avant le XIXe siècle sous la forme d’une multitude de représentations qui n’ont pu manquer de marquer celles des siècles suivants. Or, ces représentations, aussi négatives soient-elles, étaient en réalité loin d’être aussi monolithiques que Said ne le laisse entendre et ne reposaient en définitive que très partiellement sur une visée colonialiste11 – cela est tout particulièrement vrai pour ce qui regarde l’interprétation protestante de l’islam. La vision de Said, dont on rappellera qu’il était à l’origine de confession anglicane12, semble d’ailleurs souffrir d’une absence de prise au sérieux de la dimension religieuse d’une grande partie des textes rédigés durant la période moderne à propos de l’islam et qui feront le lit de l’orientalisme de l’époque contemporaine13. Or, une approche du regard occidental porté sur l’islam durant la période moderne manque incontestablement sa cible si elle fait abstraction de la dimension religieuse et même confessionnelle des approches proposées de l’islam.

Nous allons essayer de le montrer, loin d’être le fruit de préjugés séculaires hérités du Moyen Âge, la pensée protestante de la première modernité à propos de l’islam est tout sauf monochrome et, si elle est globalement négative à l’endroit de celui-ci, elle n’en a pas moins contribué à jeter les bases d’une vision sinon positive du moins « scientifique » de la religion de Mohammed. Or, cette vision de l’islam, particulièrement dans l’Allemagne romantique et protestante du XIXe siècle mais aussi dans l’Angleterre des Lumières, n’est pas majoritairement le fruit d’une volonté de domination. Il en va du reste de même de la vision qu’en ont donnée les Réformateurs comme les théologiens du XVIIe siècle : bien loin de justifier et de légitimer une domination politique de l’Orient par l’Occident, leur approche de la religion de Mohammed repose sur des raisons très diverses qu’il convient d’expliciter si l’on tient à saisir leur point de vue et ce que la perception européenne de cette religion leur doit.

Dans un récent essai, Saba Mahmood, professeure à Berkeley décédée il y a peu, insistait sur l’importance du rôle du protestantisme dans l’incompréhension régnant entre Occident et islam14 : marqué par un modèle d’intériorisation protestante de la foi pour lequel les signes religieux ne matérialisent pas le divin, l’Occident ne serait pas à même de comprendre les réactions ulcérées de la plupart des musulmans face à la publication des caricatures du Prophète. Cette thèse mériterait bien sûr d’être examinée en détail, en particulier en précisant ce que les sociétés occidentales sécularisées doivent réellement au protestantisme – ce qui est un argument de plus en faveur d’une réouverture de la question des rapports entre protestantisme et modernité15. Plus modestement, il me semble toutefois qu’une analyse de la pensée protestante sur l’islam entre le XVIe et le XVIIIe siècle permet de nuancer quelque peu les conclusions de Saba Mahmood, ne serait-ce que d’un point de vue méthodologique : plutôt que de parler d’une influence protestante sur la culture occidentale et son incapacité à comprendre l’islam, il semble plus sûr du point de vue épistémologique d’en rester à une lecture des sources protestantes à notre disposition pour la période moderne en cherchant à voir ce qu’elles nous disent de la façon dont les protestants ont compris l’islam.

Qu’il me soit permis d’expliciter à cet égard quelques éléments de méthode qui ont porté ce livre. Inutile de le dire, un ouvrage comme celui-ci ne prétend pas à l’exhaustivité. En particulier pour la période réformatrice, certains lecteurs regretteront probablement que je n’aie fait que mentionner en passant certains Réformateurs comme Melanchthon ou Zwingli16. Ce n’est pas, bien sûr, que je méconnaisse leur importance – mon souci était autre : je tenais surtout à illustrer certaines orientations majeures en me limitant à des exemples parlants. On pourra de même me reprocher d’avoir avant tout rédigé une histoire des représentations érudites protestantes de l’islam et de m’être ainsi concentré sur les élites alors qu’une étude des représentations populaires aurait été sinon plus fructueuse du moins tout aussi utile. Je ne peux nier la pertinence de ce reproche, à ceci près qu’une telle lecture, qui relèverait au fond de l’histoire sociale et non plus intellectuelle, se devrait de trouver des sources pour alimenter sa réflexion – or, celles-ci sont rares et, souvent, difficiles à interpréter pour la période concernée17. Cela dit, un bon indicateur de la diffusion des connaissances érudites sur l’islam me semble être la façon dont les théologiens de métier, progressivement distingués à partir du XVIIe siècle de ceux qu’on appellera au XIXe les « orientalistes », ont pris en compte ou non le savoir arabisant de leurs collègues et l’ont utilisé dans le cadre de leur travail théologique.

Reste encore à démontrer l’utilité et la validité d’une concentration sur la seule pensée protestante à propos de l’islam. À mon sens, celle-ci se justifie à partir de trois points de rencontre spécifiques des deux traditions religieuses – protestante d’une part et musulmane d’autre part. Le premier de ces points de rencontre est naturellement celui de l’histoire. La menace que fait planer sur l’Europe l’expansionnisme ottoman est en gros concomitante, historiquement parlant, de l’émergence du protestantisme. Certes, le péril ottoman précède de quelques siècles l’apparition de Luther, mais il n’en reste pas moins que c’est avec le règne du sultan Soliman le Magnifique que ce danger prend toute son ampleur pour l’Europe. Le siège de Vienne de 1529, qui menace la capitale des Habsbourg, alors à la tête du continent, le souligne. Or, si l’on tient compte de ce fait, il est indéniable que la menace externe se double alors, pour l’Europe chrétienne, d’un péril interne, celui de l’éclatement, manifesté par l’établissement de la Réforme en Allemagne puis dans plusieurs autres pays d’Europe ainsi que par la diversification de ses manifestations (zwinglianisme, anabaptisme, calvinisme, etc.). Plus largement, la conjonction de ces deux phénomènes, les victoires ottomanes et l’émergence de la Réforme puis son établissement font entrer le christianisme occidental dans l’ère de la diversité et le contraignent à penser la pluralité religieuse tant en régime chrétien que du point de vue plus large des religions monothéistes (islam, ici, mais aussi judaïsme). Toute la difficulté contemporaine à penser cette pluralité y trouve ses racines et la tradition protestante de lecture de l’islam en est marquée dès ses origines au fer rouge, du fait notamment de l’association de la Réforme à l’une des causes principales de cette pluralité religieuse contemporaine.

Le deuxième point de rencontre entre islam et protestantisme qui justifie notre concentration sur la tradition protestante provient du statut qu’acquiert rapidement le protestantisme en Occident : celui d’une hérésie qui réussit. L’association avec l’islam, souvent considéré comme l’autre hérésie chrétienne ayant réussi, est dès lors évidente, surtout de la part des controversistes catholiques : tant dans ses dogmes (prédestination, etc.) que du point de vue de ses pratiques (rejet des images, du clergé [pour le sunnisme], etc.), le protestantisme sera durant trois siècles constamment confronté par ses adversaires à cette apparente similitude avec l’islam. Pareille réduction des deux courants religieux au même tronc commun de la déviance et de l’hérésie impliquait naturellement en retour que les protestants définissent leur spécificité par rapport à l’islam en même temps que leur appartenance réelle à la famille chrétienne. Or, une telle prise de distance peut prendre des formes diverses : du rejet viscéral (Luther) à une lecture franchement sympathique de l’islam en vue d’une « restitution » du vrai christianisme (Servet, la tradition unitarienne et plus tard certains libres-penseurs), en passant par une approche plus modérée, celle de l’érudition mise au service de la polémique confessionnelle (Bibliander, Hottinger, etc.). C’est dans le caractère impératif de cette demande de clarification que s’enracinent aussi bien la spécificité des regards protestants portés sur l’islam que leur diversité intrinsèque.

Enfin, le troisième et dernier point de rencontre entre islam et protestantisme me semble résider dans le souci réformateur d’un retour aux textes bibliques. Cette préoccupation, qui se fera bientôt souci pour les sources historiques quelles qu’elles soient, impliquait en effet que les questions posées par les ressemblances réelles ou supposées entre islam et protestantisme fussent décidées devant le tribunal des textes, qu’il s’agisse des textes fondateurs des deux traditions (Bible et Coran) ou de ceux issus de leur histoire respective. Cette concentration sur les textes musulmans, et en particulier le Coran, est une constante depuis Luther et Bibliander et conduit à faire rapidement de l’histoire de l’islam une partie intégrante de l’histoire de l’Église, mais aussi à incorporer la question de l’arabe coranique dans la problématique exégétique posée par l’interprétation de l’hébreu biblique. Or, il s’agit là d’un angle de vue spécifiquement protestant. C’est ce qui explique, entre autres facteurs, que nombre d’érudits protestants se soient retrouvés en pointe dans les études arabisantes dès la fin du XVIe siècle. La richesse des collections manuscrites portant sur l’islam et le monde arabe conservées dans les bibliothèques des grands centres intellectuels protestants que sont Zurich, Bâle, Leyde, Oxford, Cambridge ou Heidelberg en témoigne, dès le commencement du XVIIe siècle. Certes, ces lieux de rayonnement de l’érudition arabisante protestante ne sauraient être comparés aux fastueuses collections de Rome ou Paris à la même époque – tout comme il serait erroné de considérer la contribution orientaliste catholique comme secondaire, nous aurons l’occasion de le souligner. Il n’en reste pas moins que c’est bien dans ces centres que sont élaborées les premières éditions de sources arabes qui permettront progressivement au regard occidental sur l’islam de se transformer dès la fin du XVIIe siècle. Cet engagement protestant dans le champ des études orientalistes sera encore perceptible au XIXe siècle, avec l’école de lecture historique allemande, au sein de laquelle se distinguent principalement des juifs (Geiger, Goldziher, etc.) mais aussi des protestants (Nöldeke, Schwally, etc.). On comprend donc en quoi l’étude qui vient se veut un bien modeste complément au célèbre ouvrage d’Edward Said sur ce qu’est l’« orientalisme ».

Une remarque terminologique à propos de ce dernier mot s’impose. Comme le relève Henry Laurens, il est « un peu anachronique » de parler d’« orientalisme » avant la fin du XVIIIe siècle18. En revanche, il existe bien en Occident « un savoir disciplinaire sur l’Orient » dès le XVIIe siècle. Nous verrons ci-dessous qu’un auteur comme Johann Heinrich Hottinger utilise ainsi l’adjectif « oriental » dans plusieurs titres de ses ouvrages avec la claire intention de traiter d’un ensemble qui ne se résume pas au seul monde arabe mais englobe également la Perse et la Turquie ainsi que l’univers hébraïque. Toutefois, sous sa plume, l’Orient est encore abordé d’un point de vue théologique chrétien. Ce n’est, il nous semble, qu’avec Adriaan Reland, en 1705, que le regard religieux s’estompe de manière aussi nette que possible19. Nous utiliserons donc plus volontiers pour le XVIIe siècle l’expression « arabisants » et réserverons celle d’« orientalistes » aux auteurs du XVIIIe siècle, dans la mesure où le travail de ces derniers intègre de plus en plus dans leur spectre de compétence ce qui concerne l’Extrême-Orient20. Enfin, nous verrons que l’orientalisme se transforme profondément à la fin des Lumières. Nous parlerons toujours à ce sujet d’orientalisme, mais lui adosserons, dans la mesure du possible, l’épithète « contemporain », au sens où l’on parle de « période contemporaine » pour désigner l’espace chronologique qui court à partir de la Révolution française.

Un dernier mot, enfin, à propos du titre de cet ouvrage : « Luther et Mahomet ». Les médiévistes auront naturellement reconnu ici une allusion au livre d’Henri Pirenne, Mahomet et Charlemagne21. On sait combien la thèse de ce maître livre fut débattue avant d’être abandonnée : l’émergence de l’empire franc aurait été une conséquence de l’expansion de l’islam, celle-ci contraignant les centres de pouvoir européens à se déplacer vers le nord. Mon but n’est pas, naturellement, de rééditer la thèse de Pirenne en l’appliquant au protestantisme pour prétendre que ce dernier, comme l’empire franc, devrait son existence à l’islam. En revanche, je pense être parvenu à montrer combien l’islam a profondément conditionné la réflexion protestante durant les trois premiers siècles de la période moderne au point de troubler certains aspects de son identité – je reviendrai naturellement sur ce point dans ma conclusion.

 

Comme toujours, un tel ouvrage n’aurait pas vu le jour sans le soutien et l’amitié de plusieurs personnes. Je tiens à exprimer ici en premier chef ma reconnaissance à mes étudiants de l’Institut protestant de théologie de Paris qui, par leurs questions et leurs remarques, ont stimulé ma réflexion et m’ont permis de préciser ma pensée sur certains aspects de mon travail. Ma gratitude va également à Mohammad Ali Amir-Moezzi, directeur d’études à l’École pratiques des hautes études, pour sa relecture de ces pages et ses fins commentaires islamologiques. Nos discussions amicales lors de notre séminaire commun, coorganisé avec Anna Van den Kerchove et Corinne Lanoir, sur « Regards croisés entre christianisme et islam » ont été pour moi l’occasion de clarifier plusieurs réflexions sur lesquelles repose cet ouvrage. Que mon collègue l’université du Kent, le professeur Jan Loop, soit également vivement remercié de ses fructueuses et amicales remarques qui m’ont permis tout à la fois d’éviter certaines erreurs de lecture et d’approfondir plusieurs thèses de ce livre. Je tiens aussi à dire ma reconnaissance à Thomas Guillemin (université d’Angers) pour les précieux renseignements qu’il a bien voulu me communiquer à propos des ouvrages en langue arabe présents dans les bibliothèques des académies protestantes de France au XVIIe siècle. Le présent travail n’aurait pas été envisageable si je n’avais été appelé à enseigner à l’Institut Al Mowafaqa de Rabat par son directeur d’alors, Bernard Coyault, et si je n’avais pu y partager mon enseignement avec Mohammed-Sghir Janjar, directeur adjoint de la Fondation du Roi Abdul-Aziz pour les études islamiques et les sciences humaines de Casablanca. Je leur dois beaucoup à tous les deux, ainsi qu’à nos étudiants d’alors, et tiens à leur dire ma profonde gratitude. J’aimerais aussi mentionner les échanges complices et amicaux, mais jamais dépourvus d’érudition, avec Monsieur Maurice Causse dont la connaissance de l’islam et la vitalité des analyses ont été pour moi une véritable source d’inspiration. Son décès, en février dernier, laisse un grand vide – il m’a donc semblé légitime de dédier ce livre à sa mémoire. Un remerciement particulier est dû à Jean-François Colosimo, directeur des Éditions du Cerf, qui a tout de suite accepté l’idée d’un tel livre et l’a accueilli dans ses collections. Je souhaiterais aussi exprimer ma gratitude envers le frère Renaud Escande o.p., directeur éditorial aux Éditions du Cerf, qui a accompagné la finalisation du manuscrit de cet ouvrage. Il m’est également heureux de dire combien la présente étude doit à Daniel Barenboim et au West-Eastern Divan Orchestra au son duquel bien des pages de cet ouvrage ont été rédigées : sans doute doit-il une bonne partie de son esprit à leur interprétation de Beethoven. Ma femme et mes enfants, qui ont appris depuis longtemps à me partager avec l’histoire, savent combien ce livre doit à leur patience. Qu’ils en soient remerciés du fond du cœur et en particulier le dernier arrivé : Darius, à qui ces pages sont également dédiées.
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Chapitre I

Peurs, curiosité et hérésie

L’islam au temps des Réformes

Le climat historique et intellectuel 
à l’aube du xvie siècle

La situation géopolitique

Au commencement de 1517, l’Europe chrétienne n’avait pas encore les yeux rivés sur Wittenberg et ce remuant professeur de théologie que deviendra bientôt Martin Luther. Toute l’attention du pape et de la curie était alors concentrée sur l’Orient : au début de cette année qui vit se fissurer l’unité de la chrétienté occidentale, l’armée du sultan ottoman Sélim Ier venait de traverser victorieusement la Palestine et était parvenue jusqu’aux portes du Caire, capitale du sultanat mamelouk22. Le 3 février, la ville capitulait et subissait trois jours de pillages d’une rare violence, tout comme Alep et Damas quelques mois plus tôt. Avec cette victoire, Sélim voyait s’ouvrir devant lui les routes de l’Arabie mais aussi de l’Afrique du Nord, suscitant en Europe et tout particulièrement en Italie la crainte d’un nouveau débarquement ottoman dans la péninsule23. En 1480, la ville d’Otrante avait en effet subi l’occupation d’une armée turque avant d’être difficilement reprise par une coalition chrétienne qui n’avait dû son succès qu’à la mort du sultan Mehmed II. Avant le retrait des Turcs, les habitants d’Otrante avaient cependant été massacrés dans d’horribles circonstances, donnant lieu à la commémoration des fameux « huit cents martyrs d’Otrante », canonisés en 2013 par le pape François.

Ces victoires turques n’eurent pas que des conséquences géopolitiques : au début de l’été 1517, le shérif de La Mecque se présentait au Caire pour demander au sultan ottoman d’exercer le rôle de protecteur de La Mecque et des autres lieux saints de l’islam, autrefois endossé par le sultan mamelouk. Peu après, Sélim déportait à Istanbul le dernier calife abbasside, al-Mutawakkil III, alors résidant au Caire. Ce dernier devait disparaître sans héritier en 1541, laissant ainsi vacant le trône califal. Si l’idée selon laquelle les Ottomans auraient alors fondé un califat turc est une légende d’État élaborée au XIXe siècle afin de justifier l’autorité vacillante des sultans24, il n’en reste pas moins que le successeur de Sélim, Soliman le Magnifique, devait bel et bien prétendre au titre de calife dans certains documents officiels afin d’asseoir un peu plus son statut de chef de la Umma sunnite.

Du point de vue de l’histoire mondiale et tout particulièrement de ces événements, la concentration de l’historiographie protestante sur les tribulations du moine de Wittenberg, pour justifiée qu’elle est dans son contexte, apparaît donc bien relative. Pour l’Europe et le Proche-Orient de 1517, c’est bien la chute du sultanat mamelouk et l’enlèvement du dernier calife abbasside qui ont valeur de « grand chambardement », pour reprendre l’expression de Fernand Braudel. Non seulement ceux-ci confèrent une dignité nouvelle à la dynastie ottomane, déjà auréolée de la gloire consécutive à la prise de Constantinople par Mehmed II (1453), mais ils permettent surtout au Grand Seigneur de rêver d’un destin plus grand encore. Sélim et Soliman ne s’en font du reste pas mystère : après la conquête de la Rome orientale, l’étape suivante ne peut être que la prise de la Rome occidentale. La propagande turque se fait ainsi le relais d’une idéologie impériale justifiant tout à la fois les récentes conquêtes de la Porte et la prétention ottomane à la domination mondiale25. Après tout, en s’emparant de Constantinople, le sultan Mehmed II ne s’est-il pas saisi de la dignité impériale romaine, lui qui se fit appeler Kayser-i Rūm (« césar des Romains ») et se laissa peindre par Gentile Bellini sous les traits d’Alexandre le Grand ?

Ce qui est sûr, c’est que cette évolution aussi rapide qu’angoissante, du moins pour un spectateur européen, ne pouvait que renforcer le sentiment de crise apocalyptique qui dominait alors l’Occident chrétien depuis la fin du XIVe siècle. Cette « crise de sens » qui touche alors le continent n’a pas besoin d’être ici décrite dans tous ses détails26. Rappelons simplement qu’à une crise de l’espace, de subsistance et de santé (épidémies de peste, hausse de la mortalité, etc.) s’ajoute une crise religieuse fondée en partie sur la crise de l’institution ecclésiale elle-même, avec le Grand Schisme notamment. Cette Europe, chrétienté triomphante en pleine expansion entre le XIe et le XIIIe siècle, n’est plus que l’ombre d’elle-même et se cherche une nouvelle identité ; l’expansion ottomane vient donc renforcer l’angoisse de fin des temps qui se saisit d’elle27. C’est ce dont témoigne fort bien le préambule du Traité sur les mœurs, les coutumes et la perfidie des Turcs de Georges de Hongrie, publié pour la première fois l’année suivant l’occupation d’Otrante par les armées de Mehmed II :

Ces abominables persécutions, œuvres non tant des hommes que du Diable, ces tourments, ces angoisses et ces peurs de la fin des temps, qui ont été prédits au genre humain et qui jusqu’aujourd’hui sont annoncées jour après jour dans les textes de l’Ancien et du Nouveau Testament, à travers les horribles images des dragons et des bêtes, les effroyables mouvements du ciel et des éléments, et les étranges faits et gestes des esprits célestes, tout cela, nous ne le connaissions jusqu’à maintenant qu’à travers la lecture de livres. Mais à l’heure qu’il est, il n’est nul besoin de beaucoup de textes : en effet, il apparaît, avec une lumière aveuglante et à travers des signes manifestes, que ces horreurs sont aux portes de chez nous et s’apprêtent, sans qu’aucun doute ne soit permis, à s’abattre d’un moment à l’autre sur nos têtes. Mais peut-être ne voyons-nous pas cette Bête sanglante, ennemie du Christ sur la croix, ce dragon cruel entre tous – je parle de la secte et du peuple des Turcs infidèles28 ?

Certes, le péril se fait de plus en plus menaçant, prenant peu à peu les allures d’un invincible fléau divin – mais il n’en est pas moins ancien.

La menace turque remonte à l’extrême fin du XIIIe siècle. En 1299, Osman Ier, chef des Oghouzes29 qui va donner le nom d’« ottoman » à la dynastie qu’il fonde, conquiert la ville byzantine de Mocadène, amorçant ainsi un déclin irrémédiable de l’empire romain d’Orient. Exemple frappant autant que révélateur, en 1346, Jean VI Cantacuzène, régent de l’empire qui convoite le trône, s’allie aux Ottomans et marie sa fille Theodora au sultan Orhan, fils d’Osman et conquérant de Nicée (1330). Le nouvel empereur doit ainsi son accession au trône aux Ottomans et règne sur un « empire » réduit à ses maigres possessions européennes (Balkans et Grèce). L’expansion ottomane dans les années qui suivent ne fait que confirmer cette tendance. En 1354, Gallipoli est la première ville européenne à tomber dans l’escarcelle turque : même si elle est perdue peu après (1366) puis reprise (1376), elle demeure le symbole de la menace qui commence à planer sur le vieux continent et que confirme la victoire ottomane remportée à Nicopolis sur les armées de Sigismond de Luxembourg, roi de Hongrie (1396). Dans la seconde moitié du XIVe siècle, les sultans turcs se sont en effet lancés à la conquête des Balkans : conquête et colonisation de la Thrace orientale, vassalisation d’une partie des Serbes et des Bulgares (1371) puis des populations albanaises. Le transfert de la capitale ottomane à Andrinople (actuelle Ederine) signale le mouvement qui fait désormais du sultanat ottoman une puissance européenne, ce que confirme bientôt la prise de Thessalonique (1430) et la victoire des armées ottomanes sur celles des Hongrois lors de la seconde bataille du Kosovo (1448). En 1453 enfin, Mehmed II se saisit de Constantinople et en fait sa capitale, mettant fin à plus de mille ans d’histoire romaine sur les bords de la Corne d’or. Cet événement représente un traumatisme immense pour l’Europe chrétienne, d’autant que les Européens, appelés en renforts, n’arrivent que trop tard, en raison notamment de leurs tergiversations30.

Inauguré l’année de la bulle menaçant Luther d’excommunication (1520), le règne de Soliman le Magnifique (1494-1566) fait figure d’apogée de l’empire : non seulement, on l’a vu, le nouveau sultan rêve de conquérir Rome mais il envisage aussi de se lancer à la conquête du Nouveau Monde. Sous son règne, l’expansion européenne de l’empire se poursuit donc avec régularité : en 1521, l’année de l’excommunication officielle de Luther par la bulle Decet romanum pontificem, Belgrade tombe entre les mains du sultan, précédant Rhodes, en 1522. En 1526, alors que vient de s’achever une première dispute pour décider du sort confessionnel des cantons suisses, la bataille de Mohacs est un nouveau traumatisme : la mort du roi de Hongrie Louis II et la conquête de la majeure partie du territoire magyar amplifient encore l’angoisse qui domine l’Europe – à l’exception notable de la France, puisque cette invasion s’est faite avec la bénédiction de François Ier, soucieux de contrer l’expansion des Habsbourg par son alliance avec la Sublime Porte. De leur côté, les princes protestants n’hésitent pas à profiter de cette situation militaire défavorable pour faire avancer la cause réformatrice : lors de la diète de Spyre, en 1526, ils se refusent à accorder leur soutien à la guerre contre les Ottomans tant qu’un concile général ne sera pas organisé afin de traiter des questions religieuses soulevées par la Réforme luthérienne. Contre l’avis de Charles Quint, alors absent, son frère Ferdinand offre aux protestants un délai de dix-huit mois durant lesquels les princes évangéliques pourront décider de la politique religieuse de leurs territoires en attendant la tenue du concile. Un tel sursis permet à l’Électeur de Saxe et au landgrave de Hesse de conforter la Réforme dans leurs territoires, la rendant plus difficile à éradiquer par la suite31.

La volonté de compromis de Ferdinand ne paraît pourtant pas hors de propos : en 1527, la Bosnie, la Croatie, la Slavonie et la Dalmatie tombent à leur tour entre les mains du Grand Seigneur. Certes, en 1529, les Habsbourg reprennent bien la capitale hongroise, Buda, mais pour voir aussitôt Soliman remonter le Danube et assiéger Vienne en octobre de la même année. Luther, en chemin vers Wittenberg après le colloque de Marbourg lors duquel il a rompu avec le Réformateur suisse Ulrich Zwingli, en déduit que la fin des temps ne saurait tarder32. Les Autrichiens infligent cependant au Grand Turc sa première défaite, semant les germes d’une rivalité entre Ottomans et Habsbourg qui durera jusqu’au XIXe siècle – « Dieu a combattu pour nous de manière tangible », commente alors Luther, qui qualifie en outre l’événement de « grand miracle divin33 ». Mais l’ambiance n’est cependant pas au triomphalisme : si les Autrichiens ont vaincu, c’est principalement grâce à une météorologie désastreuse pour les armées turques. Bref, l’Allemagne a eu chaud et l’empereur, Charles Quint, le sait bien : c’est pour cette raison qu’il convoque, l’année suivante, une diète à Augsbourg afin de refaire l’unité religieuse de l’empire, de laquelle sortira entre autres la Confession d’Augsbourg, livre symbolique des Églises luthériennes jusqu’à nos jours.

La crainte de Charles n’était pas infondée : en 1532, une nouvelle tentative pour prendre Buda échoue également car Soliman doit se retirer avant d’atteindre la ville, ce qui n’empêche pas le sultan d’envisager un débarquement en Italie (1537) et de se rendre maître de la Moldavie (1538). En 1541, année de l’installation définitive de Calvin à Genève, les Habsbourg entrent donc une nouvelle fois en guerre. Pour les contrer, Soliman franchit à nouveau le Danube en août et reprend Buda le 2 septembre, transformant la principale église de la ville en mosquée – la domination turque y durera près de cent cinquante ans. Les Habsbourg sont bientôt repoussés jusqu’aux confins de l’Autriche et plusieurs de leurs forteresses sont prises. Charles Quint et son frère Ferdinand, « roi » de Hongrie, sont dès lors contraints de signer une paix de cinq ans avec Soliman, celle-ci impliquant que Ferdinand renonce à ses prétentions au trône de Hongrie et paye un tribut annuel au sultan pour les terres magyares qu’il continuera d’administrer. D’un point de vue plus symbolique, le traité fait référence à Charles Quint non en tant qu’« empereur » du Saint-Empire, mais uniquement comme « roi d’Espagne ». Le sens de cette rebuffade est transparent : le seul à pouvoir prétendre à la dignité impériale, c’est bien Soliman. Avec l’affaiblissement de ses rivaux Habsbourg, ce dernier s’est ainsi assuré un rôle de premier plan dans les affaires européennes. C’est en partie grâce à la paix signée avec les Ottomans que Charles Quint peut à nouveau se concentrer sur les affaires religieuses allemandes et entrer en guerre contre les protestants et leur imposer par les armes l’Interim d’Augsbourg de 1547. En 1566, rompant la paix, Soliman reprend la route de Vienne mais meurt peu de temps après à Szigetvár, en Hongrie actuelle.

Les sources de connaissance de l’islam34

L’angoisse face à l’islam conquérant des Ottomans et la curiosité concomitante vis-à-vis de la religion de Mohammed que nourrissent les érudits et les théologiens occidentaux sont bien évidemment compréhensibles dans pareil contexte – en particulier dans les milieux protestants, nous aurons l’occasion d’y revenir. Les auteurs chrétiens n’ont toutefois pas attendu les victoires ottomanes pour se pencher sur l’islam, ses croyances, ses rites et ses institutions, ainsi que le souligne l’exemple de Jean Damascène (v. 675-v. 749), qui voit dans l’islam une hérésie chrétienne35. La conquête de la péninsule ibérique par les Omeyaddes (711) et leurs victoires dans le sud de la France (prise de Narbonne en 719 puis de Carcassonne et Nîmes en 72536, pillage d’Autun la même année, bataille de Poitiers en 732) ont ainsi conduit les chrétiens d’Occident à s’interroger sur ce nouveau péril dès le milieu du VIIIe siècle, ainsi qu’en témoignent les réflexions, assez sommaires il faut le reconnaître, de Bède le Vénérable37. Le christianisme d’Occident, en particulier au VIIIe siècle, n’est cependant pas aussi unanimement opposé à l’islam et à son expansion qu’on a bien voulu le prétendre. Il semblerait, pour ne retenir que cet exemple, que les populations chrétiennes du Narbonnais, majoritairement unitariennes (comme du reste l’ensemble des Wisigoths avant 589), aient même été opposées à la reconquête de la Septimanie par Pépin le Bref à partir de 759 : peut-être ne leur semblait-il pas totalement absurde de vivre sous la domination d’Arabes critiquant la trinité plutôt que de se voir persécuter par des francs adhérant aux symboles trinitaires de Nicée et Chalcédoine.

C’est donc surtout l’esprit de conquête présidant aux croisades en Terre sainte qui donne le premier branle à une véritable enquête savante à propos de l’islam mais aussi à une curiosité « populaire » pour la religion du Prophète. Car l’intérêt pour celle-ci touche non seulement les cercles érudits, ceux des théologiens, mais aussi les auteurs moins savants, poètes ou chroniqueurs que l’ambiance générale pousse à déconsidérer voire à ridiculiser un adversaire plus fantasmé que réel. La littérature populaire, comme l’Otia de Machomete de Gautier de Compiègne, souligne ainsi combien cette démarche répond plus à une logique de propagande qu’à une recherche d’information fiable. Il faut cependant noter quelques exceptions, comme celle que représente Guibert de Nogent (1055-1124)38, abbé de Nogent-sous-Coucy, qui propose dans sa chronique de la première croisade, la Dei gesta per Francos, un panégyrique de la conquête de la Palestine par les Francs (prise de Jérusalem en 1099). L’islam est pour lui un produit typiquement oriental, celui de populations certes intelligentes mais versatiles. Quant à Mohammed, il représente à ses yeux le dernier avatar d’une série de grands hérésiarques et constitue de ce point de vue un véritable fléau divin. Certes, Guibert se montre parfois hésitant quant à la véracité des sources à sa disposition et qui lui viennent principalement de Théophane le Confesseur et de sa Chronographia, rédigée vers 815 et traduite en latin vers 87539. Pour son époque, il fait même preuve d’une certaine retenue, en particulier lorsqu’il insiste sur le fait que les musulmans ne regardent pas le Prophète comme leur dieu, mais comme « un homme juste, leur chef, par l’intermédiaire duquel ont été promulguées les lois divines40 ». Surtout, Guibert insiste sur une idée qui connaîtra beaucoup de succès en présentant à ses lecteurs occidentaux la figure de ce prêtre chrétien brouillé avec le pape et dépêché par Satan auprès de Mohammed pour lui enseigner les rudiments de sa doctrine. Ce personnage, souvent nommé Sergius, est clairement inspiré de celui de Baḥīrā, un moine qui selon plusieurs hadiths aurait vu en Mohammed un futur prophète41. Souvent perçu par les chrétiens orientaux comme un nestorien ou un arien, il aurait en outre enseigné à Mohammed une doctrine chrétienne pervertie – ce qui leur était du reste confirmé par l’opposition de l’islam à la doctrine de la trinité. Cette thèse, pour délicate à soutenir qu’elle se trouve, connaîtra pourtant un très grand succès dans les milieux antitrinitaires protestants au XVIe siècle ainsi que dans la littérature antitrinitaire des XVIIe et XVIIIe siècles42.

Les Dialogi contra Iudaeos de Pierre Alphonse43

Les auteurs protestants iront cependant puiser massivement dans la littérature « savante » à leur disposition, même si la littérature épique exercera parfois un impact lointain et probablement indirect sur leurs représentations. Dans le domaine des connaissances jugées fiables, Pierre Alphonse joue un rôle pionnier et de premier plan. Juif d’al-Andalus converti au christianisme (il se nommait auparavant Moše ha-Sefardi), il rédige entre 1106 et 1110 une défense du christianisme contre ses anciens coreligionnaires dans laquelle il consacre un chapitre à l’islam. Cet ouvrage connaîtra une très large diffusion en Occident, puisque Pierre Alphonse aura pour lecteur l’abbé de Cluny, Pierre le Vénérable44, mais aussi Martin Luther45. Il doit probablement son succès au fait qu’il connaît l’arabe et maîtrise la littérature polémique rédigée dans cette langue par des chrétiens contre l’islam.

C’est ainsi qu’il a recours à l’apologie ou « lettre » (risālat) d’un certain al-Kindī, document de polémique chrétienne arabe et antimusulmane probablement rédigé en Irak au IXe ou Xe siècle46. L’auteur est présenté dans ce texte comme un nestorien dialoguant sur le mode épistolaire avec un musulman qui cherche à le convertir. En réalité, la lettre du musulman, qui ne propose que des arguments assez faibles, est sans doute de la même plume que celle de son correspondant chrétien. Le texte a donc surtout été rédigé pour les chrétiens et non dans un but missionnaire à l’endroit des musulmans, ce que confirme l’idée qui s’y trouve développée selon laquelle l’islam serait en définitive une hérésie chrétienne : ainsi Mohammed y reçoit l’enseignement d’un moine chrétien, Sergius, qui lui enseigne tout ce qui, dans le Coran, se trouve conforme au dogme chrétien. L’auteur fait cependant preuve d’une bonne connaissance de l’islam et d’une certaine objectivité. Il cite ainsi le Coran, ce que fera également Pierre Alphonse à partir de ce dernier. L’influence de l’apologie d’al-Kindī sur les Réformateurs, et en particulier Luther, paraît vraisemblable47.

La vision du Prophète de Pierre Alphonse, développée à partir de la risālat, est celle d’un « faussaire, un pseudo-prophète48 » aux mœurs corrompues. Les origines de l’islam sont pour lui païennes, même s’il ne va pas jusqu’à qualifier les musulmans de païens. Quant au Coran, sa transmission lui apparaît douteuse tandis que la loi islamique est à ses yeux permissive et fondée exclusivement sur la raison : s’il connaît les cinq piliers de l’islam (profession de foi, prière, aumône, ramadan et pèlerinage) et traite de divers rites, du jihād ou de la polygamie, sa lecture des conquêtes de l’islam se fonde sur une vision du Prophète et de ses disciples elle aussi peu amène, puisque c’est surtout la cupidité qui les y pousse – et non la foi.

Le recueil de Pierre le Vénérable ou Corpus Toletanum49

L’œuvre de Pierre le Vénérable est d’une importance incalculable pour la connaissance de l’islam dans l’Europe médiévale mais, plus encore, dans celle de la Renaissance et de l’époque moderne. Pierre le Vénérable (1092-1156), abbé de Cluny, entreprend entre 1141 et 1143 un voyage en Espagne pour s’y documenter sur la religion de Mohammed. Dans la perspective de la seconde croisade, Pierre veut que les chrétiens soient mieux informés sur l’islam, mais son entreprise n’en est pas pour autant dénuée de toute visée interne au christianisme : son objectif est en effet de contrer le projet de croisade militaire de Bernard de Clairvaux (1090-1153), son grand rival cistercien. Pour Pierre, s’il faut combattre l’islam, c’est avec les seules armes de l’esprit !

Lors de son séjour, il commande en particulier une traduction du Coran à l’érudit Robert de Ketton et fait rassembler un recueil de textes polémiques que l’on désigne de nos jours sous le nom de Corpus de Tolède ou Corpus toletanum. On y trouve en particulier : une « Somme de toute l’hérésie des Sarrasins » (Summa totius haeresis Saracenorum) due à la plume de Pierre lui-même ; une lettre de l’abbé clunisien à Bernard de Clairvaux ; trois textes tirés de la collection des hadiths, traduits par Hermann de Carinthie ; la traduction latine du Coran (qualifié de « Loi des Sarrasins ») précédée d’une préface de Robert de Ketton et enfin l’apologie d’al-Kindī, traduite par Pierre de Poitiers et Pierre de Tolède.

Le Réformateur zurichois Théodore Bibliander éditera l’essentiel de ce recueil à Bâle en 1543, avec l’appui de Luther qui en avait probablement obtenu une copie au début de 1542. Dans sa « Somme », Pierre s’en prend surtout à Mohammed et s’appuie largement sur la risālat d’al-Kindī et sa lecture de Pierre Alphonse. On y trouve ainsi une idée qui fera florès par la suite et qui apparaissait déjà chez Guibert de Nogent : celle d’un Prophète instrument de Satan et propagateur d’une hérésie chrétienne. Pour Pierre, cela ne fait aucun doute : l’islam est non seulement une hérésie chrétienne mais aussi la somme de toutes les hérésies.

Une autre traduction du Coran : 
Marc de Tolède et Rodrigo Jiménez de Rada50

Rodrigo Jiménez de Rada (1170-1247), archevêque de Tolède proche des rois de Castille, fut un actif prêcheur de la croisade et de la reconquête de l’Espagne qui n’hésita pas à participer à la bataille de Tolosa en 1212. Le roi de Castille Alphonse VIII y remporta du reste une victoire décisive qui conduisit à la Gran Reconquista et à la prise de Cordoue (1236) puis de Séville (1248). Dans sa veine missionnaire, Jiménez de Rada commanda peu après son accession au siège épiscopal une traduction du Coran (1209/1210) à Marc de Tolède, un chanoine de sa cathédrale d’origine mozarabe.

C’est la deuxième grande traduction du Coran en Occident durant le Moyen Âge. Comme mozarabe, Marc se montre logiquement plus fidèle au texte que Robert de Ketton, même si sa traduction est souvent moins élégante que celle de son prédécesseur et restera moins influente que celle-ci parmi les érudits médiévaux. Son travail est en outre précédé d’une vie de Mohammed – qu’il appelle « Mafometus ». Marc affirme que Mohammed bénéficiait de certaines connaissances du christianisme syriaque, thèse qui a longtemps été rejetée par les spécialistes mais semble aujourd’hui reprise par la critique51 : pour lui, le Prophète aurait en effet fréquenté des conventicula chrétiens au cours de ses voyages, aurait connu le Pentateuque en syriaque et lu les évangiles en grec. Mais si Marc prétend cela, c’est avant tout pour affirmer tout aussitôt que Mohammed a en fait jugé la loi de l’Évangile trop sévère et a donc préféré le judaïsme, mais pour un temps seulement, la haine des chrétiens envers les juifs, consécutive à la mise à mort de Jésus, le persuadant de son erreur. C’est ce qui aurait conduit le Prophète à proposer une nouvelle loi dont Marc donne une présentation assez exacte en insistant sur l’importance pour les musulmans de l’unité de Dieu, la virginité de Marie, le rôle prophétique du Christ, les rites de prière, etc. Mais surtout, Marc de Tolède tient à insister sur le fait que de nombreuses mosquées sont en fait d’anciennes églises profanées – ce qui permet de justifier la reconquête de ces édifices.

Riccoldo da Monte Croce et l’offensive mendiante52

Avec l’émergence des ordres mendiants au XIIIe siècle, un changement important s’opère dans le discours chrétien à propos de l’islam. L’heure est à présent à la mission et à la réfutation. Rien n’incarne sans doute mieux cette inflexion que le voyage entrepris en 1219 par François d’Assise à Damiette, en Égypte, où il s’entretient durant le siège de la ville avec le sultan ayyubide al-Malik al-Kāmil en cherchant à le convertir. Si cette tentative ne remporte aucun succès, elle demeurera le symbole fondateur de la mission auprès des « Sarrazins », au point que celle-ci sera inscrite dans la règle de l’ordre53. Ce sont toutefois les dominicains qui jouent le rôle le plus important en matière de mission auprès des musulmans, comme en témoignent les réflexions de Thomas d’Aquin à propos de l’islam dans sa Somme contre les gentils54. Il semble que ce soit à la demande du général de l’ordre, Raymond de Penyafort (v. 1175-1275), que Thomas développe alors sa critique de l’islam comme religion guerrière « lâchant la bride à la volupté », n’apportant pas « de preuves surnaturelles […] en faveur de l’inspiration divine » et déformant les enseignements bibliques. Raymond de Penyafort, en tous les cas, encourage alors l’apprentissage de l’arabe dans son ordre et favorise l’organisation de lieux d’étude de cette langue, comme le séminaire fondé à Majorque par Raymond Lulle (v. 1232-1315)55. En 1311-1312, le fameux « canon des langues » du concile de Vienne décide, dans la foulée, de créer des chaires d’arabe, d’hébreu et de syriaque dans diverses universités européennes, dont Paris, Oxford, Bologne et Salamanque.

Le changement de perspective ainsi opéré se matérialise de manière paradigmatique dans l’œuvre du dominicain florentin Riccoldo Pennini da Monte Croce (v. 1243-1320). Vers 1285-1288, Riccoldo part en Orient, où il visite la Terre Sainte, la Syrie, la Turquie, le Kurdistan puis séjourne à Bagdad. Il y reste plusieurs années et ne rentre qu’après la prise de Saint-Jean d’Acre en 129156. Son objectif est double : favoriser la réunion des chrétiens orientaux à Rome et entreprendre la conversion des musulmans. Il apprend donc l’arabe et envisage de traduire le Coran. Mais sa mission est un échec. De retour en Europe, il rédige finalement un traité polémique, sorte de guide à l’attention des futurs missionnaires, qui connaîtra un large succès, le Libellus contra legem Sarracenorum que l’on appelle aussi la Confutatio Alcorani (vers 1300)57. L’objectif du traité est clair en même temps que conforme aux visées missionnaires dominicaines : démontrer la valeur de la Bible en tant que révélation divine et passer ensuite, sur la base de cette démonstration, à une critique en règle du Coran. Malgré sa grande érudition, Riccoldo se sert surtout de Pierre Alphonse et, comme Pierre le Vénérable, résume l’islam à la somme de toutes les hérésies tout en associant Mohammed à « un homme diabolique, le premier-né de Satan, un homme lubrique dévoué aux obscénités58 ». D’ailleurs, pour Riccoldo, si le Coran est inspiré, ce n’est pas par Dieu mais bien par le diable. Ce dernier, lorsqu’il se rendit compte que la victoire d’Héraclius sur les Perses lui interdisait de continuer à soutenir les païens, décida de créer une nouvelle loi afin d’égarer le monde et en particulier les chrétiens. La critique de Riccoldo porte ainsi moins sur la vie du Prophète que sur le Coran : informé par son voyage des divergences entre musulmans à propos de l’histoire de la composition du Coran, le dominicain fait ainsi allusion à ’Alī et aux débats entre shi’ites et sunnites pour discréditer l’islam. De même, il est un des premiers à critiquer la forme rythmique du Coran, critique que reprendront certains Réformateurs, comme Melanchthon59. En revanche, Riccoldo exprime une vision positive des musulmans qu’il a rencontrés : il loue leur gravitas et leur sérieux moral tout en chantant la fraternité qui règne entre eux – un aspect de la vie musulmane que soulignera également Luther. Riccoldo, en effet, exercera une influence notable sur plusieurs Réformateurs ainsi que sur la pensée missionnaire de certains auteurs protestants du XVIIe siècle60. Il sera en outre retraduit en latin, à partir d’une traduction grecque, par un certain Jean Besicken et édité par Jacques Lefèvre d’Étaples en 1509 chez Henri Estienne – une nouvelle édition paraîtra en 151161. Connu de Luther dès la fin des années 1520, il sera traduit en 1542 par le Réformateur et édité dans le recueil composé par Théodore Bibliander en 1543.

Jean de Ségovie : comprendre l’erreur 
et dialoguer avec les musulmans62

Avec les conquêtes ottomanes, un nouveau changement de regard sur l’islam s’opère en Occident, en même temps qu’apparaît un nouveau genre d’auteur : celui de l’intellectuel pré-humaniste. Plusieurs penseurs de ce type se rencontrent lors du concile de Bâle, qui siège entre 1432 et 1449 et statue en particulier sur la situation des Églises d’Orient. Cette assemblée, qui a lieu au moment où l’Église d’Occident traverse elle aussi une crise conséquente63, voit certains intellectuels orientaux venir plaider la cause de l’empire byzantin en pleine déliquescence, comme le futur cardinal Jean Bessarion (1403-1472). Le concile est ainsi l’occasion d’échanges de points de vue mais également de sources textuelles importantes pour la connaissance de l’islam : le manuscrit du Coran en arabe encore conservé à Bâle de nos jours et qu’utiliseront aussi bien Bibliander que Hottinger est alors offert par testament à la bibliothèque des dominicains par le cardinal Jean de Raguse († 1443).

Ce dernier l’avait probablement rapporté de son voyage à Constantinople en 1435-143764. Il s’agit assurément d’un tournant dans l’histoire de la perception de l’islam en Europe – « un moment de vision », pour reprendre l’expression de Richard Southern65.


[image: ]


La Sourate 1 (al-Fātīḥa) et le début de la 2 (al-Baqara), manuscrit du Coran du XIIIe siècle, conservé à Bâle, Universitȁtsbibliothek, A III 19. Le manuscrit contient en marge les variantes des sept lectures du Coran.

Parmi ces intellectuels, quatre personnages ont particulièrement retenu l’attention pour leur rôle dans la connaissance de l’islam mais aussi leur dialogue avec les musulmans : Enea Silvio Piccolomini (1405-1464), futur pape Pie II, qui écrira au sultan Mehmed II après la conquête de Constantinople pour l’inviter à se convertir66 ; Jean Germain († 1461), évêque de Chalon-sur-Saône67, fervent partisan de la croisade et auteur du Débat du chrétien et du Sarrasin (1451), texte qui rend pour la première fois disponible en français la littérature que nous avons présentée jusqu’ici mais ne connaît pas vraiment de diffusion en son temps ; Nicolas de Cues, sur lequel nous reviendrons, et enfin Jean de Ségovie (v. 1395-1458). Ces auteurs ne sont pas tous sur la même longueur d’onde, loin s’en faut : sur les questions d’ecclésiologie, Jean Germain, Nicolas de Cues et le futur Pie II rallieront chacun, à un moment de leur vie, le parti favorable à la suprématie du pape sur le concile tandis que Jean de Ségovie est l’un des théoriciens du conciliarisme – ce qui lui vaudra d’ailleurs d’être fait cardinal par l’antipape Félix V. En outre, Jean Germain et Piccolomini sont des défenseurs de la croisade, cependant que Nicolas de Cues et Jean de Ségovie n’y sont pas particulièrement favorables.

Peut-être d’origine juive et converti au christianisme68, Jean de Ségovie a passé sa jeunesse dans un contexte sinon de tolérance du moins de grande proximité entre musulmans et chrétiens. Il a en outre enseigné à l’université de Salamanque, où la question du débat avec l’islam jouait un rôle clef dans les discussions entre théologiens et dans lesquelles il semble s’être alors impliqué69 – une proximité avec l’islam qui influe largement sur sa vision de la religion de Mohammed et qui n’est pas sans évoquer le contexte de Michel Servet, sur lequel nous reviendrons. En 1453, il est marqué par la chute de Constantinople, ce qui le pousse non seulement à dialoguer avec Nicolas de Cues et Jean Germain au sujet des mesures à prendre mais aussi à entreprendre sa propre traduction du Coran. Retiré en Savoie, il y fait venir depuis Ségovie un faqīh (juriste musulman, alfaquinus dans le latin de Jean) pour l’aider dans sa tâche durant quatre mois (hiver 1455-1456) : Yçe de Gebir (v. 1420 – apr. 1462) – un mudéjar, donc, c’est-à-dire un musulman vivant dans un royaume chrétien de la péninsule ibérique70. Le fait de recourir à un juriste n’est pas anodin de la part d’un professeur versé dans le droit canon et témoigne bien de l’intérêt pour ces questions que pouvaient partager un théologien médiéval et un juriste musulman, d’autant que, comme bien des médiévaux, Jean parle volontiers de « leur loi » (lex eorum) à propos du Coran. Cet élément signale en outre combien Jean était probablement conscient du fait que le Coran, comme le droit canon, ne peut être étudié indépendamment de ses commentaires71.

Le travail de traduction de Jean de Ségovie et Yçe de Gebir, malheureusement perdu et dont nous ne connaissons que le prologue rédigé par Jean ainsi que certaines bribes par le biais du récit qu’il en fit72, signale en outre une réflexion qui vaut la peine d’être relevée : Jean l’admet, toute traduction comporte des insuffisances. Ce n’est pas pour autant qu’il convient de plaquer sur le texte d’origine des concepts qui n’appartiennent pas à la culture religieuse dans laquelle il a pris corps ; Jean de Ségovie signale ainsi ses désaccords avec la traduction de Robert de Ketton, à laquelle il reproche en particulier d’avoir imposé au texte du Coran des concepts et des expressions courantes en Europe mais qui ne reflètent pas la pensée originelle du texte coranique – une critique que ne manqueront pas de reprendre certains orientalistes protestants. En outre, en découpant le Coran en chapitres, Robert n’a pas compris que le Coran prenait pour modèles les évangiles (d’où son découpage en quatre parties) et les Psaumes (d’où sa division en sourates)73.

Jean rédige également un manuel de controverse contre les musulmans en réaction à la chute de Constantinople : le De gladio divini spiritus mittendo in corda Saracenorum, dont il avait annoncé la rédaction dès avant son entreprise de traduction dans une lettre à Nicolas de Cues. Même s’il reprend certaines idées reçues colportées à son époque à propos du Prophète et s’inscrit partiellement dans la ligne de Riccoldo da Monte Croce74, Jean de Ségovie ne s’intéresse que peu à ce qu’il considère comme des questions sans importance (mœurs dissolues du Prophète, fausse mission prophétique, etc.). Outre une grande prudence intellectuelle qui témoigne probablement d’un certain respect pour le monde musulman75, cette attitude souligne surtout que ce qui compte pour lui, c’est en définitive de savoir si la parole coranique est bien la Parole de Dieu et, ce faisant, de convaincre les musulmans de leurs erreurs tout en démontrant la véracité de la foi chrétienne dans ses dogmes fondamentaux (comme la trinité ou l’incarnation).

Convaincu que mission et croisade sont des expédients voués à l’échec, Jean de Ségovie se fait l’apôtre d’un dialogue raisonné avec les musulmans auprès de ses correspondants. Son projet de « conférences » avec les musulmans est bien évidemment enraciné dans sa théologie favorable au conciliarisme mais aussi dans sa propre expérience76 : si les conciles ont permis de résoudre les divisions au sein de l’Église, pourquoi ne pas envisager qu’il en soit de même dans l’échange avec l’islam ? Si Jean Germain se révèle sceptique, Nicolas de Cues, lui, est en revanche très favorable à cette idée, qu’il reprendra à son tour peu de temps après, mais de manière relativement différente. Quoi qu’il en soit des limites de son projet et de sa vision de l’islam, Jean de Ségovie reste bien, « au milieu du XVe siècle, le penseur chrétien le plus avancé dans l’étude de l’islam et le plus attentif à la manière de parler aux musulmans77 ». Malheureusement, son projet de même que ses travaux vont rapidement tomber dans l’oubli, même si certains Réformateurs comme Théodore Bibliander y feront allusion, non sans toutefois se tromper sur l’époque de sa traduction du Coran78 – ce qui ne sera pas le cas de son collègue et correspondant, le cardinal de Cues.

Le Coran tamisé de Nicolas de Cues79

D’origine mosellane, le cardinal Nicolas de Cues (1401-1464) nourrit très tôt un vif intérêt pour l’islam qu’il doit probablement à sa rencontre avec Jean de Ségovie lors du concile de Bâle : dès cette époque, les deux hommes partagent en effet une véritable « complicité intellectuelle80 ». En 1537, il est envoyé à Constantinople pour y relancer les projets de réunion avec les Églises d’Orient. Il s’y intéresse alors à certains textes sur l’islam, en particulier des extraits du Coran, probablement tirés d’une version grecque du Corpus de Tolède, et un exemplaire du texte de Riccolo da Monte Croce. C’est lui qui, en tout cas, alors qu’il est en route vers Constantinople, fait connaître le travail de l’abbé de Cluny à Jean de Ségovie81. Mais ce qui lui fait prendre la plume, c’est à la fois la prise de Constantinople, en 1453, et un traité du cardinal Juan de Torquemada (1388-1468), le Contra principales errores perfidi Machometi (1459), dans lequel cet autre ancien participant au concile de Bâle et dominicain prenait fait et cause pour la croisade en identifiant clairement l’islam et Mohammed à la Bête de l’Apocalypse (Ap 13, 11).

La démarche de Nicolas de Cues, qui se rapproche – sans se confondre – de celle de Jean de Ségovie, est d’un tout autre ordre. Dans son Coran tamisé de 1461 (Cribratio Alkorani82), le Cusain entend « dégager les pépites de vérité et de sagesse83 » de l’islam. C’est ce qui le pousse à trouver une « interprétation pieuse » (pia interpretatio84) des buts du Prophète et des dogmes musulmans. Si le Coran et Mohammed se trompent, ce n’est pas par malignité ou méchanceté d’âme mais par pure ignorance. L’exemple le plus parlant est bien sûr celui de la trinité : si les musulmans n’en veulent pas, ce n’est pas par hostilité de principe au christianisme, mais par peur du paganisme et du polythéisme. Quant à Mohammed, il en est resté à ce qui lui semblait le plus judicieux afin de convaincre ses contemporains d’abolir l’idolâtrie et de se convertir au monothéisme. Le projet de Nicolas de Cues se veut donc irénique et s’oppose aux objectifs de reconquête de son ami, le pape Pie II auquel son traité est du reste dédié. Le Cusain cherche toutefois à comprendre l’erreur des musulmans et c’est pourquoi il entend établir une généalogie de l’islam et en identifie les origines dans une hérésie chrétienne, celle des nestoriens. Souci inclusiviste, dirions-nous de nos jours, car cette identification sert plus à « comprendre » les points communs entre christianisme et islam qu’à condamner d’entrée de jeu la religion de Mohammed comme hérésie. Reste que, comme le souligne Tristan Vigliano, il s’agit bien de faire « coïncider l’enseignement du Coran avec les vérités théologiques de la foi chrétienne » dans une perspective qui est celle de la conversion85. Bref, son projet fait surtout date en ceci qu’il est un des premiers, comme celui de Jean de Ségovie, à ne pas considérer l’islam comme un fléau divin et se veut d’abord axé sur les points communs entre la religion du Prophète et celle du Christ : « Il ne sera pas difficile de trouver dans le Coran la vérité de l’Évangile, bien que Mahomet lui-même ait été très éloigné d’une vraie compréhension de l’Évangile86. »

À la différence des écrits de son ami Jean de Ségovie, le Coran tamisé de Nicolas de Cues connaîtra un certain succès parmi les érudits chrétiens87 : déjà imprimé en 1488, il le sera encore quatre fois jusqu’en 1565. Parmi ses lecteurs protestants, on compte bien sûr Théodore Bibliander, qui en proposera une édition en 1543, mais également Martin Luther pour qui ce texte constituera le seul document accessible à propos de l’islam avec le traité de Riccoldo de Monte Croce et celui de Georges de Hongrie, du moins avant sa découverte tardive du Corpus de Tolède. Notons enfin, parmi les textes proches de celui de Nicolas de Cues, l’ouvrage de Denys le Chartreux (1402-1471), surtout connu pour ses visions mystiques et ses commentaires scripturaires88. De 1451 à 1454, Denys accompagne en effet Nicolas lors de son voyage de visitations en Allemagne rhénane. Il semble que ce soit le Cusain qui l’ait encouragé à écrire contre l’islam et soit donc à l’origine de ses Contra Alchoranum & sectam Machometicam libri quinque. L’ouvrage se distingue par son recours aux textes présents dans le Corpus de Tolède, et en particulier la traduction du Coran de Robert de Ketton, mais également, probablement, l’apologie d’al-Kindī. Du point de vue de son contenu, le traité de Denys est marqué par un tour très « scolastique » et par la réfutation de certains passages du Coran qu’il présente en suivant l’ordre des sourates. Le Contra Alchoranum sera bien diffusé durant le XVIe siècle : publié en 1533 à Cologne dans sa version latine, il le sera dans une version abrégée en allemand à Strasbourg en 1540, édition probablement connue de Luther.

Le Libellus de ritu et moribus Turcorum 
de Georges de Hongrie89

Les conquêtes européennes des Ottomans sont cause de l’apparition d’un nouveau genre littéraire, à mi-chemin entre le journal de captivité et le récit de voyage, comme le signale le texte de Hans Schiltberger, fait prisonnier à seize ans lors de la bataille de Nicopolis (1396)90. Cette littérature abondante est elle-même à l’origine d’une tendance littéraire inédite, celle des Turcica, qui mêlent narration sur un mode personnel, évocation exotique et description proto-ethnographique. Dans la perspective protestante, c’est tout particulièrement le récit de Georges de Hongrie (v. 1422-1502) qui occupe une place centrale. En fait, il s’agit d’un livre publié anonymement (on n’en connaîtra l’auteur qu’en 1523), rédigé par un allemand de Transylvanie captif des Turcs entre 1438 et 1458 et qui vécut une importante partie de sa captivité en Turquie avant de rentrer en Europe et de devenir dominicain. Il semble que durant son séjour turc, Georges se soit converti à l’islam et soit même devenu derviche, ce qui se ressent dans son récit que l’on peut lire comme une sorte d’acte de « contrition91 ».

Il reste cependant difficile d’identifier avec précision le genre littéraire auquel appartient son récit. De fait, le ton en est clairement prophétique : Georges veut avertir les chrétiens de l’ampleur du péril turc, comme le souligne l’extrait cité plus haut, tiré de son prologue92. Pour Georges, cela ne fait aucun doute : la fin du monde est proche et les Turcs sont les serviteurs de l’antichrist. Cette interprétation est clairement marquée par les théories de Joachim de Flore (v. 1130-1202)93. Joachim distinguait en effet trois âges de l’humanité : celui du père, allant de la création du monde jusqu’à Zacharie, celui du fils, initié par la naissance du Christ et clos avec l’apparition de saint Benoît, et celui de l’Esprit, conduisant à la fin des temps. En outre, les deux dernières périodes devaient voir l’apparition d’un antichrist ainsi qu’à chaque fois une importante persécution des chrétiens. Pour Georges, qui est un lecteur assidu du commentaire de l’Apocalypse de Joachim, cela ne saurait être contesté : si l’empire romain persécuteur des premiers chrétiens est la première Bête dont parle le treizième chapitre de l’Apocalypse, les Turcs sont la seconde, celle qui sort de terre et « séduit les habitants de la terre ». Les victoires turques mais, plus encore, la conversion des chrétiens à l’islam annoncent donc la fin du troisième âge de l’humanité94 :

Mais parmi tout cela [la corruption des chrétiens], cette Bête sanglante, je veux dire la secte des Turcs, devrait nous inquiéter grandement, elle dont l’accroissement continu, la persévérance guerrière et persécutrice et la grande longévité ne nous annoncent rien d’autre qu’un grand désastre et un grand outrage, des détresses et des malheurs extrêmes. […] Je suis fermement persuadé de ceci : de même qu’au temps de Noé, les eaux du déluge ont emporté soudainement les incrédules, de même à notre époque, le grand courroux et la colère universelle de Dieu, inévitable et éternelle, rendra les hommes imprudents95.

Il faut donc apprendre aux chrétiens imprudents à se méfier du danger que représentent les Turcs – ce qui peut effectivement corroborer l’idée selon laquelle Georges se serait converti à l’islam avant de se raviser. La bête qui sort de terre est en effet plus dangereuse car, « quoique son aspect ne soit pas vraiment terrible, [elle] est en réalité abominable96 ». Si la persécution romaine s’en prenait au corps en affichant clairement son idolâtrie, la persécution musulmane, elle, entend corrompre les cœurs en affectant un comportement vertueux et pieux :

Qui donc – je ne parle pas seulement des simples d’esprit mais aussi des sages – ne serait pas ému dès le premier regard en voyant l’immense affectation en matière de mœurs des infidèles97 ?

Le souci principal de Georges est donc de dénoncer les fausses apparences de vertu et de moralité dont les musulmans se parent en se fondant sur son expérience personnelle durant près de vingt ans. Assez logiquement, Georges manifeste un grand intérêt, quasi-ethnographique, pour la description des pratiques et des croyances musulmanes mais aussi pour l’organisation de la société turque. Dans ce sens, l’image de la femme turque qu’il donne, toujours voilée et donc pleine de « décence98 », marquera les esprits, à commencer par celui de Luther – on est donc bien loin ici de l’image lascive qu’en proposeront les poètes et les artistes orientalistes du XIXe siècle, comme Ingres notamment. Mais il ne faut pas s’y tromper : si Georges loue la décence des femmes turques, c’est pour mettre en cause l’indécence des chrétiennes et les appeler à plus de modération dans leur comportement. Sa grille de lecture, apocalyptique, est donc celle d’une chrétienté contaminée par le péché et appelée par Dieu à faire pénitence ; parallèlement, son image du monde turco-musulman est celle d’un univers marqué par une fausse vertu destinée à attirer à soi les chrétiens égarés par les charmes de l’antichrist. On verra plus bas que nombre de ces thèmes rejoignent ceux que développera Luther. Il est donc compréhensible que ce dernier ait été à l’origine d’une édition du texte de Georges de Hongrie, publiée à Wittenberg à la fin de 1529 avec une préface de sa main99. Lefèvre d’Étaples ne s’y était pas trompé non plus, puisqu’en 1509 déjà, il avait donné une édition du traité, conjointement à une traduction de la Confutatio de Riccoldo100. Il est en outre probable que Georges exerça une certaine influence sur la vision de l’islam de Machiavel101.

 

À l’issue de ce rapide tour d’horizon, il est évident que le regard porté sur l’islam par les érudits chrétiens médiévaux est largement négatif. Il n’en manifeste pas moins une tension à propos des moyens de connaître l’adversaire puisqu’existent deux sources distinctes de connaissance de l’islam, même si celles-ci se retrouvent parfois associées dans certains textes : d’une part, une connaissance fondée sur l’expérience directe des voyageurs ou des prisonniers de guerre et, d’autre part, une connaissance tirée d’une approche purement érudite de la foi et de la doctrine musulmanes – à partir de la lecture du Coran notamment, mais aussi de certains textes polémiques chrétiens. À cette première tension, il faut en ajouter une seconde, concernant cette fois l’interprétation de l’islam. Nous avons vu que pour certains auteurs, l’islam est une hérésie chrétienne mais que pour d’autres, c’est une religion nouvelle, même si cette dernière peut intégrer des éléments chrétiens ou juifs102. Cette distinction recouvre partiellement la précédente, mais ne s’y réduit pas : l’association de l’islam à une hérésie peut tout aussi bien être le produit d’une lecture du texte fondateur de la religion de Mohammed que le résultat d’une étude des récits de captivité. Il serait donc indu de voir dans l’émergence, au tournant du XIVe siècle, des récits de voyage ou de captivité décrivant la religion turque les premiers signes d’une lecture ethnographique103. À cet égard, le XVIe siècle ne changera pas la donne et restera globalement marqué par le paradigme hérésiologique.

Il est toutefois important de signaler ici que cette littérature n’est pas exclusivement polémique : ainsi, les traducteurs du Coran se posent des questions de nature philologique qui témoignent de leur intérêt d’érudits bien plus que de leur volonté de réfuter l’adversaire104. En outre, le discours hérésiologique qui conduit à rechercher les traces de christianisme et de judaïsme dans la religion musulmane signale lui aussi une dimension proprement érudite et historique qui sera appelée à jouer un rôle important dans le devenir de l’étude de l’islam en milieu protestant. Dans le même ordre d’idée, il faut relever que l’importance de la lecture apocalyptique que nous avons vue à l’œuvre avec certains auteurs tels que Juan de Torquemada ou Georges de Hongrie appelle à une relecture de certains textes chrétiens – l’Apocalypse, bien sûr, mais aussi certains prophètes comme Ézéchiel et surtout Daniel. Nulle surprise, par conséquent, à ce que le travail des Réformateurs à propos de l’islam se soit également situé sur le plan de l’herméneutique biblique et ait contribué à certains progrès dans ce domaine – comme nous le verrons à propos de Calvin. Enfin, et c’est ici le point le plus important, il faut insister sur le fait que la vision négative de l’islam proposée par les érudits médiévaux ne trouve pas principalement sa source dans leur volonté de dominer par le savoir un Orient perçu comme décadent mais bien dans la peur qui se saisit d’eux alors qu’ils se trouvent placés face aux conquêtes musulmanes, que ce soit en Espagne ou, plus tard, en Europe balkanique. De ce point de vue, le regard que porteront les Réformateurs protestants sur l’islam ne se distingue guère de celui de leurs prédécesseurs médiévaux et est marqué, comme le leur, par la dimension religieuse de leur lecture de la menace qui plane sur l’Occident.

Luther et les Turcs

Parmi les Réformateurs protestants, Martin Luther est sans conteste celui qui témoigna durant toute sa période d’activité réformatrice du plus grand intérêt pour l’islam, ses croyances et ses pratiques105. Cet intérêt est bien évidemment lié de façon intime au contexte décrit ci-dessus : pour un habitant du Saint Empire comme le Réformateur saxon, la pression turque sur les frontières de la « Nation germanique » est une réalité marquante durant les vingt dernières années de son existence. Ainsi que le relève Matthieu Arnold, chaque année, Luther rapporte dans sa correspondance des nouvelles au sujet des Turcs – à l’exception de 1534 et de 1546, année de sa mort, au mois de février106. La précision de la menace liée à la conquête de la Hongrie (1526) puis au siège de Vienne (1529) est à l’origine de ses deux premiers écrits consacrés exclusivement à ce thème : Vom Kriege widder die Türken107, rédigé en 1528 et publié en 1529, et sa Heerpredigt widder den Türken108, publiée quant à elle dans la foulée du siège de Vienne au début de 1530, année durant laquelle le Réformateur donne également au public une édition du livre de Georges de Hongrie précédée d’une préface de sa main109.

À partir de 1537, le danger turc se concrétisant avec les tentatives ottomanes de débarquement en Italie et l’alliance de la Sublime Porte avec la France contre les Habsbourg, Luther s’intéresse avec de plus en plus d’insistance à la question et revient à la charge en 1541 avec son Exhortation à la prière contre le Turc (Vermahnung zum Gebet widder den Türken110), l’année de la prise de Budapest. Ce dernier titre témoigne d’une orientation « dramatique111 » désormais très claire de la pensée de Luther : les victoires ottomanes le convainquent du fait qu’il ne sert à rien de lutter avec les armes et le poussent à favoriser une meilleure connaissance de l’islam afin d’armer les chrétiens en vue de la résistance spirituelle – ce qui se matérialisera, en particulier, avec le soutien apporté par le Réformateur au projet de publication du Coran de Théodore Bibliander l’année suivante112 mais aussi avec sa traduction du Libellus contra legem Sarracenorum de Riccoldo da Monte Croce113. En juillet 1545, rapportant des rumeurs à propos d’une paix signée entre Soliman et Charles Quint (dont on prétend alors qu’il se serait rendu aux négociations vêtu à l’orientale), Luther n’a pas de mots assez durs pour conspuer l’attitude de l’empereur et se dit convaincu que la fin du monde est arrivée :

Vois-tu la chute de l’empire ! Vois-tu se hâter ce jour de notre salut ? Réjouissons-nous, soyons joyeux, sautons d’allégresse : la fin du monde est là. Louange et gloire à Dieu, aux siècles des siècles ! Amen114.

Les sources de la connaissance de l’islam de Luther115

Il est important de rappeler, en préambule, que malgré le climat de crainte qui règne en Allemagne, Luther ne se satisfait pas d’une connaissance rapide et fragmentaire de la religion de Mohammed mais témoigne, au contraire, d’une véritable soif de savoir érudit à propos de l’islam et en particulier de ce que contient son texte fondateur :

[…] je m’étonnais de la façon dont les choses roulaient, à savoir que l’on n’avait pas traduit le Coran en latin, alors que Mahmet régnait depuis plus de neuf siècles et avait fait tant de dégâts, et que personne ne se soit soucié d’apprendre ce qu’était la foi de Mahmet et que l’on se soit satisfait du fait que Mahmet était un ennemi de la foi chrétienne116.

C’est ce qui le pousse, dès les années 1520, à se documenter sur la question117. On peut déduire des témoignages qu’il a laissés qu’en 1530 sa connaissance de l’islam se fonde principalement sur les œuvres de Riccoldo da Monte Croce, Nicolas de Cues118 et Georges de Hongrie119. En revanche, le Réformateur n’a alors pas accès au Coran dans son entier120 et il n’est pas certain qu’il sache qu’il en existe une traduction latine, ainsi que le laisse du reste entendre la citation ci-dessus121. Notons enfin qu’avec le siège de Vienne, la dimension apocalyptique de la perception de l’islam que propose Luther se renforce, avec notamment son interprétation du livre de Daniel – il écrit en effet la première version de sa préface à la traduction allemande de ce livre biblique en 1530122.

Son évaluation des deux premiers documents en sa possession (Monte Croce et Cues) est plutôt partielle, sinon partiale, mais souligne bien son orientation théologique fondamentale, nous y reviendrons : d’après lui, Riccoldo comme le Cusain n’auraient fait que souligner les aspects les plus vils et les plus absurdes de l’islam – ce qui peut se comprendre à propos du missionnaire dominicain mais guère concernant Nicolas de Cues. Il s’agissait pour eux de rendre l’islam odieux aux chrétiens, objectif louable, certes, mais qui eut pour conséquence fâcheuse de laisser dans l’ombre les aspects les plus séduisants de la doctrine et des mœurs musulmanes123. L’intérêt pour le récit de Georges de Hongrie que nourrit Luther à la fin de 1529 s’explique dès lors aisément : le Réformateur y voit la meilleure description des Turcs et de leur religion qui soit, dans la mesure où le traité du Hongrois s’enracine dans une connaissance concrète et non pas seulement livresque de l’islam mais aussi parce que Georges n’a pas eu peur de signaler les aspects tentants de la croyance turque124. Dans un passage qui marquera Luther, Georges écrivait en effet :

Cependant, cette secte néfaste arrache non par la violence mais par une longue et progressive habitude le désir de liberté, elle brise la fermeté de l’âme, elle l’emporte sur la constance du cœur, et elle aveugle la raison de l’homme, à tel point que, cette foi même, pour laquelle il était prêt à mourir, il est contraint de la rejeter ignominieusement, gagné par la contagion et vaincu125.

La vision des choses de Luther évolue cependant dans la seconde phase de son rapport à l’islam, soit à partir de 1537 : le Réformateur revient alors au traité de Riccoldo da Monte Croce, dont nous avons vu qu’il le traduit en 1542. Son objectif reste alors le même que précédemment, même si ses moyens de l’atteindre ont changé : il s’agit toujours de dissuader les chrétiens de voir dans la religion des Turcs une religion finalement acceptable sinon séduisante, mais cette démarche passe désormais par la mise en évidence des aspects repoussants de l’islam. Luther propose ainsi à son lecteur une adaptation très libre du Libellus de Riccoldo à laquelle il ne se prive pas d’ajouter certaines réflexions de son cru tout en fustigeant le pape au travers de parallèles entre ce dernier et le Grand Turc. À ses yeux, la lutte spirituelle contre les Turcs doit être menée selon les mêmes modalités que celle conduite contre l’« antichrist papal ». C’est ce qui explique qu’à côté d’une réfutation serrée de certains points de la doctrine musulmane, Luther s’arrête aussi à ce qui, dans celle-ci, peut apparaître odieux aux chrétiens. Cependant, il n’en abandonne pas pour autant l’idée d’une connaissance objective et littéraire de ce qu’est l’islam et cherche toujours à se procurer un Coran et à faire connaître ce qu’il en sait, ne serait-ce que de manière partielle, selon la même logique que dix ans plus tôt126. Le Réformateur finit par obtenir une version latine du Coran le 21 février 1542127, version dont il déplore cependant la mauvaise qualité du manuscrit, tout en concluant que le propos de Riccoldo est en définitive en accord avec ce qu’il peut alors déduire de sa lecture du livre saint de l’islam128.

La lecture théologique 
de l’islam de Luther

L’interprétation théologique de l’islam proposée par Luther est conditionnée par la situation géopolitique du début du XVIe siècle et plus particulièrement par les victoires turques que le Réformateur interprète dans un sens apocalyptique, fort proche d’ailleurs de celui de Georges de Hongrie. La fin des temps est proche et les conquêtes ottomanes en sont le signe129 :

En effet, le Turc a obtenu une grande victoire contre les chrétiens, pourtant il renie Christ et brandit son Mahomet au-dessus de tout, de sorte que nous n’avons maintenant certainement rien d’autre à attendre que le Jugement dernier130.

C’est Dieu lui-même qui a choisi le Turc pour en faire sa « verge vengeresse131 » (zornige rute) et châtier ainsi une chrétienté pécheresse, au point que l’on pourrait penser que « Dieu se moque de nos diètes et laisse le diable les empêcher et les contrôler, jusqu’à ce que le Turc vienne y paître au bout d’un certain temps et ravage l’Allemagne sans peine ni résistance132 ». Il s’agit là d’une approche à tout le moins ancienne, puisqu’en 1518, commentant la thèse n° 5133 de ses fameuses Quatre-vingt-quinze thèses, Luther considérait déjà que « Turcs et Tartares et d’autres infidèles [sont] le fouet et la verge de Dieu134 ». Cette lecture ira en se renforçant à partir de 1529, notamment avec la menace turque planant sur certains territoires passés à la Réforme135.

Par rapport à Georges de Hongrie, Luther opère toutefois un renversement de perspective : le Turc est pour lui l’antichrist charnel (et non spirituel, comme chez Georges136) cependant que le rôle d’antichrist spirituel revient au pape :

Je pense absolument que le pape est l’antichrist, mais si quelqu’un veut y ajouter le Turc, le pape est l’esprit de l’antichrist et le Turc est la chaire de l’antichrist. Ils s’aident l’un l’autre à étouffer, celui-ci par le corps et le glaive, celui-là par la doctrine et l’esprit137.

L’antichrist charnel, ou « diable incarné » comme il le nomme parfois138, est donc plus facile à identifier que l’antichrist spirituel, quant à lui plus retors. Aussi Mohammed ne saurait-il être associé directement à l’antichrist aux yeux de Luther :

Et je ne considère pas Mahmet comme antichrist : il agit trop grossièrement et a un diable noir bien reconnaissable qui ne peut tromper ni la foi ni la raison et il est comme un païen, qui du dehors persécute la chrétienté, comme les Romains et d’autres païens l’ont fait […]. Mais le pape chez nous est le véritable antichrist : il a un diable illustre, subtil, beau, éblouissant qui siège au cœur de la chrétienté139.

Par conséquent, le Turc est moins dangereux pour le salut des âmes, du moins au premier abord :

Le Turc ne force personne à renier Christ et à adhérer à sa croyance et s’il s’enrage au plus haut point contre les chrétiens avec des meurtres, il ne fait ainsi rien d’autre que de remplir le ciel de saints (du moins pour autant que cela dépende de lui). […] mais le pape, justement parce qu’il ne veut pas être ennemi ou Turc mais le cher père, oui le plus saint des pères et le plus fidèle des bergers, remplit l’enfer de chrétiens égarés (du moins pour autant que cela dépende de lui)140.

Il n’en reste pas moins que les deux antichrist possèdent bel et bien des caractères communs : Mohammed, tout comme le pape, ne se satisfait pas des Écritures mais entend les compléter par sa propre loi : au Coran des musulmans correspondent ainsi les décrétales papales, de même que l’excommunication romaine est pour Luther le pendant de l’épée des Turcs141.

La grande plasticité que Luther confère au concept d’antichrist doit nous inviter à la prudence dans l’interprétation de ses propos au sujet de l’islam : dans la lignée à la fois patristique et médiévale, le Réformateur recourt en effet à une logique souvent typologique142. Selon celle-ci, il ne s’agit pas tant de prétendre que le pape ou les Turcs seraient l’antichrist annoncé par les Écritures que de souligner en quoi leur façon d’être et de croire se trouvent proches de ce que dit la Bible au sujet de ce personnage. En ce sens, le pape et le Turc sont moins le réel antichrist qu’une figure de celui-ci avec laquelle Luther peut se permettre de jouer en proposant des modulations à son sujet (antithèse antichrist charnel/spirituel, formulations hypothétiques à son sujet, etc.). Naturellement, cela ne signifie pas que la perspective apocalyptique qui est la sienne soit une pure abstraction et qu’elle ne se fonde pas sur une exégèse présentéiste de certains textes scripturaires. Comme pour Georges de Hongrie et une très longue tradition chrétienne avant lui143, sa vision des choses à propos de l’islam repose sur une lecture serrée non pas tant de l’Apocalypse que du livre de Daniel (Dn 2 ; 7-8)144 et du prophète Ézéchiel (Ez 38-39) – Luther associe en effet régulièrement les Turcs à Gog et Magog145. Le Réformateur considère ainsi que le quatrième royaume dont parle le livre de Daniel (Dn 2, 37-43) n’est autre que l’empire romain et son héritier direct, le Saint Empire, selon la théorie de la translatio imperii. Cet empire sera le dernier sur terre et ne pourra être détruit que par le Christ en personne, « même si le Turc se déchaîne lui aussi contre lui146 ». Il n’en est pas moins parvenu à la fin de son existence, signe que « le monde en est arrivé à son terme147 ». À propos de la prophétie de Daniel 7, Luther note que cet empire romain sera pourtant divisé en dix royaumes, comme le signalent selon lui les dix cornes de l’animal dont il est question. Or, la petite corne (Dn 7, 8) qui « viendra arracher trois des dix cornes précédentes, c’est Mahomet, ou le Turc, qui tient à présent l’Égypte, l’Asie et la Grèce148 ».

La connaissance de ce péril est donc fondamentale pour les chrétiens, car reconnaître l’ennemi charnel permet d’empêcher les fidèles de céder à ses sirènes. Logiquement, il s’agit de saisir ce qui peut au premier abord sembler attrayant chez cet antichrist charnel – ce qui explique les réticences de Luther, aux environs de 1530, devant les ouvrages de Riccoldo et du Cusain mais aussi son intérêt pour le traité de Georges de Hongrie. Ce dernier est le seul qui, à ses yeux, souligne le piège tendu par le diable, à savoir une image trop bienveillante et par conséquent dangereusement séductrice de la religion musulmane. Lorsqu’il traite de l’islam, Luther n’envisage donc pas tant une approche apologétique ou missionnaire, malgré quelques exceptions à ce propos, qu’une lecture de nature principalement parénétique de celui-ci : il s’agit de convaincre les chrétiens de ne pas céder à la tentation149 mais aussi de les persuader que ce que Dieu attend d’eux, ce n’est pas de prendre les armes contre les musulmans au nom de la foi chrétienne mais bien de se réformer intérieurement150. C’est ce qui explique que le propos luthérien puisse être marqué par des variations qui voisinent parfois avec la contradiction lorsqu’il en va d’évaluer les mœurs et la doctrine musulmanes.

Le Réformateur peut ainsi estimer qu’il est parfaitement hors de propos de vanter la tolérance des Turcs, dans la mesure où ces derniers interdisent aux chrétiens de se rassembler et de prêcher la Parole de Dieu151. L’action néfaste des Ottomans consiste à détruire l’ordre terrestre en considérant le meurtre et le pillage comme autant de bonnes œuvres voulues par Dieu alors qu’en réalité celles-ci lui sont commandées par Satan152. On retrouve à cette occasion un thème ancien mais qui continuera à faire florès jusqu’à nos jours dans la polémique antimusulmane : l’islam ne se propage pas par la prédication ou des miracles, mais « par l’épée et le meurtre153 » (mit schwerd und morden). De même, Mohammed sape les fondements de la famille et l’état de mariage en dévalorisant son importance, comme le montrent ces nombreux musulmans qui possèdent autant de femmes qu’ils le désirent et n’hésitent pas à en faire commerce154.

Mais Luther peut tout aussi bien affirmer que l’organisation de la société musulmane, qu’il n’est pas interdit de louer du point de vue mondain, constitue une réelle tentation pour les chrétiens en raison de l’apparence d’ordre et de vertu qui y règne155. Sous la plume du Réformateur, il s’agit souvent d’une façon de pointer du doigt les faiblesses d’un Occident chrétien livré au péché et à la corruption morale : l’exemple du statut des femmes et du mariage est instructif à cet égard, puisque Luther ne parle plus, dans ce cas, de la destruction de l’état de mariage chez les musulmans mais vente au contraire la fidélité des maris turcs et la retenue de leurs femmes, à cent lieues du comportement des Européennes156. À la différence des Allemands, les Turcs ne boivent pas de vin, ne mangent pas avec excès, ne s’habillent pas de manière indécente et ne construisent pas avec autant de prétention157. Et surtout, le gouvernement des Turcs est le meilleur qui soit. C’est là, sous la plume de Luther, une idée plutôt ancienne, puisqu’on la retrouve déjà dans l’Appel à la noblesse chrétienne de 1520158. Il n’y a à cela rien de surprenant : pour Luther, « aucun homme n’est à ce point mauvais qu’il n’ait plus rien de bon en lui159 ». La règle d’or est en effet connue de tout être humain, en raison de la loi naturelle présente dans le cœur de chaque homme :

Dieu a ses règles et ses canons ; ce sont les dix commandements, que nous avons dans la chair et le sang. Ce que tu veux qu’on te fasse, il faut le faire à ton prochain. Dieu y insiste : c’est avec la mesure avec laquelle tu auras mesuré que tu seras toi-même mesuré. C’est avec cette règle et cette équerre que Dieu a dessiné le monde entier. Ceux qui s’en tiennent à cela, grand bien leur fassent ! car Dieu les en récompense et la récompense peut échoir aussi bien à un Turc ou à un païen qu’à un chrétien. Mais pour ce qui est de la vie éternelle, c’est une autre affaire160.

Sur le plan religieux, Luther, qui s’inspire ici de Riccoldo et de Georges de Hongrie, n’hésite pas non plus à affirmer le sérieux avec lequel les musulmans accomplissent leurs devoirs : les Turcs prient mieux et avec plus de conviction que les chrétiens, le tout dans un recueillement silencieux qui force le respect161. On voit bien, ici aussi, l’usage que Luther peut faire de ce rapprochement : connaître la religion des Turcs et ce qu’elle comporte en elle de « beau », ce n’est pas seulement apprendre à résister à son attrait – en faire la critique permet aussi de démasquer la religion du pape et de ses sectateurs dans la mesure où celle-ci apparaît bien moins vertueuse que celle des musulmans : « La clarté de vos cérémonies n’est pas la clarté à côté de l’excellente clarté des Turcs et vos mœurs rapportées à leurs mœurs sont clairement des abominations162. » Voilà pourquoi les papistes ne veulent pas se confronter vraiment à la religion des Turcs et préfèrent lui opposer la simple invective : pareille comparaison ferait immédiatement chuter tout l’édifice du papisme163 ! Ainsi, la piété des Turcs et de leurs religieux est plus admirable que celle des moines et des ecclésiastiques chrétiens – ce qui, dans un Occident qui voit dans la vie monacale une voie de perfection, n’est pas rien : « rapportés aux leurs, nos religieux sont des ombres et notre peuple est parfaitement profane comparé à leur peuple »164. Leurs prêtres font preuve de discipline envers eux-mêmes voire de sévérité, « au point qu’on pourrait les prendre pour des anges et non pour des hommes165 ». Il est donc logique que, rapportée à celle des papistes, la piété des musulmans attire à elle autant de chrétiens166.

Ces derniers ne sauraient toutefois se tromper sur cette apparence de vertu mondaine et religieuse : elle cache en effet un vice comparable à celui du papisme et qui consiste à valoriser les œuvres extérieures plutôt que la foi intérieure et la grâce. La théologie luthérienne des œuvres (jugées mauvaises, même chez les saints, si elles ne sont pas accomplies dans la foi) fonctionne naturellement ici à plein régime. L’islam, au même titre du reste que le papisme ou le judaïsme, n’est en effet pour Luther qu’une Werkerei, une « œuvrerie » :

Si quelqu’un tombe de la grâce de Dieu dans la loi et croit faussement pouvoir être sauvé par les œuvres, celui-là tombe aussi durement que s’il était tombé de la grâce dans l’idolâtrie. Car hors du Christ il n’y a qu’idolâtrie et choses fausses, vaines et inventées à propos de Dieu, qu’on appelle cela le Coran des Turcs, les décrets et les commandements du Pape, où même la loi de Moïse, quand on s’imagine être justifié et sauvé par elles devant Dieu167.

Cette critique de l’islam peut sembler entrer en contradiction avec la valorisation de la piété musulmane à laquelle Luther procède par ailleurs, mais de telles affirmations doivent également être saisies à partir de la logique typologique du discours luthérien. Le Réformateur, tout en considérant parfois l’islam avec le regard de celui qui cherche à comprendre ce dont il s’agit en réalité, peut aussi faire du « Turc » un type au service d’une rhétorique religieuse destinée à pointer du doigt un adversaire plus intérieur au christianisme qu’extérieur à celui-ci et ce, au mépris de ce qu’il sait par ailleurs de l’islam réel. En ce sens, qui n’est nullement exclusif dans son œuvre, les Turcs comme les disciples de Thomas Müntzer, les zwingliens ou les anabaptistes168 incarnent bien une seule et même errance théologique fondamentale : celle qui consiste à faire reposer la foi sur autre chose que sur Jésus-Christ et la grâce manifestée en lui – que l’on soit plus ou moins zélé dans ce type de religion n’a dès lors guère d’importance. L’affirmation vaut donc aussi pour tout chrétien, appelé à s’interroger sur sa foi : si celle-ci se confie en autre chose qu’en Jésus-Christ, vaut-elle mieux que celle des Turcs, toute zélée qu’elle soit ?

Car celui qui suscite ces œuvres, qu’elles soient turques, juives ou papistes, ce n’est pas Dieu, mais bien le diable169 – la foi chrétienne, en effet, est bien autre chose que le respect des œuvres170. Si l’on en reste à l’islam, il faut donc mesurer les œuvres des Turcs à l’aune de la foi qu’ils confessent car Dieu préférera toujours « manger et boire dans la foi que le jeûne sans foi171 ». Bien évidemment, Luther ne saurait nier, comme plusieurs auteurs avant lui, que les musulmans partagent un certain nombre de croyances avec les chrétiens et y compris les tenants de la Réforme protestante. Ainsi en est-il du refus des images : celui-ci ne doit pas induire les chrétiens en erreur et les amener à penser qu’il s’agit là d’une source de proximité avec les évangéliques, dans la mesure où c’est une œuvre qui, sans la foi au Christ, n’est que péché172. De même, le fatalisme des Turcs, selon lequel « ce qui est décrété doit nécessairement arriver », n’a rien à voir avec la doctrine chrétienne de la prédestination, puisque, selon celle-ci, « il ne m’appartient pas, tout au contraire, il m’est interdit, de connaître ce qui est décrété173 ». Le fatalisme musulman n’est donc rien d’autre qu’une croyance épicurienne, du reste cause de la témérité au combat dont font preuve les soldats turcs ; or, le chrétien sait qu’il n’a pas à sonder la volonté de Dieu mais doit au contraire se fier exclusivement à sa Parole révélée. Ici encore, c’est une distinction théologique typiquement luthérienne, celle entre le Dieu caché (dont le décret demeure insondable) et le Dieu de grâce révélé en Jésus-Christ174, qui permet au Réformateur de différencier la croyance musulmane de la croyance chrétienne.

Là où ce souci de distinction entre la croyance des musulmans et la foi des chrétiens se fait le plus fort, c’est à propos des Écritures. Luther, en effet, sait pertinemment que les Turcs reconnaissent les quatre évangiles et les livres prophétiques comme pleinement « divins175 ». Il n’en souligne pas moins que si Mohammed accepte bel et bien les évangiles, c’est à la manière dont les chrétiens eux-mêmes admettent l’Ancien Testament : tout comme la Loi a été pleinement accomplie dans l’Évangile de Jésus-Christ selon les chrétiens, les musulmans estiment que les évangiles ont été pleinement réalisés dans l’avènement d’une nouvelle loi contenue dans le Coran176. Dans sa traduction de Riccoldo da Monte Croce, Luther en vient en particulier à traiter, à la suite du dominicain, de la question du taḥrīf (ou doctrine de la « falsification », selon laquelle les Écritures bibliques auraient été falsifiées par les juifs puis les chrétiens177). Tristan Vigliano a attiré notre attention sur le fait que ce point constitue un « impensé » chez les auteurs qui ont envisagé le dialogue avec les musulmans au XVe siècle et dont nous avons parlé plus haut178. Ainsi, en voulant passer au « tamis » le Coran sur la base des évangiles pour en distinguer le vrai du faux, Nicolas de Cues semble ignorer que ces évangiles dont il fait un critère d’évaluation du Coran sont en réalité jugés corrompus par les musulmans – ce qui rend impossible, par avance, toute idée de discussion à cet égard. De ce point de vue, Luther semble plus clairvoyant et rejoint d’ailleurs des auteurs anciens comme Jean Damascène179. S’il s’arrête à ce point, c’est d’abord en raison des sources qu’il a à sa disposition au début des années 1540 et qui traitent justement de ce sujet, à savoir le traité de Riccoldo, qu’il traduit, mais peut-être aussi celui de Denys le Chartreux, qui en parle également180. Naturellement, Luther entend discuter cet argument pour en prémunir les chrétiens qui tomberaient entre les mains des Turcs, mais sa réfutation de ce point particulier de la doctrine musulmane plonge surtout ses racines dans sa propre théologie : face au principe du sola Scriptura réformateur, la thèse musulmane de la falsification des Écritures bibliques ne saurait tenir.

Luther reprend ainsi à son compte le commentaire de Riccoldo à propos du verset 68 de la sourate 5 (« La table », al-Mā ’ida181) et ajoute au texte du dominicain le propos suivant :

Comment devraient-ils à présent garder des livres falsifiés, d’après le commandement de Dieu et de leur Mahmet ? Ou alors Dieu et leur Prophète ordonnent en même temps de louer la vérité et le mensonge182 ?

Car de deux choses l’une : soit les musulmans sont responsables, au même titre que les chrétiens, d’avoir conservé la Bible dans cet état falsifié, soit ils sont contraints de reconnaître que le Coran est un livre rempli de mensonges183. « Mais il s’agit à présent de voir qui a une seule Bible ou non184 » ! Luther entend bien montrer que le Coran, à la différence de la Bible, n’est pas exempt d’ambiguïté quant à son origine divine et ses différentes versions. C’est donc assez logiquement qu’il traduit fort attentivement pour l’occasion le chapitre XIII du traité de Riccoldo185 dans lequel ce dernier s’arrêtait sur la formation du Coran en entremêlant le système des sept lectures (ou sept façons de réciter le texte sans que sa valeur n’en soit affectée186) et l’existence, d’après la tradition sunnite, de différents manuscrits du Coran avant le règne du calife ’Uthmān (v. 577-656) et son travail de recension de la version définitive du texte coranique187. Pour Luther, le sens de tout cela est clair : le texte du Coran est tout sauf sûr – à la différence de celui de la Bible, naturellement188 ; et il en va de même, au reste, des hadiths du Prophète189. Dans sa propre réfutation, que Luther place à la suite de sa traduction-adaptation de Riccoldo, il y revient pour conclure de façon ironique :

Allons, voilà bien une loi scandaleuse qui reconnaît elle-même que tout n’est pas vrai de ce qui se trouve en elle, mais que, […] Mahmet lui-même le reconnaît, parmi ses douze mille mots seuls trois mille sont vrais et les neuf mille autres mensongers. […] Car personne ne me convaincra longtemps (et prenez garde, [moi qui ne suis] pas un homme raisonnable) qu’un homme (autant celui-ci serait un homme raisonnable) puisse croire sérieusement un livre ou un écrit dont il serait certain qu’une partie (tais-toi car [ce sont en fait] trois parties !) serait mensonger et qui, par-dessus tout cela, ne devrait pas savoir ce qui est différemment vrai ou pas vrai et ainsi devrait acheter dans un sac ou bien devrait manger ou boire trois lots de poison mélangé avec un lot de sucre190.

Nombreux sont d’ailleurs les musulmans à ne pas croire en leur livre saint, ainsi que les exemples de plusieurs auteurs le démontrent suffisamment – comme celui d’Avicenne, qui préféra la raison à la révélation coranique191. Ici encore, la théologie de Luther vient servir sa lecture du Coran, puisque l’on retrouve un ton fort proche de celui du De servo arbitrio192 : la foi a besoin de certitudes et non d’hésitations – de ce point de vue, le rapprochement typologique entre le Coran d’une part et les décrétales papales ou les sommes théologiques d’autre part s’impose à ses yeux : tous deux ont en effet pour objectif de « compléter » ce qui ne saurait l’être, à savoir le pur Évangile de Jésus-Christ193. Bien sûr, une fois encore, l’objectif est ici avant tout de nature pastorale : convaincre les chrétiens de l’inanité du taḥrīf et les encourager à y résister.

C’est du reste le même motif qui préside à sa réflexion sur les racines religieuses de l’islam. Pour Luther, comme pour une très ancienne tradition chrétienne, celui-ci est un mélange de judaïsme, de paganisme et de christianisme :

Voilà, c’est une croyance rafistolée des croyances juive, chrétienne et païenne. Les musulmans ont en commun, avec les chrétiens, qu’ils célèbrent le Christ et Marie ainsi que les apôtres et quelques autres saints. Ils ont des juifs qu’ils ne boivent pas de vin, qu’ils jeûnent pendant certaines périodes de l’année, qu’ils se lavent et qu’ils mangent à même le sol à la façon des Nazaréens. Et ils entreprennent telles œuvres saintes que font, en partie, nos moines en espérant la vie éternelle au jour du Jugement dernier. Ils croient cependant à la résurrection des morts, au peuple saint, auquel, en revanche, peu de papistes croient194.

Du point de vue de son héritage chrétien, l’islam n’est cependant pas tant une hérésie que le produit de plusieurs hérésies, dont au premier titre l’arianisme (ce qui n’est guère original) mais aussi le donatisme195. Malgré ces origines chrétiennes douteuses, l’islam repose pourtant sur une croyance centrale, incompatible avec celle du christianisme et qui fait que les deux religions ne sauraient être rapprochées : « Mahometh avec sa doctrine des propres œuvres et en particulier de l’épée : c’est [en effet] le morceau principal de la croyance turque196. » Luther est donc très éloigné ici de l’interprétation « chrétienne » du Coran proposée par Nicolas de Cues, sa grille de lecture consistant au contraire à insister sur les conséquences théologiques dévastatrices de l’abolition de toute christologie en islam :

Car la foi des Turcs ne consiste en rien d’autre qu’à ne pas tenir pour Christ le vrai Christ, Fils de Dieu, conçu par le Saint-Esprit et né de la Vierge Marie, et mettre à sa place Machmet. Car ils croient aussi que le Christ a été un prophète, qui a valu quelque chose en son temps ; mais non qu’il soit Dieu. Par conséquent, ce que les chrétiens croient avoir par le Christ, on devrait croire l’avoir par Machmet ; c’est lui qui les sauverait et qui serait le prophète bien-aimé de Dieu, au-dessus de Moïse, d’Abraham, du Christ et des autres197.

En somme, « le Turc veut installer son Mahomet à la place de ton Fils bien-aimé, Jésus-Christ198 ». Si le Coran loue Jésus ou Marie et parle de la résurrection des morts, il n’attribue cependant au Christ que le rang de prophète et refuse de voir en lui le fils de Dieu199. Le Christ perd ainsi ses attributs de sauveur, rédempteur et roi, tandis que la rémission des péchés, la grâce et le Saint-Esprit sont réduits à néant en raison de la négation musulmane de la signification salvifique de la mort du Christ en croix – ce qui constitue incontestablement la pointe théologique du jugement de Luther à propos de l’islam200.

Si l’on s’interroge sur la cause de pareille « folie » aux yeux du Réformateur, la réponse qu’il donne à cette question permet à nouveau de souligner combien celle-ci est cohérente avec sa théologie. C’est en effet la raison humaine, érigée en critère de vérité de foi, qui se retrouve pointée du doigt, « car il plaît à la raison que Christ ne soit pas Dieu, tout comme le croient les juifs201 » ! Luther trouve confirmation de ce « rationalisme » dans sa lecture de la prophétie de Dn 7, 20 : les yeux de la corne décrite par Daniel ne sont pas des yeux divins, mais des yeux humains. Aussi, le Coran, « n’est pas un œil divin mais n’est que pure raison humaine, dépourvue de la Parole de Dieu et de l’Esprit202 ». La cible de ce rationalisme n’est autre que le dogme de la trinité, bête noire des musulmans :

Notre péché contre eux est que nous te prêchons, que nous croyons en toi et que nous te confessons, toi, Dieu Père, vrai Dieu, seul Dieu, et ton Fils bien-aimé, notre Seigneur Jésus-Christ, et le Saint-Esprit, seul Dieu, Dieu éternel203.

On comprend dès lors que Luther se soit montré plutôt sceptique à la lecture des De orbis terrae concordia libri IV de Guillaume Postel (1510-1581), qui tentait de rapprocher les religions en ayant recours à la raison naturelle partagée par tous les hommes pour démontrer la véracité de la foi chrétienne :

Martin Luther répondit [à son interlocuteur à propos du livre de Postel] : c’est trop prendre en une seule bouchée ! D’autres avant notre époque ont certes écrit des livres théologiques par lesquels ils tentaient de prouver la foi chrétienne par la raison naturelle. Mais il en est advenu de ce Français comme dit le proverbe : « les Français manquent de cervelle. » Il viendra encore des enthousiastes qui tenteront de soumettre les idolâtries de tous genres au lustre de la foi204.

Cette allusion aux « enthousiastes » (Schwärmer) permet de saisir la raison pour laquelle, dans les Articles de Smalkaldes, Luther établit cette fois une parenté entre l’islam et l’enthousiasme : à nouveau, celle-ci est plus le fruit de sa logique typologique, qui consiste à associer plusieurs errances derrière un même type, qu’un rapprochement réel des tendances invoquées, dans la mesure où, sur ce point précis, ce qu’il entend dénoncer c’est la prétention à faire primer des « visions » (celles du Prophète de l’islam ou celles des « illuminés ») sur la seule Parole divine et sa prédication205.

On retrouve la même logique au sujet de la profession de foi des musulmans (la shahāda), selon laquelle « il n’est pas d’autre Dieu que Dieu » : Luther estime qu’elle ne signifie rien, dans la mesure où c’est le diable qui y est loué et non point Dieu. Ici également, c’est son souci de rapprochement typologique qui est à l’œuvre, le même constat valant pour les Turcs et leur référence au Dieu unique et pour la prétention du pape à défendre la véritable Église : celle-ci est également sans valeur, puisque l’Église romaine n’est pas la véritable Église de Dieu mais bien celle de Satan206.

Notons pour finir, toujours à propos de la même logique d’identification typologique, que l’on retrouve chez Luther le même doute qu’à propos des juifs concernant l’humanité des musulmans – ce qui permet au passage de comprendre la pointe de la pensée de Luther lorsqu’il parle des juifs dans les mêmes termes :

Et si vous vous mettez en campagne, à présent, contre le Turc, soyez absolument certains, et n’en doutez pas, que vous ne luttez pas contre des êtres de chair et de sang, autrement dit contre des hommes. Au contraire, soyez certains que vous luttez contre une grande armée de diables, car l’armée du Turc est, à proprement parler, une armée de diables207.

Le refus d’humanité proclamé par Luther est ici le reflet d’une conviction théologique – et non le fruit, concernant les juifs, d’une forme prémoderne d’antisémitisme, dont Luther témoigne du reste par ailleurs208. Les Turcs, comme les juifs, en refusant l’Évangile, renoncent à leur humanité, c’est-à-dire à leur statut de créature de Dieu en se donnant au diable :

Si les Turcs ou Sarrasins croient sérieusement un livre comme celui de Mahmet, l’Alcoran, ils ne sont pas dignes d’être appelés des hommes, car on leur a dérobé la raison humaine commune. Ils sont devenus de vrais faux-humains, des pierres et des rochers209.

La quête du Coran

La logique typologique à l’œuvre dans le discours luthérien à propos de l’islam et la potentielle instrumentalisation de celle-ci dans son opposition à Rome ne doit pas laisser penser que Luther aurait considéré une connaissance approfondie de l’islam comme superflue. On s’en rend compte à propos de sa volonté de lire le Coran : alors qu’il préfaçait le traité de Georges de Hongrie, le Réformateur se promettait en effet d’en dire plus sur la religion des Turcs s’il venait un jour à tenir un Coran entre ses mains210. On l’a vu, dans les années 1520, il ne disposait que d’extraits du livre saint de l’islam211. Il est toutefois probable qu’au début des années 1540, il ait eu sous la main un plus grand nombre d’extraits, tirés probablement l’édition de Cologne du Contra Alchoranum de Denys le Chartreux. Comme nous l’avons signalé, ce n’est toutefois qu’en 1542 qu’il accède à une traduction probablement complète (encore qu’il subsiste quelques doutes à ce sujet) et qui était selon toute vraisemblance celle de Robert de Ketton212.

Derrière cette quête inlassable du texte coranique213, se trouve bien sûr sa volonté de mieux saisir ce qu’est l’islam et surtout de le faire connaître au chrétien pour le prémunir d’une conversion. Il faut toutefois souligner la volonté qui demeure constamment la sienne de se fonder dans sa critique sans concession de l’islam sur ce que dit le Coran, et non sur les affirmations de certains polémistes chrétiens. Ainsi, dans son Vom Kriege widder die Türcken, Luther entend se limiter à ce que le Coran lui enseigne des croyances et des mœurs turques : « Car ce que j’ai entendu sinon aussi, je ne veux pas le produire, car je ne peux en être certain214. » Pareil angle de vue n’est cependant pas que l’expression d’un souci d’objectivité, mais aussi le fruit de sa théologie : c’est bien vers son texte fondateur qu’il s’agit de se tourner pour savoir ce que prêche une religion. Il faut donc que tous les chrétiens puissent en faire de même afin de juger pour ainsi dire « sur pièce ».

Cette intention se manifeste dès son traité de 1529, dans lequel il déclare vouloir « traduire [le Coran] en allemand, de sorte que chacun voie de quel ouvrage pourri et infâme il s’agit215 ». C’est ce qui fait qu’après avoir lu le Coran, son avis change au sujet de Riccoldo da Monte Croce et qu’il le traduit plutôt que de chercher à traduire le Coran lui-même. Sans doute est-ce là également le fruit de son souci pastoral : le texte de Riccoldo est plus à même de dissuader les chrétiens de se convertir que le texte fondateur de l’islam lui-même – à quoi il faut probablement ajouter son jugement plutôt négatif sur la traduction latine à sa disposition216. Il n’en reste pas moins qu’en traduisant le traité de Riccoldo da Monte Croce et ses quelque cent références aux sourates du Coran, Luther est bien le premier à proposer une traduction du Coran en allemand – certes partielle et de surcroît à partir du latin217. Hartmut Bobzin a proposé une analyse pointue de la traduction luthérienne des sourates reproduites par Riccoldo de laquelle il ressort que le Réformateur s’en tient strictement au texte latin qu’il traduit, sans chercher à résoudre les difficultés qui se présentent à lui mais non plus sans accentuer les points qui pourraient lui sembler servir son entreprise de réfutation218. Il est ainsi remarquable de noter que Luther n’hésite pas à reproduire dans sa traduction allemande les titres arabes des sourates proposés par Riccoldo da Monte Croce, bien que ces derniers n’aient pas grande signification à ses yeux et alors même que pour les médiévaux, ces titres étaient souvent un sujet de moquerie219. Sans doute Luther, qui associe régulièrement les sourates aux Psaumes, a-t-il estimé qu’il en allait ici comme dans le Psautier : dans son commentaire de ce dernier, il accorde en effet une importance décisive au titulus dans lequel, selon lui, réside le scopus, c’est-à-dire le centre de la signification du Psaume220. Pour ce qui est du reste du texte, en revanche, Luther s’autorise une traduction relativement libre, abrégeant ici et développant là en fonction de ses centres d’intérêt théologiques, ce qui, par contraste, met en évidence son souci d’honnêteté face au texte coranique221.

La traduction de la réfutation de Riccoldo da Monte Croce ne signifie pourtant pas que Luther renonça définitivement à voir publier une traduction complète du Coran. Le Réformateur, en effet, ne se satisfait pas de « peindre un peu Mahmed en allemand222 » – ce qu’il entend, c’est rendre visible aux yeux de tous les mensonges et les fables du Coran. C’est ce qui explique son engagement en faveur du premier projet de publication du Coran au sein de l’Occident chrétien : celui de Théodore Bibliander, sur lequel nous reviendrons223. Qu’il suffise de relever ici que Luther, après avoir découvert l’édition latine du Coran dont nous avons déjà fait état, l’adressa à l’imprimeur bâlois Oporin afin que ce dernier l’éditât224. Comme le relève Hartmut Bobzin, il ne faut pas en conclure que Luther fut la véritable cheville ouvrière de ce projet – rôle qui revient bel et bien au théologien zurichois Théodore Bibliander. Mais Luther n’en fut pas moins informé dès le début et fit montre de son soutien indéfectible envers celui-ci. Face à la confiscation du livre par le Conseil de ville de Bâle et aux menées du juriste Boniface Amerbach (1495-1562) qui avait proposé la traduction de la Confutatio de Riccoldo par Luther comme alternative à l’édition du Coran de Bibliander225, Luther adressa aux Bâlois un plaidoyer sans ambiguïté226. Certes, une telle publication pouvait à bon droit sembler dangereuse pour la chrétienté. Mais Luther rappelait également aux conseillers bâlois son engagement du passé contre certains écrits nuisibles mais aussi en faveur de certains livres susceptibles d’éclairer la chrétienté – bref, il mettait ainsi en évidence l’autorité dont son nom était revêtu. Mais Luther soulignait aussi que le Coran était en définitive bien plus dangereux caché que connu des chrétiens et que sa publication renverserait en quelque sorte la tendance. Connu tel qu’il était, à savoir comme un livre mensonger voire exécrable, il deviendrait une arme entre les mains des chrétiens – mieux qu’une arme, en vérité :

Ce qui m’a convaincu, c’est que l’on ne peut rien faire de plus dérangeant pour Mahmet ou les Turcs ni leur faire plus de mal (plus en fait qu’avec les armes) qu’en mettant au jour leur Coran pour les chrétiens, de sorte qu’ils puissent voir combien c’est un livre exécrable, honteux et douteux, plein de mensonges, de fables et de toutes abominations227.

Il convenait donc de faire connaître le Coran aux prédicateurs pour qu’ils puissent, sur cette base, édifier les fidèles et les renforcer dans leur foi. Assez subtilement, Luther rappelait aussi au Conseil que c’était son droit de ne pas publier le livre, mais que si telle était finalement sa décision, il se réserverait la possibilité de faire éditer cette traduction chez un imprimeur de Wittenberg…

On le voit, Luther n’hésita pas à jeter toute son autorité dans la mêlée, traversant le mur que les divergences doctrinales avaient dressé entre lui et le protestantisme suisse pour soutenir un projet qui lui semblait capital dans la lutte du christianisme contre l’islam (Bibliander avait succédé à son vieux rival, Ulrich Zwingli). La préface qu’il rédigea pour l’édition de Bibliander souligne à nouveau l’importance de cette publication à ses yeux228. Il y rappelait combien les livres décrivant les rites et coutumes des juifs avaient permis aux chrétiens de se faire une juste image des « délires et blasphèmes » (deliria et blasphemiae) juifs, surtout si ces rites et ces coutumes se trouvaient rapportés aux enseignements de l’Écriture. L’édition du Coran des Turcs ne pouvait donc servir qu’un but similaire, en particulier en des temps troublés annonçant clairement la proximité du Jugement dernier. Que Luther ait agi dans un but clairement polémique avec, en ligne de mire, la conviction que la publication du Coran servirait la cause de la chrétienté évangélique ne fait pas de doute – il n’en reste pas moins que ce fut bien lui qui, par son engagement de longue haleine en faveur d’une divulgation du Coran, permit que le texte fondateur de l’islam soit finalement publié pour la première fois en Occident229.

Faut-il faire la guerre au Grand Turc ?

Le débat à propos de la nécessité de combattre militairement les Turcs est un débat plutôt ancien au moment où Luther prend la plume. On l’a vu à propos de Jean de Ségovie et de Jean Germain : certains auteurs se déclarent clairement en faveur de la guerre voire de la croisade alors que d’autres prônent une forme de dialogue avec les musulmans sur le modèle de François d’Assise. À l’époque de Luther, Érasme se montre ainsi plutôt sceptique vis-à-vis d’une croisade230. Pour Luther, les Turcs étant le bras vengeur de Dieu, les combattre revient à s’opposer à Dieu lui-même – une idée qui est plutôt ancienne sous sa plume et qui sera du reste condamnée explicitement par la bulle d’excommunication Exsurge Domine231. Toutefois, Luther sait bien que les choses ne sont pas si simples. À partir de la victoire de Soliman sur les Hongrois en 1526, il infléchit donc son propos sur la question de la guerre. C’est le sens de son Vom Kriege widder die Türken, en ouverture duquel il revient sur ses propos de 1518 et sur leur condamnation par le pape. Refuser la croisade ne signifie pas que toute guerre soit à exclure ; il s’agit plutôt de savoir quelle guerre mener. S’il en va d’une croisade conduite sous la férule du pape, une telle campagne ne saurait être justifiée – seule une guerre menée par l’autorité civile est acceptable232. Le chrétien, lui, fidèle à l’enseignement du Christ matthéen (Mt 5, 39 s.), doit en effet tout supporter, le bien comme le mal233. Le prince, en revanche, et tout particulièrement l’empereur, a le droit et même le devoir de défendre son territoire ainsi que ses sujets234 et ce d’autant plus que les Turcs n’ont aucun droit à faire valoir en faveur de leur politique d’expansion : celle-ci n’a d’autre but que de propager le meurtre et le vol235. S’il faut résister par les armes, il ne s’agit donc pas d’une guerre de religion, mais bien d’une guerre répondant à l’appel du souverain politique, l’empereur, dont le pouvoir ne doit pas être confondu avec la foi : « Le glaive de l’empereur n’a rien à voir avec la foi236 » dans la mesure où « l’empereur n’est pas la tête de la chrétienté237 ». De ce point de vue, Luther peut donc s’autoriser à encourager « le poing » des Allemands à frapper contre le Turc238.

Les meilleurs remparts contre le Turc demeurent cependant la repentance et la prière qui, seules, seront à même de « retirer la verge de la main de Dieu239 » (die rute aus der hand nemen). L’exemple biblique des prophètes appelant le peuple d’Israël à la repentance est ici prépondérant240. La guerre à mener aux Turcs est une guerre spirituelle et intérieure car leurs maîtres, ce sont l’antichrist et le diable ; ces derniers ne peuvent dès lors être vaincus que par la repentance et la confiance placée en Jésus-Christ et en lui seul241. Or, l’état des chrétiens, y compris évangéliques, est calamiteux puisque règnent parmi eux des vices de toutes sortes : avarice, vol, corruption des fondements du droit ou usure242. Face à une telle situation, il faut toutefois que les bons chrétiens gardent « confiance, ce qui veut dire, ici, dans la mesure même où Dieu veut qu’il en soit ainsi243 ». L’exemple vétérotestamentaire et plus particulièrement celui de Daniel et du peuple d’Israël réduit en esclavage à Babylone sert, ici aussi, de grille d’interprétation des événements. C’est en effet dans l’esclavage et l’exil que Dieu peut le mieux se révéler à son peuple et être compris de lui :

Sinon, tous les chrétiens seraient damnés qui, à présent, vivent et meurent sous le Turc. Or, ils seront ses juges ce jour-là, eux qui, aujourd’hui, sont contraints d’être son marchepied244.

La réponse de Luther à la question de la guerre contre les Turcs est donc le fruit de sa théologie, certes, mais aussi progressivement de son appréciation de la situation : à mesure que s’accumulent les nouvelles à propos des victoires turques, le Réformateur croit de moins en moins au succès des armes. Aussi sa préoccupation se tourne-t-elle progressivement vers les chrétiens vivant en territoire conquis. On peut bien sûr penser que Luther est ici également influencé par sa lecture de Georges de Hongrie et ses mises en garde contre les attraits de la religion musulmane. Sa crainte n’est pas seulement celle de la victoire militaire des Turcs et de l’occupation des territoires chrétiens, mais aussi et surtout celle de la séduction que peuvent exercer la culture, la morale et la religion des musulmans sur ceux qui seraient faits prisonniers ou sujets du Grand Seigneur – d’où son souci de faire connaître la religion des Turcs afin de mieux y résister. Luther, cependant, insiste pour que les chrétiens réduits en esclavage respectent les enseignements du Nouveau Testament et ne tentent pas de fuir ou de désobéir à leurs nouveaux maîtres : pareille solution est à écarter car elle revient à voler au maître le corps qu’il a acheté. Or, un tel « service » ne change rien à la condition du bon chrétien, à l’exemple de Joseph (Gn 29), de Daniel (Dn 1) ou de Paul (Tt 2, 10), ce d’autant plus que, à la différence du pape, le Turc ne cherche pas à contraindre les chrétiens mais se contente de les séduire. Une seule exception autorise à résister à son maître : si celui-ci demande aux captifs de lutter contre les chrétiens245.

Pour Luther, plutôt que d’en appeler à la résistance armée, il s’agit donc surtout d’apprendre aux chrétiens à rester fermes en leur donnant les moyens de le faire – d’où son insistance sur l’apprentissage du catéchisme ainsi que des textes fondamentaux de la foi (Notre Père, Credo [das Glauben] et Dix Commandements246), afin que les chrétiens et tout particulièrement les enfants puissent les réciter, même sans être en possession de leur texte247. À nouveau, c’est l’exemple de Daniel qui est ici cité en exemple248. Car la captivité du corps n’est pas la captivité de la foi, « de même que le Christ lui-même demeure, lui aussi, non captif249 ». La résistance du croyant prisonnier passe également par le chant. On a ainsi pu montrer que le choral Ein Feste Burg ist unser Gott avait été en bonne partie écrit comme chant de résistance face à la menace turque. Mais c’est surtout Erhalt uns Herr bei deinem Wort (« Garde-nous, Seigneur, près de ta Parole ») qui incarne le mieux ce fait : composé à la suite d’une rumeur courant vers le milieu de 1542 selon laquelle le pape et le Turc se seraient associés pour écraser les évangéliques, il comporte en effet à la première strophe un passage particulièrement explicite : « et repousse la fureur criminelle du pape et du Turc250 ». Ce « chant pour les enfants, à chanter contre les deux ennemis mortels du Christ et de sa sainte Église, le pape et le Turc251 », repris par Walter, Praetorius, Schütz, Buxtehude ou encore Bach dans sa cantate BWV 126, connaîtra un succès durable, propageant ainsi à travers les générations (et les continents !) la vision apocalyptique de Luther quant à l’islam et à la papauté. Son texte ne sera officiellement modifié qu’au XXe siècle seulement, au bénéfice du mouvement œcuménique naissant et de l’émergence de la diversité religieuse en Allemagne252.

Théodore Bibliander 
et la première édition occidentale du Coran253

Le monde des érudits occidentaux n’a naturellement pas attendu Luther pour se rendre compte de l’importance du Coran et de sa divulgation par l’imprimé. On sait maintenant que l’édition de Venise du Coran arabe de Paganino et Alessandro Paganini (1537/8), longtemps considérée comme ayant été brûlée sur ordre du pape Paul III, ne fut en réalité pas totalement détruite, puisqu’un exemplaire au moins a survécu jusqu’à nos jours254. Mais, il faut bien le reconnaître, cette édition ne connut pas un impact très large255 et l’idée qu’elle ait pu être détruite par la censure papale, soutenue dès le XVIIe siècle par certains chroniqueurs, laisse clairement percevoir qu’elle ne rencontra pas un destin important. L’initiative d’une édition du Coran devant connaître, la première, une large audience revient donc à un théologien protestant d’origine suisse dont il a déjà été question à quelques reprises : Théodore Bibliander.

Théodore Bibliander

Théodore Buchmann, d’où son nom latin de « Bibliander », « l’homme aux livres », naquit selon toute vraisemblance en 1505 – ce qui fait de lui un contemporain de Calvin. Fils d’un homme politique de Bischofszell, petite bourgade de l’actuel canton suisse de Thurgovie, il était donc originaire des campagnes helvétiques et non de l’un de ces centres urbains comme Bâle où fleurissaient les études humanistes et où règnaient les grandes dynasties d’imprimeurs érudits. Ses origines demeurent cependant intéressantes : sa ville natale passa en effet à la Réforme en 1529, mais la messe y fut à nouveau autorisée en 1535. La cité vit ainsi coexister protestants et catholiques durant plusieurs siècles, les deux confessions se partageant l’unique église du village jusqu’en 1968. On peut donc se demander si ce contexte particulier, sans être tout à fait unique256, n’a pas exercé une influence sur le tempérament et les orientations de la pensée de Bibliander. La réponse est bien évidemment difficile à donner, dans la mesure où au moment de ces événements, Bibliander était déjà parti étudier dans les grands centres intellectuels de Suisse. Il n’en demeure pas moins que sa pensée manifesta toujours un certain souci pour la conciliation et des prises de position nuancées sur le plan théologique. Bibliander suivit en effet l’enseignement de maîtres qui, pour plusieurs d’entre eux, se distinguèrent par leur modération : Oswald Myconius (1488-1552), ami et premier biographe de Zwingli à Zurich, ou Conrad Pellican (1478-1556)257, professeur à Bâle, étaient certes des adeptes de la Réforme mais aussi des humanistes proches des cercles liés à Érasme de Rotterdam – à côté du Réformateur Johannes Œcolampade (1482-1531), dont Bibliander suivit également l’enseignement. Tous restèrent ainsi favorables à une approche irénique des questions religieuses : Myconius tenta de proposer une solution médiane dans les débats entre Luther et Zwingli sur la cène tandis que Pellican se tint à une distance respectable des controverses théologiques de son époque.

Après avoir enseigné quelque temps à Liegnitz, en Silésie (où il avait été recommandé par Zwingli), Bibliander revint en 1531 à Zurich où il succéda au Réformateur pour l’enseignement de la Septante. Il y fut très vite apprécié en raison de ses qualités d’exégète et de sa grande facilité pour les langues, en particulier sémitiques. Sa carrière ne fut cependant pas de tout repos, c’est le moins que l’on puisse dire. Sa situation se compliqua une première fois aux environs de 1545, lorsqu’il rejeta vertement la doctrine calvinienne de la double prédestination. Le chef de l’Église zurichoise, le Réformateur Heinrich Bullinger (1504-1575), parvint cependant à calmer le jeu et à éviter à Bibliander des conséquences fâcheuses : quoique risquant gros, ce dernier n’en déclarât pas moins vouloir se faire missionnaire auprès des « mahométans » en cas de destitution de son poste de professeur258. À partir de 1556, le feu de la controverse reprit de plus belle : toujours à propos de la prédestination, l’exégète entra cette fois en conflit avec son nouveau collègue, Pierre Martyr Vermigli (1499-1562), qui avait dû quitter Strasbourg en raison de son soutien à la doctrine de Calvin. Bibliander défendit contre lui la thèse de l’universalité du salut en étendant la notion de Royaume de Dieu à l’ensemble des peuples de la terre – une perspective universaliste qui restait toutefois conditionnée à la conversion des « infidèles » au christianisme. Pareil point de vue n’est pas sans rappeler une certaine conception érasmienne du salut mais soulève également, par contrecoup, la question de la fidélité de Bibliander à la vision réformatrice de la grâce. Toujours est-il que cette fois, Bullinger, sans doute plus soucieux que par le passé de conserver ses bonnes relations avec Genève, ne soutint plus son collègue exégète. Bibliander finit donc par être exclu de son poste académique, certes officiellement pour des « raisons d’âge259 ». Il n’en abandonna pas pour autant ses activités littéraires mais mourut bientôt de la peste en 1564.

Dans son Dictionnaire historique et critique, Pierre Bayle dira de Bibliander qu’il était un « homme fort universel260 ». Le savant zurichois incarne assurément un modèle plus érasmien que proprement réformé : fasciné par les lettres, doté d’une plume humaniste et d’un goût pour l’édition des sources et la grammaire, Bibliander était un esprit peu doctrinal et manifestait une ouverture d’esprit assez surprenante pour son temps – toutes choses qui peuvent expliquer ses divergences avec Calvin à propos de la question du libre arbitre261. On vérifie cette orientation érasmienne dans ses commentaires bibliques, qui préfèrent l’idéal humaniste de la paraphrase à la lecture doctrinale de bien des théologiens réformés du temps262. Il serait cependant indu de penser que Bibliander rejetait toute forme d’interprétation théologique du texte biblique, puisque son orientation humaniste ne l’empêchait pas d’adopter une approche apocalyptique des Écritures, ainsi que le montrent son « commentaire de l’apocalypse263 » et son intérêt pour certains apocryphes de la même veine264. Grand connaisseur des langues sémitiques, Bibliander ne maîtrisait pas seulement les trois langues humanistes qu’étaient le latin, le grec et l’hébreu mais connaissait également l’araméen (c’était là un héritage de sa formation auprès de Sebastian Münster) ainsi que quelques rudiments d’arabe265. En 1535, il publia une grammaire hébraïque266 et, en 1542, un De optimo genere grammaticorum Hebraicorum commentarius. Ici encore, pourtant, son intérêt philologique n’était pas dépourvu d’arrière-pensée théologique, comme le montre son dernier grand travail dans le domaine : son De ratione communi omnium linguarum & literarum commentarius de 1548267. S’inspirant de l’enseignement vétérotestamentaire, Bibliander estimait que la multiplicité des langues humaines était en fait la conséquence de la corruption adamique. Arriver à comprendre les différents langages humains pour les réunir en un seul contribuerait donc à vaincre le péché – une idée que nous retrouverons à l’œuvre au XVIIe siècle chez des auteurs comme Ravius ou Comenius268. On voit bien le potentiel explosif d’une telle affirmation : celle-ci revenait à affirmer que l’homme, ou en tout cas l’érudit, était à même de « collaborer » au salut du genre humain. D’autres éléments de sa réflexion pouvaient en outre attirer sur lui l’attention des censeurs : bon nombre de ses auteurs de prédilection, qu’il n’hésitait jamais à citer expressis verbis, étaient loin d’être considérés comme des orthodoxes par les théologiens réformés, qu’il s’agisse de son maître Sebastian Münster, d’Elia Levita ou encore d’Abraham Ibn Ezra. Au cœur de ce panthéon sulfureux, il faut naturellement mentionner la figure de Guillaume Postel, qui joue un rôle central dans la pensée de Bibliander au sujet des langues269 et dont on a vu qu’il avait plaidé en faveur d’un ordre mondial fondé sur la raison et une mission irénique auprès des non-chrétiens270.

L’intérêt de Bibliander pour l’islam et son texte fondateur ne provient cependant pas de sa passion pour les langues. D’après une lettre de décembre 1542 adressée à son ami l’érudit Johannes Oporin271, il semble qu’à son retour de Silésie, en 1529, il se soit intéressé aux très nombreux écrits rédigés dans le sillage de l’assaut manqué des Turcs contre Vienne. Cet intérêt était suffisamment important pour qu’en 1536, il priât Oporin, qui venait de se lancer dans l’imprimerie mais avait conservé des liens avec plusieurs humanistes italiens, de lui faire parvenir des ouvrages contre le Coran voire le Coran lui-même, en latin ou en arabe – il est du reste probable que plusieurs des ouvrages contenus dans le corpus bâlois qu’Oporin édita avec Bibliander provenaient de ses recherches italiennes pour son ami272.
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