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Introduction
Que pense-t-on de mes silences à propos des Allemands ?
La question d’un pape
Alors qu’éclatait en Russie l’offensive allemande contre l’URSS, marquant la fin du pacte germano-soviétique, Pie XII s’entretenait au Palais du Vatican avec le délégué apostolique à Istanbul, Angelo Giuseppe Roncalli. C’était le 10 octobre 1941. Naturellement, aucun des deux n’avait conscience qu’il s’agissait d’une rencontre entre le pape et son successeur. Personne n’aurait alors pu prédire la fulgurante ascension du « bon Monseigneur Roncalli », comme la Secrétairerie d’État se plaisait à surnommer ironiquement ce diplomate pontifical de banlieue, très sociable et sans ambition de carrière.
Roncalli avait d’abord été envoyé dans un pays frontalier, la Bulgarie (où les catholiques représentaient une petite minorité), en tant que visiteur apostolique, puis à Istanbul, ancienne capitale ottomane, qui demeurait un carrefour international et la plus grande ville de la République turque fondée par Atatürk, mort en 1938, quatre ans après l’arrivée du prélat. Roncalli n’était pas accrédité comme diplomate auprès du gouvernement laïque d’Ankara (qui n’entretenait pas de relations diplomatiques avec le Saint-Siège), et se consacrait aux quelques catholiques du pays. Il s’était également vu confier la délégation apostolique en Grèce où, fin avril 1941, les Allemands avaient investi Athènes et hissé le drapeau à croix gammée sur l’Acropole1. Le 1er octobre 1941, Roncalli exposait au Vatican la situation de la Grèce occupée et de la Turquie, qui avait opté pour la neutralité.
Le prélat avait pour habitude de consigner les événements au quotidien. Il transcrivit donc sommairement le contenu de l’entretien avec Pie XII au cours de ce mois d’octobre 1941. Le pape manifesta un « vif intérêt » pour la Grèce, qui se trouvait alors dans une situation humanitaire dramatique. Il le pria de revenir le voir après ses vacances à Sotto il Monte, dans les environs de Bergame. Roncalli releva une phrase du pape : « Il m’a demandé si son “silence” sur le comportement du nazisme n’était pas mal interprété2. » De toute évidence, la question frappa le prélat. Aujourd’hui encore, cette demande a de quoi surprendre. Le pape considère son attitude à l’égard « du comportement du nazisme » comme un « silence » et s’inquiète de savoir comment il peut être interprété.
Nous sommes vingt ans avant la représentation à Berlin de l’œuvre théâtrale de Rolf Hochhuth, Le Vicaire, qui enclencha le débat, en 1961, sur les « silences » de Pie XII face aux atrocités nazies3. « Silences » ou « silence », deviennent alors des termes récurrents pour qualifier l’attitude du pape face à la Shoah et aux Allemands pendant la guerre. En réalité – comme nous le verrons – ce n’est pas Hochhuth qui en est à l’origine. Il s’agissait d’expressions, pas nécessairement négatives, pour désigner l’impartialité du Vatican durant le conflit mondial, qui ne concernait pas exclusivement les Juifs. Le terme « silence » est aussi utilisé parfois par les représentants de l’Axe pour critiquer l’attitude du Vatican envers le communisme.
Dans sa pièce, Hochhuth présente le pape Pacelli au cours d’un entretien avec un jésuite, le père Riccardo Fontana, un personnage imaginaire, convaincu de la nécessité d’intervenir contre Hitler. Fontana incarne l’âme « prophétique » de l’Église face à l’âme diplomatique et – selon le dramaturge – invite le pape à parler :
Il a vu, de ses yeux, à Berlin, les nazis jeter dans des camions des enfants juifs.

Toujours selon le dramaturge, Pie XII lui répond avec véhémence :
Celui qui veut être utile ne doit pas provoquer Hitler […]
Nous avons caché des centaines de Juifs à Rome, délivré des milliers de laissez-passer.

Le pape affirme qu’il laisse aux évêques locaux le soin d’évaluer l’opportunité d’intervenir contre les nazis, compte tenu des possibles conséquences et représailles. Il explique la raison de son silence. Ses paroles pourraient entraîner une réaction allemande contre l’Église et aggraver la situation des Juifs. Et il conclut :
Nous nous taisons aussi AD MAJORA MALA VITANDA.

La personnalité de Rolf Hochhuth est relativement complexe : à une époque de sa vie, il accuse même Churchill de responsabilité dans l’extermination des Juifs, alors qu’on le retrouve plus tard à soutenir les thèses négationnistes de David Irving4. Mais l’intérêt n’est pas ici de nous interroger sur le dramaturge allemand mais plutôt sur le succès de son œuvre. Le texte aborde des questions qui flottaient dans l’air depuis un certain temps. Après tout – notamment si l’on en juge par l’entretien avec Roncalli – le pape lui-même s’interrogeait sur son comportement. Le procès en première instance du criminel nazi Adolf Eichmann s’était tenu à Jérusalem en 1961, faisant la lumière, devant le monde entier, sur la réalité de la Shoah, à travers la reconstitution du rôle tenu par l’un des principaux protagonistes de la machine d’extermination de masse. Hannah Arendt, qui suivit le procès à Jérusalem, publia, en 1963, Eichmann à Jérusalem : Rapport sur la banalité du mal, qui est essentiellement le journal du procès. Cet ouvrage a eu un impact décisif sur la réception de la Shoah5. On assista à une vive prise de conscience du drame des Juifs au cours de la guerre, bien plus profonde que celle qui s’était manifestée à l’issue du conflit et dans le climat de la reconstruction.
Grâce à son autorité d’écrivain catholique reconnu, Carlo Bo introduisit la traduction italienne du Vicaire en 1964 (publié en Allemagne et en France un an plus tôt). La pièce sortit en Italie en pleine célébration du concile Vatican II. L’historien laïque, Giovanni Spadolini, fut catégorique : il s’agissait d’un « pamphlet de diffamation anticlérical et d’autodéfense nationale ». Giulio Andreotti, éternel défenseur de Pie XII, soupçonna une manœuvre soviétique pour détourner l’attention de l’opinion mondiale des persécutions antijuives menées en URSS6. En Italie également, l’œuvre de Hochhuth fit l’objet d’intenses débats7.
À l’époque, flottait dans le monde catholique un courant d’aspiration à un renouveau de l’Église. Jean XXIII, qui avait succédé à Pie XII en 1958, était mort depuis un an, entouré d’une profonde affection. Il avait amorcé une innovation dans les rapports entre l’Église et le monde judaïque, notamment par des changements apportés dans la liturgie du Vendredi saint, avec la suppression de la prière pro perfidis Judaeis. À partir de Vatican II, et avec la déclaration Nostra Ætate de 1965, concernant les relations de l’Église avec les religions non chrétiennes, de nouvelles perspectives en matière de relations judéo-catholiques allaient voir le jour. Dans un livre postconciliaire de référence, L’Église, paru en Allemagne en 1967, Hans Küng faisait observer que l’antisémitisme nazi aurait été « impossible » sans un antijudaïsme chrétien vieux de deux mille ans. Sa pensée est influente : il soutenait que les plus hauts dignitaires de l’Église « se sont enfermés dans un prudent silence opportuniste et politique, ou n’ont parlé qu’avec hésitation, à voix basse, avec beaucoup de circonlocution et de diplomatie, sans vigueur prophétique8 ».
Après le Concile est venu pour l’Église le temps du renouveau et – comme nous l’évoquions – de la « prophétie » (mais aussi de la dénonciation du mal et de l’injustice). Dans ce contexte, les choix de Pie XII pendant la guerre apparaissent comme complaisants, voire embarrassants, non seulement à cause de cette nouvelle prise de conscience de la Shoah qui s’est propagée à travers le monde occidental, mais aussi en raison de la « vocation » prophétique de l’Église. Et du nouveau dialogue instauré entre l’Église et le judaïsme. Dans certains milieux postconciliaires, Pacelli est considéré comme le dernier « souverain pontife », un pape au style traditionnel9.
Carlo Bo qualifie Le Vicaire de « drame chrétien », non pas parce que le pape avait plus de responsabilités dans la Shoah que les dirigeants alliés, mais parce que « l’Église qui redoute le pire et choisit la voie du moindre mal répond finalement à un esprit d’adaptation, à une sorte d’abdication… » :
Un pape qui mesure son silence est un pape qui s’adapte à une société qui a été depuis trop longtemps habituée à ne pas tenir compte des vérités de l’Évangile et qui a laissé croître l’herbe des intérêts immédiats sur le tronc même de l’homme10.

Même Pier Paolo Pasolini, qui avait réalisé en 1964 L’Évangile selon saint Matthieu (tourné avec le soutien des milieux catholiques et qui avait suscité tant d’intérêt), évoque, dans un poème des années soixante-dix, « l’énigme de Pie XII » : « Je suis un Pape politique, et donc énigmatique » – c’est ainsi que Pacelli se définit lui-même dans les vers du poète. Qui lui fait également déclarer : « Pour ce qui est de la charité, je sais seulement, comme disent les autorités, qu’elle existe11. » Un pape politique et diplomate, expression d’une Église qui s’est éloignée de ses racines évangéliques.
Le Vicaire mêle des faits et des sentiments nouveaux. Tout d’abord, le procès d’Eichmann à Jérusalem, moment charnière de la prise de conscience de la Shoah. Auquel s’ajoute le « processus » de renouveau de l’Église catholique, qui remet en cause l’image du passé et vise à une réforme et à de nouvelles relations avec les « autres », le monde, les Églises et les religions12. La pièce – comme nous l’avons dit – suscita de nombreuses polémiques. Sa représentation à Rome fut interdite par la préfecture de police, en vertu du caractère sacré de l’Urbs, défini par l’article 1er du Concordat (seul cas d’application de ce décret concordataire), ainsi que le justifia le ministre de l’Intérieur, Paolo Emilio Taviani13.
L’attitude de Pie XII à l’égard de la Shoah a donc fait l’objet d’intenses discussions durant des décennies. Le film SS Représailles du réalisateur George Pan Cosmatos (1973), qui reprenait les thèses du livre de Robert Katz, Le massacre des Ardéatines, donna lieu à un procès intenté par la sœur de Pie XII, Elisabetta Rossignani, à l’encontre du réalisateur et producteur Carlo Ponti, qui s’est soldé par leur condamnation pour diffamation14.
Le début des « silences »
Des voix critiques quant à l’attitude de Pie XII n’avaient pas manqué de s’élever dès le début du pontificat. Emmanuel Mounier, philosophe catholique français et animateur de la revue Esprit, constate que Pie XII s’est tu face à l’invasion fasciste de l’Albanie. Il parle de « silence ». C’était le Vendredi saint de l’année 1939, lorsque l’Italie de Mussolini envahit l’Albanie. Mounier écrit :
Deux jours après, en la fête de Pâques, le chef de la chrétienté prononce une allocution […] il appelle les peuples à la paix. En termes plus précis, il condamne les violations de la parole donnée. Le monde, douloureusement surpris, n’entend pas un seul mot de sa bouche sur ce Vendredi saint sanglant.

Il pense que le pape a agi avec retenue. Il sait « combien il serait ridicule pour un fidèle de se substituer à la conscience pontificale ». Toutefois, l’Église se doit de parler aux consciences :
[…] il y a les peuples, Saint-Père, et pas seulement les Grands ; les peuples abreuvés d’abandon. Il y a ces masses de chrétiens qui, pour moitié, s’habituent à la violence à force de ne plus la voir excommuniée, et pour moitié, baissent la tête et avalent leur humiliation…

Le philosophe pose la question de la conscience chrétienne face à la violence (thème qui sera ensuite repris par le cardinal Tisserant). Les « silences » du maître suprême conduisent les masses chrétiennes à accepter passivement la violence sans discernement, qui se retrouve légitimée dans les faits. Il croit, en revanche, au rôle « éducatif » de l’Église : « le scandale, par ce silence, est entré dans des milliers de cœurs ». Quelle aide un chrétien peut-il apporter à l’« angoisse d’un conflit intérieur s’il [le pape] doit choisir entre la négociation et l’héroïsme » ? – s’interroge-t-il. Et de répondre : « Les fidèles de l’intérieur et les semi-fidèles de l’extérieur peuvent contribuer à sa décision en lui faisant savoir qu’ils le suivraient immanquablement sur la voie de l’héroïsme, s’il décidait de s’y engager. »
Il faut parler aux fidèles et aux « semi-fidèles ». L’Église ne se limite pas à une opinion publique interne. Pour Mounier, il ne s’agit pas de décider démocratiquement de la conduite du pape. Il est cependant convaincu qu’une parole papale forte peut détourner les masses chrétiennes du goût pour la violence des régimes totalitaires. Si le pape s’était engagé sur la voie de l’« héroïsme », les chrétiens et ceux qui voyaient en lui un symbole de paix l’auraient soutenu.
Pour Mounier, en avril 1939, alors que la guerre menace en Europe, le conflit intérieur de Pie XII face à la politique belliciste se résume à une option entre héroïsme et négociation. Et il conclut par cette adresse au pape : « nous ne voudrions pas mourir sans avoir défendu, devant vous, la cause de tous les abandonnés que votre silence a, involontairement, poussés un peu plus profondément dans leur angoisse15… » Il est ici question – rappelons-le – de l’invasion fasciste en Albanie, État déjà auparavant fortement soumis à l’Italie. Cela n’a rien à voir avec la question juive, bien que les lois de Nuremberg aient été promulguées en 1935 en Allemagne, et les lois raciales en 1938 en Italie. Mounier pense que, dans une Europe aussi conflictuelle, la papauté est appelée à prendre publiquement position. Il parle déjà de « silence ».
Le cardinal Achille Silvestrini, grande figure de la diplomatie vaticane du temps de Jean-Paul II, rappelait l’impression négative, presque blasphématoire, qu’avait produit l’invasion fasciste en Albanie, le Vendredi saint de l’année 1939, alors qu’il était séminariste. C’était un sentiment répandu dans son entourage, en dépit de la fascisation de l’Italie à l’époque.

Un sujet extrêmement sensible
Le 2 juin 1945, à l’issue de la guerre, Pie XII prononça un discours devant les cardinaux dans lequel il affirmait que l’Église ne s’était jamais trompée sur le national-socialisme, et qu’elle avait été victime de ses persécutions. Et il concluait : « Mais si les dirigeants de l’Allemagne avaient résolu de détruire aussi l’Église catholique dans l’ancien Reich, la Providence en avait disposé autrement ». Les autorités vaticanes étaient convaincues d’avoir pris les plus grands risques en venant en aide aux persécutés, notamment aux Juifs. Il leur semblait que le pape avait clairement exprimé les principes de la paix, en condamnant les actions portant atteinte aux droits et à l’humanité des peuples.
Mais parvenaient également au Vatican des critiques à propos de son attitude pendant la guerre. Non seulement vis-à-vis des Juifs, mais surtout à l’égard de la Pologne. Les reproches polonais (émanant du gouvernement en exil, du clergé, mais aussi du peuple) avaient été nombreux. Au cours des années du conflit, le gouvernement polonais à Londres n’avait cessé d’exhorter le Saint-Siège à intervenir contre les nazis et les crimes infligés aux Polonais et aux Juifs. Une fois la guerre terminée, les milieux polonais à l’étranger trouvèrent toutefois un appui auprès du Saint-Siège, qui ne reconnaissait pas le gouvernement prosoviétique de Varsovie, dans le cadre du partage de Yalta. L’ambassadeur du gouvernement en exil, Kazimierz Papée, continuait à être accrédité au Vatican, tandis que les États occidentaux reconnaissaient le gouvernement « communiste » de Varsovie. Après-guerre, le Saint-Siège ne reconnut pas la Pologne, dont les nouvelles frontières ne correspondaient plus à celles d’avant le conflit. Après l’élection de Jean XXIII, en 1958, Papée ne fut plus « bienvenu » au Vatican (le représentant du gouvernement lituanien en exil subit le même sort).
Bien que Pie XII fût généralement salué, après-guerre, comme une figure de paix, un défenseur des persécutés et des Juifs, le thème des relations avec le nazisme inquiétait le Vatican. Il n’est pas question ici, pour répondre à la question des « silences », comme cela a été fait pour la défense de Pie XII, d’énumérer les nombreuses reconnaissances juives reçues par le pape pour son aide. Ces déclarations ont exprimé une conscience vive et sincère, qui ne doit pas être oubliée. En 1958, par exemple, à la mort du pape, la future première ministre israélienne Golda Meir, alors en charge des Affaires étrangères, reconnut que, durant les années du « martyre » des Juifs, « la voix du Pontife s’est élevée en faveur des victimes16 ».
Le problème des silences est ailleurs et n’entre pas en contradiction avec les témoignages de gratitude et d’estime à l’égard de Pie XII. Ce n’est pas une question exclusivement liée au monde juif, mais une problématique qui en est venue à concerner également les catholiques, comme en attestent les interventions de Bo et d’autres, dont le célèbre écrivain français François Mauriac, prix Nobel en 1952. Le processus de béatification de Pie XII a suscité des oppositions dans le monde juif, mais l’approbation ne fut pas non plus unanime dans le monde catholique. Paul VI annonça en plein concile Vatican II sa volonté de procéder à la béatification de Pie XII et de Jean XXIII. Le procès sur l’héroïcité des vertus de Pie XII fut ouvert en 1967 et confié aux Jésuites. Une extrême prudence fut de mise (Paul VI suivait personnellement les procès-verbaux des séances du tribunal auprès du Vicariat de Rome17). Le procès est refermé depuis des années : à l’issue de la première phase, en 1990, Pie XII reçut le titre de « serviteur de Dieu » et, au terme de la deuxième phase, en 2006, de « vénérable », selon la tradition. En revanche, il n’y a pas d’incitation à la béatification de la part des fidèles, comme ce fut le cas pour Jean XXIII (dont le village natal accueille de nombreux pèlerins) ou Jean-Paul II18.
Bien qu’il s’agisse d’un fait interne à l’Église, l’éventualité de la béatification de Pie XII, continue de susciter bien des problèmes entre l’Église et le judaïsme. Lors de la visite de Jean-Paul II en Israël, le grand rabbin ashkénaze, Israel Meir Lau, demanda qu’on s’abstienne de béatifier « ceux qui se sont tus alors que le sang juif coulait ». Lau entretenait une relation intense avec Wojtyła, qui – au cours d’une rencontre au Vatican – lui confia avoir connu son grand-père maternel, le rabbin Fränkel-Teomim, et gardé en mémoire qu’il se rendait le samedi à la synagogue à Cracovie, entouré d’enfants19. Les autorités vaticanes ont laissé le procès de Pie XII avancer lentement (alors que celui de Wojtyła n’a duré que six ans), mais ne l’ont pas interrompu.
L’obstacle réside dans ces « silences ». Cela nous ramène, en quelque sorte, à l’entretien de 1941, entre Pacelli et Roncalli, dont je suis parti. L’alternative aux silences paraissait évidente, même pour un diplomate de banlieue tel que Roncalli. Elle consistait à prendre ou ne pas prendre explicitement position sur les atrocités du conflit. Roncalli, qui avait transmis à Rome des informations à ce sujet, était conscient du problème. Son siège à Istanbul, en pays neutre, était un carrefour de contacts et de transits. Il s’impliqua lui-même (plus encore après 1941) auprès des Juifs, pour éviter leur déportation et faciliter leur passage en Palestine.
Roncalli évoque l’alternative au silence dans son journal, le 19 octobre 1942, après avoir pris connaissance d’un message chiffré du Vatican : « Oh ! les malheurs du Saint-Siège ! Il n’y a souvent qu’un gémissement face aux injustices subies. Nous pourrions hurler plus fort. D’autres ennuis surgiraient20. » Et la thèse, ad mala maiora vitanda, est partagée – semble-t-il – par le prélat. La décision de ne pas hurler fort, pour éviter des dégâts plus importants, n’est pas seulement liée à la grave question de l’extermination des Juifs, mais concerne également d’autres peuples victimes du conflit.
Un document de la Secrétairerie d’État rassemble quelques lettres, parvenues depuis la Pologne au Vatican en 1940, qui témoignent d’un « sentiment d’amertume » dans la Pologne occupée, allant jusqu’à l’« indignation ». Le Vatican mène une politique réaliste, « qui conduira au déclin du prestige du Saint-Siège » :
On se demande en Pologne si le gouvernement polonais n’a vraiment pas la possibilité d’obtenir du Vatican l’abandon de cette politique du silence ; s’il ne peut obtenir quelque signe du Saint-Siège contre le mal qui sévit en Pologne21 ?

Cette lettre est un exemple, parmi tant d’autres, de critique à l’égard de ce silence face aux atrocités allemandes perpétrées en Pologne : c’est un appel à intervenir. L’affaire polonaise est suivie avec une grande attention par le Vatican qui, grâce à ses multiples retours, ne peut ignorer que quantité de catholiques polonais considèrent le Saint-Siège comme froid et distant face au drame de l’occupation qui frappe leur pays. Nous reviendrons sur ce point… qui concerne un autre « silence ». Sur le plan de la géopolitique catholique, la Pologne est très importante, en raison de ses liens étroits avec le pape de Rome. Polonia semper fidelis : l’ultime bastion du catholicisme face à l’Orient orthodoxe22.
Ce « silence » est à la fois une expression et une réalité auxquelles les diplomates du Vatican sont confrontés dès le début de la guerre. Il est tout d’abord utilisé pour la Pologne. Nous n’avons aucune certitude que, lors de son entretien avec Roncalli, Pie XII faisait allusion aux Juifs ; peut-être songeait-il plutôt aux persécutions hitlériennes infligées aux Polonais.
Le terme de « silence » est également employé pour qualifier l’attitude du Vatican vis-à-vis du communisme. En octobre 1941, l’ambassadeur italien auprès du Saint-Siège, Bernardo Attolico (qui s’était également entretenu avec Pie XII), informe Domenico Tardini, le responsable de la Section pour les Affaires extraordinaires de la Secrétairerie d’État (les Affaires étrangères du Vatican), qu’avec la guerre de l’Axe contre l’URSS, la situation a changé. Il parle « en tant que catholique » : « Si l’on comprenait bien le silence du Saint-Siège dans le cas où cette guerre aurait été brève, il semblerait opportun, maintenant que la guerre s’inscrit dans la durée, que les catholiques s’expriment contre le communisme (qui est incontestablement athée). » Tardini répond : « Quant au communisme, il est véritablement athée et condamnable. Mais le nazisme est tout aussi condamnable. » Le pape ne s’opposerait pas à ce qu’un cardinal n’appartenant pas à la Curie s’exprime sur le communisme, mais de récentes informations concernant les atrocités commises par les nazis déconseillent toute intervention : « il n’était plus possible de s’exprimer uniquement contre le bolchevisme23. » Le Vatican est soumis à des pressions divergentes.
Mais à quoi ressemblait le Saint-Siège entre 1939 et 1945 ? Que représentait la papauté ? Bien que s’inscrivant dans une continuité plus que millénaire, le rayonnement, l’emprise et la consistance de cette institution ont fortement changé au fil du temps.
L’un des risques encourus, notamment s’agissant de Pie XII, est de nous référer à une « image » contemporaine de la papauté qui soit en décalage avec l’époque qui nous intéresse.




CHAPITRE I
L’îlot du vatican
Les relations diplomatiques
L’élection de Pie XII fut assez favorablement accueillie en Italie (voir le télégramme significatif et informel de Mussolini). Elle avait été saluée en France avec une sympathie particulière. Le cardinal Pacelli y avait effectué deux déplacements et les cardinaux français l’avaient appuyé lors du conclave. Aux États-Unis, le souvenir de son voyage et de sa rencontre privée avec le président Roosevelt, en 1936, restait gravé dans les mémoires. Dans le monde britannique également, Pacelli était perçu comme un pape opposé aux dictatures et ouvert aux gouvernements démocratiques.
On nota une certaine froideur dans le Portugal de Salazar. Et des critiques circonspectes s’élevèrent à l’encontre de l’élu dans l’Espagne de Franco. En Allemagne, le choix du cardinal Pacelli fut accueilli avec hostilité, bien qu’il ait longtemps vécu dans le pays, en parle la langue et éprouve une grande sympathie à l’égard du peuple allemand. Mais vers quelle Allemagne s’oriente sa sympathie ? Une note d’information révèle que Pacelli est « l’ami de la vieille Allemagne des Stresemann, des von Papen et autres, appartenant à l’ancien monde politique germanique1 ». Deux jours après l’élection de Pie XII, Hitler fait part de sa déception à Goebbels, qui note dans son journal :
Il s’interroge de savoir si, à la lumière de l’élection de Pacelli à la papauté, nous ne devrions pas abroger le concordat avec Rome. Ce sera sûrement le cas dès que Pacelli se sera livré à son premier acte d’hostilité2.

L’ambassade d’Italie à Berlin fait part à Rome des impressions formulées à propos du nouveau pape à la Wilhelmstrasse, au sein du Ministère des Affaires étrangères allemand, notamment par le baron Ernst von Weizsäcker, secrétaire d’État et futur ambassadeur au Vatican, à partir de 1943 : « Le cardinal Pacelli est, après tout, non seulement un fin diplomate, mais […] il est doté d’une volonté ni trop grande ni trop forte. Sa nature ne l’incline donc pas à des actions politiquement trop poussées ou trop extrêmes3. » La Wilhelmstrasse n’était pas de l’avis des hiérarques nazis.
Après le conclave, Pie XII s’efforça d’améliorer les relations avec Berlin par le biais d’une lettre dans laquelle il annonçait son élection à Hitler4. David Kertzer a reconstitué un volet inédit, non dénué d’intérêt : les réunions secrètes entre le pape et le prince Philippe de Hesse-Cassel, époux de Mafalda de Savoie (fille de Victor-Emmanuel III) et homme de confiance d’Hitler, qui se prolongèrent durant la première année du pontificat, notamment sous la forme d’une négociation confidentielle entre l’Église et le Troisième Reich, même si, à terme, les relations entre Berlin et le Vatican ne s’améliorent guère5.
Dans l’ensemble, le Vatican de Pie XII se trouvait dans une situation assez marginale dans la conjoncture internationale de la fin des années trente. Il jouissait cependant du prestige historique de l’Église et de l’attachement à la figure du pape (quel qu’il soit) auprès des masses catholiques d’Europe, d’Amérique latine et du Nord et dans ce qu’il convenait d’appeler alors le monde des missions (qui correspondait souvent à celui des colonies).
Le Saint-Siège représentait une anomalie dans ce contexte de « puissances », malgré la fin de la question romaine et la naissance de l’État de la Cité du Vatican en 1929. Certes, il ne bénéficiait pas encore de l’importante attention des médias, qui feraient la force de la papauté dans la seconde moitié du XXe siècle par la diffusion, à grande échelle, des positions et des actions du pape, lui permettant de s’imposer comme un leader spirituel mondial.
La situation du Saint-Siège n’avait plus rien à voir avec celle de 1914-1918, lorsqu’il ne pouvait compter sur la souveraineté territoriale, en dépit des relations diplomatiques qu’il entretenait. À l’époque, les diplomates des gouvernements en guerre avec l’Italie, accrédités au Vatican, avaient dû se retirer du Royaume, rompant les liens directs si nécessaires au Saint-Siège, notamment en cette période d’isolement engendrée par la guerre. Entre 1914 et 1918, une série d’incidents avait témoigné de la précarité de la situation juridique et politique du Saint-Siège, et donné l’espoir d’une solution au problème à l’issue du conflit6.
Les accords du Latran l’avaient tiré de l’impasse. Lors de l’élection de Pie XII, l’État du Vatican a déjà dix ans d’existence. Pacelli est le deuxième « souverain » de cette « base » territoriale du Saint-Siège, enclavée dans la ville de Rome, et dont la taille est si réduite qu’elle est ironiquement qualifiée par le marquis Francesco Pacelli, le frère d’Eugenio et négociateur des accords du Latran, de « demi-État7 ». C’est davantage un État fonctionnel au service de la papauté qu’un mini-État sur le modèle des petits États européens aux dimensions plus importantes que le Vatican et dotés d’une population propre.
Ses liens avec l’Italie étaient cruciaux pour des raisons évidentes. Depuis de nombreuses années, les relations entre l’Église et le fascisme ont fait l’objet d’études, notamment grâce à l’émergence de nouveaux documents8. Vers la fin des années trente, ces relations connaissaient une période de fortes tensions, à la suite de l’introduction des lois raciales et du rapprochement du régime avec l’Allemagne hitlérienne9. Mais les contacts entre le Vatican et l’Italie étaient officiellement et officieusement permanents : ce qui ne veut pas dire toujours bons.
Par ailleurs, le Vatican est une enclave au sein de la capitale, et le pape est l’évêque de Rome. L’italianité du personnel du Vatican, la proximité géographique des deux cités, la fréquentation commune de certains espaces (tel que le palais Colonna, où se rencontrent Ciano et le Substitut Montini), permettent une multiplicité d’échanges et d’entretiens. Au cours de l’une de ces rencontres, organisée en janvier 1943 par le prince Marcantonio Colonna, à la demande de Ciano, ce dernier confie au Substitut sa contrariété vis-à-vis de la guerre et de l’implication de l’Italie dans celle-ci : « Il affirme, note Montini, que le Saint-Siège aura son importance dans l’issue du conflit10. »
L’Église italienne était directement soumise au pape et au Saint-Siège. Mais l’Italie mussolinienne s’éloignait de plus en plus du modèle d’État « idéalisé » par Pie XI au moment de la Conciliation, lorsqu’il espérait voir le fascisme se convertir en régime catholique. Le jésuite Pietro Tacchi Venturi fit office d’intermédiaire permanent pour les échanges entre Pie XI et Mussolini, auquel il rendait visite au palais de Venise. Pendant des années, son rôle consista à transmettre, de manière informelle, les desiderata du pape Ratti et les réponses du Duce.
Giovanni Coco a reconstitué les relations entre le régime et l’Église dans Il labirinto romano, mettant en lumière un rapport complexe, fait de contacts et de proximité, mais aussi de divergences notables. Le Vatican, à prédominance italienne, n’est pas de sympathie fasciste (bien que certains prélats aient choisi cette orientation), mais reste très attentif aux questions italiennes. Sa vision est européenne, car les catholiques se répartissent sur tous les pays du Vieux Continent et que les équilibres européens influencent fortement la politique mondiale. Par ailleurs, le Saint-Siège garde un œil sur plusieurs pays extra-européens visités par Pie XII lors de ses déplacements en tant que secrétaire d’État.
À la fin du pontificat de Pie XI, les relations entre les deux « rives » du Tibre s’avèrent compliquées11. Toutefois, le 26 décembre 1941, Mussolini reçoit, au palais de Venise, les neveux de Pie XII, Carlo, Giulio et Marcantonio, qui le remercient de leur avoir attribué le titre de prince en mémoire de leur père, Francesco, frère du pape et négociateur des accords du Latran, et transmettent au Duce les vœux de Noël de Pie XII. On assiste également à cela à Rome, réalité complexe et transversale, où il ne faut cependant pas surestimer les faits individuels. Le duce répond cordialement aux Pacelli et conclut à propos du pape : « Par bien des aspects, son pontificat s’annonce déjà comme un grand pontificat. » On pourrait y voir un signe, mais – comme le rapportent les frères Pacelli – l’audience s’est tenue dans la Salle de la Mappemonde de 10 h 58 à 11 h 0312.
Bien qu’il ait été le premier collaborateur du pape Ratti, Pie XII, tout juste élu, « souhaite rétablir et maintenir de bonnes relations avec tous et utiliser ces dernières pour favoriser la résolution des différends entre les États, et assurer la paix dans le monde13 ». Cette stratégie s’inscrit dans le cadre d’une politique d’apaisement des tensions, notamment parce qu’un risque de conflit se profile à l’horizon. Pour commencer, Pie XII s’efforce d’améliorer les rapports compliqués avec Berlin.
Selon les diplomates, l’élection de Pacelli ne fut pas une victoire pour les pays totalitaires, car le nouveau pape avait défendu la même ligne de conduite que son prédécesseur, s’impliquant personnellement de manière décisive à l’égard de l’Allemagne. Pie XII connaissait la réalité du catholicisme allemand, mais était conscient du faible pouvoir de l’Église face à Hitler et du fait qu’il entendait en réduire progressivement l’espace.
L’action du nonce à Berlin, Cesare Orsenigo, successeur de Pacelli dans la capitale allemande depuis 1930 et unique intermédiaire pour les relations avec les territoires occupés par l’Allemagne, se voyait souvent entravée. En juin 1940, la Wilhelmstrasse informa le Vatican que les nonciatures de La Haye et de Bruxelles étaient supprimées et que les communications concernant la Belgique, la Hollande et le Luxembourg devaient passer par la nonciature de Berlin. Durant les années de guerre, le gouvernement nazi s’employa à rendre plus difficile l’activité d’Orsenigo en lien avec la Pologne occupée ou les territoires annexés par l’Allemagne, et refusa toute intervention à l’égard des Juifs14. En 1942, une ordonnance du Führer précisa que l’Allemagne n’entretenait de relations avec le Saint-Siège que pour des questions relatives à l’Altreich, l’ancien Reich, autrement dit les territoires datant d’avant 1933. Même si le nonce ne jouissait pas d’une forte personnalité, son action se voyait lourdement limitée15.
Orsenigo occupait également la fonction de doyen du corps diplomatique à Berlin. À ce titre, il avait reçu en 1941, à la nonciature, l’ambassadeur soviétique lors d’une visite officielle, au cours de laquelle le nouveau diplomate s’était présenté au doyen. Orsenigo n’avait pas manqué d’interroger l’ambassadeur sur les catholiques des pays baltes et le personnel religieux en Russie, recevant des réponses rassurantes.
Le nonce était un prêtre milanais que Pie XI avait bien connu et qu’il avait initié à la diplomatie. Son attitude durant son mandat à Berlin fut jugée par Giuseppe Dossetti « parfaitement et clairement inapropriée16 ». L’évêque de Berlin, Konrad von Preysing, estimait lui aussi qu’il n’était pas à la hauteur d’une mission aussi ardue et contestée. Il avait non seulement des doutes sur l’homme, mais également sur la fonction de la nonciature dans une Allemagne nazifiée : « Je me demande, écrit-il, s’il est judicieux, par les temps qui courent (voir la question juive, les persécutions, etc.), que Sa Sainteté continue d’être représentée par un ambassadeur auprès du gouvernement allemand17. » Orsenigo n’est pas une figure de premier plan mais incarne, pour sa part, les limites de la diplomatie face au nazisme.
Les relations internationales du Saint-Siège n’étaient généralement pas d’une importance majeure. Avec le Royaume-Uni, elles étaient si peu intenses qu’aucun nonce ne résidait à Londres, mais seulement un délégué apostolique sans statut diplomatique. La diplomatie britannique était, en revanche, représentée au Vatican depuis 1936 par le ministre Francis D’Arcy Godolphin Osborne18, dont la présence n’avait que peu d’influence. Le Royaume-Uni considérait le Saint-Siège comme manquant d’autonomie vis-à-vis du fascisme. Cependant, avec la montée des tensions en Europe, la représentation britannique revêtit davantage d’importance pour Londres, dont l’ambitieux projet consistait à diviser Mussolini et Hitler. La distance entre la papauté et les régimes totalitaires parut alors plus évidente.
En 1943, le délégué apostolique à Londres transmit un rapport confidentiel du Foreign Office qui stipulait que le Vatican avait adopté une attitude prudente après l’occupation allemande de Rome, bien qu’il fût devenu facile pour les Allemands de contrôler, voire de bloquer, les communications du Saint-Siège avec le reste du monde. Radio Vatican avait largement modéré le contenu de ses programmes, faisant également montre de prudence dans l’exposé des principes humains et chrétiens qui auraient pu remettre en cause l’esprit de guerre. Le point de vue britannique sur la politique du Vatican était le suivant : « La doctrine vaticane, qui consiste à céder sur tout, excepté sur l’essentiel, pour éviter de plus grands maux, est bien connue19. » Dans un courrier adressé à Londres en octobre 1942, Osborne évoquait « une politique du silence » du Vatican, qui entachait son rôle de « guide moral20 ».
Concernant la ville de Rome, les Anglais ne semblaient pas disposés non plus à entendre les requêtes du Vatican pendant la guerre. Lorsque le général Eisenhower est déplacé du théâtre des opérations méditerranéennes, en 1943, et remplacé par un Anglais, Pie XII fait part de ses préoccupations à Harold Tittmann, qui représentait les États-Unis dans l’enceinte léonine. Selon Tittmann, le pape redoutait que cela « n’entraîne une moindre considération à l’égard du Vatican de la part du haut commandement allié ». L’Américain estimait « que cette peur reflétait la conviction, répandue au Vatican, qu’il existait, au sein du gouvernement anglais, un courant anticatholique dirigé par Eden21 ».
Le cardinal Pacelli était considéré comme prodémocrate par les Allemands, et surtout comme francophile. Il se distinguait par sa relation forte avec la France, qu’il avait visitée à deux reprises, en qualité de légat du pape, se rendant d’abord à Lourdes, puis à Lisieux. Lors de sa seconde visite, le cardinal s’était arrêté à Paris où, à son programme religieux, était venu s’en ajouter un politique qui l’avait conduit au Quai d’Orsay et à l’Élysée. Le légat fit bonne impression et apparut comme un sympathisant du pays, dont il parlait couramment la langue. En France toujours, Pacelli condamna ouvertement, d’abord à Lourdes en 1935, puis à Notre-Dame en 1937, « l’idolâtrie de la race et du sang22 ».
L’ambassadeur français, François Charles-Roux, accrédité auprès du Saint-Siège depuis 1932, était probablement le diplomate ayant le plus de poids au Vatican. Ses mémoires constituent une documentation importante, notamment en ce qui concerne le début du pontificat de Pie XII23, qu’il décrit comme quelqu’un de charmant. Il constatait qu’il avait conservé un caractère simple après son élection à la papauté, même s’il notait qu’une transformation s’était opérée chez l’homme au cours de son pontificat. L’ambassadeur Wladimir d’Ormesson, qui a succédé à Charles-Roux, en mai 1940, portait un jugement sévère sur le Vatican, sans doute aussi en raison de l’émotion liée à la défaite française : « C’est la peur qui régit tout ici… D’autre part, le pape s’exprime toujours dans un style alambiqué et fleuri, qui ôte toute force à sa pensée, la stérilise24. »
En 1940, après l’armistice entre la France et l’Allemagne, le gouvernement Pétain remplaça l’ambassadeur, nommant un politicien au long cours, Léon Bérard, proche de l’Action Française et de Pierre Laval. Bérard rassura Pétain, dans un rapport daté de septembre 1941, stipulant que le Vatican ne condamnait pas le statut des Juifs promulgué par le régime collaborationniste français le 2 juin 1941, à l’exception du fait qu’un Juif baptisé après juin 1940 soit toujours considéré comme juif par la loi. Nulle condamnation de Rome n’était à craindre25.
Les relations entre le Saint-Siège et l’Union soviétique, dont l’expansion politico-idéologique était très redoutée au Vatican, s’avéraient quasiment inexistantes et très contrastées. Pourtant, dans les années vingt, le Saint-Siège avait tenté de nouer quelques contacts diplomatiques avec les « Soviets », comme en témoigne la documentation vaticane. C’était précisément le nonce à Berlin, Pacelli, qui avait rencontré le commissaire aux Affaires étrangères soviétiques, Gueorgui Tchitcherine, chez le ministre des Affaires étrangères allemand, autour d’une bonne table, pour discuter avec lui d’un éventuel statut de l’Église en Union soviétique26. La rencontre, franche et cordiale, n’avait pas abouti à des résultats concrets et, dans les années trente, le monde catholique et le monde communiste s’étaient vivement affrontés, notamment en matière de propagande. L’encyclique de Pie XI, Divini Redemptoris, en 1937, avait sévèrement condamné le « communisme athée ».
Les négociations berlinoises entre un nonce, futur pape, qui proclamera la fameuse excommunication des communistes en 1949, et un ministre soviétique, témoignent de l’attitude de fond de la diplomatie vaticane ; attitude dont elle ne s’est jamais départie, même en période d’affrontements intenses, et qui consiste à rechercher également le contact et le dialogue avec des États très éloignés sur le plan idéologique, de sorte à parvenir à un modus vivendi avec l’Église. Dans la diplomatie de la « négociation malgré tout » se dégage une constante, qui vise à garantir la liberté religieuse des fidèles, au moins celle du culte. Cette attitude révèle la conscience de sa fragilité : les catholiques, membres du pays avec lequel les tractations sont menées, en deviennent en quelque sorte les otages, si celui-ci se montre insensible aux exigences de l’Église.
La philosophie de la négociation se nourrit également d’une autre conscience. L’Église ne peut s’abstenir de négocier (peut-être de façon limitée) avec l’État sur le territoire duquel vivent ses fidèles. L’expérience d’une Église clandestine avec des ordinations secrètes d’évêques et de prêtres en URSS, tentée au milieu des années vingt par le jésuite Mgr Michel d’Herbigny, tombé ensuite en disgrâce auprès de Pie XI, s’était révélée malheureuse27. Un échec sur lequel les décideurs du Saint-Siège pouvaient méditer. Cependant, les négociations entre Moscou et le Vatican étaient au point mort, non seulement en raison du conflit idéologique et des persécutions antireligieuses, mais aussi parce qu’à la fin des années vingt, l’URSS n’en voyait plus l’intérêt28.
Le refus de Moscou de traiter avec le Saint-Siège du cas des catholiques en URSS a duré pratiquement jusqu’à l’avènement de Gorbatchev, contrairement aux gouvernements de l’Est qui avaient antérieurement entamé des négociations avec le Vatican. À partir de 1929 avait éclaté le grand conflit entre Rome et Moscou, dont les prémisses s’étaient déjà manifestées au cours des années précédentes : la « croisade » anticommuniste s’opposait à la propagande communiste anticatholique et antireligieuse29. Il n’existait aucun dialogue direct entre le Saint-Siège et Moscou. L’attaque allemande contre l’URSS en juin 1941, qui représentait un évènement politico-militaire majeur, n’incita pourtant pas le Vatican à soutenir la lutte contre le communisme, en dépit des pressions allemandes en ce sens. L’allégation selon laquelle le Vatican serait favorable à une guerre nazie contre l’URSS, comparable à une croisade, est dénuée de fondement30.
Paradoxalement, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, c’est avec les États-Unis de Roosevelt que le Vatican entretenait les meilleures relations. Bien que ces rapports fussent non-officiels. Le président avait envoyé, pour le représenter lors de l’intronisation de Pie XII, l’ambassadeur à Londres Joseph Kennedy, catholique et père du futur président des États-Unis, alors qu’il avait reçu le 20 mars 1939, à la Maison Blanche, le délégué apostolique Amleto Cicognani, lequel représenterait officieusement le Saint-Siège à Washington durant vingt-cinq ans (jusqu’en 1958). À l’occasion de cette entrevue avec Cicognani, Roosevelt avait espéré une solution progressive au problème des relations officielles entre les États-Unis et le Saint-Siège, ne serait-ce que pour valoriser la remarquable contribution du pape à la cause de la paix31.
Il y a de nombreuses années, l’historien Ennio Di Nolfo a publié les documents du représentant personnel du président Roosevelt auprès du pape, Myron Taylor32. Sa nomination, souhaitée par Roosevelt (et confirmée par Truman), avait constitué une grande nouveauté entre Rome et Washington. Taylor assura les relations avec le Vatican de 1939 à 1952. Il exerça également une influence sur la politique américaine dans l’Italie de l’après-guerre, transmettant les informations reçues du Vatican. Il se chargea par ailleurs, à l’issue du conflit, d’établir des liens avec le monde des religions, dans une perspective antisoviétique, pour créer une sorte de front religieux opposé au communisme. Dans ce contexte, il influa, après-guerre, sur le choix du patriarche orthodoxe de Constantinople en appuyant la personnalité d’Athénagoras, tenu en grande estime par les États-Unis et Roncalli, en vue de contenir l’emprise soviétique sur le monde orthodoxe33.
Les documents de Taylor sont révélateurs de l’intérêt que la Maison Blanche portait au Saint-Siège, mais aussi du grand soin avec lequel le Vatican cultivait les relations avec les États-Unis. De prime abord, les Américains pensaient que le pape pourrait empêcher l’entrée en guerre de Mussolini. De son côté, Pie XII, tant durant le conflit qu’après, considérait les États-Unis comme l’interlocuteur principal du Saint-Siège. Pendant la guerre, Washington s’est abstenu d’exercer de trop fortes pressions sur le Vatican – contrairement à d’autres gouvernements – pour qu’il intervienne publiquement et soutienne ses positions. La diplomatie américaine avait une conception plus large et plus stratégique du rôle du Saint-Siège, comparativement aux diplomaties alliées, contraintes par les nécessités de la guerre.
Au cours du conflit, les Américains consultèrent les dirigeants du Vatican en vue d’une possible réorganisation de l’Italie et de l’Europe après la guerre. Le Saint-Siège suggéra, pour diriger le futur gouvernement, en termes nuancés mais clairs, le nom de l’ancien membre du Partito Popolare, Alcide De Gasperi, employé à l’époque à la Bibliothèque Apostolique du Vatican, et qui œuvrait clandestinement pour donner naissance à la Democrazia Cristiana, le parti catholique qui bénéficierait de plus en plus de l’assentiment du pape34.
Les Américains ne manquèrent pas non plus de faire preuve d’une « courtoisie » importante, fort appréciée au Vatican, qui se trouvait en difficulté dans une Europe dominée par les Nazis. Le Saint-Siège avait besoin de sécuriser ses fonds en Europe. Le cardinal Luigi Maglione sollicita l’aide de Taylor pour transférer une « quantité substantielle » de lingots d’or appartenant au Vatican, de la Grande-Bretagne au service de dépôt fiduciaire des banquiers américains. Les autorités britanniques donnèrent leur autorisation, sur la requête de Bernardino Nogara, alors à la tête de l’Administration spéciale du Saint-Siège35. Il fallut également obtenir une exonération des obligations américaines sur les capitaux étrangers, qui fut accordée36. L’or, évalué à plus de sept millions et demi de dollars, constituait la quasi-totalité des réserves du Vatican (dont une partie fut convertie en dollars37). La question est d’une importance fondamentale pour le petit État qui, dans cette crise liée à la guerre, souhaitait mettre ses capitaux à l’abri, et avait besoin d’une trésorerie conséquente pour mener des opérations humanitaires aux proportions croissantes. L’indépendance du Vatican est assurée par son autonomie financière.
En avril 1940, dans le cadre de la guerre « économique » contre les puissances l’Axe, le président Roosevelt avait gelé les avoirs des pays et des citoyens européens, à l’exception du Royaume-Uni. La Suisse, l’Italie et Saint-Marin étaient incluses dans l’embargo, contrairement au Vatican, qui, au-delà des frontières de l’Europe en guerre, fit des États-Unis le centre financier de ses investissements, notamment en matière de bons du Trésor américains ou d’industries (dont certaines – semble-t-il – en lien avec l’intervention militaire). Les fonds du Vatican, déposés aux États-Unis, servaient également à soutenir les actions humanitaires et l’assistance apportée aux Juifs. Grâce à ces circuits financiers et par l’intermédiaire d’un système de compensations, des financements de particuliers et d’institutions américaines ou britanniques parvenaient également entre les murs léonins. Le gouvernement américain gérait de bonne grâce les activités financières du Vatican, lui accordant une licence pour le gel des fonds étrangers. Nous constatons que, pour la gestion de ses ressources financières, le Saint-Siège ne s’en tenait pas à l’impartialité, considérant les États-Unis comme un pays qui garantissait ses intérêts, mais aussi sur lequel il pouvait compter en toute sécurité. Par ailleurs, le Saint-Siège avait procédé à la conversion en dollars de la majeure partie de ses ressources à l’étranger38.
À cet égard, l’Institut pour les Œuvres de Religion, l’IOR, assume une fonction importante, assez méconnue. Il s’agit du canal financier transnational d’un État neutre, moins soumis aux restrictions et qui a la possibilité d’effectuer des transactions en devises. Par l’intermédiaire de l’IOR, le Saint-Siège reçoit d’importantes ressources (des États-Unis, des catholiques et de fonds juifs, essentiellement américains), pour financer ses interventions humanitaires. L’IOR est utilisé par le gouvernement Badoglio, dans les années 1943-1944, pour faire parvenir clandestinement à Rome des fonds à destination des militaires, via la basilique Saint-Jean-de-Latran et le Comité de libération nationale39. Le transfert de ressources économiques, au-delà des frontières fermées d’un monde en guerre, était crucial pour le Saint-Siège.
Mais, dans l’ensemble, le Vatican n’était pas un centre de relations diplomatiques de grande envergure. L’historien, Owen Chadwick, qui a brossé le tableau du milieu diplomatique en 1936, écrit : « Les services diplomatiques ont besoin d’un certain nombre de sinécures bien rémunérées pour leurs membres… » Tel était le Vatican, où des diplomates pas trop débordés ou en fin de carrière menaient une vie paisible dans des locaux prestigieux. En 1942, trente-sept pays disposaient de représentants diplomatiques auprès du Saint-Siège, y compris l’Ordre souverain et militaire de Malte (qui est aussi un ordre religieux doté d’un statut de souveraineté), mais tous ne résidaient pas à Rome.
Les ambassades jouissant d’une bonne organisation au Vatican étaient celles du Brésil, de l’Argentine, du Chili, du Portugal, de l’Espagne et de la Hongrie, qui, du fait du caractère catholique de leurs pays, avaient à cœur qu’ils soient correctement représentés. La Slovaquie, présidée par Mgr Jozef Tiso, après le démantèlement de la Tchécoslovaquie, scellé par les accords de Munich, était également représentée au Vatican. Qui, pour sa part, avait comme chargé d’affaires à Bratislava un jeune prêtre entreprenant, Mgr Giuseppe Burzio. La Yougoslavie disposait en 1942 d’un ambassadeur au Vatican, bien que le royaume ait été démembré et occupé. Le seul pays à majorité orthodoxe accrédité au Vatican était la Roumanie, où vivait une importante minorité gréco-catholique. Certains ambassadeurs séjournaient temporairement à Rome. En effet, l’Annuaire Pontifical mentionne leur lieu de résidence dans certains hôtels romains. D’autres pays étaient, par ailleurs, représentés par des Italiens, à l’exemple du marquis Giulio Pacelli, pour le Costa Rica.
Une affaire illustre le manque de considération pour la fonction diplomatique au Vatican. Depuis 1920, l’Allemagne disposait du même ambassadeur auprès du Saint-Siège, Diego von Bergen, une personnalité peu en phase avec le régime hitlérien, qui conserva pourtant son poste après l’avènement du nazisme. Il était devenu doyen du Corps diplomatique au Vatican mais, du fait de ses divergences avec le nazisme, sa présence demeurait discrète. Ce n’est qu’en 1943 que von Bergen fut remplacé par Ernst von Weizsäcker, secrétaire aux Affaires étrangères à Berlin, qui avait demandé à changer de fonction. Conservateur, allusivement critique vis-à-vis de la guerre, actif en matière de diplomatie allemande, non identifié au régime, Weizsäcker n’a cependant rien entrepris pour empêcher la déportation des Juifs de Rome, le 16 octobre 1943, si ce n’est parer aux réactions publiques du Vatican40. Dans ses rapports avec Berlin, il décrivait le pape comme hésitant et non hostile à l’Allemagne, notamment pour prévenir une action anticatholique de la part des nazis et l’enlèvement de Pie XII, auquel il était opposé. Par cette représentation papale, il démontrait à Berlin l’opportunité d’une politique non agressive.
Le Saint-Siège tenait à entretenir des relations avec le plus grand nombre d’États pour affirmer son caractère international. Un groupe de prêtres, majoritairement italiens, suivait, sous la direction de Pie XII, les évolutions internationales de manière passionnée, attentive et avec un engagement fort, non seulement au regard des « intérêts catholiques », mais aussi de la paix, de la politique mondiale et des questions humanitaires soulevées par le conflit. C’était un observatoire particulier, unique parmi toutes les chancelleries existantes. Il s’agissait aussi d’un pôle de référence pour les épiscopats du monde entier, les congrégations religieuses, les personnalités catholiques et les prêtres de tous pays, mais aussi utilisé par le réseau diplomatique du Vatican. Les archives témoignent d’une multitude d’informations parvenues au Saint-Siège.

Pie XII
On a beaucoup insisté sur le caractère diplomatique de Pie XII. Du reste, il avait exercé une bonne partie de son activité dans le domaine politico-diplomatique. Francesco Borgongini Duca, un nonce un peu plus jeune que Pacelli, vantait ainsi la valeur « sacerdotale » du service diplomatique auprès d’un ecclésiastique qui exprimait sa perplexité :
Quand nous réussissons à arracher aux gouvernements quelques concessions en faveur de la liberté de l’Église, de la nomination des Évêques ou des écoles catholiques, nous sauvons bien davantage d’âmes que lorsque nous confessons et nous prêchons. D’ailleurs, le dimanche et tout le temps libre en dehors du bureau, tu continueras à m’aider à faire un peu de bien à nos enfants41…

Telle était la vision des milieux diplomatiques, dont Pacelli faisait partie. Précédemment à la tête des Affaires Ecclésiastiques Extraordinaires, puis nonce à Munich et à Berlin, enfin secrétaire d’État, il n’avait aucune expérience pastorale à la tête d’un diocèse. Que cette expérience soit nécessaire à la papauté est une idée qui s’est imposée par la suite, avec une conception plus « pastorale » de l’Église postconciliaire. Cependant, le fait est que, depuis 1667, aucun secrétaire d’État n’avait jamais été élu pape. Le dernier en date fut Clément IX.
Les ombres d’un conflit imminent pesèrent sur le conclave, qui, le 2 mars 1939, en moins de vingt-quatre heures, et au troisième tour de scrutin, élit pape le cardinal Pacelli, avec 48 voix sur 6342. L’alternative était l’Italien Elia Dalla Costa, archevêque de Florence, tenu en haute estime par les très nombreux cardinaux de la péninsule. Une figure respectée de « bon pasteur », originaire de Vénétie, qui avait consacré sa vie au ministère sacerdotal. Un ecclésiastique d’un grand courage intérieur, apolitique, capable d’afficher publiquement la distance de l’Église lors de la visite d’Hitler à Florence, mais en phase avec Pie XI43. Il y avait également la candidature du cardinal Maglione, un diplomate. La majorité des cardinaux estimèrent cependant l’expérience diocésaine de Dalla Costa limitée face à la crise qui s’annonçait. Pacelli était mieux armé du fait de son expérience internationale et de sa proximité avec Pie XI. Tout compte fait – a priori – il fut essentiellement choisi parce qu’il était le meilleur diplomate du Saint-Siège et déjà au courant des grandes questions auxquelles devait faire face la papauté.
Eugenio Pacelli était bien connu du Collège des cardinaux, pas uniquement pour la position centrale qu’il occupait dans le gouvernement du Vatican. Il avait, en effet, été nonce en Allemagne, où il était populaire parmi les catholiques, et avait effectué, en tant que secrétaire d’État, des voyages en France (à deux reprises), en Hongrie, aux États-Unis et en Argentine. Ces déplacements avaient été encouragés par Pie XI qui souhaitait faire connaître sa personnalité. Les visites avaient revêtu un caractère populaire et pastoral au contact des masses catholiques, mais aussi des autorités politiques. Sa figure hiératique et solennelle se confondait, au contact humain, avec sa bonhomie romaine et son amabilité. Homme d’une grande courtoisie, il faisait preuve de complaisance dans ses relations. Comme nous l’avons déjà dit, il était considéré comme l’un des meilleurs diplomates du Vatican, faisant entre autres partie de la génération des cardinaux Marchetti-Selvaggiani, Cerretti, et Tedeschini.
Cependant, certains émettaient des réserves à son égard. À l’exemple du cardinal Tisserant, qui s’opposait à ses collègues français, tous favorables à Pacelli, parce qu’il le considérait « indécis, hésitant44 ». Il semblerait que l’initiative de demander à Pacelli de prendre Maglione, l’ancien nonce à Paris – avec lequel le nouveau pape entretenait du reste d’excellents rapports et qu’il tutoyait – comme secrétaire d’État, soit venue des cardinaux français, auxquels Tisserant s’associa. « Le cardinal Pacelli est un homme de paix, et le monde en ce moment a besoin d’hommes de guerre », auraient fait valoir certains cardinaux, selon l’historien autrichien Friedrich Engel-Jánosi45. Ce n’étaient pas des jugements malveillants. La personnalité de Pacelli était empreinte d’incertitude et se démarquait du caractère impérieux de Pie XI. Tardini, proche collaborateur de Pie XI et de Pie XII, puis secrétaire d’État de Jean XXIII, le décrit ainsi :
Pie XII était, de nature, doux et plutôt timide. Il n’avait pas reçu en naissant la trempe d’un lutteur, différent en cela de son grand prédécesseur, Pie XI. Ce dernier, du moins en apparence, se complaisait dans la lutte. Pie XII, au contraire, et même en apparence, en souffrait. Cette même inclination qui l’incitait à privilégier la solitude et le calme le disposait plutôt à éviter les batailles de l’existence qu’à les affronter.

Mais encore :
Sa grande bonté le disposait à contenter tout le monde et à ne blesser personne […] Parfois, dans les moments les plus difficiles, sa vive intelligence, portée sur les détails, lui permettait d’entrevoir avec promptitude et clarté toutes les solutions possibles. Pour chacune d’elles, il évaluait aussitôt les avantages et les inconvénients […] Il était donc parfois indécis, hésitant, comme s’il n’était pas sûr de lui. Il fallait le laissait réfléchir et prier. Mais tous n’agissaient pas ainsi […] Une fois la décision prise, on passait à l’action : moment également délicat, surtout si la décision était de nature à déplaire à quelqu’un. Dans ce cas, Pie XII aimait… « adoucir la pilule ».

Tardini, adepte des résolutions franches, ajoute ironiquement que la « pilule » était tellement adoucie que le « patient » ne percevait quasiment pas le message. En raison de son caractère doux, l’appréhension pouvait s’emparer de Pie XII lorsqu’il s’agissait de recevoir de « hauts dignitaires ecclésiastiques et des prêtres », car il n’aimait pas leur refuser ce qu’ils réclamaient, parfois de façon insistante. De même, en matière de nominations, alors qu’il subissait diverses pressions, le pape demeurait indécis : « C’est pourquoi, affirme Tardini, […] il n’aimait pas opérer de changements et préférait différer46. »
Pie XII avait une très haute conception de son ministère, au point d’avoir endurci son caractère – insiste Tardini. Le prélat évoque un être qui s’est transformé au cours de son pontificat, passant « d’un homme de paix à un pape de guerre ». Il cite une phrase de Pie XII qui traduit bien le sens aigu qu’il avait de sa fonction : « Le pape doit parler en pape. » Il fut, en effet, un communicateur avisé, très impliqué dans l’écriture de ses discours, et un fervent prédicateur, si bien que Pie XI l’avait surnommé « l’orateur de la Pentecôte47 ».
Un an après la mort de Pie XII, Tardini préside une commémoration devant la Curie et Jean XXIII. La restitution de la personnalité du pape Pacelli est réaliste, loin du sempiternel style élogieux qui caractérise la plupart des évocations vaticanes de l’époque.
Pacelli, homme distingué, hiératique, perspicace, parfois un tantinet ironique, doté d’une pointe d’accent romain, paraissait trop fragile à certains pour affronter les affres de la guerre. Jacques Maritain, ambassadeur de France auprès du Saint-Siège de 1945 à 1948, note :
Le pape Pie XII porte à toute chose, et jusqu’au moindre détail, un souci scrupuleux de bien faire et de faire le bien […] D’une délicatesse et d’une sensibilité extrême, désireux de ne blesser personne, hésitant longtemps avant de prendre une décision, il s’en tient d’autant plus fermement à ce qu’il a décidé et peut à l’occasion faire preuve d’une certaine rigueur.

Ces considérations rejoignent celles de Tardini. L’ambassadeur poursuit son portrait du pape, en évoquant « l’intelligence et la bonté » qui émanent de sa personne. Mais Maritain ne manque non plus de porter un jugement sévère :
Pie XII paraît plus préoccupé des résultats pratiques à atteindre par les voies de la prudence politique et diplomatique et par l’exercice de la charité que du témoignage à porter en posant des actes et en faisant entendre des paroles qui ébranleraient la conscience des peuples. De là, certaines déceptions ressenties par le monde et qui sans doute l’affligent lui-même, et que son constant, son incomparable effort de bonne volonté est impuissant à éviter48…

Pie XII avait une conscience aiguë de sa responsabilité « unique » : « c’était un chef et il exerçait sa fonction avec l’autorité d’un chef », note l’historien Arturo Carlo Jemolo, qui ajoute qu’il ne prononça pas de « condamnations formelles contre le gouvernement nazi » pour éviter de nouvelles persécutions et ne pas placer les catholiques devant le dilemme de désavouer l’autorité papale ou de subir la répression49. Le pape, principalement en temps de guerre, avait la conscience tourmentée : il pesait ses décisions et les conséquences de ses choix. En 1940, Pie XII confie à l’ambassadeur italien au Vatican, Dino Alfieri, sur le point de partir exercer sa fonction en l’Allemagne, avoir lu les lettres que Sainte Catherine de Sienne adressa au pape Grégoire XI, dans lesquelles elle l’avertissait que Dieu lui infligerait un jugement très sévère s’il ne réagissait pas au mal et manquait à son devoir50. Il fait savoir au diplomate qu’il est « prêt à être déporté dans un camp de concentration, mais pas à faire quelque chose contre sa conscience51 ».
Lors de cette rencontre, Alfieri avait communiqué au pape les réactions critiques, émanant des milieux fascistes, à la suite des dépêches qu’il avait adressées aux souverains de Belgique, des Pays-Bas et du Luxembourg, envahis par Hitler.
[Le pape] s’est montré très calme et serein, faisant observer qu’il ne craignait pas, si le cas se présentait, de finir en camp de concentration ou de tomber entre des mains hostiles. « Nous n’avons pas eu peur, avait-il ajouté, des revolvers pointés sur nous une première fois, nous aurons d’autant moins peur la seconde. » Il est des circonstances où le pape ne peut se taire. Les gouvernements placent la considération politique et militaire au premier plan, mais… négligent délibérément la considération morale et de droit ; pour le pape, au contraire, c’est cette considération qui prime52.

Le pape s’exprima en termes forts : « Souvenez-vous, ajoutait-il, que nous serons tous soumis au jugement de Dieu, tous ; et les succès terrestres ne nous permettront pas d’échapper à cette terrible sentence. » Cet entretien (dont le pape souhaita un mémorandum rédigé par le Substitut), fut un exutoire pour Pie XII : « Comment le pape pouvait-il, dans le cas présent, se rendre coupable d’une négligence aussi grave que celle d’assister, indifférent, à des événements d’une telle importance, alors que le monde entier attendait un mot de sa part ? » L’Italie voulait-elle restreindre sa liberté ? « Le gouvernement italien ne saurait prétendre que le pape reste silencieux car telle est sa volonté… », concluait-il, en ajoutant : « Et le gouvernement italien savait que l’Allemagne avait l’intention d’envahir ces pays… »
À l’issue de l’entretien, le pape se rasséréna un peu : il cherchait aussi un « apaisement » avec l’Allemagne, à condition qu’elle respecte les droits de l’Église. Alfieri déclara que, grâce à ses relations avec les Allemands, il transmettrait un message de conciliation. Cependant, dans la soirée, Pie XII chargea Montini de téléphoner à Alfieri pour lui demander « de ne rien faire concernant le message à Hitler et à Ribbentrop. Le Saint-Père y avait réfléchi ; il semblerait que le moment soit mal choisi53… ». C’est un exemple typique des processus décisionnels du pape, qui sont : complexes, soumis à des modifications et à des volte-face.
De son côté, l’ambassadeur italien ne fit preuve d’aucune retenue à Berlin, en dépit du changement d’avis du pape. On peut lire, le 16 juin 1940, dans le journal de Goebbels :
Le soir, Alfieri vient […] Il reste en visite pendant quelques heures. Il me parle du pape, avec lequel il est en excellentes relations. Le pape veut nouer un contact plus étroit avec nous. Mais il a encore des inhibitions. Attend lui aussi trop longtemps et renifle maintenant la bonne affaire. Alfieri est enthousiasmé par nos succès54.

Le message transmis au hiérarque nazi ne correspond pas aux attentes de Pie XII. Le mépris de Goebbels, convaincu de la victoire de l’Allemagne, transparaît. C’est un comportement typique des nazis à l’égard de l’Église (tandis qu’un dignitaire fasciste tel qu’Alfieri, qui avait voté les lois raciales, tenait à conserver de bons rapports avec le Vatican).
Pie XII était parfaitement conscient que s’adresser aux catholiques aussi bien qu’aux peuples faisait partie de son ministère. Si les dirigeants ne l’écoutaient pas, il parlerait au peuple. Ses messages radio diffusés pendant la guerre allaient également en ce sens. Le pape composait lui-même, méticuleusement, la quasi-totalité de ses discours, abordant les questions les plus diverses et se documentant sur les sujets étrangers à sa formation. Il prenait connaissance du cadre, des lieux où il devait tenir ses discours, dont il soignait la présentation, les apprenant souvent par cœur.
Il parlait dans la perspective d’édifier l’Église, mais aussi de s’ériger en « prophète » d’un « monde meilleur », pour reprendre l’expression du jésuite Riccardo Lombardi, qui décrypta bon nombre d’intuitions pacelliennes55. C’est encore un aspect qui le différencie de Pie XI, dont les discours étaient souvent improvisés. Le ton « prophétique » de la plupart de ses interventions pendant les années de guerre et de la reconstruction ne correspond plus à l’image qu’offrait Pacelli en tant que diplomate. Le pape vivait une relation mystique avec le peuple : se sentant exclu de la « réorganisation du monde », il souhaitait « agir sur la conscience des hommes », relate son médecin, Riccardo Galeazzi Lisi56.
Pie XII fut un pape très populaire parmi les fidèles, notamment grâce à l’instauration d’une communication intense et croissante avec eux. S’il se montrait, au fil du temps, plus réservé dans ses échanges personnels, il restait cependant très ouvert au contact du peuple : cet homme solitaire – constate Tardini – « fut probablement le pape qui s’approcha le plus des foules et dont les foules se sont approchées ». C’était une personnalité cordiale qui « prenait plaisir aux conversations animées, appréciait les belles phrases littéraires […] En bon Romain, il n’était pas dépourvu d’humour et toujours prompt à saisir l’aspect comique qui se cache si souvent derrière l’inépuisable diversité des situations humaines57 ».
Le pape a pu bénéficier de Radio Vatican, fondée en 1931 par Pie XI, dans un esprit de prévoyance et de réactivité (la première diffusion de la radio italienne date de 1924). Précédemment, on connaissait la position du Vatican par l’intermédiaire de L’Osservatore Romano, qui était distribué à Rome ou envoyé par la Poste et considéré comme un journal hostile par les fascistes. La presse catholique des différents pays reprenait certaines informations du Saint-Siège et des extraits des discours du pape, mais se trouvait souvent sous le coup des censures d’états, sévères en temps de guerre. La radio, quant à elle, diffusait en plusieurs langues la parole papale. Pie XII utilisa la radio, mais fut également le premier pape à apparaître à la télévision : dès 1949, des retransmissions télévisées de ses discours sont diffusées aux États-Unis58. Il fut le premier pape à s’appuyer sur les moyens de communication de masse, même si cette réalité ne fut effective qu’à l’issue du conflit, au cours duquel le Saint-Siège s’est cependant trouvé isolé.
Pape-prophète, diplomate et homme timide, Eugenio Pacelli se voua totalement au service pontifical, avec une forte propension mystique, ainsi que nous l’avons déjà dit. Pendant la guerre, comme en témoignent ses collaborateurs, il ressentit personnellement le drame des peuples persécutés, comme s’il voulait « partager » leurs souffrances. À l’époque, les interventions du pape appelant à prier pour la paix se multiplient. En avril 1939, il annonce par lettre à Maglione une « croisade de prières » pour la paix durant le mois de mai. L’appel est renouvelé chaque année :
Pendant que le monde, écrit-il, se confiant dans la force des armes et les ressources de tout genre apportées par l’époque pour faire la guerre, poursuit sa marche […] Nous, qui souffrons de la destruction de tant de vies humaines […] principalement confiants en Dieu, Nous ne pouvons Nous empêcher d’élever vers lui Nos mains suppliantes, et Nous exhortons tous ceux qui, dans le monde entier, sont Nos Fils dans le Christ, à prier derechef avec dévotion59.

En exhortant à la prière, le pape indiquait aux catholiques que la paix était le plus grand bien auquel on pouvait prétendre. La prière pour la paix est un rejet implicite de la guerre et un appel à ce qu’elle se termine. La même chose s’était produite durant la Première Guerre mondiale : alors que certains catholiques priaient pour la victoire de leur patrie, le pape invoquait la paix comme sujet de prière et aspiration de l’Église tout entière. La prière pour « lutter » contre la guerre (une « croisade ») fut un message adressé aux catholiques et eut un impact dans leur vie.
C’est dans cette perspective que s’inscrit la consécration de l’Église et de l’humanité au Cœur immaculé de Marie, dans l’esprit des apparitions de Fatima, que le pape prononce dans un message radio adressé du Portugal, puis lors d’une liturgie à Saint-Pierre, le 8 décembre 1942. Il y a, en toile de fond de cet acte, « l’horrible carnage » qui s’abat sur l’humanité : « donnez au monde en guerre la paix après laquelle les peuples soupirent », implore le pape à Marie. Il prie aussi pour la « protection des infidèles » (non-croyants) et pour que cesse « le débordement du déluge néopaïen » (sans doute une allusion au nazisme, dominant en Europe, mais plusieurs interprétations sont possibles). L’invocation en faveur de la Russie, après l’attaque de l’URSS par Hitler, en juin 1942, est centrale :
Aux peuples séparés par l’erreur ou par la discorde, et particulièrement à ceux qui professent pour Vous [Marie] une singulière dévotion et chez lesquels il n’y a pas de maison qui n’honorât votre véritable icône (peut-être aujourd’hui cachée et réservée pour des jours meilleurs), donnez la paix et reconduisez-les à l’unique bercail du Christ, sous l’unique vrai Pasteur60.

Cette référence explicite à la dévotion des Russes orthodoxes envers Marie s’accompagne d’une allusion à la persécution antireligieuse soviétique. La Russie est au cœur du message de Fatima, qui implore la consécration de cette terre au cœur immaculé de Marie pour que la paix et la conversion de son peuple adviennent. C’était d’ailleurs ce que sœur Lucie, dernière survivante des témoins de Fatima, avait expressément demandé au pape, après le début de la guerre. Pie XII était sensible au message de Fatima et n’estimait pas qu’il s’agissait d’un pur hasard si sa consécration épiscopale avait eu lieu le 13 mai 1917, jour de la première apparition mariale au Portugal. La consécration à Marie lors du conflit mondial, alors que la Russie est impliquée dans celui-ci, est un autre moment de la « lutte » spirituelle du pape contre la guerre. En effet, avec l’évolution du conflit, une dimension quasi-mystique s’installe chez Pie XII, très conscient de sa faiblesse et de celle de l’Église sur une terre qu’il considère dominée par les « forces du mal ». L’historien, Arturo Carlo Jemolo, parle d’un « mysticisme que Pie XII avait tapi au fond de lui61 ».

Le monde du pape Pacelli
Le pape souhaite prendre part aux souffrances du peuple. Ainsi, au cours de l’hiver 1943-1944, particulièrement rigoureux, il décréta que les bâtiments du Saint-Siège ne seraient pas chauffés pour que le Vatican soit confronté aux mêmes conditions que les Romains. « Sa Sainteté – expliquait l’ingénieur Bernardino Nogara – ne veut pas que l’on chauffe, alors que tant de gens ont froid… » Suite aux protestations des diplomates, il autorisa le chauffage sauf dans ses appartements, ceux du secrétaire d’État et du Substitut, et dans les bureaux de la Secrétairerie d’État62.
Sa « solitude » fut une solitude institutionnelle, liée à la spécificité de son ministère, mais accentuée par sa personnalité. Certaines relations furent assez compliquées, comme avec le nonce en Allemagne, Cesare Orsenigo, qui ne se sentait pas apprécié par le pape. Avec le Père Vladimir Ledóchowski, qui fut Supérieur général de la Compagnie de Jésus de 1915 à 1942 et joua un rôle important aux côtés de Pie XI, une rupture s’opéra dans les derniers temps de la vie du jésuite63. Même avec sa propre famille, à l’exception de son neveu Carlo Pacelli (qu’il voyait pratiquement tous les soirs, de même que l’ingénieur Enrico Galeazzi), il n’entretenait pas de rapports fréquents.
Il ne disposait pas de secrétaire particulier, comme Jean XXIII ou Pie XI (qui en avait deux), mais le jésuite Robert Leiber lui servait de proche collaborateur. Ce dernier passait la journée au Palais apostolique et, le soir venu, prenait l’autobus pour retourner à l’Université grégorienne où il résidait. Leiber et une poignée d’autres jésuites assistaient le pape, mais lorsque le bruit que le souverain pontife utilisait un groupe de jésuites comme collaborateurs permanents commença à courir, Pie XII fit établir un démenti : « La chose est grave, car on pourrait penser que le pape est entre les mains des Jésuites. » Les pères Leiber, Wilhelm Hentrich et Augustin Bea, expliquait Pie XII, « viennent quand ils le peuvent et quand ils le doivent. Les deux premiers s’occupent de ma bibliothèque personnelle […] comme je ne peux ouvrir toutes les lettres qui arrivent, ils s’en chargent. Mais cela ne doit pas être rendu public64 », car le pape n’était pas censé être entouré de jésuites.
Leiber, fidèle exécutant, a évoqué la relation détachée que le pape entretenait avec lui. En effet, le jésuite travaillait dans une petite pièce au-dessus de l’appartement papal65, et son nom ne figurait sur aucun organigramme, bien qu’il fût un intermédiaire important pour Pie XII. Cette relation égaye la « solitude » du pape. Après la mort du pontife, Leiber n’a cessé de défendre son action sur la question des Juifs, y compris dans La Civiltà Cattolica, où il déclarait que le principe qui guidait l’œuvre du pape était de « sauver la vie » des gens : « Quoi qu’il en soit, le pape devait soigneusement peser le pour et le contre, pour évaluer s’il ne valait pas mieux ignorer les protestations afin d’éviter des maux plus grands66. » Leiber adhère pleinement aux décisions de Pie XII :
Il y eut de multiples raisons à la protestation publique. Mais il y eut aussi de multiples raisons contre cette protestation. Le pape les a toutes soupesées. Peut-être qu’un autre pape (Pie XI, par exemple), aurait émis une condamnation sans appel […] Je doute qu’une protestation ait été utile de quelque manière que ce soit. Je suis même, au contraire, fermement persuadé qu’elle aurait causé beaucoup de dégâts. Selon moi, ce fut l’œuvre de la Divine Providence si un pape tel que Pie XII se trouvait à la tête de l’Église précisément à ce moment-là. Dans la position qui était la sienne, il a fait beaucoup pour les Juifs67.

De l’avis de Leiber, Hochhuth a trouvé en Pie XII « un bouc émissaire ». Le jésuite, également en charge des relations avec les milieux allemands durant la guerre (notamment en lien avec la « résistance » menée contre Hitler), est convaincu que Pie XII « a fait son devoir, et même plus. Il se démenait nuit et jour pour l’Église mais cela ne fait pas de lui un saint. La sainteté se situe à un autre niveau ». Certains aspects du caractère du pape ne le convainquent pas. Son jugement n’a rien d’apologique :
Pie XII se montrait toujours très réservé et avait un parfait contrôle de lui-même. Il éprouvait une aversion quasi physique envers tout excès. Il fut un souverain solitaire. Oui, je pense qu’il devait être ainsi. Il connaissait bien les membres de la Curie romaine et savait qu’eux aussi étaient des êtres humains68.

Leiber confia au jésuite Angelo Martini qu’il n’avait jamais été intime avec le pape : « son âme était un mystère ». Et de souligner : « Il semblait parfois ne pas faire preuve de compréhension ou de reconnaissance pour le travail accompli par ses collaborateurs, même les plus proches69. » Son expérience personnelle transparaît dans ces propos.
Leiber a également déclaré au jésuite Pierre Blet, qui en a témoigné lors du procès en béatification de Pie XII, que le pape était un « saint homme », mais qu’il ne devrait pas être proclamé saint. Il était « trop susceptible » et exigeait de ses collaborateurs que tout soit exécuté à la perfection. Leiber a également critiqué le rôle de Mère Pascalina, la gouvernante du pape : « Une femme n’aurait pas dû occuper une position aussi importante. » Le jésuite ne s’entendait pas avec elle, car il était tenu à l’écart, alors que « mère Pascalina ne restait pas dans l’ombre ».
Sœur Pascalina Lehnert est une présence importante dans la vie, l’appartement et les relations du pape. Elle était sa gouvernante depuis l’Allemagne. Elle a pris soin du Saint-Père, allant jusqu’à limiter ses audiences, principalement dans les derniers temps. Sans doute fut-elle la seule à avoir une certaine intimité avec lui. La sœur de Pie XII, Elisabetta Rossignani, lui reproche son « intrusivité et son arrogance70 ». La famille Pacelli porte généralement un regard sévère sur la religieuse, qu’elle décrit comme autoritaire et soutenue par Pie XII. À la Curie, certains l’avaient caustiquement surnommée Virgo Potens, en référence au titre donné à la Vierge Marie dans les Litanies. Il arrive parfois que la sœur serve d’intermédiaire pour transmettre des messages au pape, comme ce fut le cas avec Andreotti. Le père Riccardo Lombardi livre un exemple de sa façon d’agir dans ses journaux : mère Pascalina se rendit au Collège des écrivains de la Civiltà Cattolica pour parler de Montini et de la nécessité de le démettre de ses fonctions71. Elle était en effet proche du groupe conservateur de la Curie, que j’ai appelé le « parti romain », et dont Alfredo Ottaviani était le chef de file. Sa familiarité avec Pie XII transparaît également à travers le fait que le pape rapporta personnellement à Mgr Montini le regret de la religieuse de n’avoir pas été invitée à sa consécration comme archevêque de Milan à Saint-Pierre72.
Mère Pascalina joua un rôle important dans la gestion du « magasin » d’assistance du Vatican, durant la guerre et même après les hostilités. Les colis de ravitaillement étaient préparés par elle et par d’autres religieuses, et distribués par Mgr Fernandino Baldelli de l’Œuvre pontificale d’Assistance ou par des prêtres romains. Des convois d’assistance ont également été organisés à destination de la Roumanie et, plus tard, de l’Allemagne73. Les colis alimentaires de mère Pascalina furent d’un grand soutien pour les institutions religieuses romaines qui, entre 1943 et 1944, offrirent l’asile à des personnes – juives et non-juives – recherchées par les nazis, et qui rencontraient des difficultés évidentes pour se procurer de la nourriture. Par son intermédiaire, Pie XII recevait des informations concernant cette activité clandestine.
Mère Pascalina a toujours défendu la mémoire de Pacelli, insistant sur le fait que le pape aurait voulu condamner les nazis, mais que la crainte d’aggraver la situation des Juifs et des persécutés l’avait retenu74. Selon la religieuse – qui a publié ses mémoires en 198275 – après avoir appris le projet de sa déportation souhaitée par Hitler, Pie XII aurait déclaré à plusieurs reprises : « Je ne quitterai jamais Rome… s’ils me veulent, ils devront venir me chercher76. » Lors du procès en béatification de Pie XII, la religieuse témoigna d’octobre 1968 à janvier 1969, alors que les polémiques autour du Vicaire avaient déjà éclaté.
La sœur raconte (sans citer de date) que le pape avait préparé une lettre de protestation à propos du traitement des Juifs, « un texte qui occupait deux grandes pages, rédigé en toute petite écriture », en vue d’une publication dans L’Osservatore Romano. La nouvelle de la déportation des Juifs hollandais par les nazis le fit changer d’avis : « Si la protestation des évêques hollandais a provoqué le massacre de 40 000 Juifs, je crains que mon texte […] n’entraîne la mort de 200 000 Juifs. » Il brûla le document dans la cuisine de son appartement, « compte tenu de la précarité de la situation », bien que Pascalina lui ait demandé de le conserver77.

Les hommes du pape
Pie XII était un fin connaisseur de la machine vaticane, car il avait travaillé à la Secrétairerie d’État jusqu’en 1917, et occupé le poste de secrétaire d’État pendant neuf ans, à partir de 1930. En 1944, à la mort du secrétaire d’État en place, il ne nomma pas de successeur. Certains diplomates du Vatican firent observer que le pape souhaitait occuper la fonction lui-même. Et, du fait de cette décision inédite, le poste resta vacant jusqu’au décès de Pie XII. Maglione, qui – en tant que nonce – avait noué des relations diplomatiques avec la Suisse après la Première Guerre mondiale, puis occupé le poste de nonce apostolique en France de 1926 à 1935, avait été le candidat préféré de Tisserant à la succession de Pie XI. Mais les cardinaux français avaient opté pour Pacelli, le considérant moins « italien » et plus international78. Pendant sa période française, Maglione avait pris un vif intérêt aux débats au sein du catholicisme français. On trouve, parmi ses documents, des livres dédicacés par Maritain. Il était farouchement opposé à l’Action française, le mouvement national-catholique de Charles Maurras, partisan de Mussolini et qui aurait une certaine influence sous Vichy. Ciano décrit le cardinal de la manière suivante : « C’est un méridional plein de talent et d’esprit qui réussit à freiner les impulsions de son tempérament fougueux grâce à son éducation cléricale79. »
Maglione espérait, par une responsabilisation de la monarchie, une sortie de la situation dans laquelle l’Italie était plongée depuis son entrée en guerre. C’est en tout cas ce que rappelle Raffaele Guariglia, ambassadeur au Vatican, puis ministre de Badoglio. L’ambassadeur et le secrétaire d’État entretenaient une relation de confiance, notamment en raison de leurs origines campaniennes communes. Le cardinal avait confié au diplomate qu’avec l’avancée de la guerre, une transition du fascisme vers une autre forme de gouvernement serait opportune. Des questions internes et internationales, en lien avec le conflit, allaient mettre le régime en crise. Il conviendrait donc, comme il le suggérait discrètement à Guariglia, de renforcer l’autorité du roi, très diminuée par rapport au Duce80.
Le directeur de L’Osservatore Romano, le comte Giuseppe Dalla Torre, ami de Maglione, raconte que ce dernier était sensible à la politique démocratique et hostile aux régimes autoritaires, qu’il considérait comme enclins à la guerre. Il observe, par ailleurs, que la vision de Maglione n’était pas totalement en accord avec celle de Pacelli. Le secrétaire d’État était partisan d’une politique moins prudente, et c’est probablement lui qui a convaincu le pape d’adresser des messages de solidarité aux souverains belge, hollandais et luxembourgeois, même s’il les aurait sans doute souhaités plus clairs81. Mgr Antonio Samorè, se trouvant à la Secrétairerie d’État durant les années de guerre, note : « Avec le cardinal Maglione, [Pie XII] eut parfois une non-conformité d’opinions82. »
Au-delà des divergences politiques, c’était plutôt une question de tenue et de caractère qui opposait le pape et Maglione. Ce dernier, exubérant et méridional (originaire de Casoria et ordonné prêtre à Naples), d’une nature franche et directe, était aux prises avec un pape timide et désireux de se prémunir des influences d’autrui. Maglione ne sut pas tirer les conséquences de la distanciation qui s’était opérée après l’élection de son ami au pontificat et continuait à maintenir une relation de proximité avec un pape au pouvoir qui « n’aimait pas discuter83 ». Par ailleurs, ainsi que nous l’avons mentionné précédemment, Pie XII était particulièrement sensible aux conflits personnels et préférait instaurer une certaine distance avec ses collaborateurs. Sa sœur cadette, Elisabetta Rossignani, le définit comme « extrêmement impressionnable84 ».
Comme nous l’avons vu, après le décès du cardinal, à Casoria, en août 1944, alors que la guerre n’était pas terminée, Pie XII décida de ne pas nommer de successeur. Il s’appuya sur la collaboration des deux dirigeants de la Secrétairerie d’État, le romain Tardini, à la tête de la Section pour les Affaires extraordinaires, et Mgr Montini, Substitut aux Affaires ordinaires. Communiquant à Tardini sa décision de ne pas remplacer le défunt Maglione, le pape déclare : « Je ne veux pas de collaborateurs, mais seulement des exécutants85. » Concrètement, il assuma lui-même la coordination de la Secrétairerie d’État : « Il apprécie, notait l’Américain Tittmann, de pouvoir superviser personnellement l’administration jusque dans les moindres détails86. »
La Secrétairerie était le cœur battant de l’activité politique et coordonnait l’action des dicastères du Vatican, en plus d’être l’organe de transmission de la plupart des décisions du pape. Située dans le Palais apostolique, elle œuvrait en étroite collaboration avec le souverain pontife, qui en connaissait les hommes et le fonctionnement.
La première section, ou Section pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires, dirigée par Tardini, traitait surtout des questions internationales. En 1942 (année qui débute avec la conférence de Wannsee, au cours de laquelle est décrétée la « solution finale de la question juive »), elle comptait trois minutanti (rédacteurs de minutes), neuf addetti (secrétaires adjoints), cinq ecclésiastiques chargés des Archives (parmi lesquels don Agostino Casaroli, qui deviendra ensuite secrétaire d’État sous Jean-Paul II, et Mgr Edoardo Prettner Cippico, qui sera condamné après-guerre pour faux et escroquerie et soupçonné d’intelligence avec les Soviétiques). Tardini est une personnalité clé de la Curie pacellienne, qui faisait preuve d’originalité dans ses points de vue. Le philosophe Maritain, ambassadeur de France auprès du Saint-Siège après-guerre, le décrit comme « un esprit positif et peu idéaliste […] qui ne s’embarrasse ni d’idéalisme ni de générosité ». L’historien Carlo Felice Casula évoque une « fonction masquée de totus politicus », tandis que Giuseppe De Luca, qui le connaissait bien, le considérait « comme quelqu’un d’une intelligence rare […] qui s’est toujours acquitté de son service avec constance87 ».
Faisait également partie de la première section, en tant qu’addetto, Mgr Angelo Dell’Acqua, en charge de la « question juive » – au sujet de laquelle Mgr Samorè atteste : « Je peux témoigner de la préoccupation permanente du Saint-Père88. » Nous reviendrons sur Dell’Acqua et sur son rôle dans les affaires juives. Il occupa la fonction de Substitut de 1953 à 1967 et fut l’ami de Roncalli et de Montini (qui, en tant que pape, le nomma cardinal vicaire de Rome et non pas secrétaire d’État comme on pouvait s’y attendre89).
La Section disposait de peu de personnel pour ses tâches. Le bureau, comme en témoignent les classements d’archives, poursuivait sa traditionnelle activité de contacts politiques et de négociations et fut une bonne école au XXe siècle pour des diplomates de premier plan, tels que le pape lui-même, Casaroli ou Silvestrini, entre autres. Les missions de la Section de Tardini ne relevaient pas exclusivement de la diplomatie, mais dépendaient de la volonté de Pie XII qui décidait, au cas par cas, à quelle Section confier les affaires.
En 1942, les nonciatures (indépendamment de celles qui avaient cessé leur activité en raison de l’occupation allemande ou soviétique) étaient réduites à vingt-huit : dix-sept en Amérique latine et aux Caraïbes, dix en Europe et une en Afrique, au Liberia. Auxquelles il convient d’ajouter les vingt-deux délégations apostoliques dénuées de caractère diplomatique, comme celles de Grande-Bretagne ou de Turquie. Il s’agissait de canaux qui permettaient au Saint-Siège de surmonter les barrières imposées par la guerre. Les diplomates du Vatican avaient des contacts directs avec la première Section, mais étaient également en relation avec le Substitut Montini et d’autres dirigeants du Saint-Siège, dans le cadre de compétences articulées.
La seconde Section, ou Section pour les Affaires ordinaires, dirigée par Montini, comptait un personnel plus nombreux : six minutanti, neuf addetti, neuf archivistes et six rédacteurs. Ces deux Sections de la Secrétairerie (les données datent de 1942) étaient donc d’une envergure limitée. Rien de comparable avec les services diplomatiques ou les ministères d’États (si l’on tient compte du fait que la Secrétairerie traitait bien d’autres questions que les affaires internationales). Pendant la guerre, Pie XII avait également tenu à créer un « Service d’Informations du Vatican », mieux connu sous le nom de « Bureau des Prisonniers de guerre », supervisé par le Substitut Montini, et sous la direction de l’évêque Aleksandr Evreinov, un noble russe qui s’était converti au catholicisme au début du siècle. Le bureau recevait et transmettait des demandes de renseignements concernant des personnes disparues, qu’il s’agisse de militaires ou de civils. Un afflux considérable de requêtes et d’informations transitait par les canaux du Vatican, s’efforçant de franchir les frontières bouclées par la guerre, grâce à l’internationalité du Saint-Siège, de ses agents et de ses institutions.
Le vaste fonds des Archives consacrées aux « Prisonniers de guerre » renferme, selon Sergio Pagano, « des lettres humbles et désespérées émanant de toutes sortes de classes sociales, mais principalement de modestes missives de pauvres gens […] adressées au pape sans formalité aucune et en toute confiance, dictées par le besoin et l’impatience d’avoir enfin des nouvelles de leurs proches90 ». Un autre fond très important : la « Commission des Secours », offre quelque chose d’approchant. Cette commission, issue de la seconde Section de la Secrétairerie, était un bureau instauré pour parer aux demandes, aux besoins et aux éventualités (les plus diverses), en période de guerre, auxquels le Saint-Siège était confronté ou que lui transmettaient ses agents, les Églises locales ou des particuliers, parfois non catholiques, comme les Juifs91. Après la Seconde Guerre mondiale, face aux masses de réfugiés, elle devint un outil pour obtenir l’aide du pape.
Il s’agissait d’un « Bureau de la Guerre » qui abordait la problématique du conflit sous l’angle humanitaire (mais on y trouve aussi des documents concernant l’invasion des bâtiments du Vatican à Rome par les nazis-fascistes), et il était également placé sous la direction de Mgr Montini. Il dirigeait le groupe qui traitait les demandes d’aides, principalement en provenance de Polonais restés dans leur pays (occupé) ou en exil. La Pologne est le premier dossier humanitaire auquel le Bureau s’attelle au début de la guerre. Le 12 avril 1941, est inauguré un groupe de travail auquel participent des experts diplomatiques, dont notamment Mgr Clemente Micara, nonce en Belgique et au Luxembourg (pays qu’il avait dû quitter à cause de l’occupation), le nonce Filippo Cortesi (qui avait quitté la Pologne pour les mêmes raisons), et Mgr Giuseppe Caprio, proche collaborateur de Montini. Tous étaient des ecclésiastiques ayant une connaissance personnelle des pays impliqués dans la guerre.
C’était un nouvel organe, créé pour répondre aux besoins générés par le conflit. Une collaboration étroite était établie avec le Bureau d’Information sur les Prisonniers de Guerre, qui recourait à un service radio pour communiquer les noms et les messages. Les archives des deux organisations, dont il existe une publication d’inventaires, offrent un vaste panorama de cas humains : une grande diversité d’histoires, la plupart du temps déchirantes, systématiquement traitées, même s’il n’était pas toujours possible de résoudre les problèmes. Ces archives sont importantes, non seulement d’un point de vue historique, mais également sur le plan humain, car elles nous mettent au contact de situations les plus diverses, engendrées par la guerre et les persécutions.
Au sein des archives de la Commission des Secours, par exemple, se trouve un dossier aux noms d’Alberto et Liliana Segre. Un cas parmi des dizaines de milliers : Liliana Segre est arrêtée avec son père, Alberto, en décembre 1943 ; elle est partie de la gare de Milan, quai 21 (dissimulé en sous-sol), le 30 janvier 1944, et est arrivée à Auschwitz le 6 février. La jeune Liliana, contrairement à son père, a survécu au camp d’extermination et, après avoir été transférée à Malchow, un sous-camp de Ravensbrück, fut libérée en mai 1945. Oscar Foligno, un parent des Segre, interné à Zurich, s’adresse à la nonciature apostolique de Berne pour qu’elle fasse suivre une demande de nouvelles à ses proches, pensant qu’ils se trouvent à Katerinstadt, en Slovaquie : « Rassurez-moi sur votre état de santé en indiquant si l’envoi de colis est possible. » La Croix-Rouge italienne refuse de transmettre le message car il s’agit de Juifs. Les autorités italiennes de la République sociale n’apportent pas non plus leur contribution pour retrouver le lieu de détention92.
D’ailleurs, les Segre ne se trouvaient pas en Slovaquie. Deux mois plus tard, arriva en provenance de Rome, à la nonciature de Berlin, un télégramme de Montini dans lequel il demandait des nouvelles de la « jeune Liliana Segre », censée se trouver au camp de Greifswald, en Poméranie (ce qui s’avéra faux93). La nonciature se heurte au refus allemand de traiter les questions relatives aux « Non-Aryens ». Foligno envoie des colis de vivres ainsi qu’un autre message touchant : « Pense à vous très affectueusement/Rassurez-moi sur votre état de santé/en indiquant si envoi de colis possible… Gardez la foi. Vous embrasse. »
La Commission des Secours et le Bureau pour les Prisonniers de Guerre suivent de manière systématique toutes sortes d’affaires, mettant à contribution le réseau du Saint-Siège et les Églises locales. C’était une vaste entreprise qui concernait un très grand nombre de prisonniers, déportés, évacués et réfugiés, en situation de précarité, en quête de leurs proches. Un univers de souffrance qui atterrissait au Vatican. Ces services, sous la pression d’événements dramatiques et d’une ampleur incroyable, élargissaient leurs structures pour accueillir au mieux les requêtes et tenter d’apporter des réponses à ceux qui étaient frappés par les bombardements, les combats, les persécutions, ou les personnes déplacées, privées d’abri ou de nourriture. Mais l’œuvre de secours se heurtait aux frontières infranchissables de la guerre. Comment communiquer et agir au-delà de celles-ci ? Toute l’ingéniosité de la diplomatie humanitaire résidait en cela : filtrer les informations, rechercher des individus ou des groupes, faire passer de l’aide, et bien plus encore.
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