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Préface
« Plus c’est compliqué, plus il faut faire simple »….
 
Ainsi parlait mon Maître Bernard Rueff. Par l’accompagnement d’un grand nombre d’hommes et de femmes malades de l’alcool et par ses recherches rigoureuses, enrichies de ses lectures, cet insatiable explorateur de la connaissance a fondé une approche intégrative de l’alcoologie française, de l’hépatologie (sa discipline universitaire initiale) à la médecine générale.
À la lecture du livre que vous tenez entre vos mains, vous comprendrez rapidement que son auteur a partagé le même mentor, transcendant même ce précepte pédagogique dans sa rédaction : simplifier sans vulgariser, après avoir exploré puis digéré la complexité d’un problème.
L’alcool est par excellence un de ces sujets complexes et connexes. Sa consommation, ses effets, risques et dommages nous emmènent vers des contrées non médicales mais terriblement intriquées : la théologie, l’histoire, la sociologie, l’économie, la culture, la gastronomie, l’agriculture, la justice.
Tant de questions alors pour une simple molécule…
Comment s’y prendre pour parler de ce que l’on cache, de ce que l’on étouffe, des douleurs enfouies derrière un symptôme, d’une honte envahissante et d’une culpabilité paralysante ? Là est la première difficulté des malades de l’alcool, s’ouvrir à une oreille attentive sans crainte d’être jugé, rejeté, étiqueté et incompris. Bien d’autres interrogations surviendront une fois la parole libérée. Suis-je réellement malade ? Et si oui de quoi ? Qu’est ce qui me différencie des autres buveurs tranquilles ? Suis-je fou ? Et Maintenant… que vais-je faire ? Dois-je définitivement renoncer ? Comment ? avec quelles aides ? Pour combien de temps ?
La consommation inappropriée d’alcool endommage tout ce qu’elle touche, modifie ou mobilise : le corps, l’esprit, le contrôle comme l’image de soi. L’ami, la femme, le fils, la sœur, le mari, le pacs, le père, l’amant… Ce cercle d’êtres plus ou moins chers, plus ou moins proches, cette intimité indéfinie qui se filoche au fil des boires et déboires, est souvent réduit à un rôle passif de spectateur impuissant, un dégât collatéral. Une étude récente révèle que la charge mentale de vivre aux côtés d’un malade de l’alcool est comparable à celui de l’accompagnement d’un cancer en fin de vie.
Comment trouver face à cette montagne de difficultés annoncées la capacité de tendre l’oreille, soigner, soulager, accompagner toute cette souffrance ? Comment ne pas se laisser lasser de ces symptômes fixés, de ces demi-aveux, de ces patients qui peuvent mais ne veulent pas changer (à moins que ce soit l’inverse). Comment m’y prendre ? Que puis-je leur proposer ? Qu’est ce qui « marche » ? Comment appréhender les croyances et leurs chocs, avec d’autres croyances ? Quels dégâts dois-je explorer ou repérer comme partie émergée de l’iceberg ? Tous les médecins, surtout les futurs médecins se sont cachés une fois derrière l’apparente complexité de ces questions pour éviter d’avoir à y répondre.
Jean-Pierre Aubert s’adresse dans cet ouvrage à cette trinité : Les malades, ceux qui les entourent (subissent) et ceux qui les soignent.
Sous prétexte de nous raconter des tranches de vies alcoolisées, rarement simples, souvent douloureuses, voire dramatiques, il nous raconte sans doute pudiquement la sienne. Celle d’un médecin généraliste du pied de la butte Montmartre (ma mère aurait dit le « mauvais XVIIIe ») qui a, 40 ans durant, tendu l’oreille, appris et remarquablement enseigné des générations d’internes. Pour ce faire, il a manifestement intégré les souffrances recueillies, observées, révélées pour mieux les métaboliser et les confronter à l’état de la science sur chaque point.
En rapportant des dizaines de situations cliniques parfaitement illustrées il explore avec humanité ces parcours humains d’alcool, histoire de tenter d’en changer l’épilogue.
Vous ne trouverez pas dans ce remarquable livre des recettes toutes faites1 mais des pistes si argumentées et historiquement validées qu’il est, à mon sens, un précis d’alcoologie illustré.

PHILIPPE BATEL


1. Ce livre n’est pas L’alcool pour les nuls.
Parler d’alcool avec un médecin est-ce bien raisonnable ?
Les médecins ont une histoire individuelle très homogène. C’est sans doute pour ça qu’ils se ressemblent tant, d’ailleurs. Leur formation est identique de Lille à Montpellier, bien cadrée par des études qui font une très large part à l’expérience concrète, c’est-à-dire aux stages : les médecins français sont au contact des patients dès la deuxième ou troisième année de médecine. Quand un médecin passe sa thèse, et devient à proprement parler « docteur », dix ans après avoir quitté les bancs du lycée, il a derrière lui au minimum six à huit années de stages divers, comme « externe » puis comme « interne ».
Un des moments forts de ce parcours est l’entrée dans les fonctions d’interne, au bout de six années d’étude. Cet instant méritait un film : courez, si ce n’est fait, voir la série TV Hippocrate, pour comprendre ce qu’est cette expérience initiatique. L’internat, ce sont quatre années de lourdes responsabilités, où des jeunes gens vont devoir affronter la maladie, la douleur de leur prochain, et souvent leur mort. C’est quelque chose que vivent peu d’autres professionnels. Tout ce qu’un interne va faire au cours de ces années le marquera de manière indélébile pour sa vie future. Or c’est là qu’il se confrontera pour la première fois, en situation de responsabilité, avec des malades de l’alcool.
Mettons-nous donc dans la peau d’un interne de garde dans un hôpital français.
 
Le soir tombe, tu as passé la matinée à visiter tes malades, l’après-midi à rédiger des comptes rendus d’hospitalisation, et la soirée à faire ta « contre-visite » (un nouveau petit tour dans le service pour gérer les choses urgentes). La nuit commence à 20 h 00 et, jusqu’à minuit, tu enchaînes les urgences. Épuisé, vers 1 h 00 du matin, tu ouvres ta petite chambre à l’internat, en espérant y dormir un peu… Tu rêves ! À 2 h 00, l’infirmière des urgences t’appelle : les pompiers amènent une crise d’épilepsie – parce que les pompiers ne t’amènent jamais un malade, ils t’amènent une maladie : un « infarct » (infarctus, ça doit être trop long à prononcer), un « coma diabétique », un « Pouteau-Colles » (c’est une fracture du poignet)… Tu arrives épuisé devant ta « crise d’épilepsie ». Il ne convulse plus. Il ronfle. Il a vomi sur lui. Il faut le déshabiller. Il y a des vomissures partout, c’est dégoûtant. Et le type empeste l’alcool. Tu le molestes un peu pour le faire descendre du brancard sur la table d’examen. Il se réveille et t’agonit d’insultes. Tu t’énerves, il s’énerve encore plus, gifle une infirmière, se lève et sort de la salle d’urgences avec son pyjama et ses chaussons en papier, les fesses à l’air (car les pyjamas de papier de ferment pas bien dans le dos, pourquoi donc ?) en maudissant les brancardiers, les pompiers, les médecins, les autres malades et la terre entière. Tu retournes te coucher, tu ne lui cours pas après. Au fond, tu trouves ça plus simple.
 
Cette histoire, ou une variante proche, est celle de tous les pompiers, brancardiers, infirmiers, médecins… C’est l’histoire du rapport premier des soignants à l’alcoolisme. Nous détestons les alcooliques. Nous avons appris à les détester. Et la plupart d’entre nous les détesteront définitivement. Nous projetterons à jamais sur eux l’image du poivrot du petit matin, qui part le poing levé et les fesses à l’air. Nous n’imaginerons jamais qu’ils puissent demander des soins, eux qui les ont toujours refusés quand nous étions internes.
Par ailleurs, nous médecins, sommes presque parfaitement incompétents, car notre formation en matière d’alcoologie est indigente. Notre enseignement sur l’alcool se réduit à la gestion du sevrage. On nous apprend à manier les médicaments de la première semaine de sevrage, puis ceux qu’on donne un peu plus tard, comme si arrêter de boire était une affaire de médicaments. Et comme si les médicaments étaient efficaces ! Si nous en voulons plus, on nous apprend la cirrhose, l’hépatite alcoolique, la pancréatite, la polynévrite, la démence de Korsakoff… toutes ces cases dans lesquelles entrent certains alcooliques, mais qui sont à côté de la question de l’alcoolisme, et à côté de la rencontre avec les alcooliques. Comme si la médecine voulait bien enseigner LES maladies de l’alcool, mais surtout pas LA maladie alcoolique.
Ainsi, les deux facettes du rapport des médecins à l’alcool sont déjà dessinées dès la fin de leurs études : ils oscilleront entre leur détestation des alcooliques et leur sentiment d’incompétence à les prendre en charge.
 
En miroir de l’expérience des généralistes, il y a celle des malades de l’alcool. Il y a mille façons de devenir malade de l’alcool, mais il n’y a que deux façons d’entrer en contact avec le système de soins : l’accident aigu, ou la demande de soins.
L’accident aigu est en général l’occasion de la première rencontre avec le système de soins. Le (la) patient(e) ne sait pas encore qu’il est alcoolique. Thomas est un consommateur excessif, un « bon vivant ». L’alcool est un plaisir, les soirées arrosées avec les copains sont son quotidien. Ce soir-là, il avait acheté, comme tous les samedis, deux caisses de bière pour aller suivre le match chez Mathieu, rue Tholozé. Normal, le Barça contre la Juventus, ce n’est pas tous les jours. Sauf qu’il faisait très froid et que la rue Tholozé est sacrément en pente. Est-ce que Thomas a trébuché en la descendant ? Est-ce qu’il a fait un malaise, une crise d’épilepsie ? En tout cas, un passant l’a retrouvé inconscient sur le trottoir. Et voilà Thomas aux urgences de Bichat. C’est lui qui ronfle sur le brancard, dans le couloir. Il pue l’alcool et les vomissures, mais il ne s’en rend pas compte. Ce dont il se rend compte, c’est de la grossièreté des brancardiers et des infirmières. On le maltraite, on le brutalise, on le traite de poivrot, alors qu’il a tellement mal à la tête. Mais on l’écoute à peine. Il demande qu’on appelle le médecin, mais il met des plombes à arriver, sans doute dort-il au lieu de s’occuper de ses malades ! Il y a un moment où ça suffit, je ne suis pas bourré, j’ai à peine bu ce soir, si j’ai vomi, c’est sans doute que je suis malade, mais ici personne ne veut m’écouter. Thomas conclura logiquement qu’aux urgences, on ne soigne pas les gens, on les brutalise et on les insulte. Il prendra ses cliques et ses claques, et partira en levant le poing, maudissant la terre entière, les fesses à l’air dans son pyjama de papier. On ne l’y reprendra plus. L’accident aigu, premier mode de rencontre d’un malade de l’alcool avec le système de soins, débouche souvent sur une impasse.
Quelques années plus tard, Thomas a beaucoup avancé sur sa vie. Il faut dire que Lucie l’a quitté, Emeline aussi, et l’une et l’autre lui ont dit qu’il devait se soigner. Il a finalement pris son courage à deux mains pour en parler à son généraliste. « Docteur, je crois que j’ai un problème d’alcool. » C’est un bon gars, le Dr Durnerin. Un bon gars, mais je ne l’intéresse pas. Il m’a juste dit que je devais arrêter, il m’a prescrit du Valium. Ça m’assomme, je ne l’ai pas pris. J’ai essayé d’en reparler avec lui, mais il m’a dit qu’il fallait voir un spécialiste. Il m’a donné l’adresse d’un dispensaire spécialisé, un CSAPA1. Sympa : le premier rendez-vous est dans quatre mois. Ça va me laisser le temps de mourir. Le Dr Durnerin se fout gentiment de moi.
Et voilà pourquoi la demande de soin, qui est le second mode d’entrée dans le système de soins pour les malades de l’alcool, est aussi, souvent, un échec.
 
La rencontre des malades de l’alcool avec les soignants est, au pire un rejet, au mieux une incompréhension. Pourtant les malades de l’alcool finiront par être soignés, quand, au hasard de longues pérégrinations, ils auront trouvé une oreille aguerrie, attentive. Un docteur qui dira : « Je vous écoute. Ce que vous dites est important, je sens que vous ne l’avez pas dit à grand monde. » Ce sera peut-être un professionnel « spécialisé », dans un CSAPA, dans une consultation hospitalière dédiée aux addictions, ou un(e) psychologue en ville, mais aussi peut-être un médecin généraliste, qui aura cessé d’avoir peur des alcooliques.
 
Ce livre est le récit, écrit au bout de 40 années de pratique, d’un vieux généraliste qui a, un jour, grâce à quelques lectures et à la rencontre de « quelques hommes remarquables2 », tenté d’écouter les malades de l’alcool, et qui n’a plus jamais arrêté de le faire. Tout ou presque de ce qu’il contient est le remboursement d’une dette, celle que je dois à mes patients qui m’ont (presque) tout appris de ce que je sais sur la maladie alcoolique. Je leur devais de leur rendre toute cette science.
J’espère parler à trois publics : les malades de l’alcool, leur entourage et les étudiants en médecine.
Les malades de l’alcool n’y trouveront pas le chemin de la guérison, je ne le connais pas et je doute que qui que ce soit le connaisse. Ils y trouveront des thèmes de travail et des axes à explorer, que j’ai essayé de dégrossir avec mes patients. Certains chapitres, je le sais, seront pour eux incroyablement parlants. D’autres leur paraîtront « à côté de la plaque », mais d’un malade à l’autre, ce ne seront pas les mêmes. Je leur propose une petite palette de questions à se poser. Je n’ai pas les réponses, mais je ne crois pas que ce soit un problème.
L’entourage des malades de l’alcool y trouvera, je l’espère, quelques éléments sur la complexité de cette maladie. Il leur faut des clés pour être plus indulgents avec les soignants qu’ils accusent si souvent d’impéritie, ou de refus de soins. Côtoyer un malade de l’alcool est un enfer, mais le soigner impose des règles. Pour difficiles qu’elles soient à entendre, notamment pour les proches des malades de l’alcool, seul leur respect permettra aux soignants, et donc aux patients, d’avancer.
Les étudiants en médecine ? J’aimerais qu’ils y trouvent le moyen de calmer leur désarroi. Car si j’ai dit plus haut qu’ils oscillaient, face aux malades de l’alcool, entre la haine et l’incompétence, je crois qu’au fond, leur difficulté est, bien plus sûrement, le simple désarroi. Quand on sort de dix ans d’études de médecine, on ne sait en général pas grand-chose de l’alcool, on est simplement désarmé et on fuit un combat auquel on n’a pas été préparé. Enfin, pas toujours. Certains ont rencontré dans leurs études de bons formateurs et ont appris à écouter et à accueillir les malades de l’alcool. Même, et surtout, en médecine générale.
 
Le système de soins français propose des soins de qualité aux alcooliques, mais presque uniquement dans des structures spécialisées. L’offre de soins alcoologiques est, en France, de bonne qualité, mais notoirement insuffisante. On estime que la prévalence de « l’usage problématique » de l’alcool y représente environ 8 % de la population adulte3, soit 4 à 5 millions de personnes au total. En 2010, les CSAPA ont accueilli 132 000 personnes4. Soyons généreux : considérant que les personnels spécialisés dans la prise en charge des addictions ne se trouvent pas uniquement dans les CSAPA, faisons plus que doubler ce chiffre. Le système de soins spécialisés est donc aujourd’hui capable de soigner 300 000 malades alcooliques : c’est, à la louche, 7 % de ceux qui en ont besoin. On peut exiger que la collectivité fasse un effort. Le meilleur des gouvernements pourrait, au mieux, doubler les moyens : il n’est pas raisonnable d’imaginer plus. Donc dans le meilleur des mondes français, lorsque nous aurons élu un Président ancien alcoolique, particulièrement concerné par le problème et capable de mettre le maximum d’argent sur la table, nous serons en mesure de proposer des soins spécialisés à 14 % des malades de l’alcool, un malade sur sept au mieux. Soyons raisonnables : il faut continuer à proposer des soins spécialisés et à financer les CSAPA, mais si on veut prendre en charge une proportion significative des malades de l’alcool, c’est sur les médecins généralistes qu’il faut miser. Eux seuls sont en nombre suffisant pour répondre à cette demande de soins. Voilà pourquoi la prise en charge des alcooliques doit être un des objectifs de la formation des généralistes. Il n’est pas question qu’ils deviennent des spécialistes de ce domaine, car ils doivent continuer à soigner les diabétiques, les hypertendus, les gentils petits enfants comme les vieilles dames acariâtres. Ils doivent rester ce qu’ils sont, des médecins de « soins primaires », et accueillir correctement, parmi les autres, ceux de leurs patients qui ont un problème d’alcool. Voilà pourquoi j’ai écrit ce livre en pensant aux médecins généralistes.
 
Parler d’alcool avec un médecin, est-ce bien raisonnable ? Oui, mais avec de la patience et de l’indulgence. Il faut comprendre les réticences des soignants et leurs difficultés avec l’alcoolisme. Il faut leur pardonner de n’être pas compétents sur tout. Il faut reconnaître combien cette maladie est problématique et difficile à aborder. En parlant d’alcool avec un médecin, on pourra peut-être se faire rabrouer. Mais ce n’est pas grave, et il faut recommencer ! Car les médecins qui s’intéressent à l’alcool existent, même et surtout en médecine générale. Il faut un peu chercher, je vous l’accorde.



1. Centre de Soins, d’Accompagnement et de Prévention en Addictologie.
2. Voir GURDJIEFF G., Rencontre avec des hommes remarquables, Monaco, Éd. du Rocher, 1960.
3. BECKF. et al., « Les niveaux d’usage des drogues en France en 2014 », Tendances, no 99, OFDT, 2015.
4. OFDT, « Rapport d’activités des CSAPA », 2010.

Boire peu, ou ne pas boire ?

J’ai rencontré Rheda il y a 30 ans. Il a 70 ans, il est iranien et a fui le régime des mollahs après y avoir été emprisonné pour alcoolisme. Sa construction intérieure est étrange, c’est la seule personne que je connaisse à avoir l’alcoolisme « politique ». Rheda est musulman (iranien donc chiite), et finalement assez religieux. Je crois qu’il a toujours fait au moins une ou deux de ses cinq prières quotidiennes, même lorsqu’il se réveillait à 14 h 00 avec la gueule de bois. Il pense qu’il vaut mieux invoquer Dieu la bouche pâteuse et l’œil vitreux que de ne pas l’invoquer du tout. Dieu est miséricordieux et il pardonne au musulman sincère, même ivre. La religion de Rheda est imprégnée de soufisme, et le soufisme est, par certains côtés, une ivresse de Dieu.
Son alcoolisme était initialement très mondain, car Rheda occupait, à 30 ans, des fonctions dans une officine commerciale chargée de vanter les mérites de l’Iran du chah auprès des investisseurs occidentaux. Le champagne y coulait à flots avec les Français, le whisky avec les Américains, le saké avec les Japonais et le cognac avec les Anglais. Lorsque la révolution iranienne eut lieu, Rheda perdit son travail, et s’adonna avec passion à l’exploration des vins turcs et géorgiens, qui continuaient à passer la frontière iranienne sans trop de problèmes. Il buvait ostensiblement, disant que le poète Hâfez était alcoolique et que les trois quarts des quatrains d’Omar Khayyam chantent les joies de l’ivresse. Il descendait ivre-mort dans les rues de Téhéran en chantant à tue-tête des vers du Moyen Âge, tout ce qu’il y a de plus provocateur…
Ils ont fermé les portes des tavernes, Dieu, ne l’admets pas ! Car ils ont ouvert la porte où logent falsification et hypocrisie1.
O Mufti ! je suis plus ingénieux que toi, et plus sobre, tout ivre que je suis. Tu bois le sang des hommes et moi celui de la vigne. Sois juste : qui de nous deux est le plus sanguinaire2 ?

Les Gardiens de la Révolution l’ont mal pris, et ça s’est fini dans les geôles de Khomeyni, pour un sevrage musclé.
 
Rheda a quitté l’Iran quelques années plus tard, pour retrouver en France ses ivresses, à la fois poétiques, politiques et éthyliques, avant d’entamer un long travail d’abandon de l’alcool, avec les Alcooliques Anonymes (AA), qu’il fréquente toujours. Il aime s’y présenter en début de réunion : « Bonjour, je m’appelle Rheda, je n’ai pas bu depuis 24 heures. » En fait Rheda n’a pas bu depuis 25 ans, donc depuis plus de 9 000 fois 24 heures !
Pourtant, pour Rheda, la seule journée qui compte, c’est celle d’aujourd’hui. La 9 000e journée où il a réussi, une fois encore, à ne pas boire. Rheda se sent alcoolique par tous les pores de sa peau. Sa vie est un combat et le restera.
Il ira, enfin, à La Mecque cette année. Je me demande si son hajj l’apaisera et s’il pourra oublier l’alcool pour de vrai. Être simplement un homme qui ne boit pas, plutôt qu’un alcoolique qui se bat pour ne pas boire.
Je ne sais pas si Rheda est toujours « alcoolique », comme il le pense, 25 ans après avoir bu son dernier verre, mais je sais qu’il a construit sa vie sur cette hypothèse et que cela l’aide. D’autres anciens buveurs ne partagent pas son fatalisme, tout en restant abstinents, et d’autres aussi ont réussi à stabiliser leur consommation dans des limites qu’ils jugent acceptables. On voit de tout, il n’y a aucune certitude en matière d’alcoolodépendance.
Rheda est un bon représentant des croyances alcoologiques des années quatre-vingt (et probablement antérieures). Il ne croit qu’en l’abstinence. Un alcoolique est et restera un alcoolique, qu’il boive ou non. La rechute est au coin du bois, même après 9 000 jours d’abstinence : c’est, mot pour mot, ce que vous trouverez aujourd’hui si vous ouvrez le site des AA.
Les représentations portées par les AA dominaient, lorsque j’ai commencé à exercer, l’imaginaire du soin aux alcooliques : l’alcoolisme était à la fois une maladie et une condamnation. La seule sortie était l’abstinence, et l’abstinence un combat sans fin.
Le regard des soignants a aujourd’hui changé, essentiellement pour des raisons pragmatiques. « En France, on estime que seul un malade de l’alcool sur cinq a recours au système de soins. Afin de ne pas laisser 80 % des malades de l’alcool sans aide ni traitement, il apparaît donc plus raisonnable d’aménager le concept de l’abstinence totale et définitive, pour le rendre moins aversif3 », écrivait en 2006 Philippe Batel, spécialiste alcoologue à l’hôpital Beaujon.
La théorie de l’alcoolisme-fatalité n’était pourtant pas dénuée d’opérabilité. Elle constituait à coup sûr une voie thérapeutique pour un certain nombre de malades : ceux qui acceptaient de se lancer, avec ou sans l’aide de soignants, dans le chemin sans retour (aussi difficile fût-il) de l’abstinence.
Mais elle posait deux problèmes.
Le premier est qu’elle nécessitait un travail préalable de la part du buveur : celui d’admettre qu’il était malade et que la maladie était grave et fatale (au sens où elle est une fatalité, pas au sens où elle serait nécessairement mortelle). Si ce travail est probablement salutaire et opérant, il n’est fait, dans la pratique, que par un petit nombre de malades de l’alcool. Par conséquent, parler d’alcoolisme en termes aussi définitifs conduit les soignants à ne toucher, et à n’aider, que le petit pourcentage de ceux qui sont en mesure de formuler pour eux cette auto-condamnation.
L’autre problème de l’alcoolisme-fatalité est qu’il induit, naturellement, l’abstinence comme unique solution. Je développe dans un chapitre de ce livre les drames philosophiques et ontologiques posés à l’alcoolique dans ses débats avec la liberté individuelle4. Ils ne sont pas une vue de l’esprit. Et asséner un tel dogme est, nécessairement entraver une liberté : ce n’est pas donc forcément la meilleure solution pour libérer quelqu’un d’une contrainte.
 
Aussi depuis une vingtaine d’années, la littérature alcoologique s’est faite plus souple, pour être plus efficace. Il n’est pas aujourd’hui un livre destiné aux soignants qui ne développe les « entretiens motivationnels ». L’idée, face à une personne qui se sent en difficulté avec l’alcool, est de l’aider à formuler ses motivations personnelles5. Le thérapeute essaie de rester dans une position neutre, face à quelqu’un qui évalue, aussi précisément que possible, les difficultés qu’il rencontre avec la boisson, mais aussi, et c’est important, les bénéfices et les plaisirs qu’il y trouve. L’idée centrale de l’approche motivationnelle est que le patient puisse s’approprier totalement une décision à laquelle on l’aura aidé à parvenir, mais qui ne sera en aucun cas un dogme imposé. Le soignant n’est plus détenteur d’un savoir supposément scientifique qui assène les solutions, il est un accoucheur des choix du patient : l’entretien motivationnel est une maïeutique de la décision. Et il est intéressant de noter que le choix final, au terme de cette longue phase de réflexion motivationnelle, n’a pas vocation à être l’abstinence : le soignant considérera que la décision de poursuivre sa consommation à l’identique est aussi légitime que celle d’arrêter de boire, ou de boire modérément. L’important est d’aider le patient à être lui-même. L’expérience montre que, souvent, ce travail aboutit, à un moment ou à un autre, à un choix de sobriété. Mais c’est alors un choix personnel et assumé et qui, en tant que tel, sera plus facile à observer. Les patients sont aujourd’hui bien plus nombreux à accepter d’entrer dans un travail motivationnel (sans en connaître préalablement le résultat) qu’ils ne l’étaient à accepter le sevrage et le combat pour la sobriété proposés et imposés par le corps soignant il y a trente ans.
Les stratégies d’entretien motivationnel ne se restreignent pas à la seule question des addictions, elles constituent une position théorique générale de la relation thérapeutique. Et dans le cadre spécifique des addictions, elles ne se résument pas au processus initial de réflexion sur la consommation, celui où les gens envisagent de réfléchir à leur relation au produit, voire à la réduction ou à l’arrêt de la consommation : bien au contraire, les techniques motivationnelles sont à remettre sans cesse sur l’écheveau, à chaque nœud décisionnel pour le patient, à chaque étape d’évaluation du chemin parcouru. J’adhère à cette position thérapeutique de neutralité et de doute qui n’a rien de facile à tenir (les médecins ont tellement appris à être sûrs de leurs savoirs, et la position du savant, ou plutôt du sachant, est si confortable !). Je l’utilise au quotidien. De nombreuses techniques d’entretien que je décris dans ce petit livre sont imprégnées de la position du thérapeute motivationnel, même si je ne suis pas un excellent connaisseur, et des outils pratiques proposés par les vrais théoriciens6. Je ne dirai pas toujours dans cet ouvrage que j’utilise ce type d’outil, car l’analyse motivationnelle est plus pour moi une position (dont je ne suis pas toujours conscient) qu’une technique à strictement parler.
 
J’ai choisi de parler surtout d’une catégorie particulière de demandeurs de soins par rapport à l’alcool : aujourd’hui comme hier, de nombreux alcooliques choisissent l’abstinence, soit après un travail d’entretiens motivationnels avec un thérapeute, soit de leur propre choix, soit encore au terme d’un parcours de rechutes (ou plutôt « d’accidents »), soit enfin parce qu’ils se soumettent au dogme des années quatre-vingt, encore très prégnant.
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