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Introduction

La charité sans vérité ? Un mensonge, une imposture !

Sans vérité, il ne peut pas y avoir de charité.

Père FRANÇOIS BRUNE

La parution en 2020 du livre de Conrad De Meester intitulé La fraude mystique de Marthe Robin{1} – objet d’une polémique aussi déplacée que virulente –, soulevait la question fondamentale du rapport de l’expérience mystique à la vérité. Si cette question s’est posée de tout temps, il semble que depuis le XIXe siècle et jusqu’à une époque récente, elle ait été quelque peu occultée, aux yeux du grand public du moins, par la prévalence de considérations qui ne prenaient plus en compte les critères de discernement en la matière, et par une interprétation étroite et abusive du proverbe « on juge l’arbre à ses fruits », résumé de la parole du Christ dans l’Évangile (cf. Mt 7, 15-20). Le sujet doit être abordé en prenant en compte la globalité des faits : l’examen et l’étude critique des phénomènes extraordinaires supposés surnaturels que présente la personne concernée, mais aussi leur genèse, les conditions dans lesquelles ils sont apparus, leur évolution, leur impact sur les témoins directs et sur le public, ainsi que la façon dont celui-ci les perçoit, celle dont ils sont assumés par le protagoniste des faits ; une étude de la personnalité de ce dernier s’impose, avec ses antécédents, ses éventuelles pathologies, son cadre et son style de vie, son entourage, son monde relationnel. C’est le mérite de l’ouvrage de Conrad De Meester d’avoir tenté cette approche globale du cas Marthe Robin, quelles que soient les conclusions qu’en tirent les lecteurs. Il serait souhaitable que d’autres figures charismatiques contemporaines plus ou moins célèbres créditées de manifestations surnaturelles fassent l’objet de semblables investigations, qu’il s’agisse de témoins d’apparitions mariales alléguées, comme celles de Medjugorje par exemple, ou de prétendus stigmatisés avec leur cortège d’épiphénomènes insolites, comme il s’en rencontre aujourd’hui par dizaines sur Internet. Le danger, face à de tels faits, est double : soit de les traiter sur un mode journalistique à sensation, soit de ne les considérer qu’en fonction d’une piété populaire mal comprise qui, s’attachant au merveilleux, tient davantage de la superstition que de la saine religion, sans compter les approches unilatérales : la science médicale non plus que la sociologie, par exemple, ni d’ailleurs la théologie, ne sont en mesure à elles seules de rendre compte d’une phénoménologie complexe tout autant dans sa genèse que dans ses manifestations. À partir de ces considérations, la Congrégation pour la doctrine de la foi a édicté le 25 février 1978, sous la signature du cardinal Franjo Šeper, Préfet, et de fr. Jérôme Hamer, o.p., Secrétaire, des Normes procédurales pour le discernement des apparitions et révélations présumées{2} ; longtemps tenu secret, le texte a été publié officiellement en 2012.

Un exemple d’approche unilatérale d’un cas de stigmatisation est celui concernant Maria von Mörl (1812-1868), une des « extatiques du Tyrol » célèbres en leur époque :


Certains épisodes, comme la guérison brusque de l’anesthésie et de la paralysie du côté gauche, comme le fait de mâcher des épingles, comme les clous trouvés dans le lit de la patiente font penser à l’hystérie et à la simulation. L’histoire des stigmates apparus en février 1834, puis complétés en décembre 1834 et qui disparurent après avoir suppuré quelques jours avant sa mort, celle du jeûne qui dura plusieurs mois pendant l’été et l’automne de 1867, inclinent l’observateur à pencher pour l’hypothèse de la simulation.

Maria fait-elle allusion à la simulation quand elle déclare au P. Simon Prantanier au cours de cette même année 1867 qu’elle est une menteuse, que pendant tant d’années elle a trompé un si grand nombre de personnes qu’aucune absolution ne pourra la sauver. Cette même personne qui s’accusait ainsi mourut comme une sainte le 11 janvier 1868, entourée de la vénération générale.

L’étude du contexte vital, demandée par les médecins qui assistaient aux Journées carmélitaines, permet d’écarter la simulation banale, non seulement à cause de cette mort, mais encore de sa vie, dont de nombreux observateurs ont été témoins [...] Il est possible pourtant que dans son désir de ressembler à saint François, Maria qui appartenait au Tiers-ordre franciscain, se soit infligé à elle-même les stigmates aux deux reprises signalées plus haut, au cours d’extases survenues pendant des fêtes, puis les ait entretenus jusqu’au moment de la suppuration et de la disparition terminale. À la veille de sa mort, elle aurait compris l’importance de son acte et se serait accusée d’être une menteuse, en même temps qu’elle subissait les attaques du démon.

Il est possible qu’il se soit agi d’auto-accusations pathologiques, en rapport avec l’hystérie plutôt qu’avec la mélancolie. Le caractère anormal de ces auto-accusations, en tout cas, a dû frapper le P. Simon Prantanier car il ne leur a pas accordé l’importance qu’il aurait certainement attribuée à des aveux réels.

Marie de Mörl apparaît en dernière analyse, comme un de ces cas frontières, dans lesquels à certaines heures les sujets approchent des mystiques véritables et à d’autres se comportent manifestement en malades, mais le plus souvent, elle se soumet aux disciplines et se laisse diriger vers des buts supérieurs. Par là, si elle est une malade, elle n’est certainement pas une aliénée{3}.



Ce sont là les déductions du médecin, le docteur Vinchon, mais celui-ci reconnaît les limites de son analyse et admet qu’elles sont partielles :


L’étude exclusivement médicale n’apporterait ici qu’un des aspects de la vérité, non la vérité tout entière. La confrontation d’un ensemble de documents émanés de sources très diverses, réunis grâce aux méthodes de la théologie, de la philosophie et de la médecine peut seule permettre ici de porter un jugement aussi complet que possible. C’est la leçon que nous, médecins, pouvons recueillir et utiliser dans nos études ultérieures et qui découle des discussions poursuivies avec les philosophes et les théologiens au cours de ces journées{4}.



Il faudra attendre 2004 pour que la théologienne allemande Nicole Priesching publie une remarquable étude sur Maria von Mörl : ayant exploré ses antécédents familiaux, mais également le contexte historique et social dans lequel vécut la stigmatisée, et tenant compte des diverses interprétations médicales du cas, elle permet de découvrir une figure, au demeurant fort attachante, que l’on ne saurait réduire à celle d’une simulatrice hystérique, et encore moins d’une fraudeuse mystique{5}.


FRAUDE, SIMULATION, FAUX MYSTIQUES

La simulation est le mot-clef, que l’on assimile le plus souvent à la fraude. Encore faut-il s’entendre sur la définition de ce dernier terme : la fraude est une action intentionnelle en vue de tromper, elle est toujours le résultat d’un calcul, alors que la simulation peut être inconsciente, fruit d’une erreur, d’une illusion ou d’un défaut d’appréciation, de perception de la réalité, voire d’une pathologie d’ordre psychologique, qui donne lieu à une mystification involontaire de la part du sujet. La notion de fraude involontaire ou inconsciente n’a pas plus de sens que celle de stigmates invisibles ; en effet, les stigmates sont, à l’origine, des marques destinées à signifier l’appartenance du bétail ou d’esclaves à leur propriétaire ; dans l’acception religieuse du terme – notamment dans le catholicisme –, ils désignent des marques ou signes évoquant les blessures qui ont marqué le corps de Jésus durant sa Passion, en particulier les plaies causées par les clous aux mains et aux pieds, et au côté par le coup de lance porté à son cadavre post mortem ; en fait de « stigmates invisibles », il s’agit de douleurs sans signe extérieur, attribuées à des plaies ou blessures internes purement spirituelles. À partir de ces considérations, on peut dire que la fraude est à la simulation ce que l’assassinat est au meurtre.

La fraude mystique porte sur de prétendues révélations (locutions, visions, apparitions) et manifestations surnaturelles, celles-ci étant presque toujours réduites aux signes extraordinaires que sont les stigmates et, dans une moindre mesure, l’émission de parfums suaves, d’huile ou de toute autre substance, soit par la personne elle-même, soit par un objet de piété (statue, image, chapelet) lui appartenant : manifestations spectaculaires s’il en est, propres à impressionner les personnes naïves ou crédules en quête de sensationnel. Si les hommes y ajoutent souvent l’usurpation d’un état ou d’une qualité ecclésiastique – la plupart se disent abusivement prêtres, évêques, voire papes –, les femmes ne sont pas en reste, on rencontre aussi de fausses religieuses, parfois fondatrices d’une pseudo-congrégation.

On a tôt fait de tenir les personnes qualifiées de faux (fausses) mystiques pour des fraudeurs (fraudeuses). La réalité est plus complexe. En effet, un(e) faux (fausse) mystique n’est pas systématiquement un fraudeur ou une fraudeuse. Dans la majorité des cas il s’agit de personnes exaltées, fragiles psychologiquement, voire dérangées mentalement, victimes d’illusions sur elles-mêmes et sur leur expérience, encouragées souvent dans leurs errements par un entourage trop crédule, ou empressé quand sont en jeu des intérêts financiers. Le fraudeur mystique est celui qui, délibérément, trompe autrui sur de prétendues manifestations surnaturelles ou l’expérience spirituelle dont il se prévaut, abusant de la crédulité du public à des fins personnelles : l’argent le plus souvent, parfois la recherche de la notoriété, du moins d’une certaine reconnaissance sociale, les deux finissant par se confondre ; ou bien la satisfaction d’une volonté de puissance, une soif de pouvoir dont la forme la plus perverse est l’emprise psychologique sur des adeptes qui, dans les cas extrêmes mais non les plus rares, peut se concrétiser par une sujétion sexuelle. Ces précisions étant apportées, on n’en compte pas moins pour le seul XXe siècle une bonne centaine de cas de fraude mystique dans le monde, démasqués par des médecins, ou simplement par des personnes de bon sens, prêtres ou laïcs ; certains ont fait l’objet de condamnations officielles de la part des évêques concernés et même de la Congrégation pour la doctrine de la foi. De récentes révélations sur les déviances de personnages charismatiques, du moins tenus pour tels, en sont la triste illustration. Un des cas les plus notoires est celui de Luigi (Gino) Burresi (1932-2018), prêtre oblat de la Vierge Marie, visionnaire stigmatisé, promoteur du sanctuaire de Notre-Dame de Fátima à San Vittorino Romano et fondateur d’une congrégation religieuse ; convaincu d’abus dans la confession et la direction spirituelle, mais aussi d’agressions sexuelles sur des séminaristes, il a été condamné en 2005 par la Congrégation pour la doctrine de la foi à quitter le ministère sacerdotal et à se retirer dans la vie privée : à l’évidence, de tels comportements sont incompatibles avec une stigmatisation authentiquement surnaturelle, et le phénomène s’est avéré être le résultat de pratiques d’automutilation. Un autre cas, plus célèbre, est celui de Tomislav Vlašić (* 1942), franciscain croate et directeur spirituel des « voyants » de Medjugorje : également visionnaire à ses heures, il a été exclu de son Ordre et renvoyé de l’état ecclésiastique en 2009, après que la Congrégation pour la doctrine de la foi l’eut condamné pour manipulation des consciences, faux mysticisme et propagation de doctrines erronées, ainsi que pour péchés contra sextum (péchés contre la chasteté) ; fondateur avec sa maîtresse, la visionnaire Stefania Caterina, de l’Église de Jésus-Christ de l’Univers Entier, il a été excommunié le 15 juillet 2020.

La fraude mystique au fil de l’histoire

La fraude mystique n’est pas un phénomène nouveau dans l’histoire de l’Église, loin de là. Elle a existé à toutes les époques et même est connue depuis la plus haute antiquité, le cas le plus ancien remontant à l’âge apostolique, comme en fait foi un passage des Actes des Apôtres :


Or quelques exorcistes juifs ambulants s’essayèrent à prononcer, eux aussi, le nom du Seigneur Jésus sur ceux qui avaient des esprits mauvais. Ils disaient : « Je vous adjure par ce Jésus que Paul proclame. » Il y avait sept fils de Scéva, un grand prêtre juif, qui agissaient de la sorte. Mais l’esprit mauvais leur répliqua : « Jésus, je le connais, et Paul, je sais qui c’est. Mais vous autres, qui êtes-vous ? ». Et, se jetant sur eux, l’homme possédé de l’esprit mauvais les maîtrisa les uns et les autres et les malmena si bien que c’est nus et couverts de blessures qu’ils s’échappèrent de cette maison. Tous les habitants d’Éphèse, Juifs et Grecs, surent la chose. La crainte alors s’empara de tous et le nom du Seigneur Jésus fut glorifié (Ac 19, 13-17).



Il s’agit bien là de fraude mystique, dans la mesure où les exorcistes juifs invoquent abusivement le nom du Christ, auquel ils ne croient pas, ce qui leur vaut d’ailleurs les représailles de l’esprit mauvais. Il est par ailleurs vraisemblable qu’un certain nombre des antichrists auxquels font allusion les épîtres johanniques sont aussi des fraudeurs mystiques, contre lesquels l’apôtre met les fidèles en garde. On peut se demander également si le montanisme, dans le dernier quart du IIe siècle et au début du IIIe siècle, ne procède pas d’une fraude mystique de ses initiateurs :


Il y a, dit-on, en Mysie, sur la frontière de Phrygie, un bourg appelé Ardabau : c’est là, à ce que l’on raconte, que tout d’abord un des nouveaux fidèles, nommé Montan, alors que Gratus était proconsul d’Asie, ouvrit à l’ennemi l’accès de son âme par suite d’une ambition démesurée des premières places. Agité par l’esprit (du mal), il devint soudain comme possédé et pris de fausse extase et il se mit, dans ses transports, à parler, à prononcer des mots étranges et à prophétiser d’une manière tout à fait contraire à l’usage traditionnel que garde la succession ancienne de l’Église. Parmi ceux qui furent alors les auditeurs de ces discours illégitimes, les uns, importunés par lui comme par un énergumène, un démoniaque, un possédé de l’esprit d’erreur, qui troublait les foules, le blâmaient et l’empêchaient de parler, se souvenant de l’explication du Seigneur et de sa menace touchant la vigilance avec laquelle il faut se garder de la venue des faux prophètes. Les autres au contraire, comme exaltés par l’Esprit Saint et le charisme prophétique, et surtout enflés d’orgueil et oublieux de l’explication du Seigneur, provoquaient l’esprit insensé, flatteur et séducteur du peuple, charmés et trompés par lui au point qu’on ne pouvait plus les obliger à se taire{6}.



Herbert Thurston, spécialiste de la mystique, les cite dans un article consacré aux imposteurs, donc des fraudeurs, quand bien même on portait en leur temps un tout autre regard sur eux :


Montan et ses disciples Priscilla et Maximilia, qui abandonnent leurs époux pour le suivre, ne sont pas tant considérés comme des imposteurs que comme des possédés du démon{7}.



Plus probant à ses yeux est le cas d’un fanatique, relaté par Grégoire de Tours : au VIe siècle, un homme déclarant être le Christ sévissait en Gaule aux alentours de la ville d’Arles, avec une femme qu’il appelait Marie ; on disait qu’il accomplissait des miracles et guérissait les malades, et les foules (3 000 personnes, affirme la chronique) le suivaient, fascinées par les prodiges qui accompagnaient sa prédication ; il fut tué au cours d’une rixe, après avoir violenté l’envoyé de l’évêque Aurelius, et la femme, soumise à la torture, « avoua ses fraudes{8} ».

Mais c’est surtout à partir de la stigmatisation de saint François d’Assise, en septembre 1224, que se développe un cas spécifique de fraude mystique appelé à un brillant avenir, si l’on peut dire ; présents depuis lors dans toutes les époques de l’histoire de l’Église, les faux stigmatisés illustrent le type de fraude le plus répandu, certes à cause de son caractère particulièrement spectaculaire, voire impressionnant, mais aussi à cause de sa charge symbolique, le (la) stigmatisé(e) étant tenu pour identifié(e) au Christ et donc partageant avec celui-ci des « pouvoirs » surnaturels exceptionnels, que ce soient le don d’accomplir des miracles – en particulier des prodiges de guérison – ou celui de l’omniscience se traduisant tout aussi bien par l’esprit prophétique que par la faculté de scruter le secret des consciences ou par la connaissance de choses cachées. La médiatisation de figures charismatiques d’exception présentant, outre les stigmates, une phénoménologie d’une variété et d’une profusion parfois à proprement parler effarante – lévitations, bilocations, inédie, hyperthermie, apports télékinésiques de l’eucharistie (les « communions miraculeuses ») ou d’autres biens – les fleurs d’Yvonne-Aimée de Jésus, les fruits de Concetta Pantusa, l’argent de Maria Luisa Zancajo de la Mata, pour ne citer que ces exemples au XXe siècle{9} – ont inspiré et inspirent encore nombre de fraudes mystiques, tout comme l’emblématique capucin Pio da Pietrelcina (1887-1978), canonisé en 2002, reste la référence obligée des actuels simulateurs : on compte en ce début du troisième millénaire une bonne vingtaine de prétendu(e)s stigmatisé(e)s pour le moins, chez qui la supercherie a été mise en évidence et qui n’en continuent pas moins de sévir, recrutant de nombreux adeptes, grâce à Internet notamment.

Plus récente, à cause de l’invention tardive de l’imprimerie, la fraude qui consiste à plagier des écrits pour s’approprier l’expérience mystique d’authentiques spirituels – ce qui a été mis en évidence par Conrad De Meester dans le cas de Marthe Robin – ou pour donner corps à des « messages » attribués à la Vierge Marie en des apparitions alléguées, est moins fréquente parce que non sensationnelle ; elle est toutefois amplement illustrée de nos jours, pseudo-mariophanies et fausses stigmatisations se conjuguant de plus en plus souvent, comme si les stigmates devaient constituer le sceau garantissant l’authenticité de l’apparition. À l’heure actuelle, dans de nombreuses mariophanies alléguées, des États-Unis au Brésil, de l’Inde aux Philippines, de l’Italie au Cameroun, en passant par l’Irlande, Malte, la Corée ou l’Australie, les visionnaires se présentent également comme stigmatisés.

Les premiers cas de stigmates frauduleux

Dès le début du XIIIe siècle, avant même la stigmatisation de saint François d’Assise, des chroniques signalent des hommes qui exhibaient sur leur corps la reproduction des plaies du Christ ; il s’agit, dans tous les cas, de déséquilibrés chez qui la fraude le dispute à la folie mystique, et contre lesquels les autorités ecclésiastiques faisaient preuve d’une grande sévérité :


Il n’existe aucun saint stigmatisé avant François, les rares personnes dont on peut retrouver la trace dans les actes des procès au XIIe et au début du XIIIe siècle qui, sans aucune prétention d’intervention surnaturelle, s’étaient auto-infligé les blessures de la croix, étaient punies de manière extrêmement dure par l’Église, qui considérait comme une faute très grave le seul fait d’avoir osé se comparer de cette façon au Christ{10}.



Herbert Thurston signale ainsi un cas sur lequel nous n’avons guère de détails :


Deux ans et demi avant la date la plus ancienne attribuée à la stigmatisation de saint François l’attention fut attirée par le cas d’un religieux enthousiaste qui montrait les marques des blessures du Christ aux mains, aux pieds et au côté. Qu’il fût un fanatique, ou même un imposteur, n’importe guère{11}...



À ce religieux dont on ignore la destinée, succède un de ses contemporains, un paysan anglais qui sévissait en 1222, à l’époque du concile provincial d’Oxford :


Un jeune homme, plongé dans une erreur épouvantable, fut amené devant le Concile avec deux femmes, tous trois accusés par l’archidiacre de ce district d’un crime grave d’infidélité. Le jeune homme était traduit devant le tribunal car il refusait d’entrer dans une église ou de participer aux rites sacrés ou de tenir compte des exhortations de son parrain, et parce qu’il se faisait crucifier ; il portait au corps cinq plaies encore bien visibles et aussi il encourageait ces femmes à l’appeler Jésus. Une de ces femmes, assez âgée, était accusée de pratiquer depuis longtemps des conjurations diaboliques et d’avoir, par son art magique, amené le jeune homme susdit à ce degré de folie. Ces deux-là, en conséquence, reconnus coupables de cette faute grave, furent condamnés à être emprisonnés entre deux murs jusqu’à leur mort. Mais l’autre femme (qui était la sœur du jeune homme) fut remise en liberté, car elle avait révélé leurs procédés sacrilèges{12}.



Une autre source, la chronique de Barnwell, apporte quelques précisions supplémentaires :


On avait arrêté avec lui une femme qui se faisait appeler Marie, Mère du Christ, après avoir changé son nom. Cette personne disait qu’elle pouvait célébrer la messe, et le fait fut confirmé par les preuves certaines qu’on découvrit sous la forme d’un calice et d’une patène en cire qu’elle avait fabriqués dans ce but. À ces deux coupables, le Concile infligea la peine qui leur était due, ordonnant qu’ils fussent enfermés entre des murs de pierre jusqu’à ce que la mort les délivrât{13}.



Ayant cité divers textes relatifs à cette affaire, Herbert Thurston conclut :


À la lumière des détails ainsi recueillis à des sources variées, toutes indépendantes les unes des autres, nous sommes forcés de conclure que le jeune homme était soit un fou, soit un coquin rusé, mais probablement un mélange des deux. Le refus de fréquenter l’Église ou les sacrements prouve qu’il était en conflit de principe avec tout le système religieux de son temps. Aucun de ses contemporains ne dit qu’il se posa en réformateur moral : mais le désir d’être vénéré comme Jésus tandis que sa compagne, d’un certain âge, représentait Marie, sa mère, ne pouvait être compris autrement que comme un blasphème par un chrétien instruit du Moyen Âge. Sans quelque trace de folie, personne, et moins que tout autre un paysan inculte, ne pouvait se persuader de bonne foi qu’il rendait hommage à Dieu en persistant dans un tel rôle{14}.



Enfin, il y a le cas de Robert de Montferrand, dauphin d’Auvergne, relaté vers 1246 par le dominicain Étienne de Bourbon dans son Tractatus de diversis materiis praedicabilibus, recueil d’histoires édifiantes pour prédicateurs. Robert de Montferrand, mort très âgé en 1234, se serait converti après une vie rien moins qu’édifiante de galant et talentueux troubadour, suspecté de surcroît d’hérésie pour avoir possédé une collection de livres albigeois :


Cet homme, de longues années avant sa mort, avait porté sur son corps les marques (stigmata) de Notre-Seigneur Jésus en souvenir de sa Passion et de la fidélité qui lui est due. Avec d’autres pénitences qu’il accomplissait en mémoire de la Passion de Notre-Seigneur, il perçait sa chair chaque vendredi avec certains clous, jusqu’à faire couler le sang{15}.



Tout en le présentant parmi des fraudeurs, Herbert Thurston admet que – si le fait est authentique, ce qui est loin d’être avéré, compte tenu du genre littéraire de l’ouvrage qui le relate – il ne s’agit pas tant d’une fraude que d’un exercice de pénitence excessif dont on rencontre d’autres exemples, ainsi chez la bienheureuse Béatrice de Spolète († 1459), « qui se perfora le pied avec un clou, en imitation des souffrances de Notre-Seigneur{16} » ; ces excès se retrouvent à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècles chez les jansénistes héritiers des convulsionnaires de Saint-Médard à Paris, et de nos jours dans diverses localités des Philippines le Vendredi saint lorsque, par superstition davantage que par dévotion, des pénitents se font crucifier dans une ambiance d’exaltation religieuse culminant avec la vénération du célèbre Nazaréen noir de Manille. Mais les protagonistes de ces actes, réprouvés par les autorités ecclésiastiques, non plus que les convulsionnaires, n’ont jamais prétendu être stigmatisés.

C’est en Italie, à Milan que l’on rencontre le premier cas vraisemblable de stigmates frauduleux après la mort de saint François, en la personne d’une certaine Guglielma, décédée en 1281/82. Signalée par le père Pfuelf, s.j., dans le Kirchenlexikon, comme l’indique en 1936 Pierre Debongnie dans son article sur les stigmatisations au Moyen Âge paru dans les Études Carmélitaines{17}, elle était originaire de Bohème et tenue à tort pour la sœur de la bienheureuse clarisse Agnès de Bohème, disciple et correspondante de sainte Claire d’Assise. Elle s’établit vers 1260 près de Milan, aux abords de l’abbaye de Chiaravalle, où elle réunit des disciples autour d’elle : prétendument stigmatisée, créditée du don des miracles, elle se dit, dans le cercle fermé de ses adeptes, l’incarnation du Saint-Esprit, conçue miraculeusement, et institue avec sa disciple Maifreda de’ Pirovano et le théologien joachimite Andrea Saramita – son unigenitus – une Église secrète parallèle dont le clergé est essentiellement féminin. Quand elle meurt, en réputation de sainteté, elle fait l’objet d’un culte public soutenu par les cisterciens de Chiaravalle, où est son tombeau, et les plus éminentes familles de Milan, jusqu’aux Visconti, seigneurs de la cité. Ses disciples, à qui elle apparaît parfois, annoncent sa résurrection imminente et l’éclosion d’une Église nouvelle gouvernée par Maifreda, appelée à destituer et remplacer le pape Boniface VIII. C’en est trop pour l’Inquisition, qui ouvre une enquête le 18 avril 1300 : convaincus d’hérésie, Maifreda et Andrea Saramita, et peut-être d’autres adeptes, sont brûlés vifs avec le cadavre de Guglielma que l’on a exhumé après avoir détruit son sépulcre : la secte, dite des Guillelmites, est éradiquée. Dans le cas de Guglielma, la fraude aux stigmates n’est qu’une expression mineure, propre à impressionner les fidèles crédules, d’une déviation doctrinale autrement plus grave à l’origine d’une dérive sectaire{18}. De nos jours, ce processus fraude mystique – déviation doctrinale – dérive sectaire est presque systématique.

Les dominicains de Berne et les cordeliers d’Orléans

Au début du XVIe siècle, deux scandales éclaboussent à une vingtaine d’années d’intervalle les ordres religieux les plus populaires auprès des fidèles catholiques. Le premier a pour cadre le couvent des dominicains de la ville de Berne, en Suisse, sur fond de querelle entre frères prêcheurs et franciscains au sujet de la conception immaculée de la Vierge Marie. Depuis le XIVe siècle, cette question figure au premier plan des disputes théologiques, bien qu’en 1437 le concile de Bâle ait formulé une première définition de l’Immaculée Conception. Le franciscain Jean Duns Scot avait fait figure de novateur en enseignant à la Sorbonne contre la croyance commune selon laquelle la Mère de Dieu n’a pas été exemptée du péché originel, mais la canonisation de Thomas d’Aquin en 1323, sanctionnant sa doctrine, avait contribué à faire prévaloir l’enseignement de l’école dominicaine – hostile à la thèse de l’Immaculée Conception – et à attiser la querelle entre ses tenants, les maculistes, et les théologiens immaculistes, en grande majorité franciscains, auxquels se ralliait peu à peu l’opinion commune des fidèles. Pour défendre leur point de vue, qui leur vaut la désaffection d’une partie de leurs ouailles, les dominicains de Berne mettent sur pied une entreprise frauduleuse ; ils en choisissent l’instrument en la personne d’un de leurs novices, Jan Jetzer, qui vient de prendre l’habit de frère convers le 6 janvier 1507. Originaire de Zurzach, où il exerçait le métier de bûcheron, Jan Jetzer est-il un garçon naïf, simplet même, ou bien le fourbe que décrit le père Mortier, o.p., dans son Histoire des maîtres généraux de l’Ordre des Prêcheurs ? Quoi qu’il en soit, le « miracle », plus exactement la succession de miracles, vient à point nommé.

C’est d’abord un revenant, une âme du purgatoire, qui se montre au novice pour lui demander des prières en vue de sa délivrance. Une fois qu’il est convaincu de la réalité de l’apparition, dont il rend compte à ses supérieurs, sainte Barbe – dont le culte est très populaire – vient annoncer la visite de la Mère de Dieu. Ces personnages célestes tiennent un discours fort prisé dans la communauté :


Sur les questions de l’École, ils parlaient dominicain, je veux dire que l’esprit qui apparut d’abord à Jetzer se fit l’apôtre des Pères contre la doctrine de l’Immaculée Conception. Il lui dit entre autres choses : « Vous et vos Pères, vous devez comprendre que la bienheureuse Vierge Marie a été conçue avec le péché originel. Les frères Mineurs se lèvent partout contre cette vérité et trompent les fidèles. » C’était très clair, trop clair même. La sainte Vierge ne manqua pas, dans ses prétendues apparitions, de parler contre son Immaculée Conception{19}.



Pour appuyer ses dires, la Vierge multiplie les prodiges : elle stigmatise elle-même son confident en lui transperçant la main d’un clou, il ne peut s’empêcher de crier de douleur, si bien qu’elle renonce à poursuivre plus avant la stigmatisation ; elle le fait transporter par les anges jusque sur l’autel de la chapelle conventuelle, où on le retrouve le lendemain matin, tandis que sa statue a les joues empourprées : elle a pleuré des larmes de sang. Un magistrat de la cité, appelé par le prieur, relève effectivement des traces non équivoques sur la sainte image et dresse procès-verbal. Mais trop de merveilles indisposent, l’autorité ecclésiastique s’émeut, le provincial des dominicains envoie sur place des enquêteurs, qui ne relèvent rien de suspect. En revanche, l’évêque de Lausanne, venu lui aussi au couvent, manifeste une vive défiance ; de son côté, le célèbre théologien dominicain Thomas de Vio, futur cardinal connu sous le nom de Cajetan et procurateur général de l’Ordre (il en sera nommé maître général en 1508), tient ces histoires pour sottises et interdit d’en parler. Et les franciscains, bien sûr, ne se privent pas de se gausser de ces prodiges. Alors que les faits connaissent quelque flottement et que la rumeur d’une supercherie commence à se répandre, Jan Jetzer annonce que la Vierge apparaîtra dans la nuit du 12 au 13 septembre à toute la communauté :


Et, en effet, devant les Pères réunis, la sainte Vierge, les cheveux blonds flottants, la tête ornée d’une couronne, apparut au-dessus du jubé, c’est-à-dire de la fermeture du chœur, du côté des fidèles. Elle tenait un candélabre avec cinq cierges allumés. Après avoir béni les Pères, elle disparut{20}.



C’est là la preuve éclatante du miracle, du moins le croit-on :


Mais peu auparavant, Jan Jetzer était aussi sur le jubé. Pris d’un soupçon subit, le Prieur et le Sous-Prieur se précipitent vers l’escalier. Pierre Bolzhurst, Lecteur du couvent, les devance une lanterne à la main. Là-haut, ils entendent des bruits de dispute ; puis le Lecteur redescend et, peu après Jetzer. Ce fut sa dernière jonglerie. Il avait eu le temps de dissimuler derrière l’orgue les cheveux blonds de la Sainte Vierge et sa couronne. On les retrouva, et on les brûla{21}.



Tel est le récit du père Mortier. Mais il écrit dominicain, présentant une version des faits propre à disculper ses frères en religion et à faire porter la responsabilité de la fraude sur Jan Jetzer. À partir de l’étude de l’ensemble des pièces des trois procès consécutifs à l’affaire, l’historienne Sylvie Barnay dresse un tout autre portrait du novice, un garçon fruste et ignorant, victime d’une machination ourdie par ses supérieurs :


Les franciscains exhortent les fidèles à ne pas croire à cette supercherie. Les frères prêcheurs semblent dépassés, d’autant plus que Jean Jetzer n’est plus dupe. Le « stigmatisé » devient encombrant ; les supérieurs du couvent décident de l’éliminer en présentant au novice une hostie empoisonnée. Il s’y refuse{22}.



À la suite de la dernière apparition, l’évêque de Lausanne cite le visionnaire à comparaître devant un tribunal ecclésiastique le 8 octobre 1507. Jan avoue la supercherie, mais dénonce comme instigateurs ses supérieurs, Johannes Vatter, le prieur ; Franz Weltschi, le sous-prieur ; Stefan Bolzhurst, maître en théologie et lecteur ; et enfin Heinrich Steinegger, l’administrateur, qui sont alors inculpés par les magistrats de Berne ; ces derniers sollicitent du pape Jules II leur comparution devant un tribunal ecclésiastique :


Les évêques de Lausanne et de Sion, et le Provincial d’Allemagne, Pierre Siber, sont chargés de la cause. Le 7 août 1508, ce tribunal commence l’interrogatoire des quatre dignitaires du couvent. Ils nièrent avec énergie toute participation à une imposture quelconque, avouant cependant qu’ils avaient répandu dans le public le récit des apparitions, exhibé l’hostie teintée de sang, raconté le fait des stigmates ; en un mot, qu’ils étaient les propagateurs, mais non les instigateurs et les auteurs de ces prétendus miracles, dont ils auraient été les premières victimes{23}.



Le procès se déroule du 26 juillet au 7 septembre 1508. Les arguments des quatre accusés ne convainquent pas les juges, qui les font soumettre à la question ; ils passent aux aveux, mais pour se rétracter aussitôt et en appeler au pape. Un troisième procès a lieu du 2 au 30 mai 1509 et les accusés reconnaissent, sans être torturés cette fois, qu’ils ont monté toute l’affaire en abusant, grâce à d’habiles mises en scène et déguisements, de la candeur et de l’ignorance de leur novice, allant jusqu’à tenter de le supprimer en lui présentant une hostie empoisonnée prétendument maculée du sang du Christ, qu’il a refusée. Convaincus d’hérésie, idolâtrie, négation de Dieu et empoisonnement, ils sont soumis au supplice de la roue puis brûlés vifs le 31 mai sur la Schwellenmatte de Berne. Quant à Jan Jetzer, entre-temps exclu de l’Ordre des Prêcheurs, il bénéficie d’une large indulgence, n’étant tenu par les juges que pour un instrument irresponsable des ambitions des moines : comment un laicus idyota eût-il pu machiner une telle entreprise ? Mais peut-être était-ce faire peu de cas de l’éventuelle rouerie du bonhomme. Il est promené à travers les rues de la ville, coiffé d’une mitre de papier, puis exposé sur la place de l’hôtel de ville, enfin chassé de la cité. Sylvie Barnay conclut fort justement :


La fiction de Berne témoigne aussi à l’extrême des stratégies théologiques à l’égard des révélations et des miracles dans la controverse de l’Immaculée Conception. Si elle relève ici de l’affabulation volontaire, elle montre aussi l’usage qui pouvait être fait du discours visionnaire et de son nécessaire discernement à la toute fin du Moyen Âge{24}.



C’est de la même « stratégie théologique », quoique d’un ordre différent, que relève le deuxième scandale, beaucoup moins dramatique, qui affecte en 1534 le couvent des cordeliers – une branche de l’Ordre franciscain – d’Orléans. Là, il ne s’agit pas d’apparitions ni de stigmates, mais de révélations d’outre-tombe. Les faits moins spectaculaires qu’à Berne, durent moins longtemps. Louise de Mareau, femme de monsieur de Saint-Mesmin, prévôt d’Orléans, meurt sans avoir reçu les sacrements, après avoir demandé à être inhumée sans cérémonie dans l’église des cordeliers, où se trouvent les tombeaux de sa famille. Elle est soupçonnée, ainsi que son mari, de sympathie pour le calvinisme, s’ils n’y ont pas adhéré secrètement. Or, peu de temps après les obsèques, les moines font état de manifestations de l’âme de la défunte au-dessus de son tombeau : l’esprit est muet, il ne réagit pas aux questions que lui pose l’exorciste sollicité fort à propos, sinon en frappant trois coups en cas de réponse positive. Et la femme du prévôt déclare ainsi qu’elle est damnée, parce qu’elle s’est convertie à la nouvelle religion. Jean Calvin qui connaît bien Orléans où il a fait ses études quelques années auparavant, a consacré à cette affaire « un opuscule savoureux, où le théologien fit montre d’un réel talent de conteur, L’Esprit des Cordeliers d’Orléans{25} » :


Ils mettoyent par dessoubz la tombe de la dicte prévouste un petit cordellier qui parlait et disait ledit cordellier : je suis dampnée. Au moyen de quoy furent les cordelliers banniz en perpétuité du royaulme de France{26}.



Contrairement à ce qu’escomptaient les cordeliers, monsieur de Saint-Mesmin ne laisse pas impressionner ni ne se démonte ; convaincu qu’il s’agit là d’une grossière supercherie, il se rend à Paris et dépose plainte auprès du Conseil d’État, qui ouvre une enquête ; bientôt un novice, à qui l’on a promis l’impunité, avoue qu’il a été poussé à cette mise en scène par le gardien et le custode du couvent : dissimulé sous la voûte abritant le tombeau, il répondait aux questions de l’exorciste, également complice sans doute, en frappant sur une planchette de bois. Quel est le motif de tels agissements ? Peut-être les religieux voulaient-ils impressionner les fidèles pour les détourner de se convertir à la nouvelle religion, séduisante aux yeux de beaucoup ; peut-être aussi, plus prosaïquement, cherchaient-ils à se venger du manque à gagner que leur avaient occasionné ces obsèques sans éclat, sans assemblée de riches notables, et donc sans aumônes ni honoraires de messes subséquents. Quoi qu’il en soit, les coupables furent condamnés à faire amende honorable et la communauté entière fut bannie du royaume.

L’argument des bons fruits : l’affaire Nicole Tavernier

Fréquemment avancé comme « preuve » de l’authenticité d’une révélation privée – une apparition mariale le plus souvent – ou de la sainteté de tel personnage charismatique, l’argument des bons fruits qui ne sauraient être fournis que par de bons arbres est loin d’être une trouvaille récente. L’un des exemples les plus significatifs en est l’histoire de Nicole Tavernier, servante native de Reims réputée modeste et pieuse qui, dans la France épuisée par la guerre civile et religieuse, n’est pas loin de passer en cette année 1598 pour une nouvelle Jeanne d’Arc, annonciatrice de paix et de prospérité pour le pays exsangue :


Elle parcourait les villes de France accomplissant d’étonnants prodiges, ramenant à Dieu ceux qui s’en étaient séparés et les établissant dans les sentiers de la vertu. Elle visite les mourants, les console d’une manière extraordinaire, les réconforte pour supporter leurs maux et rappelle à leur esprit les péchés passés et non encore expiés par le sacrement de Pénitence. S’en souvenant à nouveau, ils en faisaient aussitôt pénitence avec joie. Elle proclame à travers le pays que les calamités publiques sous les règnes d’Henri III et d’Henri IV n’ont pas d’autre source que les offenses des hommes et qu’elles dureront autant que leurs crimes. Ailleurs, elle excite tout le peuple à la confession de ses fautes, pousse à la communion, veille à ce que des prières solennelles soient instituées, des supplications générales ordonnées, des réunions publiques faites dans les églises{27}.



À ces fruits remarquables s’ajoute l’attrait qu’exercent sur ceux qui la côtoient, notamment les clercs, sa personnalité, ses vertus et les grâces mystiques dont on la dit favorisée :


Son discours était disert, gracieux, érudit, bien au-dessus de la puissance de l’esprit féminin : elle parsemait ses opinions de versets du Cantique des cantiques qui lui venaient spontanément. Elle interprétait l’Écriture si clairement et si fidèlement suivant le contexte, que je me demande si un savant docteur peut l’interpréter plus sagement qu’elle le faisait. Extases, visions, révélations lui étaient familières au-delà de toute mesure [...] Elle se comporta dans la pratique des vertus de telle manière que les plus sévères censeurs estimaient qu’elle les possédait toutes, parce que dans ses paroles, ses comportements, ses actes et ses œuvres, rien n’apparaissait qui pût donner lieu à la critique, même pour les gens les plus clairvoyants{28}.



Les plus doctes et éminents ecclésiastiques tombent sous le charme. Le jésuite Pierre Coton, confesseur du roi Henri IV, lui prête une oreille attentive ; le jeune Pierre de Bérulle, futur cardinal, non plus qu’André Duval, théologien en Sorbonne, ou le mystique capucin Benoît de Canfeld, ne sont insensibles à une si haute perfection et aux prévenances divines dont Nicole est l’objet :


[Alors] qu’elle était malade, plusieurs docteurs et religieux étant alors en sa chambre, voici qu’une grande lumière environna son lit, et à l’instant une voix fut entendue distinctement, qui disait : « Ave, soror, salvete, fratres ! », c’est-à-dire : « Salut, ma sœur, salut, mes frères ! » La lumière venant à disparaître, la fille se trouva entièrement guérie, dont chacun fut grandement étonné{29}.



La réputation de la mystique ne cesse de croître :


Ainsi, à cause de cela, à cause d’autres prodiges et actions d’éclat inouïs et merveilleux, le nom de Nicole vole glorieusement de bouche en bouche, et on l’entoure d’une telle estime que beaucoup de gens se considèrent privilégiés d’avoir seulement conversé avec elle ou de l’avoir aperçue. Les habitants du royaume, les étrangers, les nobles, les princes se rendent à ses oracles, les estimant inspirés de Dieu, l’interrogeant sur les événements futurs, et se regardent très heureux d’être recommandés aux prières de Nicole{30}.



Ces constatations pourraient, mutatis mutandis, tout aussi bien s’appliquer aux grandes figures charismatiques de notre époque tels Padre Pio ou Mère Teresa, à Marthe Robin ou aux visionnaires de Medjugorje.

Dans ce concert de louanges s’élève, discrète mais assurée, la voix discordante de Mme Acarie, une des plus saintes figures du Paris d’alors (la future bienheureuse Marie de l’Incarnation, carmélite). Cette jeune mère de famille, dont le salon est une école d’oraison et le lieu de rencontre de l’élite catholique, est sur la réserve, bien qu’elle ait été témoin d’une bilocation de Nicole Tavernier. Du moins celle-ci veut-elle l’en persuader :


Un jour, allant à la messe avec notre bonne demoiselle aux capucins de Meudon, près de Paris, Nicole fut enlevée visiblement d’auprès d’elle, et fut l’espace d’une heure sans revenir. Comme on ne savait ni ou elle était, ni ce qu’elle était devenue, voici qu’elle revint en l’église des Pères capucins où était encore cette bonne demoiselle, qui lui demanda aussitôt où elle avait été. Elle lui répondit qu’elle avait été jusqu’à Tours et qu’elle s’était entretenue avec un des plus grands du royaume qui, sous apparence de bien, allait renverser de fond en comble la religion{31}.



Aura-t-elle profité d’un moment d’inattention ou de recueillement de Mme Acarie pour lui fausser compagnie ? C’est ce que semble avoir pensé cette dernière qui, avec douce fermeté autant que profonde sagesse, se refuse à entrer dans les vues des ecclésiastiques gagnés à la cause de la visionnaire :


Les extases, visions et révélations ne sont point un argument certain de la demeure ou assistance de Dieu en une âme. Combien en a-t-on vu qui ont été trompés avec ces sortes de visions ! Quoi qu’elles aient été cause de la conversion, ou même du salut de quelques âmes, c’est un stratagème du malin Esprit, qui est content de perdre un peu pour gagner beaucoup [...]

Quant au transport de cette fille depuis la montagne de Meudon jusqu’à Tours, qui est-ce qui l’a vu ? L’esprit humain ne peut-il pas feindre et inventer tout cela ? Et puis, ceux sur qui le diable a du pouvoir ne disent-ils pas d’ordinaire avoir été dans des lieux fort éloignés, et néanmoins ils n’y sont allés que par imagination ? Même y eût-elle été réellement, ce n’est pas un argument pour dire que ce soit Dieu qui l’ait transportée, parce que cela n’est pas au-dessus de la puissance du diable{32}.



Admirable réalisme spirituel ! Mme Acarie décide non pas d’en avoir le cœur net – elle sait à quoi s’en tenir –, mais d’ouvrir les yeux à ces clercs que ni leur science théologique ni même leur vertu ne mettent à l’abri des ruses d’une fausse mystique. Un jour, devant s’absenter, elle confie à Nicole, engagée entre-temps comme chambrière à l’hôtel Acarie, une lettre non scellée que quelqu’un passera chercher ; elle a pris soin d’y glisser de minuscules bouts de papier. À peine a-t-elle tourné les talons que l’indiscrète servante ouvre le pli, curieuse d’en connaître la teneur ; dans sa hâte, elle ne remarque pas les confettis qui s’en échappent et, sa lecture achevée, range la lettre comme si de rien n’était. Au retour de Mme Acarie, Nicole l’informe « avec audace » que personne ne s’est présenté et qu’elle n’a point ouvert la lettre (ce qu’on ne lui demandait pas...). Restée seule, Mme Acarie ouvre le pli et constate que la fille lui a menti. Se voyant bientôt démasquée, à la suite de diverses autres expériences du même genre, la visionnaire tente un dernier coup d’éclat :


Un jour que notre bienheureuse était en sa chambre avec cette fille et quelques bons Pères capucins et autres, l’on vit manifestement faire une traînée de poudre à canon dans la chambre et le feu y prendre, avec une puanteur dont toute la compagnie fut infectée. Chacun crut que c’était le congé que Satan prenait de cette pauvre fille ; car dorénavant il la laissa à son naturel, si bien qu’elle n’avait plus cet esprit élevé, ces beaux discours, ces conceptions hautes, ni l’apparence de ces grandes vertus ; mais elle était fort grossière, rude et imparfaite ; elle ne pouvait plus jeûner ni demeurer longtemps à l’église{33}.



Plutôt que d’avouer le mensonge et la fraude, Nicole essaie de faire croire qu’elle a été jouée par le démon. L’argument est grossier, tout autant que le procédé, habile tour de passe-passe. Jamais Mme Acarie ne croira à une intervention du démon, non plus d’ailleurs que son saint ami François de Sales, au discernement si nuancé et si sûr, à qui elle contera l’aventure.

Spirituels et théologiens tiennent le mensonge, et donc la fraude, pour un des critères négatifs les plus graves, quand bien même les Normes de 1978 y font à peine allusion, le texte se limitant à souligner a contrario parmi les critères positifs « l’honnêteté et la rectitude de la vie morale » (I.1.b.1) :


Le mensonge fausse radicalement la transmission sur laquelle se concentre l’examen du discernement. Il se peut que le mensonge ne soit qu’une anomalie psychique. Mais dans un sujet sain et équilibré le mensonge est toujours un acte d’ordre moral{34}.



Aucun mystique authentique, aucun confident de la Vierge en ses apparitions reconnues par les autorités ecclésiastiques, ne s’est jamais rendu coupable de mensonge, du moins tant que duraient les faits.

« Sainteté simulée »

Les archives du Saint-Office, l’actuelle Congrégation pour la doctrine de la foi, ont été tenues sub secreto jusqu’en 1992, date de leur ouverture à la consultation par les chercheurs. On y trouve, dans la Stanza Storica (salle historique), divers dossiers de l’Inquisition romaine relatifs à des personnes créditées de phénomènes surnaturels ayant fait l’objet d’un jugement sur place ou bien signalées au dicastère par ses tribunaux locaux en Italie. Ces dossiers sont regroupés sous la rubrique « santità affettata » – sainteté affectée, simulée – ; le plus souvent peu volumineux, ils comportent généralement un résumé biographique de la personne et l’acte du jugement inquisitorial (ou sa copie). On compte, entre 1580 et 1758, 88 cas qualifiés de « falsa santità » (fausse sainteté), parmi lesquels 38 hommes et 50 femmes{35} ; si les femmes sont des mystiques présentant des phénomènes extraordinaires, presque tous les hommes sont des prêtres, souvent leurs confesseurs, accusés d’avoir été complices sinon instigateurs de leurs déviations et de leurs fraudes réelles ou supposées, quand ils ne le sont pas d’avoir entretenu des relations sexuelles avec leurs pénitentes. Deux de ces dossiers sont particulièrement intéressants, l’un parce qu’il relate les sanctions d’une extrême rigueur prises jusqu’après sa mort contre une fraudeuse opiniâtre, l’autre parce que la soi-disant stigmatisée explique en détail la façon dont elle fabriquait et entretenait ses plaies.

Francesca Fabbroni est née à Livorno (Livourne) en 1619. Mise en pension à l’âge de six ans au monastère San Benedetto de Pise, où une de ses tantes est religieuse, elle y prend l’habit à quatorze ans et fait profession deux ans plus tard. Jusque vers l’âge de trente ans, elle fait montre d’une humilité et d’une charité exemplaires, se livre à des pénitences et à des jeûnes rigoureux, en même temps est en proie à de multiples maladies, notamment la variole vers 1649/50, ce qui ne l’empêche pas de remplir avec diligence les offices dont elle est chargée : sacristine, cuisinière, infirmière, enfin maîtresse des novices. Elle est dirigée par le recteur du monastère, un « homme saint », prieur de l’église conventuelle des Cavalieri di San Stefano, qui l’oriente vers une vie parfaite par la pratique d’une obéissance aveugle, l’anéantissement de sa volonté propre et de son intelligence, le primat de l’oraison affective. Elle fait état de grâces extraordinaires qu’elle parvient à tenir secrètes, jusqu’au jour de Pâques 1662, où elle tombe en extase devant la communauté. Deux sœurs sont alors chargées de relater ce qu’elles constatent de ses états mystiques, de ses stigmates, et de transcrire les paroles qu’elle prononce en extase.

Le 29 avril 1663, elle est élue abbesse malgré l’opposition de son confesseur et des délégués du grand-duc Cosme III de Médicis, grand maître des Cavalieri di San Stefano. Elle fait aussitôt œuvre de réformatrice, en régulant et renforçant la vie sacramentelle, en instaurant le strict respect de la clôture, en luttant contre les amitiés particulières au sein de la communauté. Durant les douze années où elle est en charge – elle est réélue trois fois –, elle se présente comme l’instrument de la volonté de Dieu, on la crédite de pouvoirs thaumaturgiques, de communications avec l’au-delà, du don de lire dans les consciences et de changer les cœurs, du charisme de prophétie, qui lui vaut l’amitié et la protection de la grande-duchesse, Marie-Louise d’Orléans, à qui elle a prédit une réconciliation avec son époux (qui n’adviendra jamais).

Mais elle se montre de plus en plus autoritaire et susceptible, et si elle réprime les abus, elle n’hésite pas non plus à menacer, condamner et châtier sévèrement, aussi les moniales se divisent-elles en deux factions, les unes favorables à l’abbesse, les autres délibérément hostiles ; celles-ci, majoritaires, élisent en 1675 une autre abbesse. Bientôt des soupçons se font jour quant à l’orthodoxie de la vie spirituelle de Francesca Fabbroni, des prêtres sont envoyés au monastère par le prieur des Cavalieri et le grand-duc pour l’éprouver, elle est soumise à une enquête de plusieurs médecins qui examinent ses plaies, sans parvenir à un diagnostic ; enfin, contrainte à une confession publique, elle déclare avoir été rendue impeccable par Dieu à l’instar de la Vierge Marie, ce qui l’autorise à se dispenser de la confession et lui vaut de recevoir la communion des mains d’un ange. Privée de l’eucharistie, interdite de tout contact avec ses consœurs, soumise à une sévère pénitence, elle se voit imposer deux confesseurs jésuites, tandis que son cas est soumis au Saint-Office et que ses écrits (aujourd’hui disparus) sont étudiés. On cherche néanmoins à éviter un procès et le scandale qui s’ensuivrait, tant sa réputation de santa viva a franchi les murs du monastère ; accusée de fraude – elle feint l’inédie et vraisemblablement s’est infligé ses prétendus stigmates –, elle est transférée le 26 décembre 1678 au monastère de Santa Caterina à San Gimignano, où elle est interrogée par l’inquisiteur de Florence, en juillet 1680 et en mai 1681. Elle persiste dans ses erreurs, soutient qu’elle est impeccable moralement et véniellement, qu’elle n’éprouve ni tentation ni remords d’aucune sorte, qu’elle est dans une grande quiétude « d’union à [son] divin époux aimant » et qu’ayant donné à Dieu sa volonté et son libre arbitre, elle ne saurait obéir à un directeur spirituel ni accomplir des actes extérieurs de pénitence, car elle en est empêchée par Dieu qui entend ainsi montrer qu’il est « supérieur à l’Église », et ce afin de convertir les hérétiques. Admonestée en vain, elle persiste dans ses errements jusqu’à la conclusion des interrogatoires le 22 mai 1681.

Elle meurt le 24 septembre 1681, sans manifester de signe de repentir et ayant refusé les derniers sacrements, aussi est-elle enterrée en terre non chrétienne. Le procès se poursuit après sa mort jusqu’en 1686, année où son avocat doit renoncer à son office, l’Inquisition ayant réfuté un à un les 1 102 (!) articles de sa défense. Enfin, le 27 février 1689, dans l’église Santa Croce tendue de deuil, la sentence du tribunal ecclésiastique est lue devant une grande foule, en présence de l’évêque de Volterra, des consulteurs du Saint-Office et de théologiens : le portrait de la moniale et ses ossements, exhumés, sont brûlés le 5 mars, et les cendres sont dispersées au vent{36}.

Au siècle suivant, l’histoire de Serafina Vincenti, bien moins documentée parce que presque banale, n’a duré que deux années, en 1739-1740. On sait simplement d’elle que, religieuse au Conservatorio San Bonifacio à Florence, « elle montrait certains signes dans les mains... comme des stigmates » et une plaie sanglante au côté. Déférée devant le tribunal de l’Inquisition pour répondre de ces extériorités, elle confesse sa fraude, expliquant comment elle s’y prenait pour simuler les blessures du Sauveur :


Quand j’ai entendu parler de stigmates concédés par Dieu à certaines saintes, une tentation m’a prise que moi aussi je devais feindre la sainteté. Je me suis renfermée dans ma chambre, où personne ne pouvait me voir, j’ai pris une paire de ciseaux, et je me suis fait une plaie à mon côté, et pour qu’elle reste ouverte j’ai inséré dans la plaie plusieurs choses, d’abord quelques fils de laine, ensuite de soie, et finalement de cire [des fils cirés]. Plus tard, pour la neuvaine de l’Assomption, cette même année, quand je me suis trouvée seule dans la cuisine, je me suis fait des plaies sur les deux mains, d’abord avec une clef (un clou ?), et après avec des braises ; et pour que ces plaies se maintiennent ouvertes, pendant quatre ou cinq nuits j’y ai appliqué une sangsue, et j’ai inséré au fond de la plaie une boule de cire... La deuxième semaine de ladite année, j’ai essayé de me faire les plaies des pieds avec quelques gouttes de cire bouillante qui coulaient d’un cierge allumé{37}.



Comme elle a avoué sa faute « avec repentir », et surtout parce qu’il n’y a dans ce cas ni hérésie ni même déviation doctrinale, elle est condamnée à une peine de réclusion relativement légère et on n’entend plus parler d’elle.

Sœur Espérance de Jésus

Semblables cas de fraude mystique ne sont pas rares dans l’histoire de la spiritualité, et ce jusqu’à nos jours. Dans le troisième quart du XIXe siècle, le Canada connut une histoire qui faillit bien provoquer une grave crise entre l’épiscopat et les oblats de Marie Immaculée, très engagés dans la mission et l’évangélisation, dont certains étaient évêques.

Vers les années 1870, « le merveilleux était à l’ordre du jour » dans tout le pays, et à Ottawa règne une « ambiance de piété survoltée{38} » ; si les manifestations extraordinaires que présente Catherine-Aurélie Caouette{39}, fondatrice de la congrégation des Adoratrices du Précieux Sang à Saint-Hyacinthe, sont généralement tenues pour authentiques par les autorités religieuses, on parle surtout d’extatiques et de visionnaires beaucoup moins crédibles, on répand le récit de la récente apparition de Pontmain, en France (1871), qui vient d’être reconnue, on colporte les prophéties attribuées à Anna Maria Taigi, sans parler des visions d’Anne Catherine Emmerick{40}, tout juste publiées en français, etc. C’est dans ce contexte que se situe l’histoire de Vitaline Gagnon, en religion Espérance de Jésus, religieuse dans la jeune congrégation des Sœurs de la Charité d’Ottawa, dites Sœurs grises. Fille de pieux cultivateurs – deux de ses sœurs seront également religieuses –, elle est admise en 1863, à l’âge de dix-neuf ans. Peu après, elle affirme voir une consœur décédée récemment qui vient solliciter des prières pour sortir du Purgatoire et qui lui communique des recommandations pour une observance plus régulière dans la communauté ; puis elle a des apparitions de la Vierge, de Charles-Eugène de Mazenod, fondateur de la congrégation des oblats de Marie Immaculée, mort près de trois ans auparavant ; or, Mgr Guigues, évêque d’Ottawa, appartient à cette famille religieuse, dont les prêtres assurent l’aumônerie et l’accompagnement spirituel des Sœurs grises. La fondatrice, mère Élisabeth Bruyère est perplexe : « J’ai souvent demandé au bon Dieu de me donner des preuves que la petite disait vrai » ; une guérison tenue pour miraculeuse et déclarée telle par Mgr Guigues semble authentifier les révélations : l’évêque a d’emblée pris fait et cause pour sœur Espérance, qui est soutenue par l’aumônier de la communauté, a priori très réservé, puis convaincu par le « miracle ». Voici la visionnaire promue au rang de messagère du ciel. Durant deux années, les révélations se succèdent ; on n’y trouve rien à redire, car le thème en est la sanctification du clergé et des congrégations religieuses, et leur origine surnaturelle semble sanctionnée par des prodiges, la prière de la jeune religieuse obtient la guérison de malades déclarés incurables par les médecins, sa vie de prière et de sacrifices édifie son entourage :


[Elle] se faisait admirer par tous pour son obéissance, son humilité, sa piété, son hésitation à soumettre les messages dans la crainte d’être dans l’illusion, son zèle pour les pécheurs et non croyants{41}.



De plus, fréquemment atteinte de maladies aussi subites que graves, qui guérissent tout aussi soudainement, elle fait montre d’une patience et d’une résignation qui forcent l’admiration. Perplexe, Mère Bruyère soumet le cas à l’appréciation du père Aubert, supérieur local des oblats et théologien de Mgr Bourget, évêque de Montréal ; ce prêtre pondéré et docte étudie le cas et, se fondant sur les bons fruits spirituels – accroissement de ferveur dans la communauté, conversions à l’extérieur – et sur des guérisons inexplicables vérifiées par les médecins, il penche pour d’authentiques révélations surnaturelles. La fondatrice, qui voit avant tout en sœur Espérance une malade sujette à des rêveries, adopte une attitude exemplaire : elle informe régulièrement Mgr Guigues, exige de ses religieuses une totale discrétion, s’abstient elle-même de tout jugement, d’autant plus que la congrégation presque en son entier, ainsi que de nombreux oblats, se sont ralliés à la thèse du surnaturel ; elle-même agit à l’égard de la novice avec une sollicitude toute maternelle et, bien que mal à l’aise, elle donne aux messages une suite favorable, pour autant que cela est compatible avec la vie régulière.

En 1864, sœur Espérance est admise à la profession solennelle, son engagement dans la communauté est désormais définitif. Mère Bruyère eût préféré temporiser pour y voir plus clair, mais elle s’en est remise à Mgr Guigues, désormais tout acquis à la visionnaire, avec qui il entretient une correspondance régulière et à qui il confie ses intentions de prière. Pourtant, Mgr Baillargeon, coadjuteur de l’archevêque de Québec, ne cache pas ses réserves, et Mgr Laroque, évêque de Saint-Hyacinthe, a même fait part de ses doutes à son confrère d’Ottawa :


Mon impression pour le moment est une impression de crainte et de méfiance [...] je trouve que la jeune novice voit trop, qu’elle voit trop souvent, qu’elle voit ce que Dieu n’a pas coutume de faire voir sans des raisons spéciales et extraordinaires{42}.



Mais Mgr Guigues reste convaincu que tout vient de Dieu. Le père Aubert, qui poursuit discrètement ses investigations, finit par confondre la visionnaire : celle-ci, chargée de demander à Mgr de Mazenod une réponse à une question formulée en latin, est bien incapable de fournir le renseignement demandé : si elle ne connaît pas le latin, Mgr de Mazenod, tout défunt qu’il soit, ne saurait ignorer cette langue. Fort de l’expérience, le père Grenier, aumônier de la communauté, obtient d’elle une confession sous serment dans laquelle elle reconnaît que ses révélations et visions ne sont que mensonges et inventions. Le père Aubert conclut à des phénomènes provoqués par le magnétisme – qui est à la mode –, aussi est-il est convenu faire le silence sur l’affaire : sœur Espérance sera soignée « comme une personne aux nerfs attaqués », elle rentrera dans le rang et cette histoire ne sera bientôt plus qu’un désagréable souvenir. Mère Bruyère est soulagée : « Ce sera une leçon pour l’avenir », confie-t-elle à ses proches. Et elle écrit à son amie Marcelline Mallet, fondatrice de la congrégation des sœurs de la Charité de Québec :


Cette pauvre petite novice est bien innocente, mais elle me paraît bien souffrir. Je voudrais que ces rêves n’aient jamais eu lieu [...] nous allons laisser tomber ces choses dans l’oubli si c’est possible{43}.



Quelques mois s’écoulent dans le calme. La jeune professe édifie les sœurs par sa régularité, son esprit de prière et de pénitence, son humilité ; Les praticiens qui la soignent soulignent son parfait équilibre physique et psychique. Et soudain, tout recommence, avec une ampleur insolite : au cours d’extases quotidiennes, « des révélations se firent, des visions à distance eurent lieu, des prodiges dépassant les forces humaines s’opérèrent{44} ». Les phénomènes se multiplient, les âmes du Purgatoire laissent sur les vêtements de sœur Espérance des empreintes de mains incandescentes, de suaves parfums émanent de son corps et emplissent sa cellule, bientôt elle ne se sustente plus que d’eau claire, des blessures en forme de croix apparaissent sur son corps, elle affirme participer à la Passion du Sauveur, présente aux mains et aux pieds des stigmates qui, souligne discrètement Mère Bruyère « ressemble[nt] étrangement aux brûlures causées par les mouches noires{45} » ; bien qu’illettrée, elle rédige avec aisance les messages qu’elle reçoit, elle connaît de façon inexplicable des faits cachés et lointains. Les esprits se divisent de nouveau, « l’affaire Espérance », comme on l’appelle désormais, fait du bruit dans tout le pays, mais divers facteurs jouent en faveur de la jeune religieuse : sa guérison instantanée et radicale d’une tumeur à l’abdomen en octobre 1865, le désarroi du père Grenier, qui se demande si les aveux de fraude obtenus en confession n’ont pas été contraints, le contrôle rigoureux de l’inédie effectué durant six semaines par des religieuses assermentées sous la direction de quatre médecins, deux catholiques et deux protestants, au terme duquel le docteur Taché, médecin traitant de la communauté – « excellent chrétien... mais tête exaltée » – déclare en 1867 : « sœur Espérance vit dans un état de surnaturalisme évident » ; enfin, l’examen auquel celle-ci est soumise par deux jésuites de Montréal, dont les conclusions favorables empêchent in extremis le supérieur général des oblats de retirer à la congrégation de Mère Bruyère l’assistance spirituelle des pères de son institut. Tout cela n’empêche pas les tensions de persister dans la communauté, les divisions et la perplexité chez les oblats et jusque dans l’épiscopat ; ainsi, Mgr Moreau, nouvel évêque de Saint-Hyacinthe se déclare sceptique sur les visions et les stigmates, mais déconcerté par certains cas de guérison, alors que l’évêque de Toronto sollicite la faveur d’accueillir la visionnaire dans son diocèse ! Mgr Guigues meurt en 1874, toujours convaincu de l’authenticité des phénomènes et du caractère surnaturel de la mission de sœur Espérance. Mère Bruyère lui survit deux ans, sans avoir eu de réponse à ses interrogations mais consolée par la paix qu’elle a su maintenir dans sa famille religieuse ; elle est la grande victime de cette affaire peu banale :


Loin de recevoir une ligne de conduite précise, elle fut encouragée à considérer le tout comme expression des bontés divines pour la Communauté{46}.



Après sa mort, Mgr Duhamel, successeur de Mgr Guigues, lui rendra un hommage appuyé, saluant une « femme de foi et d’obéissance envers les Supérieurs ecclésiastiques, qui lui avaient causé de grandes épreuves{47} » malgré lesquelles elle avait su préserver la concorde parmi ses religieuses, consolider l’union de sa jeune congrégation avec les oblats, multiplier les fondations – une quinzaine – et leur insuffler une vitalité remarquable. Il prend des mesures radicales : sœur Espérance qui, à cause de ses maladies, a bénéficié d’un traitement particulier, doit revenir au régime normal de la vie communautaire, serait-ce à l’infirmerie ; on ne donnera plus suite à ses constantes demandes de transfert d’une maison à l’autre de la congrégation, on lui imposera le silence sur ses révélations. Il est conforté dans sa décision par Mgr Bourget qui, un an avant la mort de Mgr Guigues, écrivait à celui-ci :


Depuis que je connais cette bonne sœur, j’ai remarqué plusieurs choses qui me paraissaient extraordinaires, et que je ne pouvais expliquer ; mais j’en ai remarqué d’autres que je ne pouvais pas concilier avec un état surnaturel{48}.



Il y a treize ans que dure « l’affaire Espérance » lorsque soudain la vérité éclate : en 1877, une religieuse confesse avoir été la complice de la visionnaire pour l’élaboration des messages que celle-ci prétendait recevoir ; elle recopiait de brefs passages empruntés à tel ou tel livre de spiritualité et les communiquait verbalement à sœur Espérance qui, si illettrée qu’elle fût, avait une excellente mémoire et une imagination féconde. Confondue, celle-ci passe – non sans réticence – aux aveux : une comparse la fournissait en essences parfumées, elle-même fabriquait ses stigmates à l’aide de bâtons de nitrate d’argent qu’on lui procurait, elle s’infligeait avec un canif les plaies en forme de croix sur son corps. En reconnaissant ses impostures, elle accuse diverses religieuses de l’avoir secondée dans la supercherie : n’ayant plus rien à perdre, elle tente de semer la division et le trouble parmi les sœurs et plusieurs réagissent avec une douloureuse indignation à ces calomnies. De même, elle reproche à ses directeurs spirituels et aux supérieurs leur incompétence et leur crédulité, s’efforçant dans un dernier sursaut de rage de les dresser les uns contre les autres :


On l’a souvent fait passer pour une personne simple, elle en a souvent joué le rôle ; mais croyez bien que pour mener tous les fils de l’intrigue, elle est d’une souplesse d’esprit et d’une finesse qu’on n’aurait jamais soupçonnées{49}.



Ayant néanmoins fait amende honorable et manifesté le désir de réparer par une vie de prière et de travail les fautes dont elle s’est rendue coupable durant tant d’années, sœur Espérance de Jésus est envoyée au couvent de Notre-Dame du Désert de Maniwaki, situé à une centaine de kilomètres d’Ottawa. Mais en 1886, elle s’enfuit avec la complicité d’une de ses adeptes, Madame Baudin. Relevée de ses vœux un an plus tard, elle mène dès lors une existence errante et misérable, sollicitant de temps à autre la faveur d’être réintégrée dans son ancienne famille religieuse, en s’excusant en ces termes : « J’ai été bien méchante, oui ! Mais c’était pour la gloire de Notre-Seigneur... » Si la congrégation s’est toujours montrée d’une charité exemplaire en face de cette détresse matérielle et spirituelle, elle n’a pas pris le risque de réintégrer la dangereuse visionnaire, morte en 1926 à Ottawa, à l’âge de quatre-vingt-deux ans.

Simulatrices ou authentiques mystiques ?

Les historiens de la spiritualité présentent fréquemment comme modèles de fraude mystique deux religieuses ibériques, la franciscaine espagnole Madeleine de la Croix (1487-1560) et la dominicaine portugaise Marie de la Visitation (1551-1603), qui connurent de leur vivant une éclatante célébrité avant d’être dénoncées à l’Inquisition pour sainteté simulée, puis condamnées au terme de procès pour le moins problématiques. Plus récent, le cas de Maria de Araujo (1863-1914), une béate brésilienne, présente des traits communs avec ceux des précédentes religieuses et, à ce jour, il n’est pas aisé de faire la part des choses, d’autant plus que son dossier est encore conservé sub secreto dans les archives de la Congrégation pour la doctrine de la foi ; en effet, les documents de l’Inquisition romaine et ceux qui y sont annexés ne sont pas consultables après 1903 (fin du pontificat de Léon XIII), contrairement à l’ensemble des archives de la Congrégation de l’Index, supprimée en 1917, qui bien qu’ayant été versé dans les archives du Saint-Office, est totalement accessible. L’historien ne peut donc, à l’heure actuelle, que se fonder sur une documentation privée et, si l’accès en est autorisé aux chercheurs, sur les archives diocésaines de Fortaleza.

Madeleine de la Croix

Madeleine de la Croix (Magdalena de la Cruz) est connue en France surtout grâce au livre de Me Maurice Garçon, Magdeleine de la Croix, abbesse diabolique{50}, qui, d’une plume enlevée, trace d’elle un portrait romanesque inspiré de chroniques espagnoles. D’humble extraction, elle entre en 1504, à l’âge de dix-sept ans, chez les clarisses de Santa Isabel à Cordoue. Extatique depuis l’enfance, elle se heurte à la défiance de quelques religieuses, mais bientôt elle édifie la communauté par sa régularité dans l’observance, son humilité, sa discrétion, sa charité à l’égard de ses consœurs et son esprit de pénitence, se livrant à de rudes macérations et s’astreignant aux tâches le plus ingrates. Aussi est-elle admise à l’unanimité à la profession solennelle qui, présidée par l’évêque, se déroule en public devant la noblesse locale et une foule de fidèles, tant sa réputation, de sainteté est établie : ne dit-on pas qu’elle s’élève au-dessus du sol quand elle est en prière, qu’elle ne se nourrit que de l’eucharistie, que des anges la communient ? Cela n’a rien d’étonnant pour qui sait qu’elle est gratifiée depuis son plus jeune âge de visions célestes et qu’elle se livrait à des pénitences inouïes : le Vendredi saint 1497, à peine âgée de dix ans, elle s’était infligé les plaies de la crucifixion pour compatir aux souffrances du Sauveur.

Après sa profession, les prodiges se multiplient, elle présente des stigmates aux mains, du sang sur sa tunique à la hauteur de la poitrine trahit la plaie du côté qu’elle a reçue du Crucifié, elle est créditée du don des miracles, fait fleurir des roses en plein hiver, obtient la guérison de malades réputés incurables ; on lui attribue la connaissance de choses cachées ou lointaines, la prédiction d’événements futurs, tels la mort du roi Ferdinand le Catholique en 1516 et l’élévation de Francisco Jiménez de Cisneros au siège primatial de Tolède et au rang de grand inquisiteur ; celui-ci la tient en haute estime, ainsi que le célèbre théologien et spirituel franciscain Francesco de Osuna, dont le Troisième Abécédaire exercera une influence déterminante sur Thérèse d’Avila.

En 1518, elle fait état d’une grâce inouïe : au terme d’une grossesse mystique, elle donne naissance à l’Enfant Jésus dans la nuit de Noël. Assurément, elle a atteint les sommets de l’union mystique, on vient de toute part la consulter, elle supplie l’abbesse de l’exempter de parloir. Les rois d’Espagne se confient à sa prière, en 1527 la reine Isabel, épouse de Charles-Quint, lui fait parvenir pour qu’elle les bénisse la robe et le bonnet de l’enfant dont elle est enceinte et dont Magdalena a annoncé que ce serait un garçon : prophétie réalisée – la reine accouche peu après du futur Philippe II –, comme d’autres prédictions, la défaite de François Ier à Pavie en 1525 et sa captivité en Espagne, puis son remariage avec Éléonore, sœur de Charles-Quint.

En 1533, Magdalena est élue abbesse, après avoir par deux fois refusé la charge. Elle entreprend de réformer la communauté dans le sens d’une plus grande pauvreté et d’une plus stricte clôture. Elle est réélue en 1536, puis en 1539 pour un troisième triennat. Le couvent connaît une prospérité inégalée, avec l’afflux de nombreuses vocations, en particulier de filles de la noblesse, et les dons importants de généreux bienfaiteurs, mais déjà des voix dissidentes se font entendre parmi les religieuses, une cabale se forme autour d’Isabel de la Santisima Trinidad, d’ascendance aristocratique, dépitée d’avoir été évincée. Un confesseur s’en mêle, Isabel est élue abbesse en 1542. La rivalité entre les deux femmes, jusque-là larvée, devient notoire ; souvent humiliée et réprimandée par la nouvelle supérieure, Magdalena semble avoir fait preuve de patience et d’abnégation. En 1543, elle tombe gravement malade. Les médecins lui annoncent qu’elle est perdue. C’est alors que, dans des circonstances peu claires, elle aurait révélé en confession toute une vie de fraude et de simulation. Rétablie, elle est déférée devant le tribunal de l’Inquisition. Au terme d’un procès qui dure deux ans, ayant avoué tout ce qu’on voulait, y compris les choses les plus extravagantes – elle aurait été séduite à l’âge de six ans par le démon, qui serait le véritable auteur des prodiges et manifestations extraordinaires de sa vie –, elle est condamnée en 1546 à la réclusion à perpétuité chez les clarisses d’Andujar. Exclue temporairement de l’eucharistie, et de toute participation à la vie de la communauté à l’exception de l’office divin, astreinte à de rudes pénitences, elle accepte son sort avec résignation. Durant les quatorze années qui lui restent à vivre, elle fait montre d’une humilité, d’une ferveur et d’une charité qui lui valent bientôt le respect, puis la vénération des religieuses. Elle meurt saintement en 1560.

Marie de la Visitation

Plus encore que celui de Magdalena de la Cruz – présentée à tous les mystiques du siècle d’Or espagnol comme un véritable épouvantail –, le cas de la dominicaine Marie de la Visitation (Maria da Visitação) provoque stupéfaction et frayeur au Portugal et en Espagne parmi les fidèles et jusque dans les monastères les plus observants, à cause de la personnalité de la protagoniste et de la qualité des ecclésiastiques qu’elle a, dit-on, abusés durant des années avant de les entraîner dans sa chute.

Fille de Francisco Lobo, ambassadeur du roi Jean III de Portugal auprès de Charles-Quint, et de Blanca de Meneses, issue d’une des familles aristocratiques les plus en vue du royaume, Maria entre à l’âge de douze ans chez les dominicaines du couvent de Santa Maria da Visitação à Lisbonne, dont elle prend le nom en religion. Son intelligence, sa piété et ses vertus hors du commun, peut-être aussi les influences familiales, la font élire prieure du monastère en 1582, elle a trente et un ans. D’après son biographe, le célèbre dominicain Louis de Grenade, elle aurait fait montre d’une piété insigne, mais aussi de réelles capacités d’administratrice et d’un sens aigu de l’observance religieuse. Créditée très tôt de grâces extraordinaires et de charismes hors du commun, elle est consultée par tout ce que l’aristocratie et la classe politique comptent de plus prestigieux, ce qui ne l’empêche pas de manifester une grande sollicitude à l’écart des pauvres et des humbles. Fort attachée à l’indépendance du Portugal, que Philippe II a conquis et annexé à la couronne d’Espagne en 1580, elle soutient en sous-main le parti autonomiste, dont les membres se partagent des linges marqués du sang de ses stigmates, cinq points sanglants disposés en forme de croix, à l’imitation des cinq plaies du Christ figurant dans les armes du Portugal.
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