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PRÉSENTATION

Ce volume consacré aux noms divins est l’aboutissement d’un programme de recherches du Laboratoire d’Études sur les Monothéismes. En effet, le concept de nom divin est fondamental pour la question même du monothéisme. Cet ouvrage pose le problème du rapport entre les différentes dénominations de Dieu et son unicité, entre le risque d’idolâtrie et l’exigence de transcendance. Il s’inscrit ainsi à la suite de deux volumes du Laboratoire : Dieu et l’être1 ; Celui qui est2.

Les compétences réunies au sein du Laboratoire ont permis d’aborder ce sujet dans une problématique cohérente et vaste. Cette question touche en effet toutes les religions du pourtour méditerranéen (mondes bibliques, hellénisme, judaïsme, christianisme, islam). Elle implique une grande diversité de domaines (histoire des religions, linguistique, philosophie, exégèse, sémantique, théologie, musicologie) ; elle porte sur une vaste période, allant de l’Antiquité à l’Époque moderne ; elle est examinée dans les divers champs culturels et les différents domaines linguistiques représentés par le Laboratoire.

Le volume commence par une double introduction. – Tout d’abord, je m’efforce de définir le concept de nom divin, et de montrer quelles formes de discours il peut engendrer dans les diverses traditions monothéistes : un usage pragmatique, afin d’agir sur Dieu ou de le faire agir ; un usage purement négatif, solidaire d’une critique philosophique radicale ; la mise en place d’une voie d’éminence, permettant de construire un discours théologique. – Puis Brigitte Tambrun montre à quelles conditions une philosophie du nom de Dieu est possible, et souligne que celle-ci oscille entre une rationalisation de son usage théurgique, et une méditation de sa signification cognitive.

Mais le projet rayonne bien au-delà des religions monothéistes. Un éclairage comparatiste est d’abord nécessaire. Il est donné par les exemples du taoïsme, du bouddhisme japonais et de la religion égyptienne. – Dans le cas du Tao, John Lagerwey montre que si celui-ci est inaccessible et sans forme, c’est parce que la pensée chinoise met au premier plan les pratiques corporelles, y compris les rites. Ces pratiques constituent un enseignement sans parole, parce que le sens y est déjà intégré : les noms divins sont donc ou bien insaisissables, ou bien purement pragmatiques. – À propos du bouddhisme japonais, Jean-Noël Robert rappelle que buddha n’est pas un nom propre, mais un nom commun qui désigne chaque éveillé. Il faut ainsi multiplier les appellations qui accompagnent le nom propre d’un bouddha, lequel devient le point culminant d’une révélation. L’invocation du nom devient alors la pratique religieuse populaire par excellence. – Dans le cadre de la religion égyptienne, Christiane Zivie-Coche rappelle que le nom contient la réalité du dieu qu’il signifie. Mais le vrai nom des dieux est caché. Celui que l’on profère reste donc bien en deçà. Seuls les rites magiques permettent de s’emparer du nom des dieux, et donc d’agir sur eux.

Nous rencontrons alors les deux grandes sources de la réflexion occidentale : la Bible et la pensée grecque. Hedwige Rouillard-Bonraisin pose la question de l’acte de naissance du monothéisme biblique, à même les reprises et les variations sur les noms de Dieu : le premier nom, celui du Dieu créateur, Élohim, est un pluriel, qui fonctionne parfois comme un nom commun (le divin), parfois renvoie explicitement à une pluralité (la cour céleste des dieux), tandis qu’ailleurs il est précédé d’un article singulier ; le second nom, celui du Dieu national d’Israël, YHWH, est un nom propre. Leur association pose la question de la surimpression du polythéisme, de la monolâtrie et du monothéisme dans un même texte. D’autres passages posent la question de la dimension masculine et de la dimension féminine de Dieu.

Un troisième ensemble est constitué par la rencontre de la Bible et de l’hellénisme au sein du christianisme, d’abord chez les Pères de l’Église. – Alain le Boulluec montre comment Clément d’Alexandrie s’inscrit dans la continuité du néoplatonisme, en soulignant les limites du langage, impuissant à saisir Dieu ; mais il s’en distingue en faisant du Fils médiateur celui qui révèle les noms divins ; et il affirme que l’abîme de la divinité est encore au-delà de toute réalité intelligible et de toute négation. – Marie-Odile Boulnois se demande ce qui caractérise les noms propres de Dieu selon Cyrille d’Alexandrie : certains noms, comme « Celui qui est », sont exclusifs, et conviennent à Dieu en propre ; d’autres, comme « Père », ou « Fils », sont propres, parce qu’ils conviennent à Dieu avant de convenir aux hommes ; certains noms communs à Dieu et aux hommes trouvent en Dieu leur sens éminent. Les noms les plus propres sont aussi les plus personnels : paradoxalement, le nom de Père convient davantage à Dieu que celui de Dieu. La théologie trinitaire et christologique se nourrit de ce paradoxe. – François Cassingéna-Trévedy analyse les Hymnes sur la foi d’Éphrem le Syrien. Tout en s’exprimant dans une forme poétique, Éphrem ne cesse de marquer la transcendance de Celui qu’il nomme, au-delà de tout langage. Il s’y livre même à une critique radicale de toute technicité théologique. Dieu se révèle ainsi en une pluralité de noms pour être compris de la faiblesse humaine, mais il demeure lui-même dans son Nom ineffable. – Ysabel de Andia s’interroge sur la théorie des noms divins chez Denys : Dieu reste chez lui pensé comme principe suressentiel de tout, mais il est atteint par la combinaison de l’affirmation, de la négation et de l’éminence, ce qui débouche sur trois sortes de théologie (symbolique, mystique et rationnelle).

Le domaine de l’islam est ensuite illustré par un exemple. Daniel De Smet s’interroge sur la tradition ismaélienne qui soutient l’ineffabilité de Dieu, mais spécule sur les 99 Noms d’Allah. À partir d’une distinction entre le Nom, qui désigne l’essence, et l’attribut, qui désigne une qualité, Abū Tammām montre que les 99 « Noms » divins sont en réalité des attributs extérieurs à son essence, ce qui permet d’affirmer que le centième nom de Dieu, ineffable et inaccessible, est le seul véritable, et qu’il recèle son essence transcendante. Allah lui-même n’est pas ce Nom ineffable, mais un attribut ; il désigne l’Intellect universel, qui crée à partir de rien !

La pensée médiévale latine constitue un autre ensemble. – Gilbert Dahan examine d’abord la place des noms divins dans l’exégèse chrétienne. À travers Maïmonide, l’œuvre des lexicographes, et les commentaires de l’Écriture, la théologie médiévale garde une conscience brouillée mais certaine de la différence entre le nom propre, imprononçable, YHWH (Adonai) et le nom générique (Élohim) : Dieu. – Anne Zoé Rillon-Marne apporte l’éclairage de la musicologie. Elle montre comment la séquence liturgique met en évidence la transcendance et la séparation de Dieu à l’occasion de la profération des noms divins ; le mélisme signale l’indicible en proclamant le nom à une puissance double. Ainsi, la musique approche l’ineffable, et prolonge l’efficacité pragmatique du nom. – Thierry-Dominique Humbrecht s’interroge sur l’articulation entre rationalité philosophique et rationalité religieuse, à partir du cas de Thomas d’Aquin, point de rencontre de diverses traditions religieuses. Même si l’appareil conceptuel reste le même, la différence entre la pensée hellénique et la révélation monothéiste affecte le statut des noms divins. Au sein du judaïsme, Maïmonide affirme plus radicalement la transcendance de Dieu et l’impossibilité d’énoncer des attributs. Dans le cas du christianisme, le silence est encore une manière d’écouter le Verbe.

Une dernière partie est consacrée à la réflexion moderne sur les noms divins. – Jean-Pierre Brach s’applique à la conception du pouvoir magique des noms chez Cornelius Agrippa. Dans le cadre de la magie, la force de l’énonciation sonore peut activer une essence, et produire des effets. Les noms divins permettent ainsi d’obtenir une transformation intérieure, qui culmine dans l’union à Dieu et la divinisation du croyant. – Daniel-Odon Hurel s’attache au Commentaire littéral sur la Bible de dom Calmet, immense ouvrage qui propose au grand public un exposé pédagogique du sens littéral de l’Écriture. Son interprétation des noms divins présente une piété bien ordonnée, qui rejette certaines pratiques comme superstitieuses, et montre un grand souci pastoral. En reconduisant les expressions à leur substrat conceptuel, elle contribue à mettre en place une religion rationnelle, celle qui caractérise le catholicisme des Lumières.

Dans leur diversité même, ces contributions proposent une réflexion d’ensemble sur la possibilité de nommer Dieu dans les traditions monothéistes.

OLIVIER BOULNOIS

___________________

1. Dieu et l’être. Exégèses d’Exode 3, 14 et de Coran 20, 11-24, Paris, Études augustiniennes, 1978.

2. Celui qui est. Interprétations juives et chrétiennes d’Exode 3, 14, éd. Alain DE LIBERA et Émilie ZUM BRUNN, Paris, Éd. du Cerf, coll. « Patrimoines », 1986.


OLIVIER BOULNOIS

LE CONCEPT DE NOM DIVIN

Pragmatique, philosophie et théologie

L’expression « noms divins » a un sens très précis. Elle ne désigne pas seulement les noms de Dieu (génitif objectif) mais aussi les noms censés être donnés par Dieu (génitif subjectif) ; les noms divins sont les noms qui désignent une divinité, la manière humaine d’appeler Dieu ou les dieux, mais dans la mesure où ce nom peut à son tour être justifié par son origine divine ; il s’agit d’un nom d’abord donné par les dieux eux-mêmes en des révélations ou des oracles, même s’il peut aussi être réélaboré par la raison naturelle. Le concept pose donc la question du croisement entre révélation d’origine divine et connaissance d’origine humaine.

Dieu peut-il être nommé ? Cette difficulté essentielle provient, dans les trois religions monothéistes, d’une contradiction entre le signifié (si Dieu est Dieu, il est absolument au-delà de toutes choses, de toute pensée et de toute nomination), et l’acte de signifier (l’homme a besoin d’appeler son Dieu, car il ne peut atteindre l’objet invisible du désir que dans l’élément de la parole). Ce qui est en cause, ce n’est donc pas la liste des attributs divins, mais leur mode de signification : comment nommer Dieu sans sacrifier sa transcendance ? Mais aussi, comment ne pas le nommer ? L’homme est un animal symbolique par essence : ce qu’il ne peut nommer n’existe pas pour lui. Et toute forme de nomination implique une certaine maîtrise du destinataire ; elle permet de l’appeler au double sens, c’est-à-dire à la fois de le distinguer du reste et de le convoquer. Si une personne n’est pas appelée par son nom, elle n’est ni désignée dans sa singularité, ni accessible à l’interpellation.

Mais nommer Dieu, n’est-ce pas nier la transcendance divine ? Au sein même de la tradition monothéiste, un certain nombre de garde-fous ont été parsemés, pour éviter que l’on ne prenne les noms de Dieu pour argent comptant, et garantir un usage du nom qui respecte la transcendance de son signifié. – La Bible rappelle que le nom de Dieu doit provoquer une terreur sacrée : « Pourquoi me demander mon nom ? Il est merveilleux » (Juges 13, 18). Ou encore, qu’il est « au-dessus de tout autre nom qui se pourra nommer » (Éphésiens 1, 21). Faut-il clore toute réflexion avec le Psaume 65 (v. 2) : « Pour toi, le silence est louange » ? (texte hébraïque) – Dans l’Islam, un hadith affirme que Dieu a quatre-vingt-dix-neuf noms, et que quiconque les garde en mémoire entrera en paradis. Mais le centième nom reste le Nom suprême, caché aux hommes et réservé à Dieu lui-même. – Le néoplatonisme païen insiste également sur l’idée que l’Un est au-delà de l’être, de toute forme, de toute pensée et de tout nom.

Cela signifie-t-il que le croyant n’a plus qu’à se taire ? D’un autre côté, la vie religieuse exige que l’on puisse s’adresser à Dieu pour le prier, à tous les hommes pour faire connaître sa révélation, et à certains d’entre eux (les philosophes, les savants) pour qu’ils en comprennent la nature. Accède-t-on à Dieu par la parole ou par le silence ?

PRAGMATIQUE ET SÉMANTIQUE

Ici s’ouvre une première bifurcation dans la problématique. Nous pouvons considérer le langage, tantôt dans sa dimension pragmatique, tantôt dans sa dimension sémantique.

Du point de vue pragmatique, le nom est employé pour produire un effet. Il est clair que toute forme de nomination implique une certaine maîtrise du destinataire. Le nom permet d’appeler celui qu’on désigne, au double sens du mot : on le distingue par un nom ; on le convoque et il est sommé de répondre. Connaître le nom de la puissance, c’est détenir la puissance du nom.

Les noms divins permettent d’agir sur les dieux qu’ils nomment. Leur fonctionnement oscille entre deux extrêmes : l’efficacité naturelle garantie par la magie ou la théurgie, ou la libre réponse d’un dieu ému par la demande de l’orant.

Dans le cadre du monothéisme, cet usage pragmatique est soumis à de strictes règles d’utilisation, censées garantir la transcendance de Dieu : « Tu ne prononceras pas en vain (ou : à faux) le nom de Yahvé » (Dt 5, 11), ce qui constitue le second commandement (dans la liste augustinienne). Qu’est-ce qui est visé par là ? Le faux serment (l’utilisation du nom de Dieu pour couvrir un mensonge) ? Ou tout serment ? (On sait que le débat a agité le Moyen Âge et la Réforme, certains mouvements religieux s’appuyant sur Matthieu 5, 37 : « moi je vous dis de ne pas jurer », pour refuser tout serment, ce qui pose un problème politique dans une société où tous les échanges sont régis par la parole donnée). Ou le blasphème ?

En grec, blasphèmein signifie simplement médire, dire du mal. Le blasphème est une « assertion diffamante à l’égard de la religion ou de la divinité ».

On blasphème le nom de Dieu, car tout ce qu’on possède de Dieu est son nom. Par là seulement on peut l’atteindre, pour l’émouvoir ou le blesser : en prononçant son nom1.

Le blasphème fait partie d’un ensemble d’actes de parole négatifs, auprès de l’insulte, de l’invective et du juron. En s’appuyant sur l’analyse du tabou par Freud, Benveniste a montré que le blasphème se trouve au point d’intersection entre deux principes contradictoires : la nécessité d’édicter un interdit (« l’interdiction biblique de prononcer le nom de Dieu ») et le désir d’enfreindre celui-ci (jurer, sacrer). Le blasphème ne porte pas sur le contenu de l’énoncé : ce qui est interdit n’est pas de dire, par exemple, que Dieu n’existe pas ; mais sur l’acte de parole lui-même : prononcer le nom de Dieu d’une manière offensante. Alors que l’athée se borne à nier Dieu, le blasphémateur suppose son existence (au moins sur le plan symbolique, pour d’autres hommes que lui) : il vise quelqu’un afin de le blesser. Du point de vue de la syntaxe, le blasphème est une exclamation (« nom de Dieu ! »), et non un énoncé communiqué à autrui :

Il ne se réfère pas au partenaire ou à une tierce personne, il ne transmet aucun message, il n’ouvre pas de dialogue, il ne suscite pas de réponse, la présence d’un interlocuteur n’est même pas nécessaire2.

Pourtant, il enfreint l’ordre symbolique, car celui-ci ne couvre pas seulement des énoncés (ordre sémantique) mais aussi l’efficacité symbolique du langage (ordre pragmatique). Pour un théologien comme saint Bonaventure, l’interdit biblique porte sur les faux serments, la profanation des sacrements, la violation des vœux, la profération d’un blasphème ou d’une malédiction, c’est-à-dire au fond tout ce qui fait la sanction religieuse du lien social et de l’ordre symbolique3.

Le blasphème a pour symétrique l’« euphémie » : pour éviter le nom tabou, on utilisera des euphémismes, qui sont des substituts ou déformations permettant de ne pas nommer ouvertement la divinité (« morbleu » au lieu de « par la mort de Dieu », etc.) : le désir de blesser est le plus souvent mêlé de crainte. À la limite, le nom de Dieu ne pourra même plus être prononcé, seul moyen d’être sûr qu’il n’est pas touché. (D’où la pratique de la substitution de Yhwh – écrit – par Adonaï – lu –, voire par « Le Nom », ha-Shem).

Mais les noms divins ont aussi une fonction cognitive : on ne cesse de s’interroger sur leur étymologie, leur sens, leur manière de signifier, afin de rechercher ce qu’ils peuvent nous apprendre sur Dieu. Particulièrement quand il s’agit d’attributs censés avoir été révélés par Dieu lui-même sur lui-même. Nous touchons alors à leur dimension sémantique.

Au sein de cet ordre sémantique, l’interprétation des noms divins oscille entre deux positions extrêmes. – Selon la première, les noms divins nous permettent de connaître la nature de Dieu, ils ont donc un certain contenu positif, même s’il faut mettre en place un processus compliqué pour le décoder. Dans le cadre du monothéisme, le danger est alors de réduire l’absolue transcendance d’un Dieu créateur du monde au contenu de ce monde et à la connaissance finie que l’homme peut en avoir. – Selon la seconde, la transcendance de Dieu est telle que le nom divin ne peut aucunement nous transmettre une connaissance le concernant. Mais alors, à quoi sert-il ?

Ce qu’on ne peut pas dire, faut-il le taire, selon la célèbre formule de Wittgenstein4, ou bien est-ce au contraire ce qu’il faut par-dessus tout chercher à signifier, selon la remarque de Derrida5 ? Dans le cas des noms divins, cette alternative est ce qui décide si une théologie est possible ou non.

NOMS DIVINS ET THÉOLOGIE

Toute théologie repose sur une reprise, une analyse et une prédication des noms divins. C’est pourquoi l’œuvre de Denys l’Aréopagite est si importante pour l’histoire de cette discipline.

Jean-Luc Marion a récemment soutenu que la théologie des Noms divins élaborée par Denys était chrétienne par essence6. Que cette théologie se soit épanouie avec le christianisme, un historien peut difficilement le nier (à moins d’avoir une définition archaïsante du christianisme, pour laquelle il aurait cessé d’être fidèle à son essence à partir de… Clément d’Alexandrie). Mais l’historien ne peut soutenir qu’elle a son origine dans le christianisme : la question des attributs divins non seulement traverse les trois monothéismes, juif, chrétien et musulman, mais elle surgit au sein de la philosophie néoplatonicienne. De plus, c’est, de toute évidence, une doctrine élaborée par le néoplatonisme païen. Déjà, Porphyre avait écrit un traité (perdu) Sur les Noms divins, et Proclus (l’inspirateur de Denys) en est le théoricien le plus accompli.

Les noms divins sont un cas particulier de sa théorie générale du langage. En effet, sur la question de l’origine des noms, Proclus réhabilite la position de Cratyle contre Platon, et soutient que les noms ne sont pas conventionnels, mais correspondent à la nature des choses. Entre le nom et la chose, il existe une relation de ressemblance, qui explique sa relation de participation et de causalité. D’une part, les noms sont à l’image des représentations (psuchika eidè), qui sont elles-mêmes des copies des idées (noera eidè). D’autre part, les choses mêmes sont les copies des idées. Indirectement, les noms sont donc des ressemblances des choses, quoi qu’il n’y ait entre elles et eux aucune relation de participation ou de causalité.

Or il existe trois sortes de noms. – Proclus met au premier degré les noms divins (theia onomata). Ce sont des noms d’origine divine, par lesquels les dieux se désignent entre eux. Chez les dieux, le nom, le concept, et la chose sont identiques : parler, penser et produire sont un même acte. La parole divine est une pensée immédiatement créatrice, et le cosmos intellectuel articulé en plusieurs pensées, n’est rien d’autre que l’intellect (noûs) lui-même, dans lequel la multiplicité n’est pas encore extérieure à l’unité. – Au second degré, les noms démoniques sont ceux qu’emploient les daimones. Transmis aux hommes, ils permettent la pratique théurgique, la médiation entre les dieux et les hommes. – Les noms d’origine humaine ne constituent donc que le troisième degré des noms.

Comme l’art de la consécration (télestikè), par certains symboles et signes secrets rend les statues semblables aux dieux […], l’art de la législation (nomothétikè), selon la même faculté d’assimilation, fait des noms des statues (agalmata) des choses, parce qu’elle imite aussitôt à travers d’autres personnes la nature des choses7.

Dans les trois cas, il existe ainsi une force symbolique du nom. Et si l’homme a accès aux noms divins ou démoniques, ce ne peut être que grâce à une révélation qui lui est faite d’en haut ; tout autre nom n’est en fait qu’un nom humain.

Selon Proclus, en effet, les noms divins appartiennent de part en part à la « théologie », c’est-à-dire aux discours d’origine divine8. S’il existe une théologie, c’est un mythe vrai, reposant sur la connaissance de la vérité, et non plus sur une fiction tissée à l’aveuglette (comme le mythe dénoncé par Platon). Car entre-temps, le mythe a pris valeur de révélation inspirée (les Oracles chaldaïques). Selon Proclus, « toute la théologie des Grecs est fille de la mystagogie d’Orphée » ; et c’est à cette source mythique que Platon a délivré « son enseignement concernant les dieux » en se concentrant sur les fondements rationnels des mythes9. La théologie est possible parce que les dieux parlent d’eux-mêmes et nous disent comment les nommer.

Proclus distingue deux modes d’exposition théologique : au moyen de symboles (dissemblables) ou d’images (ressemblantes).

Le premier mode d’exposition, qui vise à révéler les principes divins au moyen de symboles, est celui d’Orphée, et d’une manière générale est propre à ceux qui mettent par écrit les mythes divins. Le deuxième mode d’exposition qui se sert des images est celui de Pythagore, puisque la découverte des sciences mathématiques avait été faite par les pythagoriciens en vue de la réminiscence des principes divins et par le moyen de ces sciences comme d’images, ils s’efforçaient d’accéder aux principes de là-bas10.

Nous pouvons déchiffrer les mythes comme une révélation d’origine divine, tels les Hymnes orphiques, et c’est la voie du symbole, qui présente le divin sous formes de récits inadéquats (le Principe y est montré à travers les adultères et les crimes des dieux). Ou bien nous pouvons choisir la voie de la science, qui remonte dialectiquement au divin à partir de notre connaissance des réalités finies, et c’est ainsi que le néopythagorisme utilise les nombres comme une voie d’accès aux réalités intelligibles. La première voie, celle du symbole et de la dissemblance, nous oblige à nier l’inadéquation des images et des mots pour remonter à Dieu, c’est une voie négative, tandis que la seconde, celle de la science et de la ressemblance, nous engage à remonter de l’image à son original à partir de son substrat positif.

Entre la voie affirmative et la voie négative, comment situer les noms divins ? Selon Proclus, ils se répartissent selon quatre « théologies », c’est-à-dire quatre manières de parvenir à la connaissance de Dieu, qui correspondent à autant de sortes de noms divins (en allant de la voie la moins parfaite à la plus parfaite) :

1. À l’aide de symboles inconvenants : on suit alors la voie de la dissemblance.

2. À l’aide d’images intelligibles : il s’agit maintenant de la voie de la ressemblance.

3. D’une manière divinement inspirée : les dieux ineffables révèlent aux hommes la vérité sur eux-mêmes. Proclus parle alors de theologia proprement dite, c’est-à-dire de parole d’origine divine.

4. Sur un mode scientifique, conformément à la philosophie de Platon : l’homme peut participer à la dialectique pure de l’intelligible, et s’élever ainsi au savoir que les dieux ont d’eux-mêmes.

Lorsque Denys parlera de la theologia, c’est dans le même sens que Proclus: celle-ci désigne d’abord le discours divin, c’est-à-dire le texte inspiré des Écritures, avant même qu’il ne devienne l’objet d’une interprétation. Elle porte sur « ce qui nous a été manifesté par les saints oracles »11. Les « théologiens » sont les auteurs bibliques, qui nomment Dieu comme il souhaite être loué. Dans notre compréhension des noms bibliques, le Dieu inaccessible se rend lui-même accessible à proportion des intelligences qui le reçoivent.

On retrouve ces quatre sortes de discours chez Denys l’Aréopagite, même s’il ne dit rien sur la quatrième voie. Mais dans la Théologie mystique, il articule les trois autres (dans un ordre descendant, inverse à celui que nous venons de citer) lorsqu’il compare les Esquisses théologiques au Traité des Noms divins et à la Théologie symbolique. Ces disciplines correspondent selon lui à trois catégories de noms divins : 1. Les Esquisses théologiques portent sur « les vérités les plus propres (ta kuriotata) de la théologie affirmative » (tès kataphatikès theologias), c’est-à-dire la dogmatique chrétienne (Trinité et Incarnation) ; 2. le Traité des Noms divins examine comment on peut nommer Dieu « Bon, Étant, Vie, Sagesse, Puissance », et « tout ce qui relève de la nomination intelligible de Dieu » ; 3. la Théologie symbolique examine quelles sont « les métonymies du sensible au divin », elle indique « les formes, les figures, les parties, les organes divins » – c’est-à-dire l’attribution métaphorique à Dieu des passions humaines et des réalités corporelles12.

Comme le disent les Noms divins, ces disciplines correspondent à trois sortes de considération : 1. l’uni-trinité, « ce qu’on ne peut ni dire ni penser »13 ; 2. la Bonté, « à laquelle il convient d’être sans nom, et de porter les noms de tous les étants »14 ; 3. les noms « symboliques » par lesquels on lui attribue « des formes et des figures humaines »15. Ainsi, les Esquisses théologiques portent sur des questions dogmatiques, les Noms divins sur les « noms intelligibles »16 de Dieu, et la théologie symbolique sur ses noms métaphoriques.

Dieu est donc atteint par une combinaison de trois voies, affirmation, négation et éminence : « dans la suppression et le dépassement de tout, et dans la cause de tout. C’est pourquoi Dieu est connu en toutes choses et séparé de toutes choses, et Dieu est connu par la connaissance et par l’inconnaissance »17. La voie affirmative (de la connaissance) part des étants et remonte à Dieu comme principe ; elle le rejoint par la voie de la causalité, proportionnellement aux degrés d’être qu’il cause et qu’il n’est pas. Mais la voie négative se situe au-delà :

La connaissance la plus divine de Dieu, c’est celle où nous le connaissons par l’inconnaissance, dans une union au-dessus de l’intellect (huper noun hénosis), lorsque l’intellect, s’étant détaché de tous les étants, puis s’étant aussi quitté lui-même, s’unit aux rayons plus que lumineux […] de la Sagesse18.

Néanmoins, si Dieu est un principe absolument transcendant, il est infiniment au-delà de toute affirmation et de toute négation cumulée. Là encore, en raison de la transcendance absolue de Dieu, les noms ne doivent pas nous mener à la connaissance, mais seulement à « l’inconnaissance » de Dieu19. Dieu est à la fois anonyme, et apte à recevoir tous les noms. D’où la proposition célèbre : « à la Cause de tout, qui est au-dessus de tout, conviendront à la fois l’absence de nom et tous les noms des étants »20.

Puisque Dieu précontient par essence (sur un mode d’unité) tout ce qui en émane par causalité et participation, on pourra le nommer selon la diversité de ses fonctions causales. Le dernier mot revient donc à la voie d’éminence. Pour Denys, la théologie affirmative, la théologie négative ou la théologie causale ne désignent que des emplois des noms divins, aucun de ces termes ne caractérise sa méthode dans son ensemble : l’expression « théologie négative », souvent utilisée pour désigner cette méthode, est donc impropre21. L’expression la plus adéquate serait « théologie d’éminence », qui reprend le nom de la troisième voie dans laquelle elle culmine, parce qu’elle consiste à dépasser infiniment à la fois l’affirmation et la négation en les renvoyant dos à dos.

Deux objections ont été faites, en sens diamétralement opposé, à la théologie négative. Pour la première, la théologie négative se dissout dans le néant, pour la seconde, elle n’est en réalité qu’une affirmation déguisée.

1. Influencés par la lecture de l’idéalisme allemand, et notamment de Feuerbach, certains critiques ont affirmé que la théologie négative débouchait sur l’athéisme. Selon Feuerbach, lorsque l’homme dépouille Dieu de toute détermination, il le rend inconnaissable, et inaccessible à la prière. Il soutient peut-être son existence théorique, mais il peut vivre comme s’il n’existait pas, il vit dans un athéisme pratique. Ce serait ainsi le premier pas vers une négation théorique de son existence22. – De manière plus modérée, Pierre Hadot préférait l’expression « apophatisme » à la théologie négative, car :

si l’on appelle traditionnellement « théologie négative » une méthode de pensée qui se propose de concevoir Dieu en lui appliquant des propositions qui nient tout prédicat concevable, il devrait en résulter logiquement que la théologie négative niât de son objet la divinité même, puisqu’il s’agirait encore d’une détermination concevable23.

La théologie négative serait ainsi la négation de la théologie, la négation de son objet et de la transcendance de celui-ci.

2. En sens inverse, Jacques Derrida s’est efforcé d’intégrer la « théologie négative » dans la théorie freudienne de la dénégation (ou du déni, Verneinung)24. Selon la psychanalyse, la dénégation est le refus de prendre en compte une réalité, elle suppose que l’on nie (par ses paroles ou par ses actes) quelque chose de réel et de positif25. La dénégation est une négation qui dissimule en elle une affirmation. Derrida soutient donc que toute négation s’appuie fondamentalement sur une affirmation. C’est déjà ce qu’affirmait Duns Scot au XIVe siècle : « nous n’aimons pas souverainement des négations »26. Mais ce que Scot soutenait simplement au titre d’une compréhension métaphysique de Dieu comme étant infini, Derrida le soutient au titre d’un soupçon jeté sur toute l’histoire de la théologie, d’une présence refoulée de la métaphysique et de l’affirmation sous la transcendance. Ainsi, Dieu ne serait pas au-delà de l’être, il ne serait pas le Tout-autre, mais simplement une forme supérieure de l’être, une extrapolation à partir de notre expérience, une dilatation à l’infini du fini. – Cette interprétation jette le soupçon sur la théologie des noms divins, en faisant de la négation une méprise de la conscience sur elle-même, un refoulement inconscient d’une réalité positive.

Ces deux objections sont contraires, mais de même nature. – La première (la théologie négative serait un athéisme déguisé) repose sur l’idée que les attributs divins ne sont que des projections en Dieu des perfections humaines. – La seconde repose sur l’idée que toute négation repose au fond sur une affirmation. Mais cette interprétation (comme celle de Duns Scot) échoue tout simplement à reconnaître la transcendance radicale du Principe dans le néoplatonisme. Dans les deux cas, c’est l’idée de quelque chose de plus grand que tout ce qu’on peut penser, ou l’idée d’une transcendance absolue de Dieu, qui reste incomprise. Chez Denys, le principe donne l’être aux étants ; or celui qui donne est supérieur à ce qu’il donne ; il n’a donc pas l’être. Curieusement, sur ce point, Derrida ne semble pas reconnaître que l’on puisse prendre une conscience critique des limites de notre connaissance et de notre nomination, ni admettre que l’absolu n’est pas un objet.

La théologie repose donc sur cet usage méthodique des noms divins, moyennant toutes les précautions méthodologiques nécessaires pour rappeler que Dieu n’est aucun de ses noms, pas plus que leur négation. C’est l’articulation des trois voies qui justifie l’usage des noms de Dieu : l’affirmation ou causalité, qui part des étants créés et considère Dieu comme cause (Dieu est bon), la négation, qui souligne l’écart absolu entre Dieu et sa créature (Dieu n’est pas bon, d’aucune bonté que nous pourrions concevoir), l’éminence, enfin, qui relance encore le mouvement au-delà de ce que nous pourrions formuler, même négativement (Dieu n’est ni bon ni non-bon, mais infiniment au-delà des deux négations contraires). On remarquera que Denys ne propose pas une contradiction (qui consisterait à dire que Dieu est « bon et non-bon »), mais la conjonction de deux négations, une double négation : Dieu n’est « ni bon ni non-bon », il est au-delà de l’un et de l’autre.

Il s’agit donc de se dépouiller de toute représentation.

C’est précisément dans la mesure où la connaissance de Dieu est impossible que la théologie doit s’appuyer sur une multiplicité d’approches partielles (les trois « voies », isolées par les historiens plus que par Denys lui-même), et déchiffrer l’ensemble des noms divins selon des codes à chaque fois différents (noms révélés, noms intelligibles, noms symboliques).

NÉGATION ET SILENCE

On parle souvent de théologie négative à propos de la théologie dionysienne des noms divins. Mais, comme nous venons de le voir, la pensée de Denys est plutôt une pensée de la transcendance que de la négation. En tous cas, elle n’empêche pas qu’on vise Dieu à travers ses attributs.

Le véritable partisan de la théologie négative est Maïmonide. En effet, Maïmonide critique radicalement toute nomination de Dieu. Comme les penseurs mu’tazilites en islam, il rejette tout attribut positif distinct en Dieu. Selon les Mu’tazilites, attribuer à Dieu des prédicats, c’est décomposer la divinité, et tomber dans l’anthropomorphisme. Pour eux, l’unité de Dieu est incompatible avec une telle multiplicité. En raison de son unité et de son unicité absolue, tous les attributs essentiels accolés à Dieu, comme la vie, la science et la puissance, ne sont rien d’autre que son essence.

Il faut que tu saches que Dieu n’a point d’attribut essentiel, sous aucune condition, et que de même qu’on ne peut admettre qu’il soit un corps, de même il est inadmissible qu’il possède un attribut essentiel. Celui qui croirait qu’il est un, possédant de nombreux attributs, exprimerait bien par sa parole, qu’il est un, mais, dans sa pensée, il le croirait multiple. Cela ressemblerait à ce que disent les chrétiens : « Il est un, cependant il est trois, et les trois sont un » ; car ce serait la même chose que si l’on disait : « il est un, mais il possède de nombreux attributs, et lui avec ses attributs font un »27.

Ainsi, il faut poser que Dieu est une identité absolue, sans différence, telle qu’on ne peut rien dire qui ne soit pas identique à lui. Pour Maïmonide, évidemment adversaire de la théologie trinitaire, poser des attributs distincts en Dieu est aussi absurde qu’admettre une pluralité de personnes. On ne peut attribuer à Dieu de nombreux attributs sans croire par la pensée qu’il est multiple. Il faut donc cesser de lui attribuer ces propriétés multiples.

Maïmonide affirme ensuite que l’unicité de Dieu est aussi évidente que l’existence du mouvement dans la nature. Néanmoins, comme elle a été niée, il faut la démontrer. C’est pourquoi il faut « écarter de Dieu les attributs essentiels » ; l’attribut est « autre chose que l’essence du sujet qualifié », il est « une certaine circonstance de l’essence, et, par conséquent, un accident »28.

Quand l’attribut est l’essence même du sujet qualifié, il n’est autre chose qu’une tautologie, comme, p. ex., si l’on disait « l’homme est un homme » ; ou bien il est l’explicitation d’un nom, comme, p. ex., si l’on disait : « l’homme est un être vivant » (ou « animal) raisonnable »29.

Dieu n’est pas un sujet qui supporterait des accidents (parce que les accidents sont muables, et que recevoir une qualité est une imperfection) ; par conséquent, l’attribut que l’on peut lui donner doit être identique au sujet : soit de manière tautologique (c’est la même essence qui est prédiquée d’elle-même), soit de manière analytique (le prédicat est inclus dans le sujet).

L’attribut doit être identique au sujet, car s’il en différait, il ne conviendrait pas à Dieu :

Il est donc clair que l’attribut est nécessairement de deux choses l’une : ou bien il est l’essence même du sujet, de sorte qu’il est l’explication d’un nom, chose que, sous ce rapport, nous ne repoussons pas à l’égard de Dieu, mais bien sous un autre rapport, comme on l’exposera ; ou bien l’attribut est autre chose que le sujet, ou plutôt, il ajoute quelque chose au sujet, ce qui aboutirait à faire des attributs un accident de ladite essence30.

On ne peut rien ajouter à Dieu. Rien n’est extérieur à lui. Il n’y a pas d’accidents de l’essence divine. Toute prédication des noms divins doit donc se faire par identité.

L’erreur consistant à abstraire des noms divins en les attribuant à Dieu vient du fait que l’être fini extrapole à partir de son expérience : il ne voit que des corps existants, dont il constate les attributs, et il les transfère à Dieu, en supprimant certes la corporéité, mais non la pluralité des attributs. Tels sont les lecteurs qui suivent de près le sens littéral des Écritures.

Selon Maïmonide, il existe cinq sortes d’attributs : la définition, la propriété inhérente, la qualité, la relation et l’action. Or on ne peut attribuer à Dieu ni sa définition (car Dieu n’a pas de principe d’être antérieur qui puisse servir à le définir), ni une propriété inhérente (car son essence n’est pas composée de parties), ni une qualité (car la qualité est un accident), ni une relation (car il n’y a pas de corrélation possible entre celui dont l’existence est nécessaire et la créature qui existe par lui)31.

Il ne reste plus que l’action. Les seuls noms divins pertinents sont ceux qui désignent l’opération divine.

Les attributs de cette sorte sont loin de l’essence du sujet ; c’est pourquoi il est permis de les attribuer à Dieu, pourvu qu’il sache bien que ces actions diverses n’émanent pas nécessairement de conditions diverses existant dans l’essence de leur auteur, comme on l’exposera. Au contraire, les actions diverses de Dieu se font toutes par son essence même, et non par quelque chose qui y serait joint, comme nous l’avons déclaré.

[…] Dieu est un de tous les côtés, […] il n’y a en lui point de multiplicité ni rien qui soit joint à l’essence, et […] les nombreux attributs de sens divers employés dans les livres (sacrés) pour désigner Dieu indiquent la multiplicité de ses actions, et non pas une multiplicité dans son essence32.

La conséquence de cette attitude est une démythologisation radicale : tous les attributs divins présentés dans l’Écriture ne correspondent à rien de réel en Dieu, ou plutôt, ils ne désignent que Dieu lui-même dans sa simplicité indescriptible.

Par conséquent, tout ce qui est dit de Dieu est simplement « homonyme ». « Si l’on applique en même temps et à tout ce qui est en dehors de lui le mot ‘existant’, ce n’est que par simple homonymie »33. Maïmonide reprend ici la classification aristotélicienne des formes de prédication : un terme est dit « homonyme » quand il n’a que le signifiant en commun, mais qu’il désigne des réalités totalement différentes ; par exemple le chien, animal aboyant, peut désigner aussi la constellation céleste. Si un nom divin ne porte sur Dieu que par homonymie, cela signifie que le nom divin ne renvoie plus à la signification tirée de notre expérience du monde fini, mais à une autre signification, radicalement différente et totalement inconnue de nous.

Entre ces attributs qu’on prête à Dieu et ceux qu’on nous connaît à nous il n’y a absolument aucune espèce de communauté de sens, et […] la communauté n’existe que dans le nom34.

Même l’être attribué à Dieu est équivoque. Il n’a pas le même sens que celui que nous pouvons connaître, à partir de notre expérience sensible.

Par conséquent, les noms divins sont ou bien des attributs extrinsèques d’opération, désignant l’auteur de l’action à partir de celle-ci, ou bien des négations35.

Les attributs affirmatifs […] indiquent toujours une partie de la chose qu’on désire connaître, soit une partie de sa substance, soit un de ses accidents, tandis que les attributs négatifs ne nous font savoir, en aucune façon, ce qu’est réellement l’essence que nous désirons connaître36.

La bonne voie pour nommer Dieu est donc la négation : seul un attribut négatif n’entraîne aucune multiplicité ni composition en Dieu. Un attribut grammaticalement affirmatif comme « puissant » n’a donc qu’un sens négatif : il signifie seulement que Dieu « n’est pas impuissant ».

Au fond, nous ne pourrons jamais prétendre connaître véritablement ni nommer positivement l’essence divine : « Nous ne saisissons de lui autre chose, si ce n’est qu’il est, mais non pas ce qu’il est »37.

Faut-il en déduire que l’examen et l’étude sont vains ? Nullement : la progression dans la connaissance de Dieu consiste précisément à multiplier les négations :

Toutes les fois qu’il te sera démontré qu’une certaine chose doit être niée de Dieu, tu seras par là plus parfait, et […] toutes les fois que tu lui attribueras affirmativement une chose ajoutée (à son essence), tu l’assimileras (aux créatures), et tu seras loin de connaître sa réalité38.

Progresser dans la connaissance de Dieu, ce ne peut être que progresser dans la connaissance de ce qu’il n’est pas, écarter davantage de Dieu tout attribut, et éliminer plus de représentations.

L’étude aboutit à connaître la fausseté de ce qui est inadmissible à son égard, et non à lui attribuer des prédicats comme si c’étaient des perfections inhérentes à son essence. Plus on montre qu’il faut nier les propriétés des créatures à propos de Dieu, plus on s’en approche. En somme, « Ce qui a été dit de plus éloquent à cet égard, ce sont ces paroles du psalmiste : lekhia doumiâ tehilâ (Ps. 65, 2), dont le sens est : ‘pour toi le silence est louange’ »39. Les noms divins culminent dans leur abolition, c’est-à-dire dans le silence.

Si nous étions abandonnés à notre seule intelligence, nous ne prononcerions aucun attribut – les noms bibliques sont une simple concession à « la nécessité de parler aux hommes » : tantôt une « licence » poétique à interpréter allégoriquement, tantôt un véritable « blasphème », si on veut les utiliser pour parler à Dieu dans la prière.

Finalement, les noms divins n’ont aucune portée sémantique, ils se ramènent à la seule dimension pragmatique du langage :

Si c’est un grave péché de médire et de faire une mauvaise réputation à autrui, combien, à plus forte raison (est-on coupable) de laisser un libre cours à sa langue quand il s’agit de Dieu, et de lui donner des attributs au-dessus desquels il est élevé ? Je n’appellerais pas cela un péché, mais une offense, et un blasphème commis inconsidérément par la foule qui écoute et par ce sot qui dit (de telles paroles)40.

Maïmonide établit donc que toute théologie affirmative, et même toute prédication sur Dieu, est impossible. Il livre le kalâm, l’apologétique musulmane qui tenait lieu de théologie, au feu roulant d’une critique impitoyable, tandis que les Écritures et la philosophie peuvent se réconcilier sur la base d’une exégèse allégorique. En un mot, l’interprétation négative des noms divins aboutit à l’acceptation des Écritures et de la philosophie, c’est-à-dire à l’exégèse et à la spéculation rationnelle, mais au rejet de la théologie, qui prétendrait construire une doctrine de Dieu à partir des noms révélés.

La pensée des noms divins oscille entre deux pôles : l’impossibilité du discours et l’expression de son objet transcendant. Tandis que Maïmonide propose de comprendre l’Écriture selon une interprétation allégorique à partir d’un noyau philosophique, Denys propose une théologie comme interprétation rationnelle immanente au sens de l’Écriture dans tous les replis de sa lettre. À partir de Denys, reconnaître la théologie comme révélation de Dieu est le seul moyen de fonder la théologie comme discours humain. On comprend pourquoi, pour la théologie médiévale latine, la pensée de Maïmonide fut l’aporie à surmonter, et la pensée de Denys un auxiliaire indispensable.

Et pourtant, entre ces deux pôles, toute une gamme de positions est possible.

Car le discours théologique se déploie entre ces deux positions et ne cesse même de les entrelacer d’une manière complexe. La thèse maïmonidienne selon laquelle on ne connaît pas ce que Dieu est, mais seulement son existence, a des équivalents dans la patristique grecque. On la trouve chez Basile (Contre Eunome, I, 1541). Elle sert à saint Thomas d’Aquin de prologue à sa section sur les noms divins dans la Somme théologique, I, q. 3. Elle reste néanmoins discutée, et elle sera condamnée en 1277 par l’évêque de Paris (proposition no 215) – ce qui prouve à quel point la théologie a du mal à se satisfaire d’une simple voie négative.

Malgré cette tension entre deux interprétations, ou plutôt grâce à elle, la théologie continue. La théologie médiévale est une immense entreprise d’interprétation des noms divins transmis par l’Écriture. Dieu nous est « complètement inconnu », dit Thomas, et pourtant le traité de Dieu et de ses attributs dans la Somme théologique couvre douze questions ; nous ne connaissons « que ce qu’il n’est pas », et pourtant nous savons qu’il est « l’être lui-même subsistant » ; « nous lui sommes unis comme à un inconnu », et pourtant, nous pouvons former des propositions affirmatives à son sujet.

Cette théologie doit affronter un grand nombre de questions.

1. Comment le nom divin (révélé) s’articule-t-il aux concepts de Dieu (naturellement accessibles) ? Les noms peuvent-ils être redécouverts par la voie naturelle ? Par la seule spéculation philosophique ? Ou bien le théologien doit-il d’abord se mettre à l’écoute des Écritures saintes ?

2. Les noms divins ont-ils le même sens quand ils sont dits de Dieu et de la créature ? Ici, toutes les positions coexistent : nous avons vu que, pour Maïmonide, ils étaient radicalement équivoques. Pour Guillaume d’Auxerre au début du XIIIe siècle, puis pour Duns Scot au XIVe siècle, les noms sont univoques. Pour saint Thomas, il existe un troisième terme intermédiaire, l’analogie.

3. La pluralité des noms divins les rend-il tous synonymes entre eux ? Il faut alors articuler le problème de la simplicité de Dieu avec celui des universaux : si Dieu est simple, comment admettre en lui le fondement pour plusieurs attributs distincts ? La pluralité des noms provient-elle uniquement de multiples rapports des créatures à Dieu, ou bien a-t-elle un fondement réel du côté de Dieu ?

4. Y a-t-il plusieurs sortes de noms divins ? Les auteurs proposent diverses sortes de distinctions : les noms sont-ils propres ou métaphoriques ? absolus ou relatifs ? substantiels ou extérieurs à la substance ? personnels (appropriés à une personne de la Trinité) ou essentiels ? Le principal problème reste de distinguer entre les noms propres et les noms impropres. C’est tout le problème de l’exégèse et de la rationalité : comment dégager un noyau conceptuel propre, et écarter les significations métaphoriques en les ramenant à son sens primordial ? Quand on parle de la colère, de la souffrance ou de la jalousie de Dieu42, est-ce une métaphore ou un terme propre ?

5. Trois noms posent un problème spécifique :

a. Celui de Dieu. Ce nom est-il un nom propre ? (Mais dans ce cas, comment en connaît-on la signification singulière ?) Ou bien un nom commun d’essence ? (Mais alors, ne risque-t-on pas l’idolâtrie, plusieurs individus pouvant en droit être dits Dieu ?)

b. YHWH. Pour Maïmonide, repris par l’ensemble des scolastiques, le seul nom biblique propre à Dieu est le tétragramme imprononçable, YHWH43.

c. L’être. Le texte célèbre de l’Exode 3, 14, « eyeh asher eyeh », « ego eimi ho ôn », rendu par la Vulgate « ego sum qui sum » – « Je suis : qui suis » – est-il un refus de répondre ? L’affirmation que Dieu reste insaisissable, tout en étant librement présent à son peuple ? Ou bien est-ce au contraire un nom métaphysique : la permanence face au devenir (saint Augustin) ? L’être subsistant lui-même (Thomas d’Aquin) ?

Toutes ces questions dessinent d’avance le programme de la théologie.

En définitive, la question des noms divins pose le problème du type de rationalité à l’œuvre dans les traditions monothéistes. Ou bien les noms révélés ont une valeur essentiellement pragmatique, et ils n’exigent aucune spéculation sur leur sens et leur nature. Ou bien ils ont aussi une valeur sémantique, mais dans ce cas, deux interprétations se confrontent à nouveau : – soit ils ne sont accessibles que par la voie négative, et dans ce cas, les images et les noms de l’Écriture n’ont qu’une valeur équivoque, et le seul accès à Dieu relève d’une spéculation philosophique, à partir d’un noyau rationnel (Maïmonide) ; – soit ils sont accessibles par une voie d’éminence, les images et les noms de l’Écriture peuvent désigner Dieu, à condition de subir une abrasion méthodique radicale, et dans ce cas, une théologie spéculative est possible (Denys).

L’une et l’autre voie se superposent et s’entrecroisent, jusqu’à proposer un itinéraire spirituel d’union à Dieu. La théologie des noms divins devient alors théologie mystique, et cela jusqu’à maître Eckhart : « Qui peut exprimer cette Parole ? Personne ne le fait, sinon celui qui est cette Parole »44.

___________________
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BRIGITTE TAMBRUN

UNE PHILOSOPHIE DU NOM DE DIEU EST-ELLE POSSIBLE ?

Les noms divins sont des termes ou des expressions qui nomment ou qualifient1 Dieu, un dieu voire la divinité, directement ou indirectement. Mais lorsque l’on dit par exemple que « les dieux sont dans la cuisine »2, le mot « dieux » n’est pas à proprement parler un nom divin. En effet, les noms divins sont des mots qui ont – ou sont supposés avoir – en eux quelque chose de divin : ce qu’ils désignent, leur confère quelque chose de sa divinité. Dans ce cas le nom par lequel on dit le dieu aurait un lien tout à fait spécial avec la réalité nommée, ce qui ne se produit pas pour les autres noms ou qualificatifs, à moins que l’on considère que tous les noms sont en quelque manière divins, si la langue elle-même est divine.

Comment définirons-nous Dieu, un dieu, ou encore le divin, au sens le plus large possible ? Nous pouvons dire que l’on appelle dieu ce que l’on révère, quelle que soit la manière dont on le fait : d’une manière sentimentale, d’une manière intellectuelle, voire supra-intellectuelle. Mais cela ne suffit pas ; il faut encore préciser qu’est dieu, ou divin, ce qui est révéré en raison de son éminence, voire de sa suréminence, c’est-à-dire eu égard à sa dignité (axia). C’est de cette acception large que dérive l’idée que Dieu, ou un dieu, est seigneur d’un domaine limité ou illimité.

Or, en raison du statut d’éminence que lui accorde la philosophie, tout ce qui est principe pourrait être objet de révérence. Le principe quel qu’il soit, c’est-à-dire l’Un, le Bien, l’Être, la Cause, l’Origine, la Nature, l’Absolu, la Forme, etc., pourrait être tenu pour dieu3. Ainsi Proclus, qui construit une théologie platonicienne, pose que l’Un au-delà de l’être est objet de révérence. On approche l’Un comme lorsque l’on pénètre dans un sanctuaire, dans l’aduton, le lieu le plus sacré du temple4.

Néanmoins, la philosophie, en considérant comme divin ce qu’elle élève au rang de principe, peut être accusée d’idolâtrer ce qui n’est en réalité à chaque fois que la clef, la fermeture, d’un système métaphysique et qui permet seulement l’exercice du travail de la raison. On peut reprocher au Dieu des philosophes de n’être qu’un principe fétichisé.

Ainsi les noms du Dieu – ou des dieux – des philosophes ne peuvent être à proprement parler divins que si la philosophie est considérée comme une religion, comme une sagesse pieuse (pia philosophia). C’est le cas dans le courant néoplatonicien de l’Antiquité tardive où l’on lit les œuvres de Platon voire d’Homère comme des textes de théologie, les Oracles chaldaïques, voire les textes orphiques, comme des révélations sacrées des dieux que le philosophe a pour tâche d’expliciter. Cette pia philosophia se prolonge à la Renaissance : Marsile Ficin estime que les traditions de Zoroastre et d’Hermès Trismégiste, récapitulées dans Platon, constituent un fond de sagesse très ancien (prisca philosophia) qui peut soutenir le christianisme. Lorsque l’on parle de « sagesse pieuse », ce n’est pas au sens où la philosophie serait la servante d’une théologie ou d’une religion, mais au sens où la philosophie serait elle-même intrinsèquement religieuse. L’expression latine de « pia philosophia » est d’ailleurs meilleure que celle de « sagesse pieuse » car à la différence du sage, le philosophe est toujours en recherche et interroge. On lit par exemple chez l’oratorien Louis Thomassin qu’Adam a été le premier sage puis, après la chute, le premier philosophe5.

Par contre, dans le cadre de la philosophie critique, qui dissocie sagesse et piété, les noms de Dieu ou des dieux ne sauraient être considérés comme divins. Ici les noms et qualificatifs qui désignent Dieu ou les dieux relèvent simplement de la philosophie du langage et des théories de la communication – comme tous les autres noms –, et de la philosophie de la religion.

Pourtant, la philosophie critique peut interroger la pia philosophia sur la manière dont elle conçoit les noms divins. Elle peut ainsi montrer que, pour la sagesse pieuse ou la religion, le mot par lequel on nomme ou qualifie le dieu est considéré comme divin, soit parce que la divinité de ce qui est nommé rejaillit naturellement sur son nom, soit parce qu’en vertu d’une institution voire d’un pacte entre Dieu et les hommes, Dieu aurait lui-même fourni un certain nombre de noms, soit en les rendant manifestes – en les révélant – soit en les inscrivant à titre de symboles6 dans le monde et dans les âmes, et prescrit qu’on les considérât comme divins. Ces noms étant d’origine divine sont eux-mêmes objet de révérence. Comme le dit Socrate dans le Philèbe de Platon : « J’ai toujours eu pour les noms des dieux […] une révérence plus qu’humaine »7.

NOMS DIVINS PHILOSOPHIQUES ET MAGIQUES

Tout d’abord, le discours philosophique sur les noms divins, dans le cadre de la pia philosophia, se construit contre l’idée que ce que l’on révère puisse être modifié par le mot ou l’expression qui le nomme ou le qualifie. Pour les philosophes, un dieu digne de ce nom, ne peut pas changer sous l’effet d’un mot. A contrario, dans le domaine de la magie, par exemple, le nom divin peut permettre d’agir sur la divinité, d’exercer sur elle une contrainte, une manipulation, voire un chantage. Mais pour les philosophes, le nom du dieu n’agit pas sur lui. La prière ne le fait pas changer d’avis. Le dieu des philosophes est immuable. La philosophie pose le principe de la perfection de Dieu et donc de l’immutabilité divine.

La littérature religieuse non philosophique abonde d’exemples de dieux que l’on peut manipuler en utilisant leur nom. Le nom divin magique est performatif sur la divinité. Il permet de convoquer le Dieu : on l’appelle, et en principe, il obéit. John Scheid dans son ouvrage sur La religion des Romains8 montre que dans cette religion, le nom est considéré comme tellement efficace sur la divinité, que lors des rites officiels, il ne peut jamais être répété, même en cas d’erreur. Les célébrants ne doivent pas se tromper, ni dans le choix du nom du Dieu à invoquer dans telle ou telle circonstance, ni dans la manière de le prononcer. En cas d’erreur, les gestes peuvent être répétés, mais les paroles ne peuvent pas être reprises. Par mesure de protection, il serait dès lors important de maintenir caché le nom secret de telle ou telle divinité, pour que le pouvoir qu’il détient sur elle ne tombe pas en possession d’un ennemi. Pline et Plutarque se réfèrent à une tradition rapportant qu’il existe un nom secret de Rome : « Rome » n’est pas le véritable nom de la ville ; ainsi cette cité serait protégée contre le risque d’evocatio.

Au contraire, le discours philosophique sur les noms divins se construit contre l’idée que ces mots pourraient permettre d’agir sur la divinité elle-même, ou de la manipuler pour détourner son pouvoir à notre profit. On trouve un exemple de cette attitude typiquement philosophique chez Maïmonide. Dans le chapitre 62 du livre I du Guide des égarés9, il explique, en s’appuyant sur le Talmud (de Babylone), que l’on possédait autrefois un nom de Dieu comportant 12 lettres et un nom de Dieu comportant 42 lettres ; on les substituait au Tétragramme (YHWH) dans la lecture de la Torah. Ces deux noms étaient des formules qui comportaient un enseignement métaphysique permettant de rapprocher l’homme de la connaissance de Dieu. Or certains hommes relâchés qui avaient appris ces noms de Dieu professèrent à la suite de cela des croyances mauvaises. Ils croyaient qu’un certain pouvoir était attaché aux lettres mêmes de ces noms et que c’était par ces lettres que l’on obtiendrait des choses sublimes. Des hommes pervers ont alors assemblé toutes sortes de lettres et fait croire que cet assemblage de lettres constituait un nom sacré qui agirait et qui opérerait s’il était prononcé de telle ou telle manière. Maïmonide parle aussi de la folie de ceux qui écrivent et portent sur eux des prétendus « noms sacrés » qu’ils ont forgés sans offrir un sens quelconque10, et qui prétendent que ces assemblages de lettres opèrent des miracles.

Lorsque le cabaliste Abraham Aboulafia (1240 - ca. 1291), lecteur de Maïmonide, déstructure les noms divins bibliques et les recompose selon de nouvelles configurations, à partir de leurs lettres, des lettres des noms de ces lettres, et en considérant leur puissance numérique – car les lettres en hébreu sont également des nombres11 –, ce n’est pas pour agir sur Dieu, mais pour accéder à la prophétie.

Le nom divin est bien pour le philosophe un mot ou une expression efficace, mais même dans la pratique extrême que constitue la théurgie où il s’agit de s’unir à la divinité par des rites, on ne dira plus que le nom peut agir sur la divinité pour la contraindre, mais que nous nous mettons au pouvoir de la divinité, pour faire ce qu’elle veut que nous fassions en accomplissant les rites, et en utilisant les noms divins qu’elle nous fournit naturellement ou par révélation, et qu’elle nous prescrit d’utiliser. Le théurge se met à la disposition du dieu. Les noms divins l’élèvent au rang des dieux, et même s’il profère des ordres et des menaces au cours de l’« évocation » d’un dieu, il ne fait qu’accomplir le rite prescrit par celui-ci ; il n’exerce sur lui aucune violence12. Ainsi la théurgie philosophique qui utilise d’une manière rituelle les noms divins, et qui est pratiquée dans l’Antiquité tardive et à la Renaissance13 – théurgie qui présuppose une opérativité très forte des noms divins – inverse complètement la magie.

Mais selon les philosophes, si les dieux ne peuvent pas être atteints par leurs noms, ce n’est pas toujours en raison de leur immutabilité : certains dieux sont au-delà de tout nom. Ces dieux sont alors réputés ineffables14. Platon dans le Parménide (142 a) affirme que de l’Un il n’y a ni nom15, ni définition ; et si l’on considère le Parménide de Platon comme un traité de théologie – ce que font les néoplatoniciens – on se trouve en face du problème suivant : l’Un, on en parle, mais il n’a pas de nom. Donc l’Un n’est pas son nom. D’un côté, nous avons des noms divins – du divin accessible – et, de l’autre, un dieu suréminent qui doit être parfaitement ineffable. Ainsi, certains dieux pourraient être nommés, d’autres non. Faut-il alors distinguer Dieu, au sens propre, et les dieux ? Le problème serait-il d’ordre ontologique ? Abordons tout d’abord la question de ce point de vue.

NOMS DIVINS ET ONTOLOGIE

Dans une telle approche, on part de ce qui est nommé (le dieu), mais aussi de celui qui nomme ou qualifie (nous ou des dieux) et de ce qui nomme (le nom voire l’adjectif), et on s’intéresse à leur niveau ontologique, ou supra-ontologique, respectif. On peut alors poser que la réalité divine nommée se situe à un niveau supérieur des étants, ou bien qu’elle appartient à un niveau de réalité encore plus élevé, et donc qu’elle se situe au-delà du plan de l’être16. Si les noms sont eux-mêmes considérés comme des étants bien adaptées à la nomination des étants, puisqu’ils doivent faire voir17 les choses et surtout les faire voir « comme elles sont » (hoion esti)18 en les imitant19, on peut penser qu’ils ne sont plus adaptés lorsqu’il s’agit de nommer ce qui dépasse le plan de l’être. Dans ce cas, il peut y avoir de l’ineffable supra-ontologique20.

Proclus dans la Théologie platonicienne (I, 29) répartit les noms divins qui nomment les dieux proprement dits, c’est-à-dire les hénades21, selon plusieurs niveaux correspondant au niveau soit ontologique, soit supra-ontologique, de ceux qui nomment. Il distingue ainsi des noms divins de premier, deuxième et troisième rangs. Les noms de premier rang sont considérés comme tout à fait propres et réellement divins puisqu’ils nomment les dieux hénades, les dieux-principes, tels que ceux-ci se nomment eux-mêmes. Les noms de deuxième rang imitent les noms de premier rang ; ils sont au niveau de l’intellect et sont adaptés à ces divinités intermédiaires que sont les démons, et ont un statut démonique. Les noms de troisième rang sont des noms qui imitent les précédents ; ils sont au niveau des humains mais surtout des théologiens spécialistes. Ces derniers noms s’énoncent selon un mode discursif, le discours présupposant toujours une division ; ils sont donc nombreux. On peut en effet désigner un dieu par un grand nombre de noms. Par exemple, Socrate dans le Cratyle (405 a 6 - 406 a 3) nomme Apollon selon ses quatre pouvoirs, selon les quatre domaines qu’il régit (dunameis)22. Tous ces noms ne sont d’ailleurs que des variations vocales signifiantes du même nom « Apollon »23. Inversement, des noms vocalement très différents peuvent être considérés comme équivalents, synonymes, lorsqu’ils sont envisagés dans le cadre d’une symphonie entre divers panthéons.

Les noms divins sont des reflets très affaiblis des dieux, mais ils imitent tout de même les êtres divins qu’ils nomment. Les divers niveaux du nom, le son vocal, la voix phônè (qui est quelque chose de beaucoup plus complexe qu’un cri animal ou même qu’une sonorité musicale, phthongos24), et la signification du nom, ou plutôt sa notion intelligible, sont les images du dieu, et seraient même les reflets les uns des autres25. Socrate explique que les noms seraient comme des empreintes, tupos (Cratyle, 432 e 6). Or une empreinte, qui est un creux, est le siège de la présence de ce qui s’est imprimé, même s’il est absent : il l’appelle (il l’attire). Ces noms ont ainsi le statut de symboles26, au sens où ils contiennent en eux la présence (ou une présence-absence) de ce qui est nommé. Ce sont des réalités tout à fait comparables aux statues des dieux, comme l’affirment Proclus, puis Damascius27.

Attardons-nous un peu sur cette comparaison entre les noms divins et les statues. Les statues divines dans l’Antiquité tardive sont des statues animées ; elles ont un pneuma qui est le siège de cette animation. Le pneuma est souffle, spiritus. L’empereur Julien, par exemple, parle d’une telle statue dans le Misopogon. Lors d’un séjour un peu mouvementé à Antioche en 362, il se rend au temple de Daphné, veut offrir un sacrifice à Apollon à l’occasion de la fête de ce dieu, mais constate que le pneuma divin a quitté la statue28. Le pneuma est un corps subtil qui a des propriétés intéressantes : il peut se concentrer et se détendre ; il peut monter et descendre. C’est un véhicule ascensionnel.

Or les noms eux-mêmes sont des réalités pneumatiques ; ils ont du souffle. Il est donc très important de les prononcer pour s’élever grâce à eux au niveau des dieux. Ainsi, le nom jusque dans son aspect phonique, proféré, contient quelque chose de la divinité. Le son fait écho ; les noms divins sont des échos ultimes des dieux29. Tous les niveaux du nom : sa résonance, selon ses consonnes, son caractère vocal, ses voyelles, avec leur coloration propre, car aucun instrument de musique ne peut rendre la différence vocalique entre un [a] et un [i], son rythme propre, selon ses syllabes, qui peuvent être longues ou brèves, accentuées ou pas, sa notion intelligible, tout cela à la fois doit former un certain rapport d’harmonie30, et doit être « harmonieusement ajusté » (euarmoston) avec le dieu qui est le principe de cette harmonie31. Ce caractère peut être encore renforcé, si le nom divin est mis en musique32. Pléthon (ca. 1360-1452 ou 1454), un réformateur platonicien païen, donne des indications très précises sur les harmonies musicales (les modes) et les rythmes qui doivent être utilisés dans les hymnes aux dieux qu’il compose. Ces hymnes commencent par l’invocation du dieu, développant tous ses noms, par exemple : Zeus Père, Père en soi, Démiurge le plus éminent, Roi géniteur de toutes les réalités, Très haut, Possesseur de tout, Gouverneur de tout, Être en soi, Un en soi33. Le texte de l’hymne peut être considéré comme un long développement de ce qui est contenu de façon concentrée dans le nom du dieu. Pléthon précise par exemple que l’hymne à Zeus doit être chantée dans l’harmonie hypodorienne, car c’est elle qui convient au caractère résolu et héroïque34. Par le chant du nom dans l’harmonie qui convient, on s’ordonne à l’harmonie divine35.

Mais revenons à Proclus qui (à la différence de Pléthon par exemple) postule l’existence de réalités au-delà de l’être. L’Un (de la première hypothèse, dans la deuxième partie du Parménide de Platon) et le Bien qui est au-delà de l’essence (Platon, République, VI, 509 b) sont deux noms divins limites qui désignent de deux manières différentes ce qui se situe au-delà de tout ce qui est, et même au-delà des dieux les plus purs que sont les hénades (principes d’unité transversale sérielle situés entre ce tout premier Dieu et les étants). Ce Dieu, que Proclus distingue de tous les dieux, relève d’une double dénomination36, l’Un et le Bien. L’Un, qui nomme ce Dieu, signifie la procession de la multiplicité des réalités à partir de lui. Le Bien, qui nomme également ce Dieu, signifie la conversion des réalités vers lui qui est objet de désir37. Pourtant, à proprement parler, aucun nom ne lui convient. Ces noms ne nomment pas l’Un et le Bien tels qu’ils sont, puisqu’ils dépassent largement le niveau de l’être. On doit donc s’en approcher dans un silence religieux. La nomination, qui est adaptée au plan de l’être, et même au plan des principes, échoue. Les noms de l’Un et du Bien, noms du tout premier Dieu, pour autant qu’on puisse même l’appeler un dieu (car il est plutôt cause des dieux), est ici une endeixis, une indication, une désignation38 : nous ne pouvons nommer que la tentative que nous faisons pour dire les réalités qui dépassent les êtres intelligibles et les hénades.

Damascius, dans le De principiis39, pose même qu’il existe au-delà de l’Un-Bien un principe absolument séparé, au sens où il ne serait en aucun cas une tête de série par rapport à ce qui procède de lui. En raison de son caractère supra-ontique et du fait qu’il est même au-delà de ce qui est désigné par l’Un et le Bien, on ne peut rien en dire. On ne peut pas le nommer du tout. On peut juste dire qu’il anticipe toutes les réalités.

Néanmoins, le fait de ne pas pouvoir nommer une divinité ou une supradivinité pose un problème philosophique. Des dieux qui n’ont pas de nom, qui ne peuvent pas être nommés ou dont on a perdu les noms, voire dont les noms ne sont pas réactivés par leur énonciation fréquente, sont peut-être des dieux qui n’existent pas ou qui n’existent plus. Dans un débat du IVe siècle qui oppose Grégoire de Nazianze aux disciples d’Eunome de Cyzique, Grégoire dit que ceux-ci l’ont mis en garde contre le risque d’athéisme qu’induit sa position. En effet, Grégoire soutient qu’« exprimer Dieu, c’est impossible […] et le comprendre, c’est plus impossible » encore40.

Les noms feraient-ils donc exister les réalités divines ? L’empereur Julien se désolait de l’athéisme qui venait de la tombée en désuétude du culte des divinités poliades. Il constatait que, dans les temples désaffectés, le pneuma divin quittait les statues des dieux, privant ainsi les hommes de leur providence bienveillante ; si les dieux ne sont plus invoqués par leur nom, ils quittent la cité. Julien s’inquiète au IVe siècle des lacunes produites par l’athéisme. Au XVe siècle, le byzantin païen Pléthon demande que l’on rappelle les noms de ces dieux chaque jour dans des prières et dans des hymnes ; il s’agit ni plus ni moins de les restaurer dans la cité et de protéger leur existence contre l’athéisme chrétien. Ce rappel passe par l’invocation des dieux, qui sont pourtant parfaitement immuables, inflexibles, puisque la divinité est ici considérée comme obéissant à la plus stricte nécessité. Pléthon évoque les Courètes dont il est question dans les mythes sur l’enfance de Zeus. Ces desservants exécutaient avec leurs armes une danse sonore afin de protéger l’existence du petit Zeus – nouveau-né bruyant – contre son père Kronos qui avait l’intention de l’engloutir41. La répétition des noms divins philosophiques rappelle aux hommes de la cité l’existence explicite des dieux auxquels ils doivent s’ordonner car ils forment avec eux une société liée par une unité harmonique, même si l’Un principe de toute unité dépasse tout nom.

NOMS DIVINS ET CONNAISSANCE

Les noms divins philosophiques permettent donc de s’ordonner au divin en vue de s’unir à un dieu ou à Dieu, dans la mesure du possible. On peut en effet comprendre cette union soit comme une identification complète, une fusion totale dans la divinité, soit comme une liaison qui ne dissout pas l’individualité humaine. Or, d’un point de vue philosophique, cette union s’effectue par la théurgie (rite matériel, louange, prière, invocation, répétition du nom si le dieu en possède un) ou par la connaissance. Mais de quoi le nom divin apporte-t-il une connaissance ?

En premier lieu, toute nomination apporte une connaissance même minimale du dieu, dans la mesure où elle distingue la réalité nommée. Au minimum, la nomination vise, pointe, fait signe (Cratyle, 427 c 8), désigne. Le nom démêle les éléments de la réalité ; il distingue. Platon dans le Cratyle (388 bc) explique que le nom est un instrument qui sert à enseigner en démêlant les choses.

Mais certains noms pourraient aussi faire connaître l’essence de la divinité nommée : ils en fourniraient « une sorte de définition », un logos (Cratyle, 396 a 1). Ces noms contiendraient en concentré une information sur la réalité nommée, telle qu’elle est, selon son essence ou sa nature (Cratyle, 396 a 5). Le Cratyle de Platon fournit un grand nombre de noms divins qui font ainsi connaître la nature de la réalité divine nommée. Mais prenons quelques exemples chez le réformateur platonicien Pléthon qui, au XVe siècle, veut rétablir des noms traditionnels adéquats, en les faisant correspondre avec la notion de chaque dieu, qui elle-même dépend de la fonction du dieu dans le panthéon philosophique. Zeus, employé à l’accusatif, se dit « dia », or dia est la préposition qui indique la cause42. Ainsi, le nom de Zeus contient une connaissance concentrée de l’essence du dieu nommé : ce dieu est la cause de toutes les réalités. Le nom « Poséidon » contient le mot eidos, forme intelligible ou idée ; il fait savoir que Poséidon est le dieu qui contient les Idées43.

Mais même dans ce cas où le nom dit ce qu’est le dieu, offre-t-il véritablement une connaissance parfaite de son essence ou ne fournit-il que des indications sur ses attributs ?

Basile de Césarée, dans le Contre Eunome, montre que les noms divins fournis par l’Écriture ne fournissent que des indices sur la réalité nommée. Les noms de Père et de Fils, explique-t-il, ne font pas connaître Dieu tel qu’il est ; ce ne sont pas des noms qui font connaître l’essence de Dieu. Ce n’est que d’une façon indirecte qu’ils fournissent des renseignements sur l’essence divine. Père et Fils sont des noms qui indiquent une relation44 ; cette relation est une relation de filiation naturelle, donc, par là même, on peut savoir que le Père et le Fils sont de même essence. C’est ainsi que les noms de Père et de Fils fournissent des indices sur la consubstantialité du Père et du Fils sans délivrer une connaissance directe de l’essence de la divinité, puisqu’ils ne font pas connaître en quoi consiste la génération divine. Le théologien antitrinitaire Johan Crell (1590-1633), dans le De deo et ejus attributis, au chapitre 13, De nomine Deo45, et à sa suite un bon nombre de chrétiens unitariens, soutiennent que le nom de Père qui désigne Dieu, n’est pas un nom d’essence, mais un nom de puissance, de domination, de dominium, de souveraineté. Le nom de Père indique qu’il domine et donc que le Fils n’est dieu qu’en un sens dérivé, et non au sens propre. À nouveau le nom fournit une connaissance indirecte sur ce qu’il nomme.

En réalité, la capacité du nom divin à faire connaître le dieu nommé varie en fonction de l’idée que l’on se fait de l’origine de nos connaissances ou de la manière dont on connaît. Les noms divins ne sont pas abordés de la même façon par exemple dans le cadre des théories idéalistes et des théories de l’expérience. Si la connaissance est possible par la participation à des Idées qui sont à la fois des êtres et des intelligibles, et si les noms eux-mêmes participent des réalités intelligibles nommées, on peut admettre que les noms font connaître plus ou moins parfaitement les essences dont ils sont des échos. Mais si toute connaissance dépend de la sensation, et si les noms nomment des concepts qui sont le résultat de diverses opérations mentales qui prennent appui sur les données de la sensation, alors les noms, même lorsqu’ils nomment l’essence, ne désignent en réalité que ce qui se manifeste à nous. La divinité nous apparaît dans la mesure où elle se manifeste, mais ce qu’elle est en soi nous est inaccessible. On dira alors que les noms divins ne nomment que des manifestations, des opérations, des actions, voire des énergies divines, ce que nous sommes capables de recevoir d’elle, et non pas son essence.

C’est ce qu’objecte Basile de Césarée à Eunome de Cyzique, dans le Contre Eunome46. Eunome estime que le nom d’Inengendré, nom typiquement philosophique de Dieu, n’est pas un simple concept humain, une simple énonciation qui s’évanouit une fois qu’il est prononcé ; le nom « Inengendré » ne dit pas Dieu d’une façon simplement nominale, il dit ce qu’Il est, il fait connaître l’essence de Dieu. Eunome présuppose une adéquation entre le connaissant et le connu. Basile lui oppose une autre conception de la connaissance qui entraîne une autre manière de comprendre la nomination47 : toute connaissance procède de la sensation aisthèsis ; une première notion, noèma, advient à partir de cette sensation ; les notions, noèmata, se fixent dans l’âme de celui qui a pensé. La réflexion ultérieure plus affinée et plus précise sur ces notions est appelée concept, épinoia. Un même objet pensé peut donc avoir différentes épinoiai, différents concepts. Or la connaissance ainsi comprise ne parvient jamais à faire connaître l’ousia, l’essence ou la substance. Elle ne parvient jamais à faire connaître l’ousia, l’essence de quoi que ce soit. Ici ce n’est pas la supériorité ontologique voire hénologique de Dieu qui est en jeu. On ne peut nommer que ce qui se manifeste à notre perception ou dans les faits rapportés par l’Écriture. Quelle est donc l’essence, la substance, de la Terre48, de quelle façon la saisir ? C’est impossible. Le nom « Terre » ne nomme pas l’essence de la Terre. A fortiori les noms divins ne nomment que des manifestations, des activités de la divinité que nous pouvons percevoir.

Grégoire Palamas au XIVe siècle lit les réflexions du Pseudo-Denys sur les Noms divins (II, 7) à travers Basile de Césarée : il va jusqu’à dire que le nom « Essence » ne nomme pas l’essence de Dieu mais l’une de ses énergies. On dit que Dieu est Vie ou Essence ou Lumière ou Verbe ; or « Essence » nomme en réalité une énergie, l’énergie essencifiante, ousiopoios, de Dieu, celle qui fait les étants : « le nom même d’‘Essence’ (ousia) désigne en Dieu l’une de ces énergies. » Palamas cite Denys :

Si nous appelons le Mystère suressentiel Dieu ou Vie ou Essence ou Lumière ou Verbe, nous ne pensons à rien d’autre qu’aux puissances (dunameis) déifiantes, essencifiantes, vivifiantes et donnant la sagesse, qui en procèdent et viennent à nous49.

Ici le nom divin, lié à l’expérience, permet en retour d’expérimenter les manifestations divines : en effet, sa répétition rend réceptif aux énergies divines. Dans une méthode d’oraison pratiquée au mont Athos par les moines hésychastes, qui est mise sous le nom de Syméon le Nouveau Théologien50 et qui porte le nom de « Méthode de la sainte oraison et attention »51, il est dit que la répétition d’une courte formule contenant le nom de Jésus, ou mieux du seul nom de Jésus, permet d’obtenir la vision d’une manifestation de Dieu, à savoir de sa lumière divine incréée (autrement dit de la percevoir) ; il s’agirait de la lumière vue par les apôtres au moment de la transfiguration du Christ qui, selon les Byzantins, se situerait sur le Mont Thabor. Cette méthode est commentée par Palamas dans la Défense des saints hésychastes52. Il existe plusieurs variantes de cette méthode, mais on peut dire qu’il s’agit toujours de rassembler l’intellect, le noûs, qui a tendance à se disperser, de faire entrer cet intellect et les autres facultés mentales dans le cœur au moyen de l’inspiration53. Palamas conseille de fixer l’œil sur la poitrine ou sur le nombril pour se ramasser sur soi-même54. Il recommande de synchroniser l’entrée de la force du noûs55 dans le cœur avec l’inspiration de l’air par les narines, et de procéder en même temps à l’invocation du nom de Jésus. Les débutants utiliseront une courte formule comportant le nom de Jésus (« Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, ayez pitié de moi »). Ceux qui sont plus avancés répéteront le seul nom de Jésus. Le nom de Jésus est ainsi répété, prononcé sur l’inspiration qui se fait lentement, tandis que, sur l’expiration, l’attention peut se détendre56.

Les noms divins ne pourraient-ils donc désigner que des manifestations de la divinité, jamais sa nature ou son essence ? Thomas d’Aquin pose lui aussi ce problème dans la première partie de la Somme de théologie, question 13, article 8 : « Ce nom ‘Dieu’ signifie-t-il la nature de Dieu, ou son opération ? »

Objection : 1. Il semble que ce nom ne soit pas un nom de nature. Le Damascène dit en effet [De fide orthodoxa, I, 9] « Dieu » (theos) vient de théein qui veut dire pourvoir à toutes choses, prendre soin de toutes choses ; ou bien de aithein qui signifie brûler, car « notre Dieu est un feu dévorant » [Dt 4, 24] ; ou bien encore de théâsthai c’est-à-dire voir toutes choses. Or, tout cela désigne des opérations, et non une nature.

2. Un être est nommé par nous selon qu’il est connu ; or la nature divine nous est inconnue. Donc ce nom « Dieu » n’exprime pas la nature divine.

[…]

Réponse : […] Parce que Dieu ne nous est pas connu dans sa nature propre mais nous est révélé uniquement par ses activités ou par ses œuvres, c’est donc à partir d’elles que nous pouvons le nommer […]. En conséquence, ce nom « Dieu » nomme une opération, si l’on considère sa signification étymologique57.

Mais Thomas d’Aquin soutient, contre Jean Damascène, qu’il est possible de remonter de la connaissance des propriétés et des effets, à une connaissance de la nature de la pierre, par exemple, et que nous pouvons exprimer celle-ci par un nom, « pierre », qui signifie la nature même de la pierre. Par contre, admet-il, ce n’est pas le cas pour la substance de Dieu : à partir des effets de Dieu, nous ne pouvons pas connaître la nature divine telle qu’elle est en elle-même. Ici c’est l’argument de la supériorité ontologique de Dieu qui joue en faveur de son incognoscibilité. Le nom « Dieu » signifie bien la nature divine, mais sans la faire connaître : « En effet, ce nom a été adopté pour désigner un être au-dessus de tout, qui est le principe de tout, qui est séparé de tout. C’est cela que veulent signifier ceux qui nomment Dieu. »

NOMS DIVINS ET RELATION DE COMMUNICATION

Notre difficulté à appréhender la réalité divine par un nom vient aussi du fait que les mots sont des réalités relationnelles. Nommer consiste non seulement à mettre en relation un mot, une notion et une réalité, mais aussi à mettre en relation ceux qui utilisent les noms pour communiquer entre eux. Or les noms divins permettent la communication entre les hommes ou entre les dieux58, ou entre les hommes et les dieux.

On peut nier tout rapport entre Dieu et les hommes, à l’instar de Maïmonide. À l’inverse, on peut considérer que les noms divins font comprendre que la séparation entre les hommes et Dieu est illusoire, ce que montre par exemple Ibn Arabî, dans les Illuminations mecquoises59.

Premièrement, et si la communication est considérée comme possible, les noms employés par les dieux pour se nommer eux-mêmes, ou pour se nommer entre eux s’ils forment une communauté, sont-ils les mêmes que ceux qu’utilisent les humains pour nommer les dieux ? Les divinités communiquent-elles aux hommes les noms par lesquelles elles se nomment elles-mêmes ?

Le problème est posé par Platon dans le Cratyle60. Socrate fait observer qu’Homère distingue entre les noms donnés par les hommes et les noms donnés par les dieux (Cratyle 391 de). Ainsi Homère parle d’un fleuve que les dieux nomment Xanthos et les hommes Skamandros ; un même oiseau est appelé chalkis par les dieux et kumindis par les hommes ; le fils d’Hector est appelé tantôt Astuanax et tantôt Scamandrios61. Mais Socrate reconnaît que nous ne savons rien sur les noms que les dieux peuvent bien se donner entre eux – et qui sont leurs vrais noms. Dès lors, il propose de donner aux dieux, comme dans les prières, des noms qui leur plaisent, des noms qu’ont établis les hommes (Cratyle, 400 d - 401 a). Il admire d’ailleurs par exemple celui qui a institué les noms de Rhéa et de Kronos – de qui sortent les autres dieux – en donnant à ces divinités des noms s’appliquant à des écoulements, et qui pense donc comme le philosophe Héraclite, pour qui rien ne demeure (Cratyle, 402 ab).
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