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AVANT-PROPOS

Le tranchoir de Sainte-Beuve ou comment le jansénisme est devenu la chose du monde la mieux partagée

« Jansénisme : On ne sait pas ce que c’est mais il est très chic d’en parler. » La définition que donnait Flaubert dans le Dictionnaire des idées reçues n’a pas perdu de son actualité. Chic ou pas, le jansénisme est à la fois un sujet incontournable pour qui s’intéresse à l’époque moderne et l’une des catégories historiographiques les plus rétives à toute tentative de compréhension globale, au point qu’on peut se demander « qui pourrait aujourd’hui [en] prononcer le mot […] sans restriction mentale et l’imprimer sans des espèces, du moins, de guillemets tacites1 ».

L’une des raisons qui a rendu insaisissable l’unité du jansénisme est une idée tellement répandue depuis les années 1950 qu’elle fait figure de présupposé historiographique : il y aurait, en réalité, deux jansénismes, celui du XVIIe siècle et celui du XVIIIe siècle, que tout ou presque opposerait. Utilisant une comparaison devenue célèbre (« le jansénisme, c’est le couteau de Janot : on change le manche, puis la lame, c’est toujours le couteau de Janot2 »), Jean Orcibal a posé les bases d’une conception du jansénisme que l’on peut qualifier de nominaliste : « Le jansénisme n’a eu qu’une unité fonctionnelle et c’est une illusion créée par le langage qui lui a fait attribuer une unité substantielle, comme s’il s’agissait d’une essence dont le temps n’aurait fait que manifester les divers aspects3. » Jointe à l’identification de la doctrine de Jansénius et de ses défenseurs à celle de saint Augustin, cette thèse s’est conservée intacte dans les études littéraires, qui reconnaissent comme leur objet – la précision est d’importance – Port-Royal et non le jansénisme. Dans une présentation binaire non dénuée de jugement de valeur, on oppose ainsi d’un côté, le bon jansénisme, qui ne serait que l’augustinisme et que l’on peut appeler du nom prestigieux de Port-Royal, page illustre entre toute de l’histoire littéraire de la France et fleuron du Siècle des saints ; de l’autre, le jansénisme dégénéré, celui des parlementaires et des convulsionnaires de Saint-Médard, dérive politique et sectaire d’un mouvement qui n’aurait plus rien à voir avec ses origines, « post-histoire » de Port-Royal, « profane, ou religieusement dégradée4 ».

L’historiographie francophone depuis les années 1950

Au-delà des seules études littéraires, l’historiographie francophone sur le jansénisme5 est très largement structurée par une telle distinction, même lorsqu’elle est présentée de manière moins radicale. Du point de vue des historiens spécialistes du XVIIIe siècle, la rupture est également consommée. Pour Catherine Maire, si « du point de vue de Rome […], Port-Royal et le jansénisme, le XVIIe et le XVIIIe siècle ne forment qu’une seule et même histoire6 », « l’impression de continuité que donne le terme de “jansénisme” est trompeuse » : « Du jansénisme des solitaires et des religieuses du Grand Siècle au jansénisme des appelants et des parlementaires du siècle des Lumières, le lien est loin d’être évident », le figurisme étant le principal vecteur d’une « réinvention de l’un à l’autre7 ». Constatant que « la solution de continuité entre le jansénisme du XVIIe siècle et celui du XVIIIe siècle est presque totale d’un point de vue sociologique8 », Nicolas Lyon-Caen parle, quant à lui, d’un « Port-Royal recomposé9 ».

Les études portant sur les deux siècles ou sur le passage de l’un à l’autre ne sont pas en reste, et ce dès les années 1960. De par sa carrière éditoriale, le « Que sais-je ? » de Louis Cognet joua certainement un rôle important dans le fractionnement du jansénisme. Notant « l’écart considérable » entre ses différences phases « que seule dissimule la continuité historique », Cognet y conclut qu’« il semble vain de vouloir définir le jansénisme comme un système clos d’idées qu’on pourrait analyser une fois pour toutes10 ». Cette continuité historique n’est toutefois pas « purement fortuite », le « sentiment profond d’unité qui rassemble les membres du groupe » tenant à des « orientations psychologiques communes11 » et à une histoire tragique : « À travers ces variations et ces retours, [le jansénisme] garde une unité profonde qui est faite de son drame12. » Paru à la même époque, le livre de René Taveneaux sur le jansénisme en Lorraine validait l’idée d’une dégénérescence du jansénisme au XVIIIe siècle en présentant, en quelque sorte, une exception qui confirme la règle : « Longtemps fidèle à la tradition théologique de Port-Royal, [le jansénisme lorrain] a échappé aux dégradations du merveilleux convulsionnaire, se gardant jusqu’au bout semblable à lui-même, côtoyant sans être absorbé par elles les aspirations richéristes de la fin du XVIIIe siècle13 ». Quant à Pierre Chaunu, il décrivait le jansénisme comme un « mot polymorphe » recouvrant « au cours d’un siècle et demi de vie intense, des aspects très différents de réalités à peine comparables » et constatait des différences « telles qu’on peut douter d’une objective parenté14 ».

Au début des années 1970, Jean Delumeau prenait acte de « la redoutable et subtile inquisition de l’historiographie contemporaine » qui révèle « la diversité du jansénisme au moment même où l’Église et l’État croyaient avoir devant eux un bloc homogène15 ». Les anciens élèves de Jean Orcibal se firent les relais de sa thèse. Jean-Robert Armogathe structura l’article « Jansénisme » du Dictionnaire de spiritualité selon l’idée que « le jansénisme est essentiellement dû à ses historiens […] qui ont tenté de dégager, ou d’imposer, une unité16 ». L’introduction renvoie à l’article de Jean Orcibal et à l’une de ses sources, un compte rendu de Fortunat Strowski17. Dans une étude portant sur la censure romaine de la première à la dernière condamnation papale du jansénisme, Bruno Neveu parle également d’un « mouvement polymorphe étiqueté par l’histoire et la théologie sous le nom vague et même impropre de “jansénisme”18 ». Il est notable, cependant, que ses propres disciples aient abordé différemment la question de la continuité du jansénisme. S’interrogeant sur le processus par lequel les jansénistes du XVIIIe siècle ont fini par correspondre aux accusations lancées contre Port-Royal, Jean-Louis Quantin, tout en rendant hommage à « l’analyse exemplaire de rigueur et de nuance de Jean Orcibal », se demande s’il faut pourtant renoncer « à chercher, dès les premiers temps de Port-Royal […] un je-ne-sais-quoi […] de singulier et d’indépendant, qui se laisserait apercevoir, comme le ferment de tout ce qui était à suivre19 ». Étudiant les controverses entre jansénistes, thomistes et molinistes sur une période à cheval sur les XVIIe et XVIIIe siècles, Sylvio De Franceschi constate à la fois que ces « écoles doctrinales sont beaucoup moins monolithiques qu’on a tendance à le supposer de prime abord » mais qu’« au crépuscule de l’âge classique, les mutations successives de la querelle catholique de la grâce témoignent de la permanence de nombre d’enjeux caractéristique de l’époque posttridentine20 ». Les jansénistes ont fait preuve de constance en matière de controverse théologique : « Pendant plus de soixante ans, la doctrine thomiste va être mise au service de la cause janséniste pour en certifier l’authentique catholicité21. »

Au début des années 1990, souhaitant réintégrer « l’ensemble du XVIIIe siècle en une vision globale du mouvement » et « restituer entre l’histoire littéraire, l’histoire religieuse du XVIIe siècle et de la Révolution et l’histoire politique du XVIIIe siècle une continuité nécessaire pour exprimer [sa] complexité et [sa] véritable signification », Françoise Hildesheimer décrit finalement un jansénisme « aux formes et alliances diverses, déviant vers d’autres objectifs et interférant avec d’autres domaines, notamment celui des rapports de l’Église et de l’État dans le cadre gallican, s’inscrivant dans le contexte plus large de la montée des absolutismes et de la Réforme de l’Église, pour se dissoudre en contestation politique et se briser sur la crise révolutionnaire22 ». À la même époque, dressant le bilan de décennies d’enquêtes érudites, Lucien Ceyssens semblait défendre une thèse continuiste lorsqu’il renvoyait à Augustin Gazier23, pour qui le jansénisme s’apparentait peu ou prou au christianisme authentique24 ; mais il la désactivait presque immédiatement en affirmant que le jansénisme « n’a jamais existé, du moins pas tel que les anti-jansénistes l’ont combattu, les papes l’ont condamné, l’histoire l’a retenu25 ». Quelques années plus tard, Monique Cottret défendait une idée similaire en affirmant que « ce jansénisme, qui n’existe pas, ne peut s’entrevoir qu’au pluriel, bien que formant un tout, du siècle des Saints au siècle des Lumières26 ».

Au début des années 2000, l’ouvrage de Marie-José Michel sur la « jansénisation » de la société d’Ancien régime portait sur une période à cheval sur les deux siècles27 et paraissait remettre en cause l’opposition des deux jansénismes28. Mais cette étude « sur la longue durée29 » respectait, en fait, la périodisation canonique et le dogme historiographique d’une différence substantielle entre l’âge de Port-Royal et celui des convulsionnaires : « Après 1713, vient le temps de la seconde “jansénisation”, fort différente de la précédente30 », écrit ainsi Marie-José Michel, et 1730 marque le terme de son enquête car « le mouvement convulsionnaire divisant les jansénistes entre eux, que restait-il encore de commun aux Solitaires et aux habitués de Saint-Médard31 ? » Même oscillation dans Les origines religieuses de la Révolution française, où Dale Van Kley passe dans la même page du « jansénisme au XVIIIe siècle » au « jansénisme du XVIIIe siècle32 », signe d’une hésitation face à l’opposition d’un jansénisme religieux et théologique d’une part, politique et juridique d’autre part33. Quant au livre d’Aimé Richardt, il s’arrête, sans justification, à la mort de Louis XIV34. Quelques années plus tard, Jacques-Grez Gayer constatait le passage « d’un jansénisme à l’autre » dans son étude sur la faculté de théologie de Paris de 1669 à 171335. Le collectif sur le jansénisme et l’Europe se concluait par une affirmation du même ordre : « Il y a eu simultanément, successivement, alternativement plusieurs jansénismes ; en somme, un jansénisme peut en cacher un autre36. »

De ce bref panorama critique, on peut conclure que la thèse de Jean Orcibal a profondément marqué l’historiographie jusqu’à nos jours, qu’elle ait été reçue totalement ou en partie. Elle a durablement rendu impossible une conception unifiée du jansénisme, sans réussir toutefois à le dissoudre comme objet historique. La meilleure preuve en est sans doute l’échec de tous les essais de dénomination alternative37. Si le mot reste incontournable – à moins d’en faire un tabou – c’est peut-être parce qu’il est le seul à décrire, malgré tous ses défauts, une réalité dont on peine à se débarrasser. Métaphore pour métaphore, on peut dire du jansénisme qu’il ressemble au sparadrap du capitaine Haddock : quand on se réjouit de l’avoir décollé de son doigt, on le retrouve collé à sa casquette38.

La thèse de Jean Orcibal a l’immense vertu de faire droit à la complexité du jansénisme, contre des simplifications abusives, des anachronismes, voire de francs contresens. Toutefois, en 70 ans de carrière, elle a conduit à une situation paradoxale : ce jansénisme qui n’existe pas car il n’est qu’un nom, un grand fourre-tout historiographique, continue d’être étudié en lui-même, comme un tout, certes hétéroclite, mais que l’on a échoué à fragmenter définitivement. Il n’est donc peut-être pas illégitime de se demander pourquoi l’indéniable diversité du jansénisme impliquerait nécessairement sa division. Pour tenter de répondre à cette question, il peut être éclairant d’étudier d’abord la généalogie de sa séparation en deux39.

Au XVIIIe siècle

Au XVIIIe siècle, il eût paru étrange de parler du jansénisme au pluriel. Si les jansénistes eux-mêmes en récusaient le terme et se nommaient « amis de la vérité » ou « disciples de saint Augustin », leur réduction du jansénisme à un « fantôme40 » allait de pair avec leur revendication d’être les héritiers authentiques de Port-Royal : « Notre cause est celle que Port-Royal a défendue41 », résument les éditeurs des Réflexions d’une abbesse de Port-Royal, Angélique de Saint-Jean, pour préparer ses sœurs à la persécution. L’unité du combat de Port-Royal et de la lutte contre la bulle Unigenitus avait été théorisée très tôt, notamment par l’abbé d’Étemare qui ajoute, en 1714, un Quatrième gémissement d’une âme vivement touchée de la Constitution de Notre Saint-Père le pape Clément XI du 8 septembre 171342 à ses trois précédentes lamentations sur la destruction du monastère de Port-Royal des Champs. L’ouvrage se clôt par un éloge conjoint de Port-Royal et de ceux qui en conservent l’esprit et la doctrine43. L’enchaînement de la disparition du monastère et de la fulmination de la bulle y est décrit comme un progrès du mystère d’iniquité44. Dans les Nouvelles ecclésiastiques, le journal clandestin des jansénistes, Port-Royal apparaît comme une référence fondamentale tout au long du siècle45.

Certes, les histoires de Port-Royal parues dans les milieux jansénistes s’arrêtent à la destruction du monastère. On aurait tort, toutefois, d’y voir une disjonction de l’histoire de l’abbaye martyre et de leur propre combat. Dans sa préface, Charles Clémencet précise ainsi que la destruction de Port-Royal n’a en rien marqué la fin d’une lutte pour les vérités de la foi : « Le matériel de Port-Royal est détruit, mais l’esprit de Port-Royal subsiste : les hommes ont pu renverser des pierres arrangées par les mains des hommes, mais il n’est pas en leur pouvoir de détruire l’esprit de Port-Royal ni de dissiper l’odeur de vie qu’il a répandu, qu’il répand encore aujourd’hui plus que jamais, et qu’il répandra jusqu’à la fin des siècles46. » Au XVIIIe siècle, les jansénistes avaient la vive conscience que la fin de Port-Royal et la fulmination de l’Unigenitus avaient fait entrer le combat dans une nouvelle phase et qu’en comparaison de leurs illustres prédécesseurs, ils étaient peu de chose ; mais ils se voyaient comme des nains juchés sur les épaules de géants, poursuivant la lutte eschatologique de la vérité contre l’erreur et Port-Royal était leur « emblème47 ».

Leurs adversaires, et au premier chef l’autorité pontificale, n’étaient pas moins persuadés de l’unité du jansénisme malgré la césure des siècles. Pour s’en convaincre, il suffit de lire les conclusions des deux grandes condamnations prononcées au début et à la fin du siècle. Dans l’Unigenitus (1713) comme dans Auctorem fidei (1794), le magistère romain entend prolonger les censures contre Baius et Jansénius48. De la première condamnation de l’Augustinus à celle du synode Pistoia, les jugements pontificaux n’ont eu de cesse de faire apparaître la continuité d’une hérésie qui refusait de se reconnaître comme telle49.

Intéressés par cette lutte pour des raisons tout autres50, les philosophes des Lumières ne semblent pas non plus avoir perçu une rupture dans le jansénisme. Sans doute rendu sensible à ces questions par les liens de son frère Armand avec les convulsionnaires, Voltaire paraît convaincu de la continuité, après la destruction de Port-Royal, de « querelles qui déshonorent la raison et font tort à la religion51 ». « Les troubles n’étaient point détruits avec ce monastère », écrit-il dans Le Siècle de Louis XIV : « Les jansénistes voulaient toujours cabaler, et les jésuites se rendre nécessaires52. » Cependant, pour critiquer les jansénistes de son époque, il les compare aux illustres figures de Port-Royal, développant ainsi une thèse promise à un long avenir, celle de la dégénérescence du jansénisme : « Ces extravagances ont été en France les derniers soupirs d’une secte, qui n’étant plus soutenue par des Arnauld, des Pascal et des Nicole, et n’ayant plus que des convulsionnaires, est tombée dans l’avilissement […]53. »

Après la Révolution française

La Révolution ne changea pas la perception des jansénistes d’être les derniers défenseurs d’une cause qui remontait au XVIIe siècle. Éclatés en divers groupes, divisés sur la question du Concordat comme ils l’avaient été sur celle de la Constitution civile du clergé, ils se rassemblaient autour de l’héritage de Port-Royal et du refus de l’Unigenitus54. Leur historiographie restait donc fondée sur l’idée d’un continuum tendu vers la fin des temps. On voit ainsi un prêtre janséniste rédiger des nécrologes pour compléter la longue chaîne des défenseurs de la vérité, de Port-Royal à 183555.

Cependant, à la même époque, le jansénisme passe d’une mémoire militante, qui ne disparaît par pour autant, à une mémoire patrimoniale, qui va intégrer les controverses dans un contexte nouveau56. Dans la guerre des classiques qui secoue la France au cours des premières décennies du XIXe siècle57, Port-Royal n’est pas la moindre des pommes de discorde. On peut voir un signe de cette transition dans l’Apologie des illustres auteurs de Port-Royal que fait paraître Lucet en 1803. Il y reprend tous les arguments classiques de l’apologétique janséniste, avec une érudition et un goût pour la procédure juridique que n’auraient pas renié ceux qu’il entendait défendre. Mais il présente son ouvrage comme sa modeste contribution à un « plan » qu’il appelle de ses vœux : la publication par l’Académie française d’un périodique dont le but serait « de renverser […] ces jugements téméraires, par lesquels la calomnie, le fanatisme de parti et l’ignorance ne cessent d’attaquer la réputation de presque tous nos hommes célèbres dans l’ordre civil et religieux ; et, considérant leurs ouvrages comme les plus nobles des propriétés nationales, d’en faire connaître le mérite de plus en plus […]58. » À l’évidence, les controverses les plus anciennes sur le jansénisme ne s’éteignaient pas, mais basculaient dans le champ de bataille de la culture nationale. Ce mouvement va rendre plus complexe la conception unifiée du jansénisme qui prévalait jusque-là.

Dans la vaste querelle d’héritage dont font l’objet les classiques, les débats sur le couple formé par les XVIIe et XVIIIe siècles sont polarisés par la Révolution. Port-Royal et le jansénisme n’y échappent pas et la continuité du mouvement sur les deux siècles prend une nécessité presque téléologique. L’abbé Grégoire présente ainsi les disciples de Port-Royal comme les précurseurs de la Révolution :

Depuis un siècle et demi tout ce que la France posséda d’hommes illustres dans l’Église, le barreau et les lettres, s’honora de tenir à l’école de Port-Royal. C’est elle qui, dirigeant les efforts concertés de la magistrature et de la portion la plus saine du clergé, opposa une double barrière aux envahissements du despotisme politique et du despotisme ultramontain. Doit-on s’étonner qu’en général les hommes dont nous venons de parler, aient été, dans la Révolution, amis de la liberté59 ?

Cette thèse, qui sera reprise par les libéraux60, trouve son double contre-révolutionnaire dans la véhémente critique de Maistre, qui expédie ainsi son « éloge » de Port-Royal : « Fils de Baïus, frère de Calvin, complice de Hobbes et père des convulsionnaires, il n’a vécu qu’un instant qu’il employa tout entier à fatiguer, à braver, à blesser l’Église et l’État61. » Une filiation humiliante unit Port-Royal aux jansénistes du XVIIIe siècle : « Si les grands luminaires de Port-Royal dans le XVIIe siècle, les Pascal, les Arnaud, les Nicole (il faut toujours en revenir à ce triumvirat), avaient pu voir dans un avenir très prochain le gazetier ecclésiastique, les gambades de Saint-Médard et les horribles scènes des secouristes, ils seraient morts de honte et de repentir ; car c’était au fond de très honnêtes gens (quoique égarés par l’esprit de parti), et certainement fort éloignés, ainsi que tous les novateurs de l’univers, de prévoir les conséquences du premier pas fait contre l’autorité62. » L’esprit de désobéissance dont fit preuve Port-Royal aboutit au drame révolutionnaire : « Quoique dans la Révolution française la secte janséniste semble n’avoir servi qu’en second, comme le valet de l’exécuteur, elle est peut-être, dans le principe, plus coupable que les ignobles ouvriers qui achevèrent l’œuvre ; car ce fut le jansénisme qui porta les premiers coups à la pierre angulaire de l’édifice, par ses criminelles innovations63. »

Mais alors que le prisme révolutionnaire consolidait l’unité du jansénisme sur deux siècles, Port-Royal acquérait, dans le même temps, une progressive autonomie en devenant un objet littéraire. L’idée de faire une histoire littéraire de Port-Royal n’était pas nouvelle – elle remonte à l’entreprise de Charles Clémencet, restée inédite jusqu’en 186864 – et il n’était pas rare, au XVIIIe siècle, de faire l’éloge de ses plumes. Toutefois, cette glorification se charge d’enjeux nouveaux dans les premières décennies du XIXe siècle, lors des « batailles livrées autour de l’héritage classique65 ». Les perdants furent les tenants d’un âge classique de 200 ans, les vainqueurs les partisans d’un Grand siècle idéalisé et sanctuarisé, dont l’accès ne passait plus par la médiation du siècle des Lumières. La vision de ces derniers s’est « finalement imposée dans les institutions chargées de caractériser et de transmettre le canon littéraire national66 ». Parmi les victimes collatérales, on doit compter l’unité du jansénisme, car il devenait de plus en plus difficile de considérer les appelants et les convulsionnaires comme les dignes héritiers d’auteurs désormais statufiés dans le panthéon classique. Le Port-Royal que nous a légué le XIXe siècle est né de ce déni de filiation pour la plus grande gloire de la littérature française.

À la fin de la Révolution et au début de l’Empire, les grandes figures littéraires de Port-Royal sont encore étroitement liées à l’histoire du jansénisme. La Harpe leur rend hommage en les abstrayant de controverses courant sur deux siècles : « Si l’esprit de secte, fait pour tout gâcher, engagea ces grands hommes dans de malheureuses querelles qui troublèrent leur siècle, et dont le funeste contrecoup s’est fait sentir jusque dans le nôtre, ici nous ne voyons en eux que les bienfaiteurs des lettres, et nous ne pouvons que rendre hommage aux monuments qu’ils nous ont laissés67. » Dans son éloge des écrits port-royalistes, Petitot rappelle le contexte théologique des Provinciales et reproche aux philosophes des Lumières de leur avoir fait « perdre [leur] véritable caractère68 », assurément religieux, en les profanant. Une vingtaine d’années plus tard, il décrira un Port-Royal totalement identifié au jansénisme comme une opposition courant de la Fronde à la Révolution69.

Cependant, la canonisation littéraire de Port-Royal entrait en tension avec l’histoire longue des controverses sur la grâce et de leurs implications ecclésiologiques et politiques. La charge de Bourlet de Vauxcelles contre la « secte » janséniste s’ouvre paradoxalement par un dithyrambe :

Les Provinciales sont un chef-d’œuvre tel que n’en enfanta jamais le génie polémique ; et ce chef-d’œuvre n’est pas le seul que la postérité doit à ces Solitaires. […] Il faut se souvenir que presque tout ce qui a excellé dans ce beau siècle les appelait ses maîtres70.

Les défenseurs de Port-Royal ne se privèrent pas d’exploiter une telle concession, dans des réponses où ils utilisaient par ailleurs les arguments pro domo les plus traditionnels des jansénistes71. Lucet consacra même un chapitre entier à montrer les « avantages que les personnes de tous les états peuvent retirer, en lisant les ouvrages des Solitaires de Port-Royal et de leurs amis72 », où il cite notamment l’avocat Gerbier : « Ce fut à Port-Royal, ce fut dans cette pépinière de grands hommes, qu’Arnauld, Pascal, Nicole, Racine, composèrent ces chefs-d’œuvre, qui ont assuré à la France la supériorité dont elle jouit sur toutes les autres nations73. » Leur valeur littéraire se lestait désormais d’un poids aussi important que l’argumentaire théologique encore abondamment développé ou que les références à la Révolution74. Coexistaient donc dans les mêmes textes des arguments qui plaidaient pour la continuité de la cause janséniste et d’autres qui isolaient superbement Port-Royal dans la tour d’ivoire des lettres nationales.

Une tension identique est perceptible sous la plume de l’abbé Grégoire. Alors qu’il présente une école de Port-Royal longue d’un siècle et demi, défenseur de la liberté durant la Révolution, son lamento sur le monastère détruit évoque pourtant un passé désormais inaccessible. Mais subsiste un espoir : « Port-Royal existe encore par les écrits qu’il a publiés et les exemples qu’il a donnés75. » Sur le monument vide et silencieux des ruines du monastère s’est élevé un autre monument, la parole abondante de ses religieuses et de ses Solitaires, conservée dans les livres et les manuscrits : « La main du temps anéantit tous les jours quelques décombres de ce monastère ; et le siècle qui vient de finir en laisse à peine quelques traces à celui qui lui succède : mais les siècles en s’accumulant respecteront et les écrits et les souvenirs des vertus qui ont illustré la Thébaïde française76. » La transformation de Port-Royal en une littérature nimbée de gloire et presque intemporelle fait passer le XVIIIe siècle du rôle de passeur à celui de destructeur. La relation à la Révolution s’en trouve immédiatement assombrie :

Pour l’avantage des lettres, pour l’honneur de l’espèce humaine, cet asile de vertus et de talents eût dû survivre à toutes les révolutions. Cependant, si au commencement du XVIIIe siècle Port-Royal eût échappé à la destruction, à la fin du même siècle il eût trouvé le terme de son existence : les services religieux, politiques et littéraires qu’il a rendus, eussent été aux yeux de l’athéisme, un crime de plus. Assailli par les persécuteurs et les vandales, Port-Royal eût vu arriver dans ses murs la hache de la destruction, ou la torche de l’incendie77.

Au début de l’Empire, on assiste donc à une progressive entrée de Port-Royal dans un canon où le XVIIIe siècle n’avait plus sa place. « Les meilleurs livres classiques que nous ayons sont encore ceux de Port-Royal », note Chateaubriand78, pour qui il eût fallu à Voltaire « une telle école79 », animée par la religion et l’amour des ouvrages cent fois remis sur le métier80. Vingt ans plus tard, les débats sur le jansénisme étaient devenus une question littéraire avant tout. Dans un essai pourtant politique et religieux, Maistre consacre trois chapitres à remettre en cause la profondeur des livres de Port-Royal, dont il donne ironiquement la recette81. Il dénie toute substance littéraire à Port-Royal, qui n’était qu’« une espèce de club théologique82 » où les plumes de quelque valeur – Pascal, Arnauld et Nicole, le premier trouvant seul une grâce toute relative à ses yeux – avaient apporté leurs talents acquis ailleurs. Il s’agissait d’une tentative assez rare de secouer le piédestal des figures désormais classiques de Port-Royal pour les faire retomber dans l’histoire du jansénisme. Malgré le succès de ce brûlot, auquel Sainte-Beuve se sentira le devoir de répondre vingt-sept ans plus tard83, le procès en canonisation de Port-Royal ne cessa pas. Dans une présentation explicitement favorable au gallicanisme mais sans aucune référence à ses combats au XVIIIe siècle, Charpentier s’interroge sur l’« intérêt presque religieux84 » que suscite Port-Royal. Il n’est plus d’ordre théologique – on ne lit plus guère Arnauld, écrit-il, « car Arnauld est avant tout un théologien85 » :

Génie, malheur, vertu, telle est la triple couronne de Port-Royal, la triple source de nos sympathies et de nos regrets. Est-il un culte plus légitime, une plus belle immortalité86 ?

Port-Royal a désormais acquis une aura presque universelle. Le mot de Royer-Collard va en ce sens : « Qui ne connaît pas Port-Royal ne connaît pas l’humanité87. » Tout sauf janséniste, Lamennais pouvait ainsi se retirer à La Chesnaie à la manière des Solitaires, dont il louait les vertus et les talents littéraires88. Flottant dans le ciel des idées, Port-Royal n’était plus entravé par l’histoire qui avait suivi sa destruction. Emblème des jansénistes du XVIIIe siècle et de leurs héritiers, il était devenu, en quelques décennies, un des mythes fondateurs de la littérature française, l’une des colonnes du temple dressé au Grand siècle, d’où son successeur était exclu.

Sainte-Beuve et ses contemporains

Sainte-Beuve en prit acte dès Volupté : « Cet esprit contentieux qui avait promptement aigri tout le jansénisme du XVIIIe siècle, était moins sensible ou moins aride dans la première partie de Port-Royal réformé et durant la génération de ses grands hommes89. » Visiblement inspiré par Royer-Collard qui « commence Port-Royal avec M. de Saint-Cyran et le finit avec P. Quesnel, celui-ci en étant déjà hors90 », Sainte-Beuve achève le renversement de manière spectaculaire. Port-Royal n’est plus uniquement distinct de ceux qui, au siècle des Lumières, se prétendaient ses héritiers : tout les oppose.

L’ouverture et le final du Port-Royal orchestrent cette thèse :

L’esprit de Port-Royal ne me semble véritablement plus […] dans le jansénisme qui a suivi […]. Il se retrouve encore moins dans le jansénisme tout politique qui fut ou qui parut si considérable à un moment du XVIIIe siècle91.

Non seulement « le jansénisme parlementaire du XVIIIe siècle n’est plus Port-Royal92 », non seulement les convulsions étaient un « fanatisme93 » et « Port-Royal ne faisait pas tige, c’est-à-dire qu’il ne devait pas être le principe d’une nouvelle génération94 », mais la conception même de l’histoire développée par les jansénistes à partir de l’abbé d’Étemare n’est pas celle de Sainte-Beuve : « Ils croient que Port-Royal est un commencement, tandis que c’était trop manifestement une fin95. » Sainte-Beuve écrit l’histoire d’un âge d’or et d’une « décadence visible96 », que révèle le passage du premier au second Port-Royal : « Le Port-Royal au moment où il deviendra le plus célèbre, sera déjà un Port-Royal moins parfait et renfermant un principe de décadence97. »

Pour revenir aux sources vives de la vallée de Chevreuse, il est donc vain de passer par le jansénisme du XVIIIe siècle, qui est « comme un bras de fleuve détourné dans les sables et perdu dans les pierres98 » – jugement paradoxal dans un livre dont l’essentiel de la documentation en provenait pourtant99. Il est vain, d’ailleurs, de s’en tenir strictement à l’étude du jansénisme car « Port-Royal et jansénisme ne sont pas tout à fait ni toujours la même chose100 », et leurs historiens respectifs sont différents. Comment « s’attacher à l’esprit101 » de Port-Royal sinon en célébrant sa lettre ? Bien qu’il se défende d’écrire une histoire strictement littéraire, Sainte-Beuve réussit à faire de Port-Royal « un personnage unique dont on écrirait la biographie102 » en lui donnant l’unité d’une école, en l’hypostasiant : « L’originalité de Port-Royal […] se voit moins dans tel ou tel de ses personnages ou de ses livres que dans leur ensemble même et dans l’esprit qui les forma103. »

Sainte-Beuve synthétise magistralement des idées qui précédaient son grand œuvre : la thèse voltairienne d’une dégénérescence du jansénisme, le recul de la théologie et la métamorphose de Port-Royal en un monument littéraire, son idéalisation et son abstraction du canal historique du jansénisme. En coupant Port-Royal du jansénisme du XVIIIe siècle et en partie de celui du XVIIe – de manière très ambiguë car le refus de signer le formulaire condamnant les propositions attribuées à Jansénius est une condition pour appartenir à son Port-Royal104 – il résout la tension dont l’histoire du jansénisme faisait l’objet depuis la Révolution. Mais il trace un chemin balisé par lequel les classiques de Port-Royal pouvaient entrer dans le sanctuaire du Grand siècle contre celui des Lumières. Pour décrire « la marche générale des idées105 » à l’époque moderne, Sainte-Beuve utilise deux métaphores : celle du fleuve qui coule du XVIe au XVIIIe siècle en passant sous terre à travers « ce XVIIe siècle, si réparateur et si beau106 » ; celle d’une « immense bataille en trois journées107 » entre « la philosophie et la liberté de l’esprit humain108 », qui remportent la première et la dernière manche, et « la discipline, l’autorité et la doctrine109 », qui sont défaites au XVIIIe siècle après avoir triomphé au siècle précédent. Dans les deux cas, Sainte-Beuve emploie la même expression : « Port-Royal doit être pour beaucoup110 » dans l’issue qu’a connue son siècle, à savoir l’échec, au XVIIIe siècle, de la « cause catholique […], si grande de doctrine et de talent au XVIIe siècle111. » En faisant de Port-Royal « le nœud et la clef de [cette] question112 », Sainte-Beuve lui accorde une place centrale dans l’opposition entre les deux siècles, la philosophie des Lumières apparaissant comme une réponse « par contrecoup113 » à son œuvre : « Le rôle particulier de Port-Royal, dans le rapport du XVIIe au XVIIIe siècle, bien qu’il n’ait pas été du tout ce qu’on aurait pu espérer et désirer, fut très réel, et, en tant que négatif, fut grand114. » L’ouvrage répondait, en somme, au projet initial : travailler à « une histoire littéraire de Port-Royal [,] un bien beau sujet […] côtoyant tout le XVIIe siècle et le traversant, le formant maintes fois dans la plus belle partie115. »

Avant même la fin de sa publication en 1859, Port-Royal apparut comme une contribution majeure à l’affirmation du canon littéraire de la France. Dans une recension conjointe de l’ouvrage et de celui d’Hermann Reuchlin116 – lui-même acquis à l’idée qu’on avait affaire, au XVIIIe siècle, à un jansénisme tardif, marqué par des convulsions fanatiques117 – Nicard donne l’avantage à Sainte-Beuve. L’entreprise de Reuchlin y est doublement discréditée, comme étrangère et comme théologique, le pasteur ayant écrit une histoire de Port-Royal pour prouver l’unité de sa cause avec celle des protestants118. Sainte-Beuve, lui qui fut l’« un des premiers au combat119 » pour restaurer, après la Révolution, l’autorité de « tous les écrivains de l’école classique120 », « aurait pu intituler son livre : Histoire littéraire de Port-Royal121. » Alors que le jansénisme « s’éteint lentement sous la main du temps et par suite de l’indifférence religieuse, […] ce qui sauvera à jamais de l’oubli l’histoire de monsieur de Sainte-Beuve, ce sera d’avoir été, ne lui en déplaise, une œuvre essentiellement littéraire, et de pouvoir par conséquence être placée dans toutes les mains122. » Le jansénisme agonisant, le salut de Port-Royal est venu par les lettres.

Sur ce point, Sainte-Beuve trouva un allié de circonstance en Victor Cousin, qui, pour des raisons propres à sa doctrine éclectique, exalte en Pascal le grand écrivain pour mieux le rejeter hors du champ philosophique123. Port-Royal – sauf la seule part qu’il entend sauver, à savoir le cartésianisme d’Arnauld et Nicole – lui sert à discréditer les Pensées comme une œuvre sceptique parce que janséniste. En apparence, Cousin rend Port-Royal à la théologie et potentiellement à une controverse religieuse de plusieurs siècles ; en réalité, il fait du jansénisme une phase de régression philosophique dans un mouvement qui, partant de Descartes et passant par les Lumières, aboutit à la Révolution : « Le jansénisme et la philosophie s’excluent124. » Comme Sainte-Beuve, Cousin engage Port-Royal dans l’opposition d’un certain XVIIe siècle aux Lumières, en se plaçant toutefois dans le camp de ces dernières.

Restait toutefois l’opposition d’une historiographie catholique qui ne renonçait pas à considérer le jansénisme comme une hérésie au long cours et Port-Royal comme l’une de ses phases. Elle était même confortée par ses féroces combats mémoriels contre ceux qui défendaient l’orthodoxie de Port-Royal. De la querelle entre Picot et Lambert125 à celle entre Guéranger et Bernier126, en passant par la controverse opposant Lequeux et Guettée127, l’actualité théologique que conservait le jansénisme dans les milieux ecclésiastiques supposait une histoire pluriséculaire – Guettée oppose même deux écoles longues de trois siècles : le jésuitisme et celle « que l’on a appelée depuis janséniste128 », née avant Port-Royal. Toutefois, la critique religieuse du jansénisme faisait la part belle au statut patrimonial qu’avait acquis Port-Royal. Lavigerie le présente comme « la période la plus remarquable de [l’]histoire [du jansénisme]129 ». Sa célébrité en France ne doit rien à la doctrine janséniste, qui était « une importation étrangère130 » ; on doit plutôt le chercher dans « la sévérité morale131 », « l’obstination invincible du caractère132 » et « l’esprit d’opposition »133 : « Ce mystère est un attrait et une puissance, bien moindres toutefois que ceux du Port-Royal littéraire, le plus illustre de tous sans contredit134. » En risquant un jeu de mot à propos de celui qui, devenu cardinal archevêque d’Alger, fera jouer La Marseillaise en 1890, on peut dire que le ralliement des catholiques à Port-Royal était en marche.

L’historiographie catholique de 1860 à 1920

À partir des années 1860, l’anti-jansénisme catholique se bat sur deux fronts. D’une part, il s’emploie à répondre au Port-Royal, dont la dernière édition revue par Sainte-Beuve est publiée en 1867135. C’est dans ce but que sont publiés en deux temps les mémoires inédits de René Rapin136. D’autre part, dans le discours ultramontain, le jansénisme fait office de repoussoir. La tendance à le considérer comme une pièce essentielle de débats contemporains culmine notamment au moment de la promulgation du dogme de l’infaillibilité pontificale137 et lors de la controverse sur le jansénisme de Bossuet138.

Cette actualité du jansénisme contribuait à entretenir une lecture continue de son histoire, notamment pour ce qui concernait le passage du XVIIe au XVIIIe siècle : « le jansénisme continuait ses ravages » au moment de l’affaire du cas de conscience ; « il continuait ses scandales et ses intrigues139 » à la mort du diacre Pâris. Toutefois, en se plaçant sur le terrain du Port-Royal, l’anti-jansénisme catholique en acceptait progressivement le cloisonnement chronologique. Le recours aux mémoires de Rapin, qui s’arrêtent à la paix de l’Église, ancrait la critique du jansénisme au XVIIe siècle. Les histoires polémiques qui les prenaient pour source ne se prolongeaient pas au-delà de la destruction de Port-Royal.

C’est notamment le cas du brûlot de Frédéric Fuzet140, dont l’influence fut considérable non seulement dans l’historiographie catholique sur le jansénisme jusqu’aux années 1920, mais aussi, dans une moindre mesure, sur une part de l’historiographie républicaine141. L’ouvrage répliquait explicitement au Port-Royal, en s’employant à rendre le jansénisme à la théologie142. En disciple de Joseph de Maistre, à qui il donne le dernier mot de son livre, Fuzet voyait dans le jansénisme une doctrine aboutissant à la Constitution civile du clergé et aux affres de la Révolution, se poursuivant jusqu’au refus des conclusions de Vatican I et dans la contestation de l’autorité pontificale143. Logiquement, il ironisait sur le refus de Sainte-Beuve d’aller « dans le Port-Royal du XVIIIe siècle », alors que « les dévots de Saint-Cyran et ceux du diacre Pâris sont absolument de la même famille144 ». Arnauld avait garanti cet héritage en préparant sa succession :

Le vieux docteur laissait à la secte cent quarante volumes destinés à lui servir de viatique et d’arsenal ; il laissait un chef formé depuis longtemps à son école, animé de son esprit entêté et batailleur, possédé de sa haine contre Rome : le père Quesnel. À ce nom, les Réflexions morales, la bulle Unigenius, les appelants, les miracles du diacre Pâris se présentent à nous, faisant suite à l’Augustinus, aux constitutions d’Innocent X, d’Alexandre VII, aux messieurs et aux dames de Port-Royal, aux prodiges de Saint-Cyran145.

Fuzet confessait douter d’avoir « le courage de raconter l’histoire de cette seconde génération de “la grande famille” », récit qui lui paraissait inutile :

Est-il nécessaire d’assister au complet et hideux épanouissement des doctrines augustiniennes au milieu des ruines du XVIIIe siècle, pour les maudire et reculer de dégoût devant les hommes qui les ont propagées ? Le triste spectacle que le jansénisme nous a donné pendant le XVIIe siècle ne suffit-il pas146 ?

Tout en contestant l’opposition beuvienne de Port-Royal au jansénisme politique et convulsionnaire du siècle suivant, Fuzet en accepte de fait la partition. Antoine Ricard fera de même en prolongeant ces attaques contre « les premiers jansénistes147 », tout en constatant la continuité de l’hérésie sur les ruines de Port-Royal148. Cette division du jansénisme se poursuivra dans les premières décennies du XXe siècle, « le clergé érudit consacr [ant] de préférence ses recherches au XVIIIe siècle, dans le cadre régional, [pour] trouver dans l’Appel et le richérisme les origines de la Constitution civile du clergé et de ses adhérents, voire une des causes de la Révolution149. »

Le jansénisme se fissurait également dans les discours catholiques favorables à Port-Royal et opposés à l’ultramontanisme. En témoigne la fresque consacrée par Léon Séché aux « derniers jansénistes150 », à savoir « tous ceux qui, de près ou de loin, par le cœur ou par la pensée, se rattachent à la grande école de Port-Royal151 ». Elle se présentait comme une humble suite du Port-Royal152, comme si Sainte-Beuve n’avait pas terminé son ouvrage et sans tenir compte de son mépris pour ce qui avait suivi la destruction du monastère des Champs. Explicitement, Séché faisait de cette histoire le fil rouge d’un combat auquel il rattachait le catholicisme libéral153 et présentait ses jansénistes comme des modèles pour une réforme politique et religieuse154. Cette histoire au long cours reposait toutefois sur une distinction finalement compatible avec les analyses de Sainte-Beuve : les jansénistes dont il était question appartenaient « au jansénisme politique [qui avait] joué un si grand rôle à la fin du XVIIIe siècle, qu’il méritait bien […] d’être rattaché au jansénisme dogmatique des grands jours155. » Séché « laiss [ait] de côté la question de la grâce156 » car « la question politique, depuis le milieu du XVIIIe siècle [avait] pris le pas sur [elle] au point de la faire oublier157. » Sa définition du jansénisme – « une greffe gallicane158 » – invitait à une histoire continue, qui intégrait toutefois le départ entre les premiers et les derniers jansénistes.

Ultramontaine ou gallicane, anti ou pro janséniste, pour ou contre Sainte-Beuve, l’historiographie catholique de la seconde moitié du XIXe siècle faisait donc sienne, malgré elle, l’idée d’un jansénisme en deux volets. Par ailleurs l’anti-jansénisme catholique était divisé sur la participation de Port-Royal à la gloire des lettres françaises. Alors que Fuzet reprenait la critique de Maistre159, Ricard justifiait l’apothéose littéraire du jansénisme vaincu : « À côté du janséniste, qu’il faut combattre, il y a le littérateur, le philosophe, l’écrivain qu’il faut couronner de fleurs160. »

L’assomption républicaine de Port-Royal

Cette adoption des catégories de Sainte-Beuve fut moins progressive et plus radicale dans le discours républicain sur Port-Royal. Parmi ses sources, il n’est pas sûr qu’il faille compter Jules Michelet, qui renvoyait son lecteur au Port-Royal, en reprochant toutefois à son auteur d’avoir monté en épingle un épiphénomène161. En revanche, Renan paraît avoir eu un rôle déterminant dans l’intégration de Port-Royal à la mythologie républicaine162. Tout en ne lui accordant qu’une « place intermédiaire et bornée » dans « la marche de l’esprit critique163 », il loue son « héroïsme164 » : « Cette école est sans égale par la grandeur des caractères qu’elle forma165. » Sauveur de la « conscience », « seule opposition à l’intérieur qu’ait rencontrée Louis XIV tout-puissant166 », elle fut victime du « despotisme167 ». « Dernier château féodal que l’unité catholique aura rencontré », elle « n’a guère exercé en France qu’une influence littéraire168 ». Elle est « un des premiers titres de gloire de la France », « un essai pour faire de la France une nation instruite, honnête, ayant souci du vrai, plus amoureuse d’être que de paraître, comme sont l’Allemagne et la Hollande169. » Si ses « méthodes d’enseignement », opposées à celles des jésuites, doivent être imitées, « c’est surtout l’esprit des maîtres de Port-Royal qui doit être le principe moral du petit nombre d’hommes qui protestent encore en France contre le faux goût170. » Rien de vraiment neuf en tout cela, si ce n’est que ce Port-Royal, chantre des droits de la conscience face au despotisme, n’est plus lié à la Révolution171. Cependant, Renan opère une synthèse pour faire des figures port-royalistes un modèle moral, national et laïque : « Nous ne pouvons avoir leurs convictions religieuses ; mais nous devrions leur ressembler en tout, sauf la foi172. »

L’assomption républicaine de Port-Royal fut précoce dans l’histoire de la IIIe République et liée, dès le début, à la question scolaire. En 1880, Jules Ferry remit les Provinciales au programme de la classe de rhétorique, avec une sélection de lettres qui « déplaçait l’accent de la théologie de la grâce […] aux questions de morale173 ». L’année suivante, Ernest Havet en publia une édition scolaire où il identifiait « l’esprit de Port-Royal » et « l’esprit laïque174 » et se livrait à un réquisitoire contre les jésuites – obligeant les catholiques à faire paraître, en deux temps, une édition concurrente175. Havet renvoyait notamment ses jeunes lecteurs aux diatribes de Paul Bert contre la morale passée et présente de la Compagnie176 et faisait entrer dans les classes la polémique anti-jésuite qui avait accompagné les débats sur la liberté de l’enseignement supérieur, en 1879-1880, au cours desquels Bert avait fait l’éloge des Provinciales à la Chambre des députés177.

De manière plus irénique, quoiqu’elle soit inscrite implicitement dans une guerre contre « la religion romaine178 », l’institution d’une morale laïque inspirée de Pascal et de Port-Royal fut essentielle à l’École Normale Supérieure de Fontenay-aux-Roses, fondée en 1880 par Félix Pécaut. Directeur des études jusqu’en 1896, il assuma pleinement le surnom de « Port-Royal laïque179 », donné à son école. Ses conférences matinales comme ses réflexions pédagogiques révèlent une véritable fascination pour Port-Royal180, qui semble l’avoir conduit à emmener chaque promotion en pèlerinage sur les ruines des Champs181. La rencontre fortuite d’une école du dimanche protestante lui inspira une réflexion où l’on peut voir à la fois l’influence d’une historiographie protestante plutôt favorable à ces autres victimes du despotisme royal182 – Pécaut était un ancien pasteur libéral – et la nature de l’héritage revendiqué par l’école républicaine :

Quelle chose remarquable ! Port-Royal honoré avec une sorte de piété non par les catholiques, qui l’excommunient encore, mais par les hérétiques et par les filles de la plus haute école laïque de la République ! Nos Messieurs n’y eussent rien compris, et en eussent été fort embarrassés. D’où vient cette rencontre ? C’est que les enfants du libre examen – qu’ils se réclament de la réforme protestante ou que, comme nous, ils se réclament de leur seule raison libre – viennent en ces lieux honorer ce que Port-Royal a représentés au XVIIe siècle dans le domaine spirituel (où c’est le plus difficile et le plus important) : l’esprit d’indépendance, la dévotion à la vérité ; des hommes, des femmes, qui ont su croire librement, contre les puissances, contre le roi, contre le pape, et affirmer le droit imprescriptible de toute conscience183.

Pécaut était conscient de la rupture qu’impliquait cette laïcisation de Port-Royal et en fit part aux fontenaisiennes lors de son départ en 1896 : « Si l’exemple des petites écoles et de leurs maîtres a souvent été mis sous vos yeux, […] il ne nous a point échappé que Port-Royal, celui du XVIIe siècle, celui du grand Arnauld et des religieuses, celui de Jacqueline Pascal et même de son illustre frère, nous aurait probablement su peu de gré de notre sympathie, et ne nous eût pas payés de retour184. » Alors que Port-Royal était une « maison ecclésiastique », fondée sur une conception « admirable » de la morale mais « empreinte d’ascétisme », « animée d’un souffle de raison libre » mais « rivée à la lettre de la tradition ecclésiastique », Fontenay était « une maison d’éducation laïque », à la morale « séculière », « [réservant] avec un soin jaloux, dans les choses d’éducation et de morale, le droit d’appel de la raison et de la conscience185 ».

Une même mise à distance accompagnait les éloges des Petites Écoles par deux autres inspecteurs généraux de l’Instruction publique, en 1887. « Les Petites Écoles sont mortes », constatait Irénée Carré ; « mais les livres composés pour les Petites Écoles offrent toujours aux hommes d’enseignement, placés dans des conditions si différentes, une matière féconde de méditations186. » Félix Cadet était plus explicite sur la nécessité de les abstraire de la théologie pour en faire un modèle d’éducation : « Si nous sommes souvent en désaccord avec leurs vénérables maîtres, si nous n’avons ni le même point de départ, ni le même point d’arrivée, si la pédagogie s’est dégagée de leurs conceptions théologiques, que de profit pouvons-nous cependant encore retirer d’un commerce intime avec eux187. » Extraits de leurs combats religieux, les hommes de Port-Royal étaient devenus presque malgré eux des modèles de vertus :

Par une heureuse inconséquence avec leur décourageant système de la prédestination, ils n’en représentent pas moins, en une certaine mesure, la liberté de conscience, l’esprit d’examen, l’indépendance de la pensée, l’amour de la justice et de la vérité […]. Par une nouvelle et plus heureuse encore inconséquence, ils ont plus que personne travaillé avec un zèle ardent à la réforme des mœurs. Leur grandeur morale a éclaté aux yeux les plus prévenus de leurs contemporains, et, loin de s’affaiblir avec le temps, elle brille d’un plus pur éclat dans l’histoire de la civilisation française, à mesure que s’effacent les misérables incidents de la lutte où ils succombèrent188.

De même, dans une conférence à l’Union pour l’action morale189, préludant à la création des Décades de Pontigny190, « ce Port-Royal des Champs du XXe siècle191 », Paul Desjardins décrivait l’héritage républicain de Port-Royal comme « une hérédité élue et voulue […] qui ne nous laisse plus dépendre que de ce que nous aurons éprouvé pour vrai192 ». Rejetant la « fureur théologique » des jansénistes et leurs « petitesses » de parti, il remontait à la source port-royaliste pour faire de l’Union pour l’action morale « un petit essai de Port-Royal purement raisonnable ». Ce devoir d’inventaire valait notamment pour l’esprit républicain de Port-Royal :

Ne faisons pas d’anachronisme sur ce mot : le sens n’en a rien qui se rapporte à la politique, et les persécutés jansénistes se sont regardés toujours comme de fidèles sujets du roi. Il faut entendre par là deux choses : 1° qu’ils tenaient la personne humaine, créée et rattachée à Dieu, pour une valeur incommensurable à tout ce qui est d’institution humaine, lui prescrivant d’ailleurs de se déployer toute au-dedans, c’est-à-dire dans un plan où elle échappe à l’asservissement, au contrôle, à l’ordre extérieur ; 2° qu’ils opposaient inflexiblement le droit – j’entends : la procédure régulière, la balance des preuves, le jugement au grand jour et dûment motivé – à l’étouffement par la raison d’État. En ce sens ils ont été vraiment républicains, si l’on définit la république comme le règne du droit193.

Extrait de sa gangue théologique, ce Port-Royal consciemment laïcisé n’avait plus qu’un rapport assez lâche avec le jansénisme et donc avec ses manifestations au XVIIIe siècle. Le fil de l’histoire pouvait être dénoué et Port-Royal se voyait notamment libéré des encombrantes convulsions194, devenues « une curiosité historique195 », un sujet d’étude pour le rationalisme médical196, « une crise de folie religieuse197 », même si elles restaient une arme dans le discours catholique contre le jansénisme198. En outre, alors que la IIIe République se proclamait fille de la Révolution, elle célébrait un Port-Royal considéré en lui-même, indépendamment des contestations politiques menées par les jansénistes au XVIIIe siècle.

Les manuels scolaires destinés à l’enseignement public ont largement relayé l’image républicaine de Port-Royal. « Le discours dominant fait des jansénistes des hommes libres, intelligents, purs et vertueux, austères de cette austérité qui semble caractériser les “républicains pédagogues”199. » « Parfaitement intégrés au panthéon républicain », ils sont donnés en exemple aux élèves pour « avoir été persécutés à la fois par la monarchie absolue et par l’Église200 ». En revanche, les convulsionnaires ne sont pas intégrés « à cette vision républicaine du jansénisme », car leurs agissements sont présentés comme « fanatiques et superstitieux201 ». « Ainsi, par l’évincement des convulsionnaires, par la cristallisation autour des grands Solitaires emblématiques, le mythe janséniste se transforme en mythe de Port-Royal202. » Toutefois, le premier pic d’intérêt des manuels pour ces figures se situe dans les années 1890203 et semble découler directement de l’adoption de Port-Royal par les pères fondateurs de la IIIe République dans la décennie précédente. Au tournant du siècle, le discours paraît moins univoque, comme le montre la comparaison des deux institutions universitaires et scolaires que sont l’Histoire de la littérature française de Gustave Lanson et l’Histoire de France d’Ernest Lavisse.

Tous deux réintègrent la théologie dans leur histoire, mais différemment. Lanson fonde sur elle sa vision d’un jansénisme laïque204, rationnaliste205, dont la grandeur morale repose sur une inaccessible exigence de perfection206. Bien que « le jansénisme présente à l’homme la “face hideuse” de l’Évangile207 », ses adeptes sont exaltés : « Héros de la volonté, par le perpétuel effort de leur conduite, maîtres de la raison, par les infatigables argumentations de leurs livres, à ce double titre ils dominèrent leur siècle208. » Comme les pédagogues républicains des années 1880, Lanson loue les Petites Écoles, « une des meilleures choses du jansénisme209 ». L’ensemble de sa présentation aboutit à l’indépassable Pascal : « [Le jansénisme] a eu des écrivains, de bons et solides écrivains, un seul grand, mais tel que ni en ce temps-là, ni en aucun temps, il n’y en a de supérieur210. » Avec Lanson, l’histoire littéraire recueille le Port-Royal adopté par la République, jusqu’à la possibilité de fonder la morale sur les Provinciales211, chef-d’œuvre à « l’accent laïque212 ». De manière logique, le jansénisme du XVIIIe siècle est une preuve, par la décadence, de la grandeur de Port-Royal213.

À l’inverse, s’il concède que « le jansénisme fut une scène où l’âme chrétienne française joua de beaux drames214 », Ernest Lavisse critique ce Port-Royal mythique, notamment au sujet de sa résistance aux autorités royale et ecclésiastique : « La distance entre l’héroïsme de ces femmes, qui auraient affronté la mort avec joie, et la petitesse du péril couru, avertit que toute cette vie de Port-Royal est un anachronisme215. » Plaçant Rapin parmi ses sources et Fuzet parmi les « ouvrages à consulter216 », Lavisse intègre dans l’histoire institutionnelle de la République la thèse continuiste qui prévalait dans l’anti-jansénisme catholique. L’affaire du jansénisme ne cesse pas avec la destruction de Port-Royal : « On la retrouvera, en effet, plus grave et plus tragique à la fin du règne. On la retrouvera, par-delà le règne, pendant tout le XVIIIe siècle, et encore par-delà217. »

La relative perméabilité des discours républicain et ultramontain se laisse également voir dans le camp catholique. Dans un ouvrage publié en 1911 avec imprimatur, tout en chargeant Port-Royal du jansénisme, à l’origine « d’un mal qui dure encore », ainsi que des défauts inhérents à l’hérésie (« l’erreur, l’obstination indomptable, la révolte »), Albert Delplanque lui reconnaît non seulement « la beauté littéraire », « le prestige du talent et même du génie », mais aussi « la beauté morale », « le prestige de la vertu austère, de la dignité, de la force du caractère, voire même de la sainteté218 ». Malgré l’ambiguïté du propos – il s’agissait là de qualités « aux yeux du monde » – la concession catholique à Port-Royal, jusque-là cantonnée à sa gloire littéraire, semblait s’ouvrir à la grandeur morale de ses grandes figures, estompant la frontière entre leurs vertus républicaines et leur possible sainteté.

Le tournant des années 1920

La seconde période d’effervescence port-royaliste que connut la IIIe République fut les années 1920, comme en témoignent tout à la fois l’abondance des publications et le net regain d’intérêt pour le sujet dans les manuels scolaires de l’enseignement public219. Le trois centième anniversaire de la naissance de Pascal, célébré en grande pompe en 1923, y contribua assurément, sans en être toutefois la seule cause.

À cette époque, l’anti-jansénisme catholique intègre radicalement la césure canonisée par Sainte-Beuve. Pour décrire cette « hérésie singulière », Jean Carreyre distingue ainsi deux « phases principales » : « dans la première, le jansénisme est avant tout un système théologique sur la grâce et la prédestination », engagé dans des polémiques « ordinairement doctrinales » ; « dans la seconde […], le jansénisme devient un parti d’opposition politique, parlementaire et philosophico-religieuse auquel se rattachent souvent des hommes irréligieux ou, du moins, sans convictions religieuses220 ». Cette distinction structure le Dictionnaire de théologie catholique : l’article « jansénisme221 » couvre la première période, tandis que le lecteur est renvoyé, pour la seconde, aux articles « Unigenitus222 », « Quesnel et le quesnellisme223 », « Pistoie224 », « Pâris225 ».

La somme de Carreyre suivait de peu la parution, en 1920, du tome IV2 de l’Histoire littéraire du sentiment religieux, où Henri Bremond entreprenait la déjansénisation partielle de Port-Royal. L’enjeu n’était plus seulement de mettre au crédit du catholicisme la gloire littéraire du mouvement – même si l’histoire qu’écrivait Bremond était littéraire – mais de faire entrer dans l’héritage catholique la part acceptable de la spiritualité port-royaliste :

Port-Royal est pour nous une zone assez mal délimitée dont une partie est inféodée certainement à la secte janséniste et dont l’autre partie est nôtre. Reprendre notre bien – j’entends le bien de Rome, de l’Église, de la Cité de Dieu – c’est ce que nous avons fait jusqu’ici et que nous ferons encore […]226.

Le point de départ de Bremond est « la pensée maîtresse qui inspire tout le Port-Royal227 » : « Dès que le jansénisme commence, Port-Royal, le vrai Port-Royal est près de finir228. » Pour sauver en Port-Royal ce qui devait l’être229, Bremond accepte, en fin de compte, le principe posé par Sainte-Beuve selon lequel « Port-Royal et le jansénisme ne sont ni tout à fait ni toujours la même chose230 ». Paradoxalement, ce sommet de l’anti-jansénisme catholique au XXe siècle que fut l’étude de Bremond a puissamment contribué à la récupération catholique de Port-Royal.

Dans le champ philosophique, Maurice Blondel entreprit le salut plus spécifique, et sans doute plus fondamental pour la pensée catholique, de la figure de proue de Port-Royal231. Dans un article de 1923, il fait le départ du jansénisme et de l’anti-jansénisme de Pascal, défendant la thèse d’une progressive et silencieuse conversion : « Son jansénisme est superficiel, emprunté, occasionnel, équivoque », alors que « son anti-jansénisme, inconscient d’abord et longtemps, est profond, personnel 232. » Au-delà des enjeux propres à la philosophie de Blondel, l’omniprésence des Pensées dans les débats intellectuels depuis plusieurs décennies233 n’était sans doute pas la moindre raison de cette absolution. En se tenant « à une sorte de vulgate dominée par Sainte-Beuve234 » sur la « déviation de la vie intérieure235 » à Port-Royal, Blondel « n’a pas varié d’un pouce dans son appréciation de Pascal236 », tout en posant les bases d’une thèse sur le jansénisme comme naturalisme antélapsaire qui sera précisée et développée par Henri de Lubac237.

Cette distinction partielle de Port-Royal et du jansénisme au sein même d’un catholicisme encore peu enclin à transiger sur l’hétérodoxie de Jansénius et de ses disciples s’opérait alors que l’historiographie militante philo janséniste connaissait une mutation et un retour en force. Parue de manière posthume en 1922, l’Histoire générale du mouvement janséniste d’Augustin Gazier synthétisait plusieurs décennies de recherches érudites, fondées sur les archives de ce qui deviendra, par la suite, la Bibliothèque de la Société de Port-Royal. Gazier fut le dernier à écrire l’histoire continue du jansénisme « depuis ses origines jusqu’à nos jours », la prolongeant même prospectivement jusqu’à la fin des temps238. Le succès de l’ouvrage fut grand, comme le montrent les éloges des commissaires de l’exposition « Port-Royal et le jansénisme », tenue à la Bibliothèque Sainte-Geneviève en 1925239. Par ailleurs, la réputation de Gazier comme spécialiste du jansénisme avait été préparée puis entretenue par le succès du Pèlerinage de Port-Royal, un livre d’André Hallays qui ne connut pas moins de quatorze éditions entre 1909 et 1932240. Bien qu’il y fasse l’objet de remerciements appuyés et louangeurs pour avoir mis à disposition « sa bibliothèque, ses archives et son savoir241 », il n’est pas sûr que Gazier ait vraiment apprécié de se voir dédier un ouvrage s’ouvrant sur cette citation de Renan : « Qui admire et aime maintenant ces grands hommes d’un autre âge ? Nous autres qu’ils eussent traité de libertins242. »

Alors que Gazier écrivait une histoire militante des jansénistes, dans une perspective religieuse, Hallays s’en éloignait consciemment en exaltant « la beauté de ces existences si nobles, si pure, si harmonieuses, dont le rayonnement spirituel a été si puissant et si durable243 » :

Qui donc maintenant louera les Arnauld, les Lancelot, les Nicole, les Pavillon, si nous ne nous en mêlons, nous les « libertins » ? Il est encore aujourd’hui des chrétiens, qui dans l’intimité de leur conscience, se refusent à signer le formulaire, et c’est à eux de pieusement célébrer la mémoire de leurs saints, avec ou sans la permission de Bellarmin ; mais qu’ils sont peu nombreux ! L’Église n’a jamais absous l’hérésie janséniste. Les hommes qui par leur foi et par leur esprit de pénitence sembleraient les plus aptes à comprendre et à honorer les grands solitaires et les grandes religieuses de Port-Royal, sont retenus par des scrupules d’orthodoxie244.

Sous la plume de Hallays, le Port-Royal laïque et vertueux du début de la IIIe République se mue en un mythe de la solitude, inspirant une admiration sans nécessaire imitation, spiritualité qui peut n’être pas religieuse, éthique du silence éloquent, esthétique du renoncement opposées par d’irréductibles consciences aux fracas décevants du monde245. Cette beauté morale des solitaires ne devant plus grand-chose à l’anti-catholicisme des années 1880, elle pouvait désormais faire bon ménage avec les éloges catholiques de leur sainteté. À partir des années 1920, Port-Royal devient ainsi l’objet d’un consensus laïque et religieux, non sans équivoques, qui ne se dément pas encore de nos jours.

Le rapport au XVIIIe siècle constitue une autre rupture avec l’histoire écrite par Gazier. Pour Hallays, Port-Royal n’est suivi que des ruines246. Pour les organisateurs de l’exposition génovéfaine, les convulsionnaires sont à peine tolérables247 ; leur suite sectaire « n’intéresse point le jansénisme248 ». Pour Paul Hazard, « s’il y a deux éléments dans le jansénisme, l’un théologique et l’autre moral, avec le temps, la force du premier s’atténue, tandis qu’augmente la force du second249. » La tentative d’une histoire continue du jansénisme, intégrant, malgré tout, les soubresauts du XVIIIe siècle, avait échoué.

En revanche, Gazier réussit à imposer durablement dans l’Université sa thèse principale : « Ce qu’on appelle improprement jansénisme n’est pas autre chose qu’un mouvement de réaction contre les théories impies de ceux qui ont exalté le libre arbitre au détriment de la puissance divine », en conséquence de quoi, il était impossible « de ne rien trouver dans le prétendu jansénisme qui ne soit entièrement conforme aux dogmes de l’Église catholique, apostolique et romaine250 ». La victoire de Gazier fut de transformer le fond originel et constant de l’argumentation janséniste en une doxa historiographique prévalant encore aujourd’hui. Son principal relais fut Jean Laporte. Dans sa Doctrine de Port-Royal, dont le premier tome et la première partie du second parurent en 1923251, il reconnaissait sa dette envers Gazier252, son admiration pour Port-Royal253 et sa volonté d’en être le doxographe objectif254, cherchant à décrire « la pensée dont a vécu Port-Royal durant près d’un siècle, et qu’on persiste à appeler, en dépit de Port-Royal, janséniste255 », alors qu’elle n’était que « la forme traditionnelle du catholicisme256 ». Mais à la différence de Gazier, son étude s’arrêtait à la mort d’Arnauld. Désormais, l’étude de la théologie et de la spiritualité jansénistes par des universitaires philosophes ou littéraires avait Port-Royal pour seul et unique objet.

Tout était en place pour que Jean Orcibal, Louis Cognet, Jean Mesnard et Lucien Ceyssens élaborent, dans les années 1950-1960, la vulgate sur Port-Royal et le jansénisme qui s’est largement imposée jusqu’à nos jours. Elle repose sur quatre piliers.

Port-Royal et le jansénisme du XVIIIe siècle sont fermement distingués et bien souvent opposés. Cette césure est d’autant mieux reçue qu’elle s’intègre parfaitement au cloisonnement par siècles si cher à la tradition universitaire française, et plus particulièrement au diptyque composé par le XVIIe et le XVIIIe siècle.

Port-Royal est considéré comme un objet littéraire. Au cloisonnement par siècles se superpose en partie un cloisonnement par disciplines : le jansénisme du XVIIIe siècle est principalement étudié par des historiens, tandis que Port-Royal fut longtemps la chasse gardée des littéraires257, se partageant le corpus avec les philosophes selon des critères disciplinaires hérités du XIXe siècle258.

Port-Royal jouit d’une double orthodoxie, à la fois républicaine et religieuse. Républicaine, parce que son étude est institutionnalisée dans l’Université publique, au titre de page illustre de la littérature française259. Religieuse, parce qu’il est acquis pour beaucoup que le jansénisme n’était pas une hérésie, mais la pure défense de la doctrine augustinienne de la grâce260. Les études port-royalistes offrent ainsi un espace théologique tout à fait étonnant dans l’Université laïque.

Port-Royal, enfin, est mythe, donnant à admirer des figures de la résistance intransigeante, austère et glorieuse, affirmant les droits irréductibles de la conscience face au despotisme royal et ecclésial, faisant éclater du fond de leur désert leur lumineuse dignité morale ou religieuse, car, au pays de Vercingétorix, de Cambronne et de Cyrano, nous n’aimons rien tant que le panache dans la défaite.

***

Dans l’affrontement mémoriel et idéologique du Grand siècle et du Siècle des Lumières, la ligne de front est passée entre Port-Royal et le jansénisme du XVIIIe siècle – reléguant du même coup celui du XIXe au rang d’appendice surnuméraire. Ces deux objets autonomes ont été constitués dans le processus même qui a produit les grands cadres historiques et le canon littéraire de la France dont nous sommes les héritiers. Cette démarcation n’est donc pas seulement la conclusion d’une acribie historienne, attentive à ne pas prendre des vessies pour des lanternes, mais aussi une construction historiographique au long cours, portée par de puissants enjeux institutionnels. Par conséquent, rien, si ce n’est le poids de cette histoire, n’oblige à déduire nécessairement la division de la diversité, la séparation de la distinction, la discontinuité de la complexité.

L’un des enjeux de ce livre est de proposer un fil rouge : de ses origines à ses dernières manifestations publiques, le jansénisme est un mouvement apocalyptique, fondé sur la croyance en l’obscurcissement général de la vérité dans l’Église à l’approche de la fin des temps et en la vocation au martyre de ses derniers défenseurs. Cette doctrine est connue pour être « l’un des lieux communs de la polémique janséniste du XVIIIe siècle261 ». Elle est restée fondamentale chez les jansénistes du XIXe siècle262. En revanche, Port-Royal, pour sa part, n’aurait « jamais cédé à la tentation apocalyptique263 » ; à tout le moins, « avec la deuxième génération de Port-Royal, […] les derniers temps s’éloigne[raient-ils]264 ». Contre cette idée couramment admise, ce livre décrit spécifiquement Port-Royal comme un mouvement apocalyptique, où la doctrine janséniste de l’obscurcissement général de la vérité trouve son origine.

Si cette thèse est pertinente, elle pourrait également permettre de mieux comprendre pourquoi des chrétiens qui n’étaient pas, pour la plupart, des théologiens de profession, se sont engagés avec une telle force dans la défense des « vérités de la grâce265 » et comment ils ont pu, en toute cohérence, vouloir rester fermement dans l’Église catholique tout en refusant avec obstination les condamnations romaines. Elle pourrait enfin fournir un critère pour discerner les jansénistes de ceux qu’on pourrait appeler, de manière anachronique, leurs compagnons de route, qui revendiquaient, comme eux, un attachement à la doctrine d’Augustin et aux libertés de l’Église gallicane, une opposition à la casuistique probabiliste et à la théologie scolastique, sans être, pour autant, des jansénistes266.
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