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  Avant-propos


  À vrai dire, et même s'il serait peut-être opportun de le cacher, l'idée de ce petit livre a été suggérée à l'auteur par l'étonnement  ou l'irritation  suscitée, au début de l'année 2015, par l'usage invraisemblable et littéralement diluvien du mot républicain par les médias, les pouvoirs publics, la classe politique et les buveurs d'anisette. Étonnement accentué par le fait que sous ses deux espèces (le substantif et l'adjectif), ce mot était employé comme une évidence, sans que l'on se donne jamais la peine de dire ce qu'il fallait entendre par là  sinon, au mieux, par quelque allusion nonchalante à la trilogie liberté-égalité-fraternité, ou à l'esprit des Lumières. Comme s'il permettait, par sa seule vertu, de se dispenser d'en dire plus, d'aller plus loin ou plus profond. Ainsi que le notait Jean-David Lévy en avril 2015 à propos duchoix du nom Les Républicains pour se substituer à l'acronyme UMP, c'est un mot qui permet de ne pas se poser de questions. Certains pourraient ajouter: qui évite qu'on se les pose. Ehbien! Voilà justement ce que l'on voudrait faire ici: (se) poser des questions. S'interroger sur ce mot omniprésent, sur ce qu'il veut dire et ce qu'il recouvre. Se demander, au fond, ce que c'est qu'être (ou ne pas être) républicain.


1

Sur un mot susceptible de désigner n'importe qui et de servir à n'importe quoi

Le 26 mai 2015, le Tribunal de grande instance de Paris jugeait en référé une demande contestant la nouvelle dénomination de l'UMP. Les auteurs de la requête avaient notamment demandé « d'ordonner à la société par actions simplifiée Aubert Storch associés partenaires de ne pas licencier ou céder à l'UMP, ou à un quelconque autre parti politique français, les droits d'exploitation [...] sur la marque nominale “Les Républicains”, déposée le 17 mars 2005 avec publication au BOPI le 15 avril{1} » ; et « d'ordonner à l'UMP de ne pas utiliser, directement ou indirectement [...], la marque nominale Les Républicains ». Bien que la chose semble n'avoir pas frappé les observateurs, on pourrait y voir quelque chose comme un tournant : l'irruption du droit des marques dans l'ordre politique. Jusqu'ici, les dénominations des partis indiquaient soit une identité propre et incontestée (Parti communiste français, Parti socialiste), soit, notamment à droite, un programme ou un objectif (Rassemblement pour la République). On s'unit pour ce que l'on est, ou pour ce que l'on veut. Ici, on n'a ni l'un, ni l'autre. Ni l'un, dès lors que la dénomination n'indique aucun objectif ; ni l'autre, puisque, malgré l'article défini « les », qui semble laisser entendre que seuls les membres du nouveau parti seraient républicains, il va sans dire que les responsables de l'UMP ne prétendaient pas sérieusement bénéficier d'un tel monopole, ni contester à d'autres l'utilisation du mot républicain. Bref, au lieu d'un nom, on a une marque, d'ailleurs inventée par un cabinet de conseil spécialisé, et qui aurait parfaitement pu être proposée à un autre parti...

Une marque qui a pour objet de réunir des personnes et des groupes de façon neutre, sans en préciser les orientations, les convictions, les attaches ou les projets. Initialement, les responsables de l'UMP et l'agence de communication chargée du dossier avaient même songé à un nom encore plus neutre : « Le Rassemblement{2}. » Mais ils y renoncèrent finalement, au motif qu'il ne renvoyait pas à « des valeurs » – on note au passage l'article indéfini, « des » valeurs... Et ils lui préférèrent « Les Républicains », presque aussi englobant mais comportant, lui, ce « je ne sais quoi » qui manquait à « Le Rassemblement ». Les républicains, expliquait à ce propos Olivier Aubert, le patron de l'agence de communication à l'origine du projet, « cela couvre la droite et le centre. On ratisse large ». De fait, le mot peut désigner à peu près tout le monde, très au-delà de la droite et du centre d'ailleurs – et c'est même ce qui a posé problème.

Mais telle était justement la raison du choix, l'idée de Nicolas Sarkozy étant de créer « un vaste rassemblement qui s'adresse à tous les Français, sans aucun esprit partisan, dépassant les clivages traditionnels qui ne correspondent plus aujourd'hui à aucune réalité ». Au-delà des partis, au-delà des clivages « traditionnels » : le mot républicain transcende toutes les différences, et paraît susceptible de désigner des personnes qui seraient pour ou contre à peu près tout ce qui « fait débat » – la droite, la gauche, l'Europe, l'euro, la GPA, le mariage pour tous, l'immigration, la théorie du genre, la pression fiscale, le droit du sang, etc. « On ratisse large. » Si large que l'on ne voit plus ce qui réunit « Les Républicains », à part ce mot lui-même, que l'on prend bien garde de ne pas définir. Se bornant, avec Olivier Aubert, à renvoyer « aux grands républicains comme Georges Clemenceau ou Jules Ferry ». Bref, à faire appel au très vague souvenir d'une très lointaine légende républicaine.

Mais le plus intéressant vient de ce que cette utilisation du mot républicain comme attrape-tout renvoie à son histoire longue : au fait que, depuis plus d'un siècle, il est utilisé par des groupes ou des partis par ailleurs totalement opposés.

Désigner n'importe qui

Avant 1958

Voix gouailleuse, canne de bambou et canotier, captivant les salles de music-hall et saturant la TSF, Maurice Chevalier, dans les derniers mois de la IIIe République, nous fournit un premier indice en chanson :


Le colonel était d'Action Française

Le commandant était un modéré,

Le capitaine était pour le diocèse,

Et le lieut'nant boulottait du curé,

Le juteux était un fervent extrémiste,

Le sergent un socialiste convaincu,

Le caporal inscrit sur toutes les listes,

Et l'deuxième classe au PMU ;

Et tout ça ça fait, et tout ça ça fait, d'excellents Français

D'excellents soldats

Qui marchent au pas

En pensant que la République,

C'est encore le meilleur régime ici-bas.



Le pavillon couvre la marchandise :


Et tous ces gaillards

qui pour la plupart

n'étaient pas du même avis en politique,



se retrouvent républicains, le mot englobant ainsi la totalité du spectre et regroupant en un même lieu commun des ennemis irréductibles. Mieux encore, il permet de désigner jusqu'à des adversaires déclarés de la République, ceux qu'au début du XXe siècle, Waldeck-Rousseau qualifiait de « républicains sans République ». Nous sommes en février 1902, et Waldeck-Rousseau, chef du « gouvernement de défense républicaine », évoque lors du Banquet annuel du Syndicat de la presse l'étrange disparition « des adversaires de la République. Est-ce qu'il en reste encore ? », ironise-t-il.


Je regarde ce qui se produit dans le pays, et je n'aperçois plus que des républicains [...]. Il est vrai, Messieurs, qu'on est républicain conservateur, on est républicain indépendant, on est républicain nationaliste, et il y aura avant peu, je n'en doute pas, des républicains monarchistes, des républicains impérialistes et peut-être des républicains césariens{3}.



Tout le monde peut se parer du titre. Ou, plutôt, précise Waldeck Rousseau, chacun peut tenter de s'affubler du masque.

Pourtant, Maurice Chevalier et Waldeck-Rousseau, le chanteur comique et le président du Conseil en pleine campagne électorale, sont-ils sur ce point des témoins crédibles ? Apparemment, si l'on en croit les analyses publiées en 1930 par le très sérieux André Siegfried, professeur à l'École libre des sciences politiques, dans son Tableau des partis en France – un ouvrage de référence qui aboutit au même constat : le mot « républicain » sert à désigner n'importe qui, de l'extrême gauche à l'extrême droite comprise.

Du côté des premiers, André Siegfried rapporte une conversation avec un leader socialiste provençal qui lui déclare que son « vrai parti, c'est d'être républicain ; c'est ce que j'ai toujours été{4} ». Républicain et propriétaire, mais condamnant, en tant que socialiste, la propriété privée tout en appelant à la dictature du prolétariat : on n'a pas peur des contradictions. « Dans le Midi, commente Siegfried, le communiste n'est autre que le plus rouge des républicains{5}. » Même lorsqu'il a dans sa chambre le portrait de Staline.

Semblable son de cloche à l'extrême droite, comme le montre une enquête menée en 1934 par le journal Le Temps. Au mouvement Franciste de Marcel Bucard, qui se déclare ouvertement fasciste, l'objectif officiel est de « donner à la France une nouvelle Constitution, à forme républicaine, mais appropriée à notre époque et qui mettrait fin au divorce des idées et des faits{6} ». De la même manière, dans les bureaux des Jeunesses Patriotes, « la Marseillaise de Rude, gravée, rappelle que l'on se réclame ici du républicanisme{7} » – ce que le leader des J. P., Pierre Taittinger, explique à ses intervieweurs : « Nous voulons un régime autoritaire à forme républicaine » avec « une réforme constitutionnelle qui renforcerait l'autorité du pouvoir exécutif et remplacerait le parlement-roi par un parlement ramené à son rôle strict de législateur et de contrôleur{8} ». Des idées que l'on retrouve, au même niveau du spectre politique, chez les membres de la « Jeunesse républicaine française » issus de l'Alliance démocratique, dont le manifeste proclame que « la République d'hier est morte », et que celle de demain « vivra sous le signe de l'idée nationale dans son sens le plus étendu et le plus large et sera la véritable émanation de la volonté populaire, souveraine mais disciplinée{9} ». Il s'agira, précise encore le Manifeste, d'« une République forte et propre qui permettra aux Français de travailler librement, de jouir librement du fruit de leur travail{10} ».

Républicains à droite, républicains à gauche, républicains partout ?

 

Ce sentiment est encore renforcé lorsque, examinant les appellations officielles des partis, on constate que, sous la IIIe comme sous la IVe République, les mots République et républicain se retrouvent sur tous les points de l'échiquier – très au-delà de ce que Nicolas Sarkozy appelait les « clivages traditionnels ».

Sous la IIIe, on rencontre ainsi des Républicains Indépendants, groupe parlementaire de la « Droite républicaine » qui réunit des catholiques et d'anciens royalistes ralliés. À peine moins conservateur, le parti libéral a pris le nom de Fédération républicaine. Créée en 1903 pour s'opposer à la dérive jacobine et radicale du régime, cette dernière va évoluer progressivement vers la droite, en participant au Bloc national en 1919, puis en étant incarnée dans les années trente par des personnages qui pour certains deviendront des figures de la collaboration – à l'instar de Philippe Henriot, son vice-président, que les autorités allemandes imposeront à Pétain en 1944 comme secrétaire d'État à l'information et à la propagande. Ou de Xavier Vallat, vice-Président de son groupe parlementaire, nommé en 1941 Commissaire aux questions juives. En 1936, il est vrai, certains anciens de la Fédération républicaine, hostiles à cette dérive droitière, avaient créé le groupe des Républicains indépendants et d'action sociale. Républicains à droite, républicains à gauche : fondées en 1924, les Jeunesses laïques et républicaines réunissent des radicaux, des socialistes et des communistes ; elles visent à « rassembler tous les partis de gauche et d'extrême gauche [...] afin de préparer une majorité stable qui soutiendrait un gouvernement fort » capable de mener une grande politique de nationalisation et de planification économique.

Républicains anticléricaux, républicains catholiques : le parti radical, qui domine la vie politique pendant une grande partie de la IIIe, a pour nom officiel Parti républicain, radical et radical-socialiste ; il incarne une tradition parlementaire, centralisatrice, mais également laïque et anticléricale. En face, elle aussi au centre-gauche, la Ligue de la Jeune République, issue du Sillon du démocrate-chrétien Marc Sangnier, se réclame, elle, d'une République « idéaliste et religieuse{11} ». Ses grands hommes sont Lamennais, Lamartine, « qui voyait dans la République le gouvernement de la raison et de la justice pour tous », mais aussi Robespierre. Sans parler de Léon XIII, le pape du ralliement à la République, pour qui l'« idéal démocratique [était] le plus sûr allié du christianisme »...

 

La Seconde Guerre mondiale, l'occupation, la Libération et l'installation d'une IVe République ne mettent pas fin à cet embrouillamini. Le parti catholique fondé par Georges Bidault à la Libération prend ainsi le nom de MRP, Mouvement républicain populaire – et s'arc-boute sur le refus d'une laïcité intransigeante, ainsi que sur la défense de l'école libre. Plus à droite malgré son nom, le Rassemblement des gauches républicaines (RGR) réunit diverses formations qui vont du centre droit à la droite dure, comme le Parti républicain de la réconciliation française, fondé en 1945 par d'anciens dirigeants des Croix-de-Feu, la ligue du colonel de la Roque. Le Parti républicain de la liberté (PRL) de Joseph Laniel et Édouard-Frédéric Dupont est encore plus conservateur. Quant à l'Union des nationaux indépendants et républicains (UNIR), lancée en 1951 par l'ancien avocat du Maréchal, Jacques Isorni, elle se réclame ouvertement du pétainisme. Peut-être ses fondateurs se souviennent-ils que, dans le projet de Constitution Pétain de 1944, le chef de l'État prenait le titre de président de la République ?

Sous la Ve République

Sous la Ve République, le mot républicain, d'abord essentiellement ancré à droite, chez les partisans du nouveau régime, va se (re)diffuser à partir des années 1980 sur la totalité de l'échiquier politique.

Le retour au pouvoir du Général dans des circonstances extrêmement tendues faisant suite à ce que l'on appelle la « révolution du 13 mai », la soumission contrainte et résignée d'une classe politique a priori hostile à celui que l'on décrit comme une menace pour la République, puis l'adoption d'une nouvelle Constitution par référendum, en septembre 1958, à une majorité jamais atteinte depuis le Second Empire, bouleversent en profondeur la sociologie électorale{12}. Et perturbent du même coup le rapport aux mots « République » et « républicain ». À la veille du retour de De Gaulle, le 28 mai 1958, la gauche avait ainsi organisé à Paris une gigantesque manifestation au nom de la « défense de la République » : mais la République en général ? Ou la IVe en particulier ? Toujours est-il que De Gaulle est alors accusé d'être de l'autre côté. Et trois jours plus tard, telle est encore la tonalité dominante chez ses adversaires : le 1er juin, alors que le Général, désigné comme président du Conseil, est venu à l'Assemblée nationale demander la confiance, Pierre Mendès-France conclut son discours par un « Vive la République » où, insiste-t-il, « l'angoisse [...] l'emporte sur l'espérance{13} ». Quant à Jacques Duclos, le chef du groupe communiste à l'Assemblée, il exhorte les parlementaires et tous les Français « attachés aux libertés républicaines » à s'unir pour la défense de la République menacée par la dictature{14}. La République contre De Gaulle ?

Pourtant, très vite, les mots changent de camp. Après le triomphal référendum de septembre et la publication de la nouvelle Constitution, on fait comme si être républicain, c'était, désormais, être du côté de la Ve. De la Nouvelle République. Tel est d'ailleurs le nom que prend le parti créé en août 1958 pour soutenir l'action du général De Gaulle : l'UNR, l'Union pour la Nouvelle République, sera le grand gagnant des élections législatives du mois de novembre 1958. Désormais, l'adjectif « républicain » semble devenu synonyme de gaulliste. Du reste, le parti restera fidèle à cette tradition sémantique : l'UNR deviendra UD Ve (République) en 1967, Union pour la défense de la République (UDR) en 1968, et enfin Rassemblement pour la République (RPR) en 1976 – jusqu'à son engloutissement en 2004 au sein de l'UMP. Une appropriation que traduit aussi la presse du parti dont le vaisseau amiral, l'hebdomadaire Notre République, est relayé par des feuilles locales comme Le Républicain de Paris, Le Républicain du centre, Le Républicain savoyard ou Le Républicain Granvillais. Pas la peine d'en dire plus, comme si la captation relevait de l'évidence.

C'est aussi ce que semble attester, à l'époque, une création promise à un bel avenir, celle des Républicains Indépendants (RI). À l'automne 1962, un parti conservateur issu de la IVe République, le Centre national des indépendants et paysans (CNIP), décide de rallier le « Cartel des non » qui réunit les opposants au référendum, proposé par De Gaulle, visant à inscrire dans la Constitution le principe de l'élection du président au suffrage universel direct. Une transformation qui a pour but de pérenniser le nouvel équilibre des forces établi en 1958, et de confirmer la marginalisation du parlement. Pourtant, au sein du CNIP, certains députés et plusieurs ministres ambitieux, dont Valéry Giscard d'Estaing, refusent de se désolidariser du gouvernement : et ils adoptent une motion où, se qualifiant de « Républicains Indépendants », ils affirment vouloir « travailler dans le même esprit libéral, républicain et modéré à la poursuite du redressement opéré en 1958{15} ». En décembre 1962, Le Monde se fait l'écho d'un communiqué publié par le groupe parlementaire RI en voie de Constitution, qui déclare vouloir « participer de façon positive à l'œuvre de rénovation poursuivie par la Ve République{16} ». D'où le choix de cette dénomination, où le substantif républicain indique explicitement l'adhésion à la Ve, tandis que l'adjectif indépendant signale que ses membres n'appartiennent pas pour autant à l'UNR...

Pourtant, s'agit-il, au fond, d'autre chose que d'un label ? Être républicain, dans le cas des RI, implique que l'on entend se situer dans la « longue tradition républicaine [...] qui a été celle de Waldeck-Rousseau et de Poincaré », assure Valéry Giscard d'Estaing dans une lettre envoyée en juillet 1966 aux 38 000 maires de France{17}. Mais aussi, que l'on adhère à une vision libérale et européiste – cette dernière étant partagée avec le MRP, dont les ministres claquent la porte du gouvernement en 1962, suite aux réticences exprimées par le Général à l'égard de la construction européenne. Dix ans plus tard, en 1972, Aimé Paquet, président du groupe RI à l'Assemblée nationale, n'hésitera pas à se déclarer favorable, contre les gaullistes, à une évolution fédérale de l'Europe...

En somme, la quasi-appropriation du terme républicain par les fidèles du Général et les zélateurs de la Ve ne permet pas de clarifier les choses, ni de donner aux mots République ou républicain une signification précise. D'autant que la gauche elle-même n'a pas renoncé à les utiliser pour son compte : ainsi, lorsqu'en 1964, François Mitterrand baptise « Convention des institutions républicaines » l'organisation grâce à laquelle il entend se relancer, tout en structurant la résistance à la Ve République, où il voit le régime du « coup d'État permanent ». Ou lorsque Maurice Thorez, au XVe congrès du Parti communiste français, en juin 1959, appelle à l'« union des forces ouvrières et républicaines » contre la République du Général...

 

Et les choses se compliquent à nouveau lorsqu'à partir des années 1980, le mot républicain (ré)envahit peu à peu le discours politique, de l'extrême gauche à l'extrême droite, comme avant les débuts de la Ve République.

Les causes possibles de cette mutation sont, justement, l'éloignement dans le temps de la naissance de la Ve, l'alternance, qui a conduit la gauche, après 1981, à s'approprier un système qu'elle conspuait jusque-là avec violence, le retour en grâce de la mémoire républicaine à l'occasion des célébrations du Bicentenaire de la révolution. Et plus fondamentalement, peut-être, le basculement intellectuel de la fin du siècle qui, selon Serge Berstein, traduit l'« épuisement des grandes cultures politiques{18} » mêlé à « un sentiment de désarroi au sein d'une opinion en quête de repères stables{19} ». Ce basculement se manifeste par l'explosion d'un abstentionnisme de protestation, une vague de dépolitisation et une inexorable montée des extrêmes : mais il conduit aussi, faute de mieux, à se rabattre sur une thématique républicaine supposée être la seule à même de constituer un repère stable et commun. Sans qu'il soit nécessaire de s'interroger plus avant sur sa signification véritable, ni sur la réalité de cette « communauté ».

Alors que les gaullistes demeurent regroupés au sein du RPR et les centristes, dans le Parti républicain (PR) créé en 1977, le terme est donc revendiqué, à la gauche du Parti socialiste, par Jean-Pierre Chevènement. Après avoir créé un Club, République Moderne, en 1983, puis un courant, Socialisme et République, en avril 1986, Chevènement, ayant quitté le PS, finit par fonder un nouveau parti, le Mouvement républicain et citoyen (MRC), dont la déclaration de principe affirme qu'il entend « œuvrer en tous domaines à l'accomplissement de la République ». Et le parti communiste lui-même n'hésite plus s'en parer – jusque dans l'intitulé de ses propres groupes parlementaires : Groupe communiste, républicain et citoyen au Sénat depuis 1995, Gauche démocratique et républicaine à l'Assemblée nationale depuis 2007. Ni à s'emparer de la vieille rhétorique des « valeurs républicaines » pour en faire l'un des axes de son discours – ainsi, lorsqu'en décembre 2009, il réclame d'urgence, par un communiqué officiel, « l'arrêt immédiat du pseudo-débat sur l'identité nationale », lequel traduirait rien moins que le « mépris des valeurs républicaines »...

Ce qui n'empêche pas « la droite de la droite » de reprendre elle aussi cette terminologie. Issu des marges extrêmes du RPR, Bruno Mégret crée ainsi les très droitiers Comité d'action républicaine (CAR) en 1982, et dans ce cadre, fait notamment campagne « Pour l'école républicaine ». Après un passage au Front National dont il sera finalement exclu, il lance en 1998 le Mouvement national républicain (MNR), un parti qui, dans ses textes de référence, déclare vouloir « donner une très grande importance à l'idée essentielle de nation ainsi qu'à celle de République », et se battre « au nom de ces deux principes pour défendre l'identité française et conserver la souveraineté, la sécurité et la prospérité de notre peuple ».

 

Ainsi le mot républicain continue, plus que jamais, à désigner des systèmes ou des groupes non seulement différents, mais absolument opposés en toutes choses.

Servir à n'importe quoi

Susceptible de désigner n'importe quel groupe ou mouvement, quels que soient son orientation et ses choix idéologiques, le mot républicain est employé par ailleurs comme un outil à usage multiple : le couteau suisse de la politique, en somme. C'est ainsi qu'il peut servir de substitut à certains termes, de supplément à d'autres, mais aussi de moyen de rassembler, d'intégrer ou d'exclure.

Substituer, Ajouter

En premier lieu, le mot républicain apparaît comme un substitut commode à d'autres termes – que l'on juge opportun de ne pas, ou de ne pas trop, ou de ne plus employer, parce qu'ils paraîtraient connotés ou archaïques.
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