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          Ungrand livre!


          Le hassidisme est la dernière phase de la mystique juive qui s’est développée aux XVIIIe et XIXesiècles en Ukraine et en Pologne à partir et autour de la figure d’Israël ben Éliézer, saint et mystique, plus connu sous l’appellation Baal Chem Tov, le «Maître du Bon Nom1» (1700-1760).


          C’est l’histoire de ce courant que raconte ce livre de Simon Doubnov2. Un livre qu’il écrit en hébreu au sommet de sa maturité intellectuelle d’historien après avoir terminé son grand œuvre, L’Histoire universelle des Juifs, qui reste jusqu’à aujourd’hui l’une des références les plus importantes dans ce domaine3.


          Très élégamment servi par la belle traduction de Maayane Dalsace, L’Histoire du hassidisme est un grand livre! Un livre que le lecteur de langue française attendait depuis longtemps. Un livre riche de détails, d’une masse formidable d’informations, de documents et d’analyses sur les Maîtres et la société hassidiques.


          Il raconte la genèse de ce mouvement, les causalités multiples et complexes de sa naissance, les forces en jeu et souvent antagonistes de son développement, ses difficultés et ses espérances, les moments d’attente, de stagnation et de reprise, de répétitions, les filiations, les mutations et les influences. Il en expose les querelles internes et externes, les trahisons, les délations et les conflits avec les sociétés non juives environnantes.


          Il présente les figures de ses grands saints et de ses chefs, souligne leur sincérité spirituelle ou leur opportunisme, leur grandeur et leur mesquinerie, leur activisme politique et leurs stratégies communautaires, leur créativité intellectuelle et leur imaginaire poétique.


          Page après page, le lecteur est conduit par la main dans les méandres de l’histoire du judaïsme qui, pour la période qui nous occupe, commence à la fin du XVesiècle avec l’expulsion des Juifs d’Espagne, véritable cataclysme sans précédent dans l’histoire juive moderne, au point d’en bouleverser les catégories spirituelles, comme l’a si bien exposé Gershom Scholem tout au long de son œuvre4.


          D’autres catastrophes eurent encore lieu par la suite, en particulier au XVIIesiècle, lors des massacres de 1648 qui décimèrent presque la moitié des Juifs de Pologne. Massacres qui plongèrent le peuple juif d’Europe de l’Est dans un tel désarroi qu’il était prêt à accueillir toute bonne nouvelle et tout espoir, espoir qui se concrétisa dans l’annonce de la venue du Messie en la personne de Sabbataï Tsvi5.


          On a peine à imaginer aujourd’hui l’ampleur de cet événement. Des centaines de milliers de Juifs relevaient la tête, retrouvaient des forces et étaient prêts à s’engager à un retour sur la terre de leurs ancêtres. Sionisme moderne avant la lettre qui s’effondra aussi vite qu’il était venu, par la conversion du Messie juif à l’islam, provoquant une déception à la mesure de l’espérance.


          Comme Doubnov le montre avec clarté dans ces pages où il déploie la grande fresque historique de tous ces événements, les Juifs d’Europe de l’Est, appauvris, blessés psychologiquement, politiquement et moralement, étaient mûrs, après cette déception sabbataïste, pour entendre un nouveau discours d’espoir et de délivrance qui, cette fois peut-être, ne les décevrait pas!


          C’est alors qu’apparut le Baal Chem Tov et le message du hassidisme: joie, éveil, sens de la vie, délivrance, espérance, chant et danse, joie du corps et de l’esprit, lumière et renouvellement incessant de soi, de la communauté et du monde.

        


        
          Historiens duprintemps, historiens del’hiver.


          Les pensées sont comme les fleurs ou les fruits, comme le blé, et tout ce qui pousse et grandit de la terre. Elles ont besoin de temps et d’un lieu pour être semées, elles ont besoin d’un hiver pour prendre des forces et d’un printemps pour sortir et s’épanouir. Il y a les historiens de l’hiver et les historiens du printemps. Les premiers parlent de la graine dans la terre, de ce moment sombre et froid, où, de manière lente, tout est en train de se mettre en place, de se démultiplier, de s’organiser, de se structurer en secret dans les profondeurs, loin des yeux et de l’agitation du monde. Les historiens du printemps viennent après, dans un univers baigné de lumière, dans un air traversé de couleurs et de chants d’oiseaux, de parfums et de bourdonnements d’insectes, témoignage de toute une vie en train d’éclore et de répondre à l’espérance.


          Doubnov est un historien de l’hiver. Buber, à qui l’on doit, en Occident, notre plus vaste et plus enthousiaste connaissance du hassidisme, quant à lui, est un historien du printemps.


          Ainsi, comparées au rayonnement de l’univers de contes, de légendes et d’aphorismes joyeux et optimistes offerts par Buber, les études de Doubnov sur l’histoire du hassidisme, tout en ouvrant de nouveaux horizons, gardent un ton plus réservé. C’est précisément ce qui en fait un outil précieux pour la recherche et la connaissance, un outil non encombré d’une idéologie qui désire emporter la conviction des lecteurs, mais seulement le souci le plus objectif possible de faire comprendre la naissance d’un phénomène historique sans précédent dans l’histoire du judaïsme, la création d’un nouveau courant spirituel, la création d’une nouvelle manière de concevoir le monde, l’homme, Dieu et leur place dans l’existence.

        


        
          Naissance, développement etcontroverses.


          Après les premiers chapitres consacrés au Baal Chem Tov, Doubnov nous offre une étude approfondie de la naissance du mouvement hassidique, de ses antécédents, de ses premiers disciples et de ses premiers théoriciens; il insiste sur les polémiques qui eurent lieu entre les adhérents du hassidisme et ses opposants (les mitnagdim6). Il montre, documents à l’appui, quelles furent, de la part de ces opposants, les critiques intellectuelles et religieuses, les jalousies, les mesquineries, les dénonciations auprès du gouvernement russe, les trahisons, les exclusions, les emprisonnements dans les prisons du tsar, les délivrances et l’amuïssement de ces querelles avec le temps.


          Suivent plusieurs chapitres sur la floraison et les développements du hassidisme dans différentes régions de cette Europe orientale, la Galicie, la Pologne, la Biélorussie et l’Ukraine.


          Doubnov montre ensuite comment, au sein même du camp hassidique, tout ne fut pas lisse et linéaire, qu’il y eut des tensions et des controverses violentes, comme ce fut le cas entre l’«aïeul» de Chpoli et rabbi Nahman de Braslav, arrière-petit-fils du Baal Chem Tov, jeune maître auquel Doubnov consacre plusieurs chapitres7. Une place privilégiée est accordée dans toutes ces pages à la vie et la pensée de rabbi Schnéour Zalman de Lyozna, plus connu aujourd’hui sous le nom de rabbi Schnéour Zalman de Lyadi, fondateur du courant hassidique dit «de Loubavitch».


          Sans oublier le contexte des guerres napoléoniennes, Doubnov nous conduit au cœur des dynasties hassidiques naissantes et nous permet de découvrir, dans la partie finale du livre, la manière dont vivaient ces hassidim, comment l’âme hassidique s’est constituée et a évolué, comment le rabbi est devenu un rebbe puis un tsadiq, véritable roitelet au cœur d’un royaume, avec toutes les intrigues que connaissent les cours royales ou princières. Doubnov raconte comment des hommes, riches ou pauvres, érudits ou simples commerçants, petits artisans ou colporteurs, se pressaient pour approcher ou seulement voir le visage du tsadiq8.


          Il nous donne ainsi la possibilité d’assister à la vie du tsadiq et de sa cour, de ses habitudes, de ses innovations dans le rythme de la vie juive, dans sa manière de jouer à la fois le rôle de maître, de conseiller, de guérisseur9, de conteur, de commentateur, voire de danseur et de chanteur10.


          La fraîcheur hassidique originelle n’est cependant pas amoindrie par le souci d’objectivité du récit et, même si l’on sent la vigilance critique de l’historien, une empathie certaine se dégage de ces pages qui se lisent comme un roman.


          Avant une dernière partie consacrée à d’importants appendices d’une grande richesse documentaire, Doubnov conclut cependant avec un (petit) bémol: le retournement des faibles quand ils deviennent forts, quand les hassidim endossèrent à leur tour le rôle d’opposants virulents contre ceux qui n’étaient pas devenus adeptes du nouveau judaïsme majoritaire de ces pays: le hassidisme.


          Mais s’il faut ne pas occulter cet aspect sans doute problématique du mouvement hassidique, il ne faut pas passer à côté de la dimension révolutionnaire sur un plan social, intellectuel et spirituel, qu’il a représenté au moment de sa naissance et dans les quelques décennies qui suivirent. C’est ce que j’aimerais présenter maintenant.

        


        
          Influences etmodernité.


          Revenons donc à ce milieu du XVIIIesiècle, quand le Baal Chem Tov proposa sa nouvelle vision du monde en des formules d’une grande simplicité et dont certaines restent aujourd’hui d’une grande modernité. Elles se transmirent de génération en génération pour porter et guider le peuple, pour orienter chaque individu dans toutes les situations, joyeuses ou tristes, et les difficultés de la vie.


          Grâce à rabbi Nahman de Braslav par exemple, son arrière-petit-fils, le monde entier apprit qu’ilétait «interdit de désespérer11» et «interdit d’être vieux12»! Sans oublier l’obligation d’être toujours joyeux: mitsva liyehot besimha tamid13!


          Ce jeune Maître (il mourut à trente-huit ans14) qui se méfiait de la philosophie aurait peut-être été étonné de savoir que son enseignement et celui du hassidisme en général se retrouveraient, plus d’un siècle plus tard, dans les œuvres de Franz Kafka, Walter Benjamin, Gershom Scholem, Martin Buber, Maurice Blanchot, Edmond Jabès, Paul Celan, Catherine Chalier, Didier Cahen, Jacques Derrida, et, à sa façon, Marguerite Duras15, pour ne citer que quelques noms familiers au lecteur de langue française.


          Sans, bien sûr, oublier Freud qui, dans une lettre à Roback datée du 20février 1930, insistait sur le fait queson père était vraiment issu d’une famille hassidique16.

        


        
          «LeChevalier à latriste figure.»


          En quoi ce message était-il si révolutionnaire?


          Pour le comprendre, il faut sans doute le comparer au judaïsme qui l’avait précédé, et en particulier au mouvement piétiste juif du Moyen Âge qui porta le même nomhassidisme17.


          Le hassidisme primitif, comme le judaïsme en général de ce début du XVIIIesiècle, était souvent, en Europe de l’Est, l’expression d’un judaïsme triste, contrit, courbé, flagellant, culpabilisé et culpabilisant, plus tourné vers les ténèbres que vers la lumière, vers la punition, la peur de la faute et de la mort, plutôt que vers la joie de vivre dans l’enthousiasme d’un futur riche de promesses. Dans une angoisse du corps et des passions, le Juif était devenu, selon l’expression de Don Quichotte pour parler de lui-même, un «Chevalier à la triste figure18».


          Ce judaïsme était en permanence alourdi par la peur de la transgression et par l’anticipation d’un monde à venir, perçu comme un enfer, dont toutes les facettes ont été décrites avec humour et talent par Jérôme Bosch dans son Jardin des délices.


          C’est dans cette ambiance morbide que les villes et les campagnes étaient parcourues par des prédicateurs-annonciateurs de châtiments qui obligeaient par la peur les Juifs à respecter la Loi. Peu érudits, les hommes et les femmes étaient pris de vertige et d’angoisse en les entendant, et certaines personnes en venaient même à s’évanouir. Troublés, déstabilisés, apeurés, ces hommes et ces femmes se lançaient alors souvent dans une vie de jeûnes, de pleurs, de récitations de psaumes et de mortifications diverses (roulades nus dans la neige l’hiver, flagellations répétées l’été,etc.).


          Dans le même temps, à côté de ce petit peuple ignorant et naïf, véritable victime de ces prédicateurs (inconsciemment) sadiques, se constituait une classe d’élites, de savants et d’étudiants, qui avaient accès aux textes et aux commentaires, et qui avaient dès lors, mais pas toujours, un esprit plus critique et étaient ainsi moins exposés à ces ténèbres moraux dont nous venons de parler.


          Ce qui n’exclut pas le fait que la vision du monde de cette élite, ainsi que celle de leurs étudiants, restait proche de cette logique de la faute-punition qui devenait en quelque sorte le seul concept opératoire dans l’esprit de cette société qui perdait, au fil des ans et des siècles, toute joie de vivre et tout plaisir particulier d’être au monde.


          L’étude, si fortement valorisée, était, dans ces cercles sérieux et austères, une façon privilégiée de fuir la mondanité, la corporéité, la sexualité et l’humanité. La textualité, devenue le seul monde vrai, rejetait toute sensualité, toute joie simple de la vie et de sa poésie: «Élisant souvent domicile dans les synagogues, ils se séparaient du monde, refusant de voir et d’entendre tout ce qui était extérieur à la Tora, rejetant le contact avec les hommes de leur temps, même pour de simples besoins quotidiens, n’admettant à leur côté que ceux dont la préoccupation était toute spirituelle19.»


          Dans la philosophie de ces hommes et de ces femmes, le corps était banni, vilipendé, au profit d’une spiritualité désincarnée et en permanente fuite dans des mondes imaginaires, que ce soient ceux d’un Talmud mal digéré, du Midrach ou des textes kabbalistiques du Zohar, d’Aboulafia ou de rabbi Isaac Louria, qu’ils lisaient pour la plupart sans les outils nécessaires à leur juste compréhension.


          C’est ainsi que, peu à peu, «l’hommejuif» dépérit, périt, puis disparut!

        


        
          UneRenaissance juive.


          Le hassidisme inauguré par le Baal Chem Tov et ses disciples prit acte de cette disparition et le contre-pied de la mentalité que nous venons de décrire. Il chercha à offrir au peuple juif une véritable Renaissance. Il ne s’agissait plus pour lui de fabriquer de savants docteurs en casuistique talmudique, mais de permettre aux hommes et aux femmes de cette génération de retrouver leur dignité. Pauvres, certes, mais dignes. Et chacun de devenir prince ou princesse, roi ou reine au sein de chaque famille, au sein de chaque village. Une lumière nouvelle s’alluma dans le cœur des Juifs qui n’avaient plus honte d’être juifs, qui n’avaient plus peur et qui cherchaient maintenant à embellir le judaïsme par des chants et des histoires, à se doter d’une forme de noblesse, d’une aristocratie spirituelle et sociale.


          L’homme et le monde renaissaient! Le printemps avait un sens, il n’était plus seulement le temps de la fête de Pessah et de ses lois savantes et compliquées, mais celui des amandiers en fleurs, des jours qui rallongent, du chant des oiseaux qui reviennent, de la réapparition de la nature qui sort de son tombeau de neige, du temps des promenades dans les champs et dans les bois où l’homme peut certes méditer sur Dieu et les anges, mais aussi sur la beauté de la nature et sur le plaisir et la joie d’être au monde, de se sentir vivre et grandir20.


          Et c’est ainsi que le hassidisme et ses Maîtres sortirent de la «théologie de la consolation» si bien décrite par Nietzsche un siècle plus tard, dont le mot d’ordre est: «Cadavres! vous jouirez plus tard!»

        


        
          Chants, danses etklezmer.


          Le Baal Chem Tov parlait et comprenait le chant des oiseaux, rapporte la légende. Et son arrière-petit-fils, rabbi Nahman que nous avons déjà évoqué, entendait la musique des fleurs et des herbes des champs. Son enseignement à ce sujet est si célèbre qu’il est devenu une chanson populaire dans l’Israël moderne des années 1970-1980: «Sache, écrit rabbi Nahman, et n’oublie pas que chaque herbe des champs possède sa propre musique, son propre nigoun21.»


          Le chant et la danse remplacèrent la contrition des corps. La rédemption était annoncée en tapant des pieds et des mains22, et le Messie s’approchait au centre d’une danse23.


          Ce chant hassidique se transmit au cœur des communautés hassidiques jusqu’à aujourd’hui dans sa version traditionnelle et trouva aussi un lieu d’expression dans cette musique devenue célèbre sous le nom de musique klezmer: une musique qui swingue au rythme de la langue yiddish24.


          Héritier des orchestres itinérants juifs ashkénazes, souvent hassidiques, «à force de s’imprégner de différentes influences folkloriques dans toute l’Europe de l’Est, le klezmer finit par devenir unique et reconnaissable entre tous: une sorte dejazz-manouchenostalgique et espiègle à la fois.Tour à tour enlevé puis émouvant, plaintif puis drôle: ruptures de rythme, des rêveries, des improvisations25».


          Le klezmer devint le yiddish de la musique!


          Le klezmer devint le jazz du yiddish!


          De duo en quartette, de trio en clarinette, de swing en swing, de thèmes en chorus, dans la nostalgie toujours renouvelée d’un j’aime les profondeurs de l’âme tsigane, le klezmer inventa une musique au temps déchiré, une musique en haillons, une musique en rouge et blanc, sang sur neige, une musique à l’humour nostalgique de Chaplin, ce philosophe qui fit toujours l’étonnement de Jankélévitch de ne pas être au programme de l’agrégation26. Note jouée, mais jamais prévisible, mille fois la même ritournelle, mille fois unique27, une note messianique, note bleue, note attendue qui ne vient jamais, inattendue quand on ne l’espère plus… Hassidisme du jazz qui se conjugue à l’inattendu28!

        


        
          Le«monde-ci»etle«monde à venir».


          Il ne s’agissait plus d’attendre le Messie mais de l’incarner, hic et nunc, dans ce monde-ci et non dans le monde futur, peut-être illusoire et peut-être inexistant. Alibi trop facile pour se défausser du combat contre la misère. L’urgence n’était plus l’espérance mais l’action!


          Et c’est avec lucidité et humour que rabbi Nahman put dire un jour: «On dit qu’il existe un monde présent et un monde futur (olam hazé et olam haba). Au monde futur, nous y croyons, mais il faut peut-être essayer de commencer à croire aussi à l’existence d’un monde présent, car moi, ici, je ne vois que l’enfer29!»


          Pour le Baal Chem Tov, toute personne qui prenait son destin en main devenait son propre Messie, son propre sauveur, sans délégation. Et si le rabbi hassidique s’auréola alors d’une lumière messianique, ce ne fut pas pour dire qu’il était le Messie, mais parce qu’il avait vocation d’éveiller le messianisme intérieur de chacun, de faire sentir en chacun motivation, désir et volonté. Si le rabbi hassidique devint le tsinor, le «conduit» et le médium vers les sphères célestes, c’est qu’il éveillait le ratson30, lavolontéde chacun à se mettre en route, en mouvement, en action31!


          Le hassidisme rouvrait les portes de l’Histoire. En ce sens, il était une manière de dire que l’homme est liberté au-delà du destin. Qu’il n’est enfermé dans aucun «c’est écrit à l’avance» et qu’il peut ainsi s’éveiller à sa liberté, à l’imprévisible, à l’étonnement, au désir et à l’invention: en un mot, à l’événement32. Humanisme au sens fort, à savoir que la définition de l’homme est de ne pas avoir de définition!


          Sortant de l’inéluctable des chemins déjà tracés, le hassidisme invitait à réfléchir sur cette idée «qu’en créant l’homme libre, Dieu a introduit dans l’univers un facteur radical d’incertitude, qu’aucune sagesse divine ou divinatoire, qu’aucune mathématique, qu’aucune prière même ne peuvent prévoir, ni prévenir, ni intégrer dans un mouvement préétabli: l’homme libre est l’improvisation faite chair et histoire33».


          Prenant le contre-pied du courant piétiste que nous avons décrit plus haut, le Baal Chem Tov transfigura d’abord le monde d’ici-bas et, de manière plus secondaire, le monde à venir. Sa préoccupation n’était plus le mal mais le bien, plus seulement le désir d’enlever l’obscurité mais celui d’apporter la lumière!

        


        
          Denouvelles Lumières.


          Cette nouvelle vision prônée par le hassidisme est absolument contemporaine et fait écho au mouvement des Lumières. On se souvient qu’à la question «Qu’est-ce que les Lumières?» Kant répondit dans sa dissertation de septembre1784:


          
            C’est la sortie de l’homme de sa minorité, dont il est lui-même responsable. Minorité, c’est-à-dire incapacité de se servir de son entendement sans la direction d’autrui, minorité dont il est lui-même responsable, puisque la cause en réside non dans un défaut de l’entendement, mais dans un manque de courage de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere aude, «ose savoir»! Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Telle est la devise des Lumières.

          


          En des mots différents mais dans le même esprit, le Baal Chem Tov et rabbi Nahman invitaient leurs lecteurs et auditeurs à entrer dans les Lumières de la raison et à sortir de la foi naïve, passive, triste et paresseuse34. Ils les invitaient à sortir de ce que la kabbale et à sa suite le hassidisme nommèrent mohin deqatnout (littéralement: «cerveaux de petitesse»), afin d’accéder aux mohin deguadelout («cerveaux de la grandeur»), en d’autres termes, accéder à un esprit cultivé et intelligent ouvert à la création, l’invention et à ce que, de manière générale, le hassidisme appelle le hidouch (la «nouveauté»).

        


        
          Lemanifeste delalibre-pensée.


          Il y a des Maîtres rabbiniques réputés pour leur connaissance de la Tora, écrit rabbi Nahman. Ils possèdent une ample connaissance des textes et des interprétations données par leurs devanciers. Mais, précisément, de ce fait, ils sont dans l’impossibilité d’innover [lehadech] dans la Tora car ils sont trop savants.


          Lorsqu’un de ces Maîtres est sur le point d’innover quelque chose, aussitôt son savoir gigantesque le trouble, l’enferme; il commence à formuler de nombreux préliminaires et à faire un résumé de la synthèse de ses connaissances sur le sujet et, de ce fait, ses propres paroles s’embrouillent et il ne peut plus prononcer aucune parole nouvelle intéressante.


          Lorsque quelqu’un désire énoncer des paroles nouvelles (des sens nouveaux), il doit restreindre son savoir [littéralement: faire le tsimtsoum en son esprit], c’est-à-dire faire le vide, ne pas se précipiter dans des considérations préliminaires connues qui brouillent son esprit et qui ne sont pas nécessaires à l’innovation. Il doit faire comme quelqu’un qui ne sait pas et, alors seulement, il peut progressivement trouver des sens nouveaux.


          Celui qui veut faire émerger des sens nouveaux du texte de la Tora a droit à toute interprétation que son esprit lui suggérera, à condition de ne pas édicter de nouvelles lois. Et il est même permis d’innover dans le domaine de la kabbale de rabbi Isthaq Louria selon ses possibilités, tant qu’on ne promulgue pas de nouvelles lois35.


          


          En fait, pour le hassidisme – et rabbi Nahman en est une figure des plus paradigmatiques –, l’homme n’a pas seulement le droit d’innover mais il en a le devoir. Innover ou mourir, telle pourrait être la devise.


          Dans le texte des Sihot Haran que nous venons de citer, rabbi Nahman propose, d’une part, une méthodologie permettant d’accéder à la parole nouvelle, et, d’autre part, une critique virulente des Maîtres (à entendre ici comme ceux qui pensent posséder une maîtrise sur leur parole et la parole des autres). Que ces Maîtres soient des mitnagdim ou des hassidim.


          La méthode est connue: c’est le «ne-pas-savoir», auquel on arrive par ce que le hassidisme appelle un tsimtsoum de l’esprit. L’homme doit se retirer de «soi» pour pouvoir accéder à lui-même.


          Accéder à soi n’est pas facile, il faut se construire. Il me semble pouvoir expliquer les différentes phases de l’évolution du monde, beriya, yetsira et assiya, que propose la kabbale et que reprend le hassidisme de la façon suivante. Le monde de la beriya est celui de la «création» physique et biologique; pour un individu, c’est sa naissance biologique. La yetsira est la formation que reçoit cet individu qui ajoute à sa naissance biologique un ensemble de déterminations sociologiques, c’est l’éducation qu’il reçoit à l’école, dans le groupe et dans la famille. Et le monde de la assiya est celui où il se découvre lui-même dans sa dimension la plus subjective, individuelle, là où il fait l’expérience de la solitude de soi, de son originalité, de sa richesse et à partir de laquelle il va en retour rencontrer les autres dans le monde.


          Ainsi, le premier «soi» n’est pas véritablement «soi»; il est construit, préfabriqué, déterminé par de multiples institutions. Le sujet est toujours d’abord le produit d’une préfabrication institutionnelle: «subjectivité préfabriquée36», pour reprendre une formule que j’emprunte à Pierre Legendre. Et lorsque l’individu commence à parler, il ne parle pas: il est parlé.


          Ici se pose une question fondamentale que s’est posée rabbi Nahman et qui est en filigrane du texte des Sihot Haran que je viens d’évoquer: y a-t-il une «possibilité» d’échapper à cette situation? Peut-on sortir de la subjectivité préfabriquée, des rails de l’éducation, des déterminations familiales et sociales dans lesquelles nous avons grandi, de tous ces discours du prêt-à-parler auxquels s’adonne toute société? Peut-on échapper à cette capture sociale de la subjectivité?


          La réponse de rabbi Nahman et du hassidisme est claire, et ce sera son combat. Faire en sorte que l’homme retrouve sa liberté en accédant à la possibilité de devenir lui-même, original et unique, au-delà de toutes les déterminations sociétales que lui impose, mais qui sont d’abord nécessaires à sa formation, la famille, l’école et la société dans laquelle il évolue.

        


        
          Unêtre unique!


          On comprend dès lors le sens profond de cette réflexion de Martin Buber que j’ai très souvent citée et qui résume cet état d’esprit fondateur du hassidisme:


          
            Chaque personne née en ce monde représente quelque chose de nouveau, quelque chose qui n’existait pas auparavant, quelque chose d’original et d’unique. Ainsi, c’est le devoir de toute personne en Israël de savoir apprécier qu’elle est unique en ce monde par son caractère particulier et qu’il n’y a jamais eu quelqu’un de semblable à elle, car, s’il y avait eu quelqu’un de semblable à elle, il n’y eût nul besoin pour elle d’être au monde. Chaque homme pris à part est une créature nouvelle dans le monde, et il est appelé à remplir sa particularité en ce monde. La toute première tâche de chaque homme est l’actualisation de ses possibilités uniques, sans précédent et jamais renouvelées, et non pas la répétition de quelque chose qu’un autre, fût-ce le plus grand de tous, aurait déjà accompli. C’est cette idée qu’exprime rabbi Zousya peu avant sa mort: «Dans l’autre monde, on ne me demandera pas: “Pourquoi n’as-tu pas été Moïse?” On me demandera: “Pourquoi n’as-tu pas été Zousya37?”»

          

        


        
          Unenouvelle éthique delalecture:au-delà del’auteur.


          Cette liberté de l’individu, et c’est la nouveauté du hassidisme, passe par la liberté de lecture et d’interprétation, comme nous venons de le souligner avec le §267 des Sihot Haran. Cette liberté de lecture va loin:


          
            Même un homme simple, s’il prend le temps de lire, s’il regarde les lettres de ta Tora, il pourra voir de nouvelles choses, de nouveaux sens; c’est-à-dire que, par un regard intensif sur les lettres, celles-ci commenceront à «faire de la lumière», à se mélanger, à se combiner (voir Yoma, 73b) et il pourra voir de nouveaux arrangements de lettres, de nouveaux mots, et il pourra voir dans le livre des choses auxquelles l’auteur n’a pas du tout pensé. Et tout cela est possible même pour l’homme simple, sans efforts… Mais il ne faut pas s’essayer volontairement à cette expérience, car il se peut que, précisément, il ne voit rien, bien que tout cela concerne aussi l’homme simple38.

          


          Cette combinatoire créatrice, anagrammatique, se nomme le tsérouf.


          Ce que veut dire ici rabbi Nahman, c’est que tout grand texte pense au-delà de lui-même, son pouvoir-dire dépasse son vouloir-dire; s’arrêter à ce que veut dire un texte, c’est passer à côté de la dimension transcendante qui l’exalte.

        


        
          Unimpératif d’intelligence.


          Ainsi, on comprendra mieux cette interprétation que rabbi Nahman donne de ce verset des Chroniques39: Da’ èt élohé avikha («Connais le Dieu de ton père»): élohé avikha («le Dieu de ton père»), c’est la «tradition», celle que l’on reçoit en héritage, celle à laquelle on croit par la «foi»; mais cette foi est précédée par l’impératif da’ («sache!»), c’est-à-dire «l’intelligence40». C’est par l’utilisation de la «raison41» que la foi irrigue le corps jusqu’à le faire danser42, d’une danse qui touche l’esprit pour le faire penser. Dialectique incessante entre deux pôles où il devient difficile de donner la préséance à l’un des deux, mais où le sens réside dans la tension permanente, «hyperdialectique43», qui se joue entre eux.

        


        
          Être maître desondestin.


          Le hassidisme repose sur cette nouvelle façon de comprendre l’humain.L’homme n’est plus une marionnette dans les mains d’un destin, ou le fruit d’une histoire qui le précède, écrite par les secrétaires d’un Dieu jaloux de sa maîtrise, il est devenu le «maître de son destin, le capitaine de son âme44».


          Rabbi Nahman écrit45:


          
            Maintenant que la Tora a été remise entre nos mains, même la volonté de Dieu a été transmise entre nos mains. Nous avons le pouvoir de faire en sorte que Sa volonté soit conforme à notre volonté, et c’est le sens du verset des Psaumes 114, 2: Avec la sortie d’Israël d’Égypte,… Juda accéda à la sainteté et Israël à la maîtrise [mamechelotav]. Jusqu’au don de la Tora, commente rabbi Nahman, tout dépendait de anokhi, du «je» de Dieu, mais après le don de la Tora, tout dépend de nous! Élargis ta bouche, je la remplirai, conclut le verset, c’est-à-dire: donne du sens à ta vie, propose-moi la manière dont tu veux construire ta vie et je m’y conformerai46.

          


          Ainsi avoir la foi, c’est avoir la foi en un Dieu qui a foi en l’homme! Religion d’adultes, écrira Lévinas, par laquelle Dieu et les hommes acquièrent leur autonomie et leur maturité47.

        


        
          Unbonregard.


          Le hassidisme, c’est comprendre que le monde n’est pas, n’existe pas en soi, mais qu’il se construit par le sens qu’on lui donne. Si d’autres philosophies ont compris le monde selon cette approche, la particularité du hassidisme est d’avoir invité ses adeptes à donner au monde, à soi et à la vie, un sens essentiellement positif: tov.


          Le regard positif du hassidisme est une manière d’orienter son regard sur les choses, de transformer la médisance en «bénédisance», ou bénédiction.


          
            Quand un homme vint voir rabbi Lévi Itshaq de Berditchev pour lui dire, apeuré d’une telle transgression, qu’un homme avait osé réparer la roue de sa charrette les tefilin sur le bras et sur la tête, enveloppé de son châle de prière, le rabbi leva les yeux au ciel et dit à Dieu: «Regarde, Seigneur, comme tes enfants sont formidables, même quand ils réparent leur charrette, ils ne s’arrêtent pas de prier.»

          


          Ou dans la formulation de rabbi Nahman: «En chacun, il y a des points positifs, et même si cet homme est le mécréant le plus parfait, il peut toujours se ressourcer dans ces points positifs pour retrouver le chemin de la joie, du bien, de la vie et de la création48.»


          En écho à cette attitude hassidique, je pense à cette anecdote très connue rapportée par Boris Cyrulnik:


          


          En se rendant à Chartres, Charles Péguy voit sur le bord de la route un homme qui casse des cailloux à grands coups de maillet. Son visage exprime le malheur et ses gestes la rage. Péguy s’arrête et demande:


          –Monsieur, que faites-vous?


          –Vous voyez bien, lui répond l’homme, je n’ai trouvé que ce métier stupide et douloureux.


          Un peu plus loin, Péguy aperçoit un autre homme qui, lui aussi, casse des cailloux, mais son visage est calme et ses gestes harmonieux.


          –Que faites-vous, monsieur? lui demande Péguy.


          –Eh bien, je gagne ma vie avec ce métier fatiguant, mais qui a l’avantage d’être en plein air!


          Plus loin, un troisième casseur de cailloux irradie de bonheur. Il sourit en abattant la masse et regarde avec plaisir les éclats de pierres.


          –Que faites-vous? lui demande Péguy.


          –Moi, répond l’homme, je bâtis une cathédrale49!

        


        
          LeDieu duhassidisme.


          Ainsi, le Dieu proposé par les Maîtres du hassidisme est un Dieu de réconfort, un Dieu qui bénit, et non pas un Dieu qui punit, un Dieu qui relève, et non pas un Dieu qui abaisse, un Dieu qui aime les pauvres et les démunis, les faibles et les exclus, un Dieu qui aime la joie de vivre, et non la mortification.


          Un Dieu qui préfère les hommes à Dieu lui-même, comme dans cette histoire:


          
            C’est l’histoire d’un homme très pieux, très fervent, qui veut se rapprocher encore plus de Dieu. Sans doute que les mortifications qu’il faisait ne lui semblaient pas encore suffisantes. Il arrive chez rabbi Lévi Itshaq de Berditchev et lui dit: «Rabbi, j’ai entendu que tu avais des conseils et même, paraît-il, des remèdes pour la crainte de Dieu, pour craindre Dieu de manière encore plus profonde. Le rabbi lui répondit: «Je n’ai pas de remède pour la crainte de Dieu mais pour l’amour de Dieu. – Ce n’est pas grave, dit l’homme un remède pour l’amour de Dieu c’est aussi quelque chose de formidable!» Le rabbi reprit et lui dit: «Le remède pour l’amour de Dieu, c’est l’amour des hommes!»

          


          Histoire hassidique dont on retrouvera l’écho de manière un peu différente dans cette méditation de Max Picard: «le visage de homme est la preuve de l’existence de Dieu», commentée par Lévinas de façon plus savante dans la formulation: «Il ne s’agit pas de preuve déductive. Il s’agit de la dimension même du divin – et du divin monothéiste – s’ouvrant dans cette bizarre configuration de lignes qui constituent la figure humaine. C’est dans le visage de l’homme que, par-delà l’expression de la singularité humaine, et peut-être à cause de cette singularité ultime, se manifeste la trace de Dieu et que la lumière de la révélation inonde l’univers50.»

        


        
          Lebien etlabonté.


          Le mot tov, que le Baal Chem Tov portait dans son nom, n’est pas anodin. Il signifie le «bien» et le «bon». La bonté simple, la «petite bonté», comme l’appellera plus d’un siècle et demi plus tard Vassili Grossman:


          
            Bonté humaine dans la vie de tous les jours. C’est la bonté d’une vieille qui, sur le bord de la route, donne du pain à un bagnard qui passe, c’est la bonté d’un soldat qui tend sa gourde à un ennemi blessé, la bonté de la jeunesse qui a pitié de la vieillesse, la bonté d’un paysan qui cache dans sa grange un vieillard juif; c’est la bonté de ces gardiens de prison qui risquent leur propre liberté, transmettent les lettres des détenus aux femmes et aux mères. Cette bonté privée d’un individu à l’égard d’un autre individu est une bonté sans témoin, une petite bonté sans idéologie. On pourrait la qualifier de bonté sans pensée. La bonté hors du bien religieux ou social […] Cette bonté n’a pas de discours et n’a pas de sens. Elle est instinctive et aveugle51.

          


          C’est sans doute le sens qu’il faut donner au terme hessed la bonté, qui, mise en œuvre, donne «hassidisme», en hébreu hassidout.

        


        
          Unerévolution métaphysique.


          Cette humanité du bon et du généreux n’avait rien en fait de «mystique» et de vraiment nouveau car elle s’inscrivait dans une lignée qui commença avec Abraham et se poursuivit avec les Prophètes, les Maîtres du Talmud et les penseurs juifs du Moyen Âge de toutes tendances, rationalisme maimonidien inclus. Il est d’ailleurs remarquable de noter que c’est bien la mise en œuvre du hessed (bienveillance) avec celle du michpat (justice) et du tsédèq (équité) qui est l’ultime vocation de l’homme, selon l’enseignement de Maimonide dans la IIIe partie du Guide des égarés52.


          S’appuyant sur deux versets du prophète Jérémie53, Maimonide opère en effet une véritable révolution en considérant que la métaphysique «ne consiste pas dans la connaissance de Dieu, dans le fait de savoir qu’il est Un, ou de toute autre connaissance intellectuelle qu’on pourrait avoir de lui, mais seulement de savoir qu’il est un Dieu dont la préoccupation est le hessed, la tsedaqa et le michpat». Relation métaphysique qui est une imitatio dei, une imitation de ces qualités divines en appliquant soi-même la bonté, la justice et l’équité. Et Maimonide d’insister que cette métaphysique, cette connaissance la plus haute de Dieu, ne s’applique pas dans les mondes supérieurs ou dans un autre monde, ailleurs ou après, mais ici, «sur terre», comme le précise le prophète Jérémie. Ce bouleversement métaphysique, qui donne la priorité à l’action bonne sur la connaissance théologique et la contemplation, seraient-elles les plus hautes, est sans doute ce que Lévinas lui-même hérita directement de Maimonide pour devenir le centre de sa pensée philosophique, nous invitant à entendre l’éthique comme philosophie première54.

        


        
          L’humanisme del’autre homme.


          Le Baal Chem Tov et ses successeurs proposèrent un retour à la simplicité, à la fraternité et à l’éthique de l’autre homme, à l’humanisme de l’autre homme, pour reprendre une célèbre formule de Lévinas. Le message n’était pas nouveau, mais la manière de le dire le fut. On peut parler d’une «théologie du hessed» ou d’un kabbalisme éthique, selon la belle formule de Gershom Scholem.


          On peut souligner ainsi que la pensée des mitnagdim ne fut pas qu’un kabbalisme spéculatif dénué d’éthique et le hassidisme une spiritualité réduite à un enthousiasme des cœurs ou à une lecture fidéiste des psaumes. Les enjeux de ces querelles très violentes qui eurent lieu entre mitnagdim et hassidim résident ailleurs, et c’est sans doute l’un des très grands apports du livre de Doubnov de donner accès aux archives de cette controverse qui fut plus violente qu’on peut l’imaginer aujourd’hui55.

        


        
          Unretour à l’étude.


          Si le message était ancien et avait cependant des airs de nouveauté pour ceux qui l’entendaient, c’est qu’il avait été oublié.


          Dans une période de l’histoire juive où la valeur de l’homme était devenue celle de son savoir, de son rapport aux textes et de l’ingéniosité de ses interprétations, où la valeur la plus haute était celle du livre et de l’étude, du détail de la pratique et du rite juste, le judaïsme n’était plus à la portée du petit peuple qui se retrouvait de facto exclu de ce monde intellectuel.


          La foi simple du message hassidique, les retrouvailles avec la dignité de chacun, avec l’égalité de chacun devant la loi et les textes, et devant l’intelligence, tout cela donnait une nouvelle tonalité et de nouvelles couleurs à des textes anciens. Le rabbi hassidique n’était pas un érudit hautain enfermé dans sa tour d’ivoire et les quatre coudées de la halakha, mais il s’adressait à chacun dans un langage que tout le monde pouvait comprendre et qui ne faisait pas sentir à ses auditeurs une quelconque supériorité ou condescendance envers eux.


          Le hassidisme fut ainsi accueilli comme une révolution sociale et une démocratisation de l’intelligence. Chacun avait droit au savoir et le Maître n’était pas là pour faire la sélection des esprits, mais pour organiser l’égalité de l’accès au savoir pour tous. Sans niveler par le bas, le cursus de l’étude fut bouleversé et les textes –supports de l’enseignement – se modifièrent.


          Le peuple non érudit ne connaissait pas le Talmud et la complexité de sa dialectique dont se délectaient les étudiants et les maîtres des yechivot56. Il ne s’agissait pas de le priver de Talmud mais de l’y amener progressivement à partir des textes qu’il pouvait connaître, et en particulier le texte de la «paracha de la semaine57» lue à la synagogue. Ainsi, la littérature hassidique transforma la physionomie de l’édition du livre juif. Ce n’était plus de longs commentaires qui suivaient pas à pas la casuistique talmudique, organisés selon l’architecture des six parties du Talmud (le Chass58), mais un ensemble d’homélies et de commentaires qui choisissaient dans les versets lus à la synagogue ceux qui étaient, d’une part, plus à même de parler au peuple et, d’autre part, les vecteurs de commentaires édifiants et renouvelant le sens classique des passages commentés. C’était alors l’occasion pour le Maître de faire preuve de virtuosité intertextuelle et de faire les liens les plus improbables entre les textes, les concepts et le lexique rencontrés dans la paracha. Était alors convoqué l’ensemble de la bibliothèque juive et l’occasion était donnée d’étudier une page de Talmud et de la commenter de telle manière qu’elle parle aux oreilles de tous, sans nécessiter au préalable un appareil conceptuel que l’immense majorité ne possédait plus depuis très longtemps et dont elle ne connaissait peut-être pas même l’existence.


          Ainsi, de fil en aiguille, le rabbi hassidique réinsérait les exclus de l’étude dans la chaîne de la tradition de la lecture et de ses commentaires. Et surtout il montrait à ses hassidim qu’ils avaient eux aussi un droit à la liberté par l’étude, un droit à l’accès à ces textes, qui perdirent en quelque sorte, même si ce fut surtout symbolique au début, leur caractère de privilège. La révolution ne fut pas que française!

        


        
          Unretour à l’hébreu.


          Au bout de plusieurs années, ces commentaires de la paracha de la semaine étaient réunis en livres, souvent en cinq parties selon la structure des cinq livres de Moïse, souvent complétés par des appendices importants consacrés aux différentes fêtes juives et aux textes bibliques correspondants: le livre d’Esther, le Cantique des cantiques, le livre de Ruth, le livre des Lamentations,etc.


          Ce retour aux textes bibliques fut l’occasion d’une nouvelle écoute. Au-delà de cette somme de nouveaux commentaires bibliques d’une grande richesse et d’une grande originalité, c’est peut-être à un retour à la langue hébraïque que le hassidisme convia les Juifs de cette époque.


          En effet, l’étude du Talmud, écrit en araméen et enseigné la plupart du temps en yiddish, avait relégué l’hébreu aux usages de langue d’étude et d’écriture de commentaires savants, une langue codifiée et complexe qui avait constitué son propre lexique et son propre jargon. Il s’agissait d’un hébreu rabbinique, comme il existait un latin scolastique, sorte de langue universitaire qui traversait les frontières et qui permettait aux savants, juristes, philosophes, de se comprendre, de s’écrire, de se critiquer, et ainsi de dialoguer et de transmettre.


          Mais le peuple qui parlait le yiddish, teinté de mots slaves aux accents changeant selon les régions, ne lisait que l’hébreu des prières et de la Bible sans le comprendre.


          Ces différentes causes de l’éloignement de l’hébreu avaient donné à l’hébreu un petit air de langue étrangère qu’il s’agissait de réapprendre et de reconquérir. L’hébreu fut ainsi écouté de manière nouvelle et cette écoute fit surgir dans les mots de nouvelles significations, en attente dans une langue qui «dormait» depuis longtemps59.

        


        
          Lecture etinnovation.


          Si le hassidisme réintroduisit le récit et l’histoire au point que certains disent qu’avec lui commence la littérature hébraïque moderne, il fut d’abord un retour à l’importance et à la centralité de la lecture. Retour à une lecture attentive et créative, que l’on peut rapprocher par de nombreux côtés de ce que Jankélévitch disait de la philosophie:


          
            Elle consiste à penser tout ce qui dans une question est pensable, et ceci à fond, quoi qu’il en coûte. Il s’agit de démêler l’inextricable et de ne s’arrêter qu’à partir du moment où il devient absolument impossible d’aller au-delà. En vue de cette recherche rigoureuse, les mots qui servent de support à la pensée doivent être employés dans toutes les positions possibles, dans les locutions les plus variées; il faut les tourner et retourner sous toutes leurs faces, dans l’espoir qu’une lueur en jaillira, les palper et ausculter leurs sonorités pour percevoir le secret de leur sens. Les assonances et résonances des mots n’ont-elles pas une vertu inspiratrice60?

          


          Une telle lecture, qui se fera toujours sur un rythme lent, selon le conseil de Nietzsche (le célèbre lento61), conduit, non pas à un relativisme radical, mais à une patience, une prudence dans le jugement.

        


        
          Lesmots sous lesmots.


          Pour le hassidisme, le rapport au divin passait ainsi par la créativité herméneutique, et en particulier par cette transcendance du langage où tout mot signifie plus qu’il ne signifie, où son «pouvoir-dire» dépasse son «vouloir-dire62». Le lecteur hassidique, Maître ou disciple, devenait un sourcier de mots, de tous les mots, plus particulièrement de ceux dans lesquels il pensait pouvoir réveiller un autre sens.


          Cet art de l’amphibologie, celui «de faire parler un mot plusieurs fois à la fois, dans plusieurs sens différents au sein d’une même phrase», offrait au texte «une sorte de richesse musicale et d’épaisseur harmonique, en même temps qu’il rendait possible un supplément de sens intellectuel63».


          Cette attention aux «mots précieux64» devint un des noyaux de l’herméneutique hassidique. Et s’il fut d’abord appliqué à la langue hébraïque et par la suite à la langue yiddish, il devint une attitude générale d’un rapport au monde.


          En ce qui concerne le langage, de nombreuses techniques herméneutiques65 furent ainsi sollicitées par les Maîtres hassidiques pour démultiplier les sens et ainsi la transcendance du texte. De ces différentes méthodes, on peut citer, outre le double sens amphibologique que je viens d’évoquer, la guematria (valeur numérique), le notarikon (acrostiche), le tsérouf (anagramme66).


          Méthodes de lecture qui ne sont pas sans rapport avec l’humour, ce qu’illustre l’histoire suivante67:


          
            Un quémandeur frappe à la porte d’un riche, qui par sa richesse portait aussi le titre de reb68; on lui dit qu’il est très occupé; il insiste: «J’ai un seul mot à lui dire.» Le reb, qui a entendu, l’interpelle, intrigué: «Dis-le, ton mot!»; et l’autre déclare: «GueMouReh69.» Le reb demande: «Ça veut dire quoi?» Réponse: «Git Morgen Reb Hamschel» («Bonjour, reb Hamschel»). Le reb s’énerve: «C’est tout?» Réponse: «Gib Mouez Reb Hamschel» («Donne de l’argent, reb Hamschel»). Le reb, après avoir donné: «C’est tout ce que ça veut dire?» L’autre: «Gib Mehr Reb Hamschel» («Donne plus, reb Hamschel»)…

          


          En soi, ces méthodes, en particulier celle du notarikon mise en œuvre dans cette histoire, n’étaient pas nouvelles puisqu’elles se trouvent déjà dans le Talmud et le Midrach70, mais le hassidisme rappela, popularisa et généralisa leur usage.

        


        
          L’arche deNoé etle«mot».


          On retrouve ces méthodes dans les enseignements majeurs du Baal Chem Tov et j’aimerais citer celui qu’il donne sur le texte biblique du déluge et de l’arche de Noé, en hébreu téva71.


          Au moment où il délivre son enseignement, téva s’entend essentiellement dans le sens d’«arche» de Noé, ou de cette petite embarcation dans laquelle Moïse fut sauvé. Il rappelle alors les différents sens du mot téva, qui signifie aussi le «mot».


          L’oreille hassidique reprend ici le flambeau de l’oreille midrachique et kabbaliste, et Noé ainsi que Moïse ne doivent plus leur sauvetage respectif uniquement à ces embarcations, petites ou grandes, «arche» ou «berceau», mais au «mot». C’est en entrant dans le «mot», en y étant cachés, qu’ils furent sauvés. Un mot riche de différents niveaux, comme dit le verset, un téva «avec des ponts inférieurs de premier, second et troisième niveaux72». Unmotavec une fenêtre et une porte sur le côté73. Un mot aux dimensions de l’infini de Dieu, porteur de la trace de l’infini74. Un mot qui possède à lui seul tous les potentiels d’une langue75.

        


        
          DuWort auWitz.


          L’enseignement du Baal Chem Tov invitait ainsi à explorer le «mot» dans toutes ses dimensions et ses profondeurs cachées, comme le suggère la structure de «l’Arche-mot» avec «ses ponts inférieurs de premier, second et troisième niveaux». Ce «mot» voyagea d’abord en hébreu et devint, en yiddish, le Wort.


          Ce vocable n’allait plus seulement signifier le «mot» au sens courant qu’il a en allemand, mais, en passant en yiddish, il se colora d’une tonalité toute particulière. Il signifia alors un enseignement court et pénétrant que chacun peut transmettre à l’autre, le temps de s’arrêter quelques instants et de dire bonjour au coin d’une rue76.Une forme d’éclair de la pensée réunie dans la collision et la condensation de deux sens dans le même mot, dans lequel le locuteur et l’auditeur éprouvent l’événement d’une joie particulière que Freud identifia comme le mouvement interne de l’inconscient. Parole de Tora condensée en un «mot précieux» porteur d’une double signification et souvent plus.


          Avec le temps, le Wort hassidique se laïcisa au sein même des locuteurs yiddish, qu’ils soient hassidim ou mitnagdim et devint le Witz, la blague juive, le mot d’esprit, dont l’un des ressorts est précisément le «double sens»: le Doppelsinn.


          C’est ce qu’illustre cette célébrissime histoire racontée par Freud dans Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient.


          
            Un Juif rencontre un autre Juif devant un établissement de bains et lui dit:


            – Tu as pris un bain?


            – Pourquoi? demande l’autre, il en manque un?

          


          Ou encore ce bel exemple:


          
            C’est une brillante soirée mondaine, très chic, avec des invités triés sur le volet. À un moment, deux convives vont prendre l’air sur la terrasse:


            – Ah! fait l’un d’un ton satisfait, belle soirée, hein? Repas magnifique... Jolies toilettes, n’est-ce pas?


            – Ça, dit l’autre, je n’en sais rien.


            – Comment ça?


            – Je n’y suis pas allé!

          

        


        
          Lacan, Kafka etleBaal Chem Tov.


          Ainsi, les mots «dégagés de la gangue où l’usage des siècles les avaient enfermés, dénudés jusqu’à leur noyau, pouvaient y révéler par eux-mêmes le sens trouble et double qui anime le sens premier77».


          Le Wort-Witz hassidique offrit cette liberté de jeu au langage, qui devint ce «frisson, cebruissement qui anime des sens innombrables qui éclatent, crépitent, fulgurent, sans prendre le visage d’un signe tristement alourdi par un sens unique et définitif78».


          Herméneutique et humour qu’on retrouve chez Lacan de manière paradigmatique. D’ailleurs, on sent qu’il subodore la filiation spécifiquement hassidique de Freud et non seulement la filiation spécialement juive. En effet, à propos de Freud, il écrit en effet: «Qui sait la graine de mots ravis qui a pu lever dans son âme où la kabbale cheminait79.» Lacan joue ici talmudiquement et hassidiquement sur les homophonies et ses équivoques. Il nous fait entendre Moravie dans les mots ravis qui flirtent avec la mort et la vie, un jeu de mort à vie, c’est-à-dire qui nous rappelle que «l’inconscient est structuré comme un langage», formule complexe, mais qui, dans le cadre de l’herméneutique juive et particulièrement hassidique que nous comprenons mieux maintenant à partir de l’amphibologie, n’est pas sans lien avec le fait qu’«une langue n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissé persister80».

        


        
          Unedouble logique.


          Je crois ainsi que l’un des apports essentiels de Doubnov est de montrer dans ce magistral ouvrage comment le hassidisme n’a pas voulu remplacer le judaïsme existant, mais le rééquilibrer, lui redonner un aspect de l’esprit humain qu’il était peut-être en train d’oublier et de refouler. Le hassidisme fut un moment de l’histoire du judaïsme où certains Maîtres prirent conscience que l’esprit n’est pas seulement fait d’une seule logique, celle fondée sur le principe de raison, mais qu’il en existe d’autres, qu’il existe d’autres manières de penser, au-delà du principe de causalité, selon un imaginaire qui possède d’autres règles et qui sont précisément celles que Freud a offertes à l’humanité sous le nom des «principes de l’inconscient». La petite phrase de Freud, dans sa lettre à Roback de 1930 citée plus haut, trouve ici une résonance toute particulière: «Je tiens à dire que mon père était vraiment issu d’une famille hassidique!»


          Certes, tout cela se trouvait déjà dans le Talmud81 et le Midrach mais était en passe d’être oublié. Le hassidisme fut un rempart vivant et dynamique contre cet oubli.


          


          C’est l’occasion, pour conclure, de souligner et de saluer encore une fois, à l’orée de ce livre, le beau et l’immense travail qu’a fait Maayane Dalsace, la traductrice de cet ouvrage de Simon Doubnov, qui permettra, je suis sûr, aux lecteurs de langue française de découvrir ou de redécouvrir cet univers si complexe et si fécond qui poursuit son chemin avec vitalité: le hassidisme.

        


        Marc-Alain OUAKNIN.
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      Avant-propos


      
        

      


      
        C’est une bien grande distance, tant temporelle que géographique, qui sépare cette nouvelle version de l’Histoire du hassidisme de la première. Plus de quarante ans ont passé depuis l’époque où, dans mon pays natal, la Russie, j’entreprenais des travaux de recherche sur ce sujet. Pendant six ans (1888-1893), une série de chapitres furent publiés selon l’ordre chronologique dans le mensuel pétersbourgeois juif en langue russe Voskhod: «Introduction à l’histoire du hassidisme», «Les débuts du hassidisme», «Les débuts du tsadikisme» (ou culte du tsadik), «Les ramifications du mouvement hassidique», «La querelle théologique de la fin du XVIIIesiècle». À l’origine, mon intention était de rassembler tous ces chapitres en un livre unique, mais, à cette époque, les limites de mon activité scientifique s’élargirent; j’entamai des travaux préliminaires sur l’histoire des Juifs en Pologne et en Russie et achevai l’étude systématique de l’histoire universelle du peuple juif. Cette étude, qui constitue mon œuvre essentielle, me valut quelque trente ans de travail et c’est pourquoi l’achèvement de l’Histoire du hassidisme était toujours reporté à plus tard, jusqu’à ce que j’aboutisse au chapitre de la «diaspora ashkénaze» concluant mon ouvrage en dix volumes intitulé Histoire universelle du peuple juif. C’est donc aujourd’hui seulement qu’il m’est donné de revenir sur le sujet du «hassidisme» qui m’avait occupé aux premières heures de mon travail scientifique.


        Lorsque je me mis à étudier, voici plusieurs dizaines d’années, l’histoire du hassidisme, je constatai que la littérature scientifique s’y rapportant était un véritable désert n’ayant à offrir que quelques rares pousses desséchées: certains chapitres des ouvrages de Jost et de Graetz, des critiques comme celle de Tsederbaum (Keter Kehouna, 5627/1867) ou, au contraire, des apologies comme celle de Zweifel (Shalom al Israël, 5629/1869), les Mémoires de Gottlober et enfin quelques articles de périodiques. C’est à partir de ces bribes d’informations que je devais repeupler ce désert, suivant un programme scientifiquement élaboré. Examinant l’ensemble de la littérature hassidique, je désespérai de me frayer un chemin dans cet ensemble confus. Comment dégager une certaine logique de ce tohu-bohu de doctrines complexes et d’obscures homélies? Comment parvenir à extraire une pointe de vérité de toutes ces étranges légendes auxquelles j’étais confronté? Comment, enfin, mettre au jour certaines traces de l’évolution d’un mouvement qui, par nature, ne s’exposait guère aux regards étrangers? En tant que chercheur et juge, il était de mon devoir de recueillir les témoignages d’individus appartenant à la génération qui s’était opposée au hassidisme, et cette tâche se révéla également ardue. La plupart des témoignages sur la querelle théologique du XVIIIesiècle figuraient dans les manuscrits ou les ouvrages imprimés des mitnagdim1 que les hassidim, à l’époque, vouaient inéluctablement au feu et dont seuls quelques exemplaires avaient pu être sauvés. Après de très nombreuses recherches, il me fut donné de rassembler tout ce matériel et de le mettre en ordre afin qu’il puisse servir à l’élaboration d’une structure historique. Sept ans de travail me permirent de surmonter les difficultés inhérentes au regroupement, puis à l’examen des sources, et c’est ainsi que mon ouvrage prit forme, dans sa version initiale2. Suite à la publication de quelques chapitres de mon livre, d’autres auteurs tentèrent également de se frayer un chemin dans la forêt du hassidisme. Leur travail consista essentiellement à expliquer la doctrine hassidique par sa littérature et un objectif particulier les anima: découvrir la source de lumière dissimulée dans cettemystérieuse doctrine. Et si certains de ces nouveaux chercheurs (en particulier Horodezki et Buber) parvinrent à approfondir les principes du dogme hassidique et à adapter celui-ci à la pensée moderne3, ils ne réussirent pourtant pas à en sonder l’historique, ni à reconstituer l’évolution du hassidisme lui-même du mouvement populaire qui s’ensuivit.


        Ainsi le but que je me fixai alors reste-t-il inchangé: achever mon ouvrage historique et le publier, corrigé et complété grâce aux divers documents qui se sont accumulés chez moi au cours de ces dernières décennies. L’objectif de cet ouvrage est d’intégrer le mouvement hassidique, tel un maillon dans la longue chaîne de l’histoire juive, et d’expliquer les facteurs sociaux et spirituels qui suscitèrent ce mouvement et ses conséquences dans notre culture humaine et nationale. Pourtant, jusqu’à ce jour, je n’ai pu écrire que la moitié de cette monographie; je me suis arrêté en 5575/1815, date à laquelle l’élan créateur du hassidisme fit place au simple tsadikisme, date charnière entre l’ascension et la chute, entre la querelle théologique (hassidim contre mitnagdim) et la querelle culturelle (hassidim contre partisans de la Haskala). Si je n’ai pas la possibilité d’écrire la seconde partie psalmiste: «Quelle est la mesure de mes jours?»), d’autres s’en chargeront. Les spécialistes de l’histoire du hassidisme du XIXesiècle se doivent de rassembler, d’une part, de nombreuses traditions retraçant les descendances respectives des divers tsadikim et leur éclatement en centaines de «familles saintes» réparties dans l’ensemble de l’Europe orientale et, d’autre part, toutes les informations éparses que recèle la littérature de la Haskala (en particulier dans les périodiques) sur la vie des hassidim et des rabbis, sur leur combat contre les maskilim4 «hérétiques», sur les controverses qu’entretenaient parfois deux tsadikim concurrents, et enfin sur les différents groupes de hassidim, chacun soutenant son propre rabbi.


        Ce livre m’a également fourni l’occasion d’observer un commandement supplémentaire que j’avais enfreint dans la plupart de mes créations littéraires, ainsi même que dans la première version de cet ouvrage. Jusqu’à présent, tous mes livres et la plupart de mes articles avaient été rédigés en russe, la langue de la génération actuelle éduquée dans la nouvelle culture, dans ce qui représente le plus important centre du judaïsme mondial; seuls quelques rares articles furent rédigés en hébreu ou en yiddish. Si je ne me servis pas de notre antique langue nationale, ce n’est certes pas par manque de considération (n’était-elle pas pour moi une langue littéraire avant même que je ne devienne auteur?), mais bien parce que j’arrivai sur la scène littéraire au moment où le poète hébraïque national, Yehouda Leib Gordon, en sortit, clamant avec amertume: «Pour qui je travaille?» Mon objectif était en premier lieu d’instruire la génération montante dans une langue qu’elle comprenait. En outre, l’hébreu n’était alors pas encore suffisamment développé dans le domaine scientifique pour pouvoir véhiculer les nombreuses notions et expressions nouvelles. L’auteur hébraïque refusant d’aliéner le fond aux caprices de la forme devait se plier à une double obligation: élaborer simultanément le fond (la nouvelle science) et la forme (le style de l’hébreu ressuscité) mais, pour ma part, je devais investir toutes mes forces dans l’agencement du matériel historique, ne pouvant me consacrer également à la construction de la langue. À présent qu’est achevée la première version de mon ouvrage et qu’il ne reste plus qu’à y apporter quelques ultimes retouches, j’ai décidé de rédiger l’ensemble du livre en hébreu5 pour deux raisons: tout d’abord, parce que les sources que j’utilise sont presque exclusivement en hébreu, et qu’il est souhaitable que les traducteurs puissent directement puiser dans le texte d’origine; ensuite, parce que je ressens depuis longtemps déjà le besoin d’écrire au moins un livre dans notre langue nationale, dans laquelle je reçus mes premières bribes d’éducation littéraire lorsque je n’étais encore qu’un enfant. Mais il existe encore une troisième raison: quelque temps avant sa mort, j’ai promis à mon ami Ha-Am Ahad qui me reprochait toujours d’écrire dans la langue des non-juifs, que je réécrirai toute l’Histoire du hassidisme en hébreu; c’est à cette promesse que je suis fidèle aujourd’hui.


        La roue tourne… pour moi-même et pour l’ensemble du monde. Dans ma jeunesse, je m’éloignai de l’agitation de la «Rome» russe et séjournai dans une petite ville calme des forêts de la Russie blanche afin d’y rédiger l’Histoire du hassidisme en langue officielle. À présent qu’arrivent mes vieux jours, je la réécris dans notre langue nationale, au cœur de l’exil européen, dans la périphérie de Berlin livrée à la tempête, près de la forêt de Grünewald. La boucle de mon activité scientifique est bouclée. Ce qui constitua les prémices de mes recherches historiques devait également occuper ma vieillesse. Voici donc où la roue de mon destin devait me mener… mais qu’en est-il du monde en général? Celui-ci semble avoir été renversé, en particulier par la révolution qui a ébranlé ce pays, jadis le centre du hassidisme. De même que le ciel se reflète dans une goutte d’eau, cette révolution se reflète dans un événement qui s’est produit récemment. À l’heure où j’écris ces quelques lignes m’est parvenue une rumeur selon laquelle les autorités locales de l’Ukraine bolchevique auraient décidé de détruire le tombeau du Baal Chem Tov, à Miedzibodz, ainsi que celui de son arrière-petit-fils Rabbi Nahman, à Ouman. Les autorités se seraient intéressées à ces tombeaux sur l’intervention de «renégats» appartenant au peuple juif dont certains, peut-être, sont d’arrière-arrière-petits-fils de ces tsadikim. Il suffit de considérer cet événement pour comprendre l’ampleur de la révolution qui a secoué la patrie du hassidisme, deux cents ans après la révélation du Becht6. «Un monde à l’envers», établi par le sang et par le feu et ne reposant que sur la tyrannie ne peut durer éternellement, mais… par quoi sera-t-il remplacé?

      


      Berlin, chevat 5691 (février1931).


      S.DOUBNOV.


      
        


        
          1. Le terme signifie «les opposants» (au hassidisme).

        


        
          2. Étant donné la difficulté de la tâche, le lecteur rencontrera dans cette nouvelle version de mon livre de nombreuses notes et annexes. J’ai, en effet, été contraint de fonder chacune de mes assertions sur l’étude critique des documents, dont le noyau historique est noyé dans des fragments de légendes, des propos exagérés et des faits imprécis qui ne sont pour la plupart pas datés et dont le lieu d’origine, souvent, n’est pas mentionné. Cet édifice scientifique est destiné en particulier aux étudiants et aux spécialistes qui, ultérieurement, se poseront une fois de plus certaines questions restées jusqu’à ce jour sans réponses satisfaisantes.

        


        
          3. Voir AppendiceI, «Examen des sources», p.539s.

        


        
          4. Les partisans de la Haskala.

        


        
          5. La Préface à l’Histoire du hassidisme avait précédemment été publiée en hébreu («Haatid», t.III, 1911) dans une traduction de Baroukh Krupnik à laquelle je participai; ici, le texte est modifié, à la fois dans sa forme et son contenu.

        


        
          6. Acronyme de «Baal Chem Tov».

        

      

    

  




INTRODUCTION








1. Le hassidisme dans l’histoire juive.

Depuis l’Antiquité, deux éléments opposés, l’individuel et le collectif (ou national) s’affrontent au sein du judaïsme historique. La foi prend sa source dans les profondeurs de l’âme humaine, dans son aspiration à connaître son origine et sa destinée, à s’expliquer la nature de l’existence et à s’unir à Dieu par le cœur et l’esprit. La foi juive découle de la même source psychologique ; pourtant, lorsque le peuple juif, avec son optique monothéiste, devint un groupe marginal dans l’atmosphère païenne de l’Antiquité et qu’une certaine opiniâtreté fut nécessaire pour ne pas s’assimiler, les dirigeants du peuple furent contraints, pour préserver la nation, à recourir à la religion. C’est ainsi que, dans le judaïsme, fusionnèrent les deux dimensions, individuelle et nationale, à tel point qu’il devint difficile de savoir si l’objectif était de maintenir la nation afin de perpétuer le judaïsme en tant que Weltanschauung destinée à se révéler ultérieurement comme « lumière des nations » ?

À une époque antérieure avait déjà existé un « peuple de Dieu », un peuple particulier dans sa relation à Dieu, protégé par l’édifice juridique de la Torah des cohanim, qui s’était développée parallèlement à celle des prophètes, telle une religion de droit aux côtés d’une religion éthique. Mais ces deux Torah étaient plus adaptées aux besoins de la collectivité qu’à ceux de l’individu. Dans le judaïsme biblique, c’est le principe de providence collective qui domine : la providence du Créateur porte sur les diverses espèces, les peuples, les générations ou leurs dirigeants, et non sur chaque individu en particulier. Avec une grande logique, la Torah reconnaît l’immortalité de l’âme : non pas celle de l’individu qui « n’est que poussière et retournera à la poussière », mais bien celle de la nation, qui est éternelle grâce à l’enchaînement des générations, à condition qu’elles suivent toutes le droit chemin. La Torah affirme également les principes de rétribution et de punition dans ce monde-ci comme conséquences naturelles des actes humains. Face à cette religion collective et rationnelle résonne la voix plaintive de certains psaumes et du livre de Job. L’individu croyant ne se satisfait pas de sa religion nationale, qui fait de lui l’instrument de la collectivité, mais veut unir son âme à son Créateur (« Mon âme aspire à Toi, ô Dieu », Ps 42), « répandre sa plainte devant l’Éternel » (Ps 102), demander la satisfaction de ses besoins personnels, croire en une rétribution individuelle, à l’immortalité de sa propre âme1. Ces plaintes sont émises par les premiers hassidim de l’histoire juive, si l’on définit la notion de hassidisme comme l’aspiration à un rapprochement direct entre l’homme et Dieu. On retrouve ce même « hassidisme » chez les esséniens, dont la secte apparut à l’époque des dominations grecque et romaine, lorsque se précisait le danger menaçant la nation juive et que les pharisiens s’efforçaient de consolider la forteresse du judaïsme selon leur propre méthode : « Une haie devant la haie et une barrière devant la barrière. » Les lois religieuses, reconverties en tactiques guerrières pour la défense de la nation, coupèrent du peuple ces hassidim et les reléguèrent dans des oasis où ils s’isolèrent en petits groupes d’« hommes à la recherche de Dieu », poursuivant la perfection morale. Quelque temps plus tard éclata, parmi les premiers chrétiens, dont l’idéologie était profondément individualiste, une franche révolte contre ce nationalisme religieux2. Simultanément, la religion nationale commença à se développer de façon significative, avec ses innombrables lois et « barrières » ; la Torah donna naissance au Talmud, une science de législateurs et d’hommes de loi ; l’application de six cent treize commandements (mitsvot) et de leurs corollaires devint un but en soi, telle la discipline d’un peuple muni d’une arme spirituelle3. Au temps des gaonim, le Talmud était devenu une deuxième Torah, et les caraïtes s’opposèrent à cet état de fait. Leur opposition, il est vrai, résultait de leur parti pris en faveur de l’exclusivité de la Torah écrite, qu’ils avaient tendance à interpréter selon leur propre méthode, fossilisant le texte dans une littéralité purement superficielle, sans aucune velléité d’adaptation aux exigences de l’époque et aux besoins nationaux ; c’est ainsi qu’ils se transformèrent en une secte marginale4. Nous retrouvons encore des signes de cette confrontation entre les deux éléments, individuel et national, plus tardivement, dans la querelle qui opposa les rabbins orthodoxes à la philosophie religieuse et à la doctrine ésotérique de la kabbale ; mais la controverse se limita aux cercles d’érudits et d’écrivains, et elle n’atteignit jamais les masses populaires. En revanche, lorsque la kabbale pratique s’associa au messianisme de Sabbataï Tsvi qui ébranla le monde, le peuple dans son ensemble ressentit lui aussi cette dualité du judaïsme : le repentir individuel était devenu l’outil de la rédemption nationale, le perfectionnement et la réhabilitation de l’âme individuelle, une préparation à l’ère messianique5. Le terrible désarroi qui suivit l’échec du mouvement messianique divisa le monde religieux et renforça au sein des masses populaires la quête d’une foi personnelle, d’une Torah cachée dans le cœur de chaque individu, d’un perfectionnement religieux de l’individu dans le cadre national, en fonction de ses propres besoins. Ces aspirations donnèrent naissance au nouveau hassidisme.

Ce mouvement religieux apparut au sein de la communauté juive de Pologne au XVIIIe siècle et, en très peu de temps, connut une expansion sans précédent dans l’histoire juive. Dans les premières décennies de son existence, il semblait devoir garder les dimensions d’une « secte » religieuse – c’est effectivement par ce terme qu’il était alors désigné. Pourtant, il prit très vite de l’ampleur et, par endroits, en Pologne et en Russie, le nombre de ses adeptes dépassa celui de ses opposants. Ceux-ci, restés fidèles à la doctrine rabbinique, furent appelés mitnagdim (opposants). Au début du XIXe siècle, la division entre hassidim et mitnagdim était nette. La configuration des communautés juives des différents pays était alors la suivante : dans la partie septentrionale de l’Europe orientale (grande Lituanie et Biélorussie ou Russie blanche), les mitnagdim étaient en position de force tandis que dans la partie méridionale (Ukraine et Galicie orientale), le hassidisme avait conquis presque toutes les communautés (la majorité en Pologne centrale, et une bonne partie en Roumanie et en Hongrie). Ainsi, au XIXe siècle, la majorité des Juifs d’Europe orientale penchaient en faveur du hassidisme qui s’était assuré là un rôle plus important que celui des mitnagdim orthodoxes. Le mouvement hassidique provoqua ainsi dans le judaïsme un plus grand schisme, d’ordre interne (un « schisme dans la foi » et non pas « au sein d’une communauté religieuse », pour reprendre une distinction établie par Kant). Le hassidisme était foncièrement différent de la secte caraïte, qui l’avait précédé de presque mille ans, les Caraïtes voulaient modifier le contenu de la pratique religieuse, s’opposant aux rabbins qui l’avaient élaborée selon leur méthode et leur optique nationaliste. Ils suscitèrent ainsi le schisme, externe celui-là, qui aboutit à leur excommunication et, finalement, à une déchirure sans espoir de réconciliation. Les pères du hassidisme ne touchèrent jamais à la tradition religieuse ni à ses coutumes (à l’exception de légères modifications dans l’ordre des prières et en ce qui concerne certaines coutumes) et il ne leur vint jamais à l’esprit de renier le principe national du judaïsme. Leur objectif était positif et non négatif : ils avaient pour tâche de renforcer et de mettre en évidence la dimension individuelle et intime de la religion, totalement éclipsée par son pendant collectif. Ils voulaient ajouter et non pas retrancher, associer une intention profonde à tout acte religieux, restituer leur âme aux commandements pratiques qui s’étaient vidés de leur sens. Il n’est nullement question, dans le hassidisme, de réforme de la religion, tant au niveau de ses racines que de ses ramifications diverses. Ce n’est pas la doctrine que le hassidisme cherche à améliorer, mais l’esprit du croyant, afin que le sentiment et l’attachement à Dieu y aient une part plus grande que l’intellect et la reconnaissance rationnelle du Créateur et que la Torah « du cœur » surpasse la Torah « livresque ». Toutefois, pour parvenir à ses fins, le hassidisme eut recours à plusieurs chimères et superstitions, à ses récits prodigieux, au culte de tsadikim exemplaires intervenant entre Dieu et les hommes, introduisant de la sorte deux éléments étrangers à l’esprit du judaïsme. Or, c’est précisément en ramenant le judaïsme à la portée de l’homme moyen, voire vulgaire, qu’il réussit à entraîner dans son sillage une foule si nombreuse, à susciter en elle une profonde révolution spirituelle et à lui redonner vie en lui insufflant de nouveaux espoirs.

Les conséquences du hassidisme furent considérables et son histoire, unique en son genre. Nos pères et nos proches aïeux furent soudain témoins, au beau milieu de notre histoire nationale, de la formation d’un véritable culte mystique, de tout un réseau de récits prodigieux sur le fondateur du hassidisme, ses proches et ses nombreux héritiers. Tout à coup avait surgi une nouvelle mythologie dont les héros n’étaient plus de lointains personnages de l’Antiquité, mais des hommes ayant vécu voici quelques générations seulement. Cent soixante-dix ans à peine nous séparent du fondateur de la « secte hassidique », rabbi Israël Baal Chem Tov (ou, en abrégé, le Becht), et déjà bien des légendes circulent à son sujet, semblables à celles qui, depuis des siècles, entourent des personnages tels que Bouddha ou Jésus. Les héritiers du Becht furent d’emblée considérés comme l’élite de cette nouvelle Olympe, comme des saints sur lesquels plane jusqu’à ce jour l’éclat mystérieux des légendes. De nos jours encore existent plusieurs tsadikim que les hassidim croient capables de prodiges. Ces tsadikim attirent des milliers de croyants et certains d’entre eux voient, de leur vivant, leur propre histoire retracée dans les biographies romancées. Nous avons jusqu’ici essentiellement évoqué ce qui a hissé sur la scène de l’histoire tous ces prodigieux « héros de l’esprit » et leurs foules d’adeptes enflammés. Nous allons à présent nous consacrer à l’étude détaillée des causes profondes du mouvement hassidique. Nous commencerons par nous intéresser à la genèse de l’idéologie, c’est-à-dire à la relation théorique qu’elle entretient avec les doctrines qui lui sont proches et qui l’ont précédée. Ensuite, nous poursuivrons par la reconstitution du décor social et économique dans lequel le hassidisme a vu le jour ; enfin, nous ferons connaissance avec l’environnement spirituel dans lequel il est apparu et s’est développé.




2. La kabbale et le hassidisme.

Nous tenterons en premier lieu d’examiner l’« arbre généalogique » du hassidisme, d’expliquer à quel type d’optiques théologiques il s’apparente.

Une connaissance même élémentaire du hassidisme permet de comprendre qu’il est une des expressions de l’ésotérisme théologique, si important dans l’histoire juive depuis le Moyen Âge. Le hassidisme entretient d’étroits rapports avec les deux systèmes mystiques qui l’ont précédé, avec les deux aspects de la kabbale : théorique et pratique. Dans son ensemble, la doctrine ésotérique, depuis son âge d’or en Espagne, s’est développée selon le schéma géographique et chronologique suivant :

– la kabbale théorique, apparue en Espagne au XIIIe siècle6 ;

– la kabbale pratique, apparue en Érets Israël au XVIe siècle ;

– le hassidisme, apparu en Pologne au XVIIIe siècle.

Quelle relation historique entretiennent ces trois branches du mysticisme, apparues en des générations et des pays différents ? La doctrine ésotérique, qui est le fruit d’une pensée intuitive, reflète très fidèlement l’environnement spirituel et émotionnel. Entre un Juif espagnol du XIIIe siècle, un Juif d’Érets Israël du XVIe siècle et un Juif polonais du XVIIIe siècle existent bien entendu des différences à la mesure de celles qui distinguent leurs milieux culturels respectifs et la situation de leur peuple dans chacun de ces pays ; pourtant, lorsque l’on compare le hassidisme aux deux types de kabbale, on s’aperçoit qu’il existe entre eux nombre de points communs.

Qu’est-ce que la kabbale ? C’est la révolte de la théosophie irrationnelle contre la domination de la raison qui s’imposa à l’époque de Maimonide dans le domaine de la pensée religieuse. La kabbale poussa à son paroxysme la théorie néoplatonicienne de l’émanation et abolit les barrières séparant l’esprit rationnel et l’imagination au point de les réunir en une seule et même réalité. La kabbale permit à la raison spéculative d’accéder aux innombrables mystères de la création. Elle lui montra des prodiges : l’émanation au sein de la divinité, en des rayons de lumière, de forces créatrices (les dix séfirot) et la façon dont ces forces se répandent dans le monde et nourrissent l’ensemble de l’univers, insufflent la vie à la matière et lui donnent différentes formes et qualités. C’est vers le royaume de Dieu que la kabbale oriente l’individu en quête de vérité ; elle le mène au seuil du trône céleste et lui montre la cour céleste avec ses préposés et ses tribunaux, le lieu où sont établies les lois régissant le monde et où est fixé le temps imparti à chaque créature et à chaque peuple. La kabbale sut dévoiler la face cachée de la création et la peupler d’esprits saints ou, au contraire, impurs, d’anges et de démons. Elle révéla ces « canaux » masqués qui relient les mondes supérieurs (alma dekchout, en araméen, le « monde de la vérité ») et inférieur. Le livre du Zohar (ouvrage central de la kabbale) permit d’identifier des allusions à tous ces mystères dans les textes bibliques. Ainsi, par déductions pseudo-épigraphiques, ces idées, tels des axiomes, furent retenues comme visions quasi prophétiques de Sages ancestraux depuis Adam et Abraham jusqu’à rabbi Chimon Bar Yokhaï. C’est ainsi qu’apparut et se développa la kabbale théorique, exclusivement réservée aux initiés de la « sagesse cachée ».

Cette doctrine se répandit du XIIIe au XVe siècle parmi les Juifs d’Espagne ainsi qu’en Provence. Ayant vu le jour dans un milieu de niveau culturel élevé et dans des conditions sociales relativement favorables, elle devint un élément du patrimoine spirituel universel qui s’était constitué à cette époque autour de la très prolifique pensée hébraïque. Elle représentait une forme de connaisance « supérieure à la science » et dépassait légèrement les autres « sagesses » : l’étude du Talmud, la connaissance approfondie de la grammaire hébraïque, l’exégèse biblique, la connaissance de la nature et la philosophie rationaliste. La kabbale spéculative ne fit guère irruption dans le domaine public, avec force prophéties et visions, sauf dans de rares cas, par exemple celui du « messianisme » de rabbi Abraham Aboulafia7.

Puis les temps changèrent et le centre juif de la péninsule Ibérique fut totalement détruit. Les vagues de la Méditerranée dispersèrent aux quatre coins de la Terre les exilés d’Espagne. Un petit nombre d’entre eux parvint jusqu’en Turquie et en Érets Israël ; il s’y créa, au XVIe siècle, un centre spirituel juif où se rencontraient exilés espagnols et Ashkénazes misérables. Cette terre, véritable cimetière immémorial, allait connaître un profond renouveau. Le berceau du peuple juif, passé à cette époque sous le joug turc, était jonché de ruines. Les exilés y étaient plongés dans les ténèbres, l’abattement et le deuil. Des ruines de Jérusalem, Safed et Hébron, des rives désolées du Jourdain, montait une voix céleste, gémissante et plaintive. Pourtant, du plus profond de cette plainte, au cœur de cette désolation, retentissait l’écho de la quiétude et de la splendeur des jours anciens. De quelle façon allait donc s’énoncer la pensée de ces Juifs revenus à Sion ? L’heure n’était guère appropriée à l’exploration du royaume céleste ou à la poursuite désintéressée de la vérité : l’âme douloureuse de l’assemblée d’Israël tournait ses regards vers le ciel, espérant ébranler les mondes supérieurs par son deuil amer, souhaitant épancher son cœur devant le Dieu du peuple élu à propos de ses innombrables pauvres et malheureux, cherchant à attirer sur elle la miséricorde et sollicitant enfin la délivrance de peines et de souffrances devenues insupportables. C’est ainsi que le mysticisme religieux s’allia au sentiment national passionnel pour créer une nouvelle doctrine : celle du repentir, de la prière et de l’ascétisme comme moyens d’expiation de la faute collective nationale et pour hâter la rédemption… Une doctrine de la métempsychose, des esprits impurs, des démons et des anges destructeurs, une doctrine profondément triste, sombre et morbide.

Cette nouvelle doctrine, qui se développa en Érets Israël dans la seconde moitié du XVIe siècle (rabbi Isaac Louria, rabbi Éliahou de Vidache, rabbi Haïm Vital) est appelée « kabbale pratique », par opposition à la « kabbale théorique » qui la précéda. Tandis que la kabbale théorique tente d’élucider le mystère de l’action du monde supérieur sur le monde inférieur, la kabbale pratique, elle, recherche des voies permettant d’avoir une influence sur le monde supérieur par le biais de l’abstinence, de mortifications, de très ferventes prières, ou tout autres « assauts » vers le royaume céleste. L’amendement de l’âme de chaque individu et la rédemption nationale sont les deux piliers de cette nouvelle doctrine. De constantes lamentations sur les souffrances de l’exil, une attente fervente de la venue du Messie (et parfois même active, entendant hâter la fin des temps par certains actes aux vertus mystiques), tout cela marqua de son sceau bien particulier la kabbale pratique. Celle-ci prépara le terrain pour les mouvements messianiques qui allaient ébranler les masses juives aux XVIIe et XVIIIe siècles8.

La kabbale pratique se propagea dans toutes les communautés de la Diaspora et surtout en Pologne où elle trouva, pour des raisons sur lesquelles nous aurons l’occasion de revenir, une terre particulièrement fertile. Pourtant, elle n’y fit pas une longue carrière. Le messianisme, qui était a priori le principal pilier de la kabbale pratique, finit par en causer le déclin. Après l’échec des mouvements messianiques, menés par des kabbalistes, la croyance en la vocation nationale de la kabbale s’affaiblit au sein du peuple et cette dernière ne conserva qu’une influence mineure, à l’échelle individuelle, dans le domaine de la vie religieuse. Mais, là non plus, elle ne pouvait guère se développer. Seuls quelques individus exceptionnels, s’adonnant entièrement à l’étude de la Torah, pouvaient se comporter, dans leur vie privée, selon les principes de la doctrine ascétique. Le Juif polonais moyen, négociant, petit commerçant, petit artisan en ville, ou bien encore fermier ou tenancier d’une auberge ou d’une taverne à la campagne, n’était pas fait pour mener une telle existence. Le peuple avait besoin d’une théologie ancrée dans le quotidien, une idéologie qui lui soit plus familière, une conception du monde plus nuancée qui recherche dans la plus simple réalité un objectif spirituel élevé.

C’est alors que l’évolution de la tendance mystique atteint son troisième stade : le hassidisme est un mouvement populaire, descendu des hautes sphères du monde spirituel jusqu’au monde inférieur de la vie quotidienne. Le considérable essor théosophique de la kabbale spéculative et l’ascétisme morbide de la kabbale pratique sont parfaitement étrangers au hassidisme. Celui-ci abandonna les concepts abstraits de la première et l’engouement pour la tristesse et l’attente messianique de la seconde. Le hassidisme se mit à prêcher une foi simple par opposition à la recherche et à l’étude, un profond attachement à Dieu au moyen de prières ferventes et de bonnes actions, une ardeur religieuse teintée de joie et non de tristesse. Si le thème de la nation fut introduit au cœur de la religion par la kabbale, celui de l’homme du commun le fut par le hassidisme. Contrairement à ce qui est généralement admis, le hassidisme situe la foi infiniment plus haut que la connaissance de la Torah, s’opposant en cela à la doctrine rabbinique qui énonce que « l’étude de la Torah vaut toutes les vertus réunies ». Une foi fataliste dans la providence divine qui se dévoile dans tous les domaines de la vie, même mineurs : une foi dans les miracles, les saints et les tsadikim intercédant entre Dieu et les hommes, tout cela semblait suffire pour transformer des foules de petites gens en véritables croyants, aimés de leur Créateur.

C’était là une Torah de vie, destinée à l’ensemble du peuple, même aux « pauvres d’esprit ». Si la kabbale avait élevé ce bas monde jusqu’aux cieux, le hassidisme, lui, faisait descendre les cieux sur terre, concrétisait les mystères supérieurs en des symboles simples, parfois même grossiers, et rapprochait Dieu de l’homme du commun en faisant intervenir un médiateur : le tsadik miraculeux. L’imaginaire religieux se déplaça du monde de l’idée à celui de l’action. La sensibilité mystique s’exprima dès lors par des anecdotes sur les tsadikim faiseurs de prodiges et capables de modifier le destin d’un homme par la seule force de leur foi et de leur profond attachement à Dieu. L’homme moyen reçut une nouvelle Torah : celle de la foi intime et du culte du tsadik, le Ecce Homo du hassidisme.

C’est ainsi que les idées mystiques devinrent l’apanage des foules. La kabbale théorique, en revanche, en tant que branche de la philosophie religieuse, resta exclusivement le lot de certains individus, capables de pensée abstraite. La kabbale pratique, fondée sur l’ascétisme et l’idée messianique, trouva des adeptes parmi les individus versés dans l’étude de la Torah. Quant au hassidisme, qui avait dévoilé la doctrine ésotérique et l’avait adaptée aux exigences de la vie matérielle, il sut conquérir les foules.




3. L’état de la société polonaise au XVIIIe siècle.

La première moitié du XVIIIe siècle fut l’une des périodes les plus sombres de la vie sociale et économique des Juifs de Pologne. Cette époque fut caractérisée par une déchéance dans tous les secteurs de la vie du royaume polonais, qui avait commencé avant l’insurrection cosaque et l’agitation qui l’avait précédée. L’édifice social, dont les couches moyennes étaient depuis longtemps déjà le refuge des Juifs, se désagrégea lentement et la situation des Juifs empira d’année en année. Opprimés simultanément par les classes sociales supérieures des seigneurs, des prêtres et des fonctionnaires, les Juifs étaient également attaqués par leurs voisins directs ou inférieurs, les citadins polonais ou russes et les paysans miséreux relégués dans les sous-sols les plus sombres de la société. Au sein de ces couches sociales inférieures apparaissaient souvent de terribles mouvements populaires qui, dans leur marche contre les classes supérieures, assénaient des coups meurtriers au peuple juif. Au milieu du XVIIe siècle, les révoltes cosaques qui ébranlèrent l’ensemble de la structure politique polonaise, décimèrent une partie importante de la population juive d’Ukraine et, dans les autres régions, compromirent sérieusement la situation matérielle des Juifs. À une courte période de reconstruction succéda la guerre contre la Suède et la longue anarchie intérieure qui marqua le début du XVIIIe siècle. Le trésor royal s’épuisait du fait des guerres à la fois intestines et externes ; les impôts se faisaient de plus en plus lourds, en particulier pour les communautés juives, en lesquelles l’État polonais ne voyait qu’une source de revenus9. En leur appliquant l’impôt de capitation, l’État se montrait encore plus exigeant à leur égard, sans pour autant s’inquiéter de l’amélioration de leur situation économique et même, bien au contraire, en leur interdisant de plus en plus l’accès à leurs traditionnelles sources de revenus. L’État les éloigna des principaux secteurs d’activité : exploitation des mines de sel et de métaux et négoce de leur production, perception et gestion des taxes et impôts, acquisition de terres et de propriétés à la campagne (les Juifs avaient seulement le droit de pratiquer quelques activités rémunératrices dans les domaines des seigneurs) ; il réduisit considérablement leur droit de pratiquer toute forme de commerce ou d’artisanat ; enfin, il leur interdit de résider dans certaines régions (comme la Mazovie) et certaines villes. Pourtant, l’État ne suivait pas en cela ses propres impulsions mais répondait aux exigences des commerçants et des artisans chrétiens, qui redoutaient la concurrence des Juifs. Quoi qu’il en soit, les conséquences en furent extrêmement néfastes : la plupart des Juifs furent éloignés de la grande industrie et relégués au petit commerce, à la gérance d’auberges et de tavernes dans les domaines des nobles, à de simples travaux ou à une misérable activité de courtage.

Si l’État polonais refusait aux Juifs les droits civiques et ne voyait en eux que des individus imposables, le clergé et la noblesse leur refusaient jusqu’aux droits humains les plus élémentaires. Le prêtre catholique haïssait le Juif « apostat » (judaeus infidelis, selon l’expression habituellement employée dans les documents officiels) et l’arrogant seigneur considérait avec mépris le Juif, son courtier et serviteur. La szlachta (noblesse) polonaise, prétendue « libre » et qui n’appréciait de sa liberté que l’anarchie, se rapprochait volontiers des Juifs dans le but purement égoïste de profiter de leurs services. De même que les seigneurs exploitaient le travail de leurs serfs aux champs, ils exploitaient celui du Juif en tant que commerçant ou fermier. Un seigneur qui possédait une distillerie aurait trouvé dégradant de s’adonner lui-même au commerce de sa vodka, et c’est pourquoi il confiait cette tâche à un Juif. Trop paresseux pour administrer lui-même son domaine ou n’étant pas suffisamment versé dans la question, le seigneur polonais le donnait en fermage à un Juif, en prenant soin toutefois de se garantir des conditions très avantageuses10. Et secrètement, il méprisait tout autant le docile commerçant juif que le travailleur agricole chrétien.

Les seigneurs polonais, que l’idée d’esclavage ne rebutait pas, tentèrent également de soumettre « leurs » Juifs par des moyens légaux. Au cours de l’assemblée du Sejm en 1740, les délégués présentèrent une proposition visant à ce que les Juifs qui résidaient dans des domaines appartenant à la noblesse fussent considérés comme subjecti hereditati, c’est-à-dire comme le bien de la famille détentrice du domaine, transmis de père en fils11. Si cette proposition avait été retenue, les masses juives installées sur les terres de la noblesse auraient été transformées, avec leur descendance, en autant d’esclaves à perpétuité et tout seigneur aurait eu le droit de maintenir un Juif dans son domaine contre son gré, comme esclave. Pourtant, cette étrange proposition fut repoussée, non parce qu’elle fut jugée abusive ou injuste, mais parce que l’État craignait que les Juifs, une fois réduits à l’esclavage, ne puissent plus approvisionner le trésor royal.

Toutefois, à défaut d’en avoir le statut, le Juif installé sur le domaine d’un seigneur était bel et bien un esclave. De nombreux documents officiels en notre possession peuvent en fournir la preuve, mais nous ne voulons en citer ici qu’un seul, qui décrit de façon extrêmement éclairante les rapports qu’entretenait le seigneur polonais du XVIIIe siècle avec « son Juif », un texte relatant les souvenirs d’un maître polonais, propriétaire d’un domaine de moyenne importance en Volhynie, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle12 :


5 janvier. Le fermier Hirschko ne m’a pas payé à temps sa dette, supérieure à 91 thalers. J’ai dû agir de façon détournée. Selon le contrat qui nous lie je suis en droit, s’il ne paie pas son dû, de le garder en détention, lui et les siens, aussi longtemps que je le souhaite, jusqu’à ce qu’il s’acquitte de sa dette. Hier, j’ai donné l’ordre de l’enchaîner et de l’enfermer dans la porcherie, mais j’ai laissé à l’auberge sa femme et ses fils. J’ai seulement pris chez moi son cadet, Leizie (Éliézer), afin qu’on lui inculque les préceptes de notre religion, ainsi que nos prières. L’enfant est très doué. J’ai l’intention de le faire baptiser et j’en ai déjà fait part à l’évêque ; il m’a promis de venir préparer son âme et assister au baptême. Au début, Leizie ne voulait pas se convertir au christianisme et répéter nos prières ; mais Strilitski (qui supervise le domaine) l’a fouetté et aujourd’hui, il a déjà mangé du porc. Notre prêtre Bonifaty, un moine réputé de l’ordre Minorum de observantia, ne s’est épargné aucun effort pour vaincre l’entêtement de l’enfant et le faire entrer dans notre alliance13.



Trois semaines après cet événement figure, dans les Mémoires de ce seigneur, une note concernant la portée que sa truie américaine vient de mettre bas et son intention d’abattre l’animal et ses petits en l’honneur de l’anniversaire de son beau-frère. Or, au lendemain de cette réjouissante nouvelle, on peut lire la remarque suivante :


Des Juifs sont venus de Berditchev, qui ont payé la dette de Hirschko, soit au total 91 thalers et ont apporté en guise de présent un pain de sucre et 10 litres de mauvais café. J’ai donné l’ordre qu’on libère Hirschko mais je voulais garder son fils, puisqu’il était sur le point d’entrer dans l’alliance de notre religion ; mais les Juifs ont tant insisté que j’ai dû le relâcher, lui aussi. Pourtant, je suis certain que le Juif laissera une fois encore passer la date fixée sans payer son dû, que Leizie finira bien un jour ou l’autre par me retomber entre les mains et par se convertir au catholicisme. Il faut juste attendre le 24 mars14.



Voici donc un document qui nous expose de façon extrêmement vivante le pouvoir absolu qu’exerce le seigneur polonais sur les Juifs qui lui sont subordonnés. Le propriétaire du domaine a le droit d’emprisonner le fermier et ses enfants sans que n’ait eu lieu au préalable aucun jugement et sur son bon vouloir uniquement, pour un retard dans le paiement des droits de fermage, et il se permet de surcroît de convertir de force le fils de sa victime. Le malchanceux fermier et les Juifs venus lui porter secours ne peuvent pas protester contre les exactions du maître polonais. Ils n’osent que « l’implorer », invoquer sa pitié, tenter d’apaiser sa colère par des présents, car ils savent bien que tant que le danger n’est pas passé, on ne discute pas avec le puissant que la loi protège. Régnant en monarque absolu sur son domaine, le seigneur pouvait faire à « ses Juifs » ce que bon lui semblait, sans avoir à craindre pour cela une sanction. C’est ainsi que le staroste de la ville de Kaniev, ayant tué le fermier juif de son voisin, ordonna, en guise de compensation, qu’on lui expédie une charrette pleine de Juifs et qu’on en déverse le contenu à terre devant le portail du domaine, comme s’il se fut agi de sacs de pommes de terre. Ce même cruel fonctionnaire était également l’auteur d’une autre distraction : il ordonnait à des femmes juives de grimper à un arbre et d’imiter les cris d’un coucou ; il se mettait alors à leur tirer dessus avec un fusil de chasse et lorsque ces malheureuses tombaient de l’arbre, blessées, il leur jetait avec un sourire des pièces d’or15.

Le Juif de la campagne, en yiddish le yichouvnik, infortuné serviteur du seigneur, inéluctablement rivé aux tonneaux de sa taverne ou à sa maigre activité de fermage, entrait souvent en conflit avec les paysans de la région, en particulier les ukrainiens. Pris entre le seigneur oppresseur et le paysan opprimé, il était méprisé par le premier et détesté par le second. En général, le paysan opprimé n’était pas directement en contact avec son véritable oppresseur, le propriétaire du domaine, mais avec son émissaire contraint, le fermier juif, sur lequel fut rejetée, aux heures d’insurrection que connut l’Ukraine, toute la colère accumulée. Dans les années 30 et 50 du XVIIIe siècle, Cosaques et paysans s’assemblèrent en bataillons de Haïdamaks sur les collines de la région de Kiev, de Volhynie et de Podolie, pillant et dévastant campagnes et bourgades16. Ces troubles s’achevèrent en 1768 par l’effroyable « tuerie d’Ouman ». Que devait donc ressentir Hirschko le fermier que son seigneur enfermait de temps en temps ou, s’en prenant à sa famille, allait jusqu’à s’emparer de son fils pour le convertir de force ? Que pouvait donc ressentir cet homme opprimé au moment où les Haïdamaks faisaient irruption chez lui, tuant les membres de sa famille et pillant ses biens ? Le Juif avait à souffrir aussi bien de son seigneur que pour son seigneur. Il souffrait d’un système dont il n’était pas responsable. Hirschko ne pouvait pas comprendre la portée historique de sa détresse dans toute sa profondeur. Il pensait seulement qu’un décret divin faisait déferler une vague de violence sur le peuple juif en guise de punition pour ses nombreuses fautes et que lui, Hirschko, devait accepter ses malheurs, en tant que membre de son peuple.

La situation économique et sociale du Juif de la ville n’était, dans son ensemble, guère meilleure. Les commerçants et les artisans chrétiens menaient une lutte incessante contre leurs homologues juifs qui les « privaient de leur gagne-pain ». Chaque grande ville était divisée en deux communautés : celle des Juifs, dirigée par le Kahal et celle des chrétiens, représentée par les magistrats et les corporations. Le goy imposait au Juif une législation restrictive et ce dernier répondait par un zèle de commerçant hors pair, des prix réduits et une sollicitude particulière auprès du roi et des ministres. Sur ce terrain, il aurait pu vaincre ses ennemis si n’était intervenu en leur faveur leur allié le plus redoutable : le prêtre polonais. Les prêtres catholiques, et en particulier les Jésuites, imaginaient toutes sortes de stratagèmes pour humilier les Juifs et les marginaliser un peu plus encore. Leur intense activité dans ce domaine finit même par susciter des réactions de la part des délégués au Sejm de 1720. Ceux-ci se plaignirent que « la situation dans les domaines ruraux et les villes appartenant à la noblesse se dégrade de plus en plus parce que certains prêtres, qui commettent ces actes par pur plaisir et non dans un esprit de zèle religieux [“bardzej lucri praetio niz ex puro zelo”], trouvent divers prétextes pour créer des ennuis aux Juifs et les chasser des villes, freinant de la sorte l’épanouissement commercial17 ».

Pourtant, l’Église catholique avait son propre corps de lois et elle imposait bien souvent ses principes à l’État. Les synodes réunis en Pologne au XVIIIe siècle renouvelaient sans cesse les lois conciliaires, si sévères envers les Juifs, instituées en Occident aux heures les plus sombres du Moyen Âge. Ainsi était-il interdit aux Juifs de sortir de leurs maisons les jours où avaient lieu processions religieuses ou prières publiques catholiques, d’employer du personnel chrétien, d’habiter la même cour que des chrétiens ou de fréquenter les mêmes bains publics18 ; ils n’étaient autorisés à enterrer leurs morts qu’aux heures avancées de la nuit19, et il était courant que des chrétiens fanatiques s’en prennent à la bière et à ses porteurs. Le synode qui se réunit à Lowicz en 1720 interdit fermement aux Juifs la construction ou la rénovation de synagogues, toute transgression entraînant une comparution devant « un tribunal de prêtres20 ». Dans certains cas exceptionnels seulement, des dérogations pouvaient être obtenues, mais elles étaient toujours délivrées dans des conditions très humiliantes et sous d’innombrables réserves. Une synagogue ne pouvait en aucun cas être un bâtiment de haute taille ou recouvert d’une coupole ; ce devait être une simple bâtisse, éloignée des lieux de culte catholiques21. Il advint même qu’un évêque catholique fasse fermer toutes les synagogues de sa ville et de son éparchie, empêchant ainsi les Juifs d’y prier jusqu’à ce qu’ils lui eurent versé une rançon. Un rabbin, témoin oculaire de l’événement, décrit dans une scène saisissante la façon dont l’assistance, se tenant dans la section des femmes et sur les marches d’une synagogue, éclata en sanglots en l’entendant prononcer son sermon, « la voix en pleurs, car Roch Hachana et Yom Kippour arrivent et nous n’avons aucun lieu où prier22 ».

Le synode qui se tint en 1733 à Plotsk exprima sa conception profonde des Juifs en ces termes :


Nous regrettons sincèrement que dans notre éparchie polonaise, qui ne connaît aucune hérésie ni doctrine mensongère, le judaïsme, nuisible et détesté de Dieu, se soit installé dans nos villes, s’y maintenant aux côtés du catholicisme. Nous savons bien que l’ensemble des États de notre royaume, ainsi que d’autres royaumes, ont à subir la présence de ce peuple, mais que cette situation a pour but unique l’entrée des Juifs dans la Nouvelle Alliance. La chose ressemble à une race d’arbres qu’il conviendrait de conserver pour la seule beauté du bourgeon qui y pousse. Les Juifs doivent vivre parmi nous pour nous rappeler les souffrances de notre maître Jésus, pour que leur condition faible et méprisable, leur état d’esclavage, révèle au grand jour la justice divine et finalement pour que, dispersés de par le monde, ils témoignent en faveur de la foi qu’ils haïssent23.



Il n’est guère étonnant qu’avec de telles conceptions l’Église ait exploité tous les moyens dont elle disposait pour rendre la vie amère aux Juifs, la position d’infériorité et les souffrances des « hérétiques » étant là pour témoigner du bien-fondé de la religion chrétienne. Dans cette optique, l’Église reprit à son compte tous les stratagèmes qui avaient déjà fait leurs preuves au Moyen Âge. En tête de liste figurait l’accusation de meurtre rituel. L’évêque érudit Zaloski dénombre quelque vingt procès dus à de telles accusations entre 1700 et 176024 (5460-5520), mais en réalité il y en eut bien plus. Trois des plus célèbres, ceux de Sandomir en 1710 (5470), de Zhitomir en 1753 (5513) et de Wislawitz en 1760 (5520), ébranlèrent tout particulièrement la Pologne. Le procès de Sandomir, qui dura plusieurs années et fut présenté devant toutes les instances judiciaires, fut déclenché par la publication d’un volumineux ouvrage regorgeant de calomnies à l’encontre des Juifs, rédigé par le prêtre fanatique Stepan Zughowski25. Le procès de Zhitomir fut celui de vingt-quatre Juifs, accusés du meurtre de l’enfant Studzinski, un petit chrétien de quatre ans. Sous d’atroces tortures, les accusés reconnurent avoir commis ce délit, en dépit de leur innocence, et furent donc déclarés coupables : douze d’entre eux furent exécutés et les autres échappèrent à la mort en se convertissant26. Une représentation picturale du martyre imaginaire Studzinski, montrant l’enfant sacrifié piqué d’aiguilles de toutes parts, fut diffusée par les prêtres dans toute la région, suscitant la haine du Juif. À Wislawitz, dans l’éparchie de Chelm, c’est l’ensemble de la communauté qui fut accusée d’avoir tué un enfant chrétien afin de prendre son sang « pour les besoins de la Pâque ». La sanction retomba sur les rabbins et les chefs de la communauté. L’un des rabbins se donna la mort par strangulation dans sa prison et les quatre autres accusés (deux rabbins et deux chefs de communauté) furent condamnés à être découpés en morceaux. Avant que ce verdict ne soit mis à exécution, les prêtres incitèrent ces malheureux, dont le discernement s’était déjà évanoui sous tant de tortures, à se convertir et à adoucir ainsi la sentence. Et en quoi consistait cet « adoucissement » de la peine ? Tout simplement à les décapiter, au lieu de les couper en morceaux27. Les Juifs polonais, profondément ébranlés par ces procès inquisitoriaux, déléguèrent des émissaires à Rome, chargés d’obtenir du pape une déclaration publique exprimant clairement que l’accusation moyenâgeuse de meurtre rituel était purement calomnieuse (1758-1760). Le pape Clément XIII ordonna en effet à son nonce de Varsovie de s’ériger contre de telles accusations mensongères28. Sur l’intervention des Juifs, le roi Auguste III entérina également en 1763 les anciennes directives de ses prédécesseurs, visant à garantir les Juifs contre les accusations de meurtre rituel29. Pourtant, il était difficile de déraciner les préjugés inculqués au peuple par les prêtres fanatiques. Même des Polonais cultivés étaient convaincus du bien-fondé de ces accusations. Le célèbre Kitovitch, auteur des Coutumes polonaises au temps d’Auguste III, s’exprime ainsi : « De même que la szlachta ne peut se considérer libre sans le liberum veto [droit acquis à chaque délégué au Sejm de retarder par son unique voix la ratification d’une loi acceptée par la majorité], la matza juive ne peut exister sans sang chrétien30. »

Bien d’autres inepties concernant les Juifs étaient répandues dans la société polonaise au XVIIIe siècle. Le Polonais nourrissait, dès son plus jeune âge, un sentiment de mépris pour le Juif, qu’il s’empressait d’exprimer en toute occasion. Les écoliers (et en particulier les séminaristes jésuites) s’en prenaient régulièrement aux Juifs. Sur le chemin de l’école, ou en en revenant, ils attaquaient les passants juifs, les rouaient de coups, les maltraitaient. Leur audace les poussait souvent à faire irruption dans le quartier juif et à y déclencher des émeutes. Afin de prévenir ces « attaques d’écoliers » qui devinrent bientôt monnaie courante, les communautés juives de plusieurs villes payaient un impôt particulier aux directeurs des écoles catholiques. Ce type d’émeutes antijuives était également le fait de simples résidents, lorsque se rassemblaient les hauts tribunaux ou les conseils régionaux dans différentes cités. Elles étaient devenues tellement fréquentes que le Sejm de 1717 reconnut la nécessité, ainsi que l’avaient demandé les Juifs, d’ajouter à sa constitution un paragraphe spécifique interdisant ce genre de violences31. Pourtant, les habitudes étant plus fortes que la loi, les écoliers et autres habitants des villes continuèrent à s’en prendre aux Juifs durant tout le XVIIIe siècle, comme en témoignent certains Polonais dans leurs Mémoires, décrivant sur le ton de la plaisanterie ces « distractions » du bon vieux temps32.

Le fanatisme religieux, les contrastes sociaux et la concurrence économique étaient autant de sources de haine antijuive en Pologne. La guerre contre les Juifs était constante, menée tantôt de façon voilée, tantôt ouvertement. Les autorités municipales limitaient considérablement l’activité commerciale des résidents juifs. Dans certaines villes, on allait jusqu’à leur interdire toute activité commerciale, à moins qu’ils ne versent en contrepartie des impôts très élevés. Les corporations d’artisans chrétiens (les tsekh) n’acceptaient pas les Juifs dans leurs rangs et ne leur permettaient pas de recevoir des commandes de chrétiens. Les Juifs s’efforçaient bien entendu de défendre tant bien que mal leurs maigres droits, et cela donnait lieu à de fréquentes confrontations, à des plaintes et des procès33. De ces conflits et ces procès qui opposaient Juifs et chrétiens, seules profitaient les autorités locales, qui soutiraient des sommes d’argent considérables aux deux parties. Sans soudoyer le fonctionnaire auquel il avait affaire, le Juif n’avait aucune chance de faire valoir ses misérables droits. Un Juif ou une communauté qui n’avaient pu satisfaire aux exigences des starostes, de leurs adjoints et autres fonctionnaires locaux, avaient non seulement du mal à jouir de leurs droits, mais étaient aussi très souvent publiquement persécutés et battus34. Du fait de toutes ces mauvaises conditions, les Juifs se faisaient de moins en moins nombreux dans les villes ; en comparaison, le sort du fermier, pourtant à la merci de son seigneur, leur paraissait enviable.

Ainsi, dans la Pologne du XVIIIe siècle, plongée dans un état d’anarchie profond, le Juif était solitaire au sein de la société chrétienne, personne ne s’y trouvant pour le défendre. Le seigneur le contraignait à des travaux humiliants, le laissait tout juste gagner son pain et le méprisait. Le paysan de petite Russie haïssait tout autant son seigneur, le prêtre polonais et le Juif, et attendait l’occasion de pendre ces deux derniers à un arbre, avec une tête de chien (« coutume » héritée des Haïdamaks). Le citadin et l’artisan haïssaient chez le Juif l’éternel concurrent et ne manquaient pas une occasion de l’importuner ; le fonctionnaire exigeait du Juif des pots de vin mais, malgré cela, ne lui venait jamais en aide contre ses ennemis et allait même parfois jusqu’à s’allier à eux. Quant au gouvernement, il ne se souciait guère que de la perception des impôts, se désintéressant totalement de la difficile situation des Juifs tout comme, d’ailleurs, de toutes les autres injustices qui avaient cours quotidiennement dans l’ensemble du royaume polonais.

Que pouvaient donc faire les Juifs, face à une telle situation ? S’ils étaient tombés au niveau moral et intellectuel des peuples dont ils étaient entourés, il est certain qu’ils ne se seraient jamais relevés de leur isolement et de leur humiliation. Mais, bien au contraire, le niveau culturel et moral des masses juives était incontestablement supérieur à celui des masses chrétiennes. L’intelligence du rabbin n’était pas moins aiguisée que celle du prêtre polonais et, en tant que personnalité spirituelle et morale, le premier dépassait très nettement le second. Les yéchivot, en dépit de leurs étroites conceptions scolastiques, procuraient aux jeunes élèves une capacité de réflexion bien supérieure et un comportement bien plus tempéré et humain que les collèges jésuites. Bien qu’elle se limitât au strict domaine religieux, la culture d’un Juif relativement aisé n’était nullement inférieure à celle du propriétaire terrien polonais moyen. Même chez les petites gens, un Juif illettré constituait vraiment une exception (en ce qui concerne les hommes, tout du moins), tandis que, parmi les peuples polonais et russe, il était difficile de trouver quelqu’un sachant lire. Aucune pression extérieure ne pouvait changer les Juifs, dont la culture remontait à des temps immémoriaux. Les masses juives, qui étaient asservies à l’extérieur, restaient profondément libres et maîtresses d’elles-mêmes pour ce qui était de leur vie intime. Le Juif, méprisé dans la société chrétienne, ne pouvait trouver de refuge et de soutien spirituel que dans la microsociété que constituait son propre peuple, dans cette communauté spirituelle opprimée qui, depuis deux mille ans, résistait à toutes les tempêtes qui s’efforçaient de l’engloutir…

Mais qu’apporta aux masses juives de Pologne cette vie collective et spirituelle ? Répondit-elle de façon parfaite à leur attente ? Le Juif trouva-t-il chez lui la consolation à toutes ces humiliations qu’il subissait à l’extérieur ?




4. Vie communautaire et système éducatif.

Il fut un temps où le régime autonome des communautés juives de Pologne permettait à chaque Juif de se considérer comme le citoyen de son propre « royaume » organisé, au sein de celui des non-Juifs, et d’en tirer la force nécessaire pour faire face à la pression du milieu extérieur. Aux XVIe et XVIIe siècles, l’administration autonome des communautés juives était solidement implantée dans la plupart des provinces polonaises. Les chefs des communautés veillaient à leur bon fonctionnement et à ce que leurs impôts soient dûment versés à l’État ; avec une forte conviction, les rabbins assuraient la pérennité de la religion et propageaient l’étude. Dans chaque communauté, rabbins et responsables communautaires étaient nommés simultanément au conseil, ou Kahal, sous l’autorité duquel étaient placées toutes les institutions publiques et religieuses, les œuvres de bienfaisance et les lieux d’étude et d’éducation. Ces gouvernements autonomes propres à chaque communauté étaient coiffés d’institutions centrales : le « Vaad Arba Haaratzot » (Conseil des quatre-pays), en Pologne, et le « Vaad Hakehilot Harachiot » (Conseil des plus grandes communautés), en Lituanie. Entre les institutions centrales et inférieures se trouvaient les institutions intermédiaires de l’autonomie : « Vaadeï Hamédinot » (Conseils des provinces) et « Vaadeï Haglilot » (Conseils des régions). Les conseils centraux géraient les relations intercommunautaires, promulguaient des règlements pour l’ensemble du peuple et remplissaient les fonctions d’un haut tribunal de justice pour les litiges entre Juifs et d’un Sanhédrin pour les questions religieuses35.

Cette minutieuse organisation du régime autonome, qui maintenait au sein de la société juive un sentiment de justice et d’autorité dans le domaine public, introduisit également un certain ordre dans la vie spirituelle des communautés. L’éducation était entièrement aux mains des dirigeants communautaires et des rabbins, et le principe de scolarisation obligatoire pour tous était devenu la loi. Tous les garçons fréquentaient le heder et la plupart des adolescents étudiaient dans une yéchiva. Les études des plus pauvres étaient financées par le Kahal. Les directeurs des yéchivot, qui donnaient des leçons de Talmud à leurs élèves, recevaient un salaire du Kahal. Ces leçons étaient suivies non seulement par les étudiants de la yéchiva, mais aussi par « tous les sages de la communauté et par toute personne proche de la Torah ». Ces cours étaient l’occasion d’interminables discussions, d’une véritable gymnastique mentale (le pilpoul) s’exerçant sur des sujets de Halakha et à laquelle tout le monde prenait part. Quant au heder, dans chaque communauté, le directeur de la yéchiva locale en surveillait le bon fonctionnement avec le concours d’administrateurs particuliers choisis parmi les chefs du Kahal36.

Sur l’ensemble des hadarim et des yéchivot régnait la méthode talmudique. Le programme des études incluait des connaissances encyclopédiques uniques en leur genre : l’étude du corpus talmudique avec ses nombreux commentateurs, la doctrine juridique du Talmud et des décisionnaires aux niveaux théorique et pratique, les interdictions et les autorisations et leurs références chez tous les décisionnaires (poskim), ainsi que les responsa, etc. Si ces études, dans une certaine mesure, étaient quelque peu scolastiques, l’essentiel de leur contenu pourtant était ancré dans la réalité puisque les verdicts du Talmud et des décisionnaires étaient appliqués non seulement dans le domaine des coutumes religieuses, mais aussi par les autorités communautaires et par leurs tribunaux. Aux XVIe et XVIIe siècles, le courant rabbinique était si florissant en Pologne que ce pays devint bientôt le centre de toutes les communautés de la Diaspora. Sur son sol apparurent de nombreux érudits et de très grands maîtres. Depuis l’époque de rabbi Chakhna de Lublin, du Rachal et du Rama, pères des rabbins de Pologne (5300-5335/1540-1575), défile sous nos yeux une longue liste de rabbins et de fins talmudistes qui peuvent être classés en deux catégories selon la nature de leur travail : ceux (comme le Rachal, le Maharam de Lublin, etc.), peu nombreux, qui plongent dans les profondeurs de la loi talmudique et de ses anciens commentaires, et n’enseignent pas la loi selon leurs propres décisions ou réponses, mais uniquement en se référant aux sources des richonim (les premiers décisionnaires) ; la seconde catégorie réunit le Rama et les autres akharonim (ou derniers décisionnaires) : le Baal Hasama, le Bakh, le Chakh et le Taz, dont l’objectif est essentiellement pratique et qui expliquent les conclusions des décisionnaires – les tourim et le Choulkhane Aroukh. L’étude de « la Guémara, du commentaire de Rachi, des Tossafot et des décisionnaires » occupait tous les esprits. Tout individu doué pour l’étude plongeait dans « la mer du Talmud » et remontait en tenant dans sa main la couronne de la Torah, qui procurait en ce temps-là honneur et gloire37.

Ce mode de vie était à la fois bon et mauvais ; il réunissait les Juifs de Pologne et de Lituanie en un régime social et spirituel très solide, mais entravait la libre évolution de l’individu. La méthode de la tutelle en arrivait à ses conséquences les plus extrêmes. Dans tous les domaines, le Juif était soumis aux chefs de sa communauté et aux rabbins. Sans passer par le Kahal, il ne pouvait acheter ou vendre aucun bien, il ne pouvait s’installer dans aucune ville, ni avoir de relations avec les autorités gouvernementales38. Même en ce qui concerne sa vie spirituelle, il lui était défendu d’outrepasser certaines limites bien définies. En dehors du Talmud et de la littérature rabbinique, l’étude était interdite : sciences profanes et philosophie religieuse étaient considérées comme autant d’hérésies, et les portes de la communauté juive leur étaient fermées39. À la place de la philosophie, suspecte, s’était développée une forme de mystique alors en vogue : la kabbale pratique.

Pourtant, malgré tous ses défauts, le vieux régime des communautés avait un mérite historique important : il veillait sur les masses juives en tant qu’entité nationale et culturelle. Dans une certaine mesure, il empiétait sur la liberté de l’individu, mais c’était pour mieux promouvoir la liberté et l’indépendance de la communauté dans son ensemble. S’il refusait à l’individu la liberté de pensée ou d’action, il lui procurait en contrepartie satisfaction morale et point d’appui dans la société. Le Juif, persécuté dans la société chrétienne, se sentait libre dans sa communauté, dans sa synagogue ; sa vie spirituelle, la Torah et sa maison d’étude étaient pour lui une véritable forteresse. Isolé, le Juif était faible, mais, dans sa collectivité, il se sentait fort.

Avec le temps, pourtant, les fondations du régime autonome des communautés commencèrent à s’ébranler. Ses avantages s’amenuisèrent de plus en plus et, en revanche, ses défauts apparurent au grand jour. L’effroyable catastrophe qui s’abattit sur les Juifs d’Ukraine au milieu du XVIIe siècle asséna à cet ancien régime le premier coup. Quelque trois cents communautés furent détruites lors des révoltes cosaques menées par Chmielnicki. Une importante partie de l’Ukraine, qui fut annexée à la Russie (sous le nom « Petite Russie ») fut totalement coupée des régions habitées par les Juifs ; les communautés de Volhynie et de Podolie, ainsi que quelques communautés de Galicie et de Lituanie, ne retrouvèrent plus leur ancienne vigueur après les désastres causés par les soulèvements cosaques et la guerre contre les Moscovites et les Suédois qui s’ensuivit (1648-1658). À cette époque troublée succéda une période de restauration. Dans la forme, le régime public des communautés juives fut reconstitué tel qu’il était avant les événements ; les autorités communautaires, les rabbins, les conseils des provinces et des régions reprirent leurs activités à partir de l’année 1660 : ils réunirent les communautés qui avaient été divisées, rouvrirent les yéchivot qui avaient été détruites et, de façon générale, rassemblèrent les forces du peuple qui avaient été dispersées. Pourtant, ils ne purent rétablir totalement l’ordre ancien. Celui-ci présentait à l’époque déjà des fissures et cachait en son sein des éléments qui le vouaient à la dégradation. Des signes de mauvais augure commencèrent à se faire sentir au cours des premières décennies du XVIIIe siècle, tandis que l’ensemble du régime politique polonais, sérieusement ébranlé par les nouvelles guerres et le profond désordre qui régnait dans la politique intérieure, était incontestablement sur le déclin. Malgré l’isolement des communautés juives, leur administration dépendait de l’ordre social général du royaume polonais et, ainsi, les troubles qui secouaient ce royaume entraînaient, par la force des choses, une certaine confusion au sein des organisations communautaires. L’État, les fonctionnaires répartis dans les villes et les autorités municipales accablaient le Kahal de très lourds impôts et celui-ci reportait cette charge sur chaque Juif, dont il était le garant auprès des « autorités ». Plus le statut économique des Juifs polonais se détériorait et plus ils avaient le sentiment que le régime du Kahal les opprimait au lieu de les unifier, que la direction de la communauté se résumait à la seule direction du Kahal, que le pouvoir se trouvait entre les mains d’individus appartenant à une oligarchie de riches notables et de rabbins extrêmement pieux. Les plaintes contre les exactions des chefs de communautés se multiplièrent dans la seconde moitié du XVIIIe siècle40. En 1764 (5525), suite à ces plaintes, le gouvernement polonais finit par réduire le champ d’activité des autorités communautaires et par dissoudre les conseils des provinces et des régions.

En cette époque de déliquescence de l’organisation des communautés, un Polonais (5504/1744) pouvait se permettre d’adresser aux Juifs des paroles blessantes :


Votre autonomie et votre liberté de culte, vous les prenez à bail de la noblesse chrétienne. Vous ne pouvez nommer rabbin qu’un individu qui a acquis auprès d’un noble chrétien le droit de prétendre à ce titre, à vie ou pour un temps déterminé. Même les fonctions de chef de communauté doivent s’acheter à prix fort. C’est seulement après que vous avez versé de l’argent au trésor royal, aux ministres et à leurs adjoints, aux fonctionnaires et à divers nobles, que l’on vous autorise à bâtir des lieux de culte et à vivre selon les prescriptions de la religion mosaïque41…



Le déclin social et économique entraîna un déclin spirituel. Ceux qui, autrefois favorisés par leur situation financière, pouvaient s’occuper de Torah, devaient à présent gagner leur pain à la sueur de leur front et délaisser l’étude par manque de disponibilité. Les communautés des régions méridionales de la Pologne s’appauvrirent beaucoup et ne purent plus financer leurs nombreuses yéchivot. Les érudits versés dans la Torah se firent de moins en moins nombreux. La distance entre érudits et profanes, entre l’homme du Livre et l’homme du peuple s’accrut. Puisque l’institution rabbinique avait pour principe fondamental : « l’étude de la Torah vaut autant [que toutes les vertus réunies42] », les milieux d’étude étaient depuis toujours très respectés et très puissants. Toute personne qui rejoignait le monde de l’étude regardait les masses populaires de haut et celles-ci reconnaissaient volontiers leur infériorité par rapport aux « érudits ». Ajoutons encore que le caractère propre à la Torah des rabbins, son aridité scolastique et ses discussions vides de sens repoussaient non seulement les masses laborieuses mais également une bonne partie de la classe moyenne. L’institution rabbinique se désagrégeait de plus en plus, s’éloignait progressivement de la vie pour s’enfermer dans le monde de l’écrit. Un gouffre se forma entre l’« intelligentsia » et le « peuple » : la première s’éloignait de la réalité et s’enfermait dans une forteresse de livres inertes, et le second, écrasé par son dur labeur, le petit commerce et le terrible souci de la subsistance, devenait de plus en plus fruste.

Cette affligeante division était particulièrement sensible en Ukraine (Volhynie, Podolie et Galicie orientale), qui avait été la plus gravement touchée par les querelles et les guerres et avait eu encore fort à souffrir des Haïdamaks. Plus au nord, en Lituanie et en Biélorussie, la connaissance de la Torah était, au XVIIIe siècle, plus répandue parmi le peuple qu’au sud, mais là aussi l’étude se coupa à tel point de la vie réelle qu’elle devint, au sein de la société, une source de division et non d’unité. Un célèbre érudit juif, qui grandit en Lituanie au milieu du XVIIIe siècle, classe ses coreligionnaires lituaniens de la façon suivante : « Les Juifs sont divisés en trois catégories : les gens sans instruction qui s’occupent à divers travaux, ceux qui étudient et tirent leur subsistance de leur étude, et enfin ceux qui étudient sans exploiter cette étude à des fins pratiques et qui vivent à la charge des travailleurs43. » Cette étrange répartition révèle l’envergure de la différence qui distinguait à cette époque, même en Lituanie, la classe laborieuse de l’érudit, individu hautement estimé.

Une autre catégorie importante existait encore, éloignée des centres spirituels par sa situation et ses activités : il s’agit de la population rurale, des yichouvim44, affermant les domaines des seigneurs, leurs auberges et leurs tavernes. L’homme de la masse urbaine était placé sous la surveillance continue des chefs de la communauté et des rabbins et il entendait à la synagogue, au moins aux jours de fête ou le shabbat, le rabbin ou un prédicateur (un Maguid) prononcer leurs sermons. Mais le Juif du yichouv était soustrait à la surveillance des responsables communautaires et au champ d’influence des rabbins. Aux premiers, il versait de temps en temps ses impôts ; quant aux seconds, il ne les voyait guère qu’aux « Jours redoutables » (de Roch Hachana à Yom Kippour) lorsqu’il se rendait à la ville, accompagné de sa famille, afin d’y prier avec une communauté. L’homme de la campagne, ignorant et qui parfois comprenait avec difficulté le sens des prières, était l’antithèse parfaite de l’érudit évolué de la ville, versé dans le Talmud, ses commentateurs, ainsi que dans toute la littérature des décisionnaires et dont même les conversations profanes étaient agrémentées de citations talmudiques45.

Outre ces raisons d’ordre externe, d’autres existaient, plus profondes, qui contribuaient à éloigner une certaine partie de la population de l’enseignement des rabbins. Plus qu’une foi, c’était un régime religieux que ces derniers apportaient au peuple. Ils régissaient la vie du Juif selon un nombre considérable de coutumes, d’interdits et de minuties concernant les mitsvot ; or, il était difficile pour les petits commerçants, les aubergistes et les fermiers, qui avaient des contacts réguliers avec les chrétiens, d’observer correctement cette réglementation46. Les décrets des rabbins visant à renforcer la rigueur des préceptes religieux n’avaient en fait pour la plupart aucun lien avec la foi intime et le Juif moyen n’y trouvait pas matière à satisfaire son sentiment religieux simple et pur. Les nombreux interdits du shabbat, par exemple, qui faisaient de ce « jour de délices » un jour de mortifications, les mesures rigoristes supplémentaires ajoutées aux lois sur les aliments interdits, ou bien encore les innombrables détails des règles de la prière, tout cela ne touchait guère les masses populaires. Le rabbin exigeait des membres de sa communauté qu’ils observent les mitsvot et les coutumes dans leurs moindres détails, mais il faisait fi du sentiment religieux et de l’intention profonde. Même la prière, pierre angulaire de la foi intime, fut totalement ensevelie sous une montagne de règles diverses concernant, par exemple, la pose du talith et des téfilines, l’heure du début et de la fin de la prière matin et soir, ou bien encore l’agencement des prières (si l’ordre en a été interverti ou si le fidèle a oublié une prière, il se doit de recommencer). C’étaient là les conséquences de la méthode rabbinique qui favorisait la rigueur de la loi au détriment du sentiment religieux. Tout comme les dirigeants d’une armée qui, pour la plupart, exigent de leurs soldats une parfaite discipline et une magnificence purement extérieure plus que des sentiments patriotiques, ainsi la majorité des sommités spirituelles juives exigeaient de leurs ouailles deux choses : l’étude de la Torah et l’application de ses mitsvot. Cependant, l’étude, comme nous l’avons constaté, n’était pas à la mesure de l’homme moyen qui ne peut consacrer la majeure partie de son temps à l’étude de la Guémara, des commentaires, des Tossafot, des décisionnaires, des innovations en matière de Halakha, qui ne sont qu’affaire de spécialistes. L’application de toutes les lois et coutumes représentait un lourd fardeau pour les hommes et, de plus, ne subvenait pas aux besoins essentiels de leurs âmes.

Le croyant dont l’esprit n’était pas rassasié par l’étude de la science « révélée » s’aventurait dans le domaine de la sagesse « cachée » et s’adonnait à la kabbale pratique, prédominante à cette époque. Nous allons à présent tenter de découvrir si cette doctrine ésotérique était effectivement capable d’apporter à l’homme de la masse la nourriture spirituelle dont il avait tant besoin.




5. Agitation mystique et signes d’hérésie en Pologne.

L’essor du mysticisme en Pologne est lié tout d’abord à son développement au sein du judaïsme en général et, en second lieu, à la révolution qui secoua l’histoire des Juifs de Pologne. Au XVIe siècle et pendant la première moitié du XVIIe siècle, au temps de l’âge d’or de l’institution rabbinique, la kabbale s’accordait parfaitement avec cette dernière. À l’époque du Rema encore, la connaissance de la kabbale et l’étude de ses livres, en particulier le Zohar, étaient très répandues parmi les Juifs polonais : « Même les bourgeois, qui ne savent pas distinguer leur gauche de leur droite, cheminent dans l’obscurité et sont incapables d’interpréter un chapitre du Pentateuque et ne connaissent pas les commentaires de Rachi, se précipitent sur l’étude de la kabbale47. » Rabbins et érudits réputés se fixent un temps d’étude réservé à la kabbale ; certains en font leur unique occupation et rédigent commentaires et ouvrages spécifiques selon « la voie ésotérique48 ». Dès cette époque, les imprimeries de Cracovie et de Lublin publient plusieurs livres de ce type dont certains sont des ouvrages de kabbale pratique, doctrine qui commençait alors à se développer en Érets Israël49.

La kabbale pratique s’enracine en Pologne au milieu du XVIIe siècle. Un appel à l’ascétisme et à la repentance se fait entendre avant les persécutions de 1648 et 1649. Parmi les diverses expressions du mysticisme, cette tendance à la tristesse et à l’ascétisme fut professée par reb Shimshon d’Ostropolie, qui mourut dans la sanctification du Nom de Dieu en 1648, au cours du massacre perpétré dans la ville de Polnoye. L’auteur de Yeven Metsoula parle en ces termes de reb Shimshon :


Il y avait parmi eux [les Juifs de Polnoye] un homme sage, intelligent et kabbaliste que l’on appelait notre maître reb Shimshon de la sainte communauté d’Ostropolie ; l’ange messager le visitait quotidiennement et étudiait en sa compagnie les secrets de la Torah et le kabbaliste rédigea un commentaire du Zohar selon la tradition du Ari, mais nous n’avons pas mérité qu’il soit publié. Le messager lui dit, avant les persécutions, que le peuple fasse profondément pénitence afin d’atténuer la rigueur du décret divin. Ainsi, reb Shimshon prononça dans ce but plusieurs sermons à la synagogue et toutes les communautés se repentirent sincèrement de leurs fautes, mais cela ne leur servit à rien car le décret était déjà scellé. Lorsque les ennemis arrivèrent et assiégèrent la ville, ce kabbaliste se rendit à la synagogue accompagné de trois cents bourgeois, tous de grands sages, tous vêtus de leurs vêtements mortuaires et la tête couverte de leurs châles de prière et ils se plongèrent dans une fervente prière jusqu’à ce que les ennemis pénètrent dans la ville ; ils furent alors tous massacrés sur le sol sacré de la synagogue50.



Selon la légende, un autre kabbaliste de la même époque, auquel est attribué le titre baal Chem, sauva la vie à des personnes vouées à une mort imminente. Il s’agit de reb Yoël Baal Chem. On raconte que, au cours de l’année des persécutions (1648), il fuit un jour le danger à bord d’un bateau et, constatant que les Cosaques les rattrapaient, ses compagnons et lui, avec leurs légères et rapides embarcations, il fixa sur son bateau une tablette présentant des dessins et diverses combinaisons de lettres hébraïques. Le navire prit alors une allure spectaculaire et fut bientôt hors de portée des Cosaques51.

Les effroyables malheurs qui s’abattirent sur les Juifs polonais en 1648 et par la suite précédèrent de quelques années seulement le mouvement messianique général initié par Sabbataï Tsvi. Les fondements de la kabbale pratique, c’est-à-dire le deuil de Sion et la volonté de « hâter la fin des temps », se traduisaient dans la réalité historique. La rumeur de la révélation du Messie en Turquie ne manqua pas d’impressionner les malheureux Juifs polonais. À son appel répondirent à la fois les érudits, imprégnés de l’esprit de la kabbale, ainsi que la masse populaire que les années noires avaient énormément accablée et qui appelait de tous ses vœux la délivrance finale. De nombreux Juifs ukrainiens, faits prisonniers par les Tartares, alliés des Cosaques, furent emmenés en Turquie, théâtre de l’activité du nouveau Messie ; d’autres s’enfuirent sur leur propre initiative vers la terre-refuge « du Turc ». C’est ainsi que s’établirent des relations régulières entre le nouveau centre des malheurs et le nouveau centre du messianisme. En 1666, Sabbataï Tsvi, alors incarcéré dans la forteresse de Gallipoli, près de Constantinople, eut la visite des émissaires de l’un des plus vieux rabbins de Pologne, reb David Halévi de Lvov (auteur des Toureï Hazahav sur le Choulkhane Aroukh). Par leur entremise, le faux messie envoya une missive en Pologne annonçant que la délivrance était proche52. Les envoyés du « messie » et ses prophètes contribuèrent eux aussi à enflammer l’imagination des foules par leurs sermons sur la concrétisation des « temps messianiques ». Les malheurs récemment subis par les Juifs ukrainiens étaient rangés dans la catégorie des « souffrances inhérentes à l’époque messianique » et le cœur des Juifs polonais, tout comme celui de leurs frères d’occident, tremblait et s’ouvrait à l’idée des prodiges de la rédemption53. Ces aspirations messianiques étaient si fortes et si profondément ancrées dans l’esprit affligé du peuple que même l’ignoble apostasie de Sabbataï Tsvi et sa mort ne suffirent pas à les déraciner totalement. Après la mort du faux messie, le mouvement messianique ne changea que dans sa forme : il perdit son caractère politique et devint purement mystique et symbolique. L’« hérésie sabbatéenne » vit le jour, proclamant sans cesse que le messie qui était mort était appelé à se relever et que certains actes mystiques particuliers avaient le pouvoir de hâter sa résurrection.

L’effervescence messianique dans sa forme mystique connut le plus de succès dans le sud de l’Ukraine dont une partie importante, la province de Podolie, fut au cours des guerres enlevée à la Pologne et rattachée à la Turquie pendant vingt-sept ans (de 1672 à 1699). Non loin de cette province se trouve Salonique, le berceau de la secte semi-islamique de Sabbataï Tsvi où se rendaient, arrivant de Podolie, des « hommes à la recherche de Dieu », afin d’y découvrir des traces du Messie. L’un d’entre eux, Haïm Malakh, trouva à Salonique la « vérité » tant recherchée puis revint à la fin du XVIIe siècle en Pologne où il s’adonna à une agitation subversive. Il prophétisa que Sabbataï Tsvi se relèverait et viendrait à nouveau se révéler en 1706, quarante ans après sa conversion à l’islam, tout comme Moïse avait conduit les enfants d’Israël en terre de Canaan seulement après une errance de quarante ans dans le désert. En Galicie, nombreux sont ceux qui se laissèrent impressionner par les sermons de Haïm Malakh et qui suivirent sa doctrine, selon laquelle l’essence de Sabbataï Tsvi est à la fois divine et messianique et qu’il sera amené à libérer le peuple juif non seulement de ses malheurs, mais aussi de ses fautes. Très vite se joint à Haïm Malakh un autre prédicateur, reb Yehouda Hassid de Chedletz. Du fait de son érudition kabbalistique et de son ascétisme, il avait acquis une solide réputation parmi les érudits de la Torah et put fonder une société qui avec le temps s’élargit et devint célèbre sous le nom « Société de hassidim ». Les membres de cette société s’infligeaient mortifications et actes de repentir et inséraient dans leurs prières des combinaisons de noms sacrés, conformément aux prescriptions de la kabbale pratique. Les disciples de Haïm Malakh qui intégraient la Société de hassidim y introduisaient des principes messianiques propres à l’esprit de l’« hérésie sabbatéenne ». Les effectifs de cette société s’accrurent tant que les rabbins s’en effrayèrent et se mirent à les persécuter. C’est alors que Haïm Malakh, Yehouda Hassid et nombre de leurs disciples quittèrent la Pologne et se rendirent en Érets Israël afin de pouvoir y marcher à la rencontre du Messie. Après une longue errance à travers l’Allemagne, l’Autriche, la Hongrie et l’Italie (en 1700), cette foule de « pèlerins » qui comptait presque mille âmes arriva en Érets Israël. Ils ne trouvèrent pas, à Jérusalem, un accueil très enthousiaste. De plus, c’est à cette époque que mourut l’une des principales figures de la Société : reb Yehouda Hassid. Victimes d’une grande désillusion, désorientés, beaucoup se convertirent à l’islam, comme les adeptes du sabbatéisme ; quant aux autres, ils repartirent vers leur terre d’origine54.

L’échec pourtant total de ce mouvement messianique ne suffit pas à mettre un point final à l’existence des sectes en Pologne. En Galicie et en Podolie survivaient encore des sociétés secrètes, résidus de la secte sabatéenne dont les membres étaient appelés par le peuple sabbataï tsvinikim ou, plus simplement, shabtim. Ils comptaient dans leurs rangs érudits et kabbalistes, rabbins et prédicateurs compromis, et ce sont eux qui dirigeaient ces sociétés. L’un des rabbins de l’époque, le célèbre fanatique Yaavetz (Yaakov Emden) en parle ainsi :


En Pologne, surtout dans le district de Pokontie et dans la région de Lvov, en particulier au beit hamidrash de Zolkve se trouvaient le détestable Itsik Kadeiner et la non moins détestable secte de Lilin Dilia qui se réjouissaient le jour amer de Tisha Béav et se rendaient secrètement coupables des pires abominations55 ; peu d’entre eux observaient les lois de la Torah mais ils étaient des dévôts de S. T. [Sabbataï Tsvi] (les noms des impies puissent-ils disparaître), attachés à lui comme des chiens à leur maître, comme cet imbécile de Moshé Voïdislav et ses semblables. Ils se sont répartis en sectes : certains étudient la Torah mais ne la mettent pas en pratique ; d’autres observent les mitsvot par tradition mais y mêlent, malgré leurs pures intentions, des pratiques idolâtres… ils suivent ces vanités mais finiront par être saisis de frayeur. Ils pensent que celui qui ne croit pas en leurs inanités n’a aucun espoir de salut. D’autres enfin sont tombés au plus bas et ont totalement renversé l’ordre des choses, faisant des mitsvot des transgressions et des transgressions des mitsvot ; ils se sont créé de mauvaises lois selon lesquelles ils ne pourront pas vivre, des lois qui ne sont que vol et adultère, qui renforcent la main des méchants et encouragent le serment mensonger afin de conjurer le mauvais esprit. Ils pensent ainsi hâter la fin des temps, avant l’heure56.



En Pologne, l’ésotérisme bénéficiait généralement de deux modes d’expression : certains suivaient la voie de l’ascétisme, des mortifications et de la repentance ; d’autres, en revanche, pensaient que ce n’est pas par le repentir ou l’application des nombreuses mitsvot que l’on peut hâter la fin des temps, mais par l’extase, devant laquelle s’effacent toutes les mitsvot et même les lois morales. À l’ascétisme, donc, s’opposait une anarchie mystique. Une telle dualité constitue un phénomène assez banal dans l’histoire du mysticisme. L’extase mystique, qui se débarrasse du joug des convenances, estompe les frontières entre le licite et l’interdit, aussi bien dans le domaine religieux que dans le domaine moral. Le sentiment religieux excessif qui irrite les nerfs réveille les moindres désirs de l’homme et leur sert de masque. Les rabbins, qui combattaient la secte sabatéenne, s’effrayèrent fort du très grand danger que présentait ces deux pôles extrêmes du mysticisme. Durant l’été 1722, le conseil rabbinique qui siégeait à Lvov lança un anathème contre tout membre de la secte sabatéenne qui ne reconnaîtrait pas son erreur et ne reviendrait pas dans le droit chemin. Ce geste fut de quelque utilité : certains sectateurs reconnurent publiquement leurs péchés et acceptèrent réprimande et divers châtiments57. Pourtant, nombre d’autres, s’obstinant, se trouvèrent déracinés de leur peuple par leur faute. À cause des persécutions dont ils faisaient l’objet, certains chefs de la secte transférèrent leur activité de propagande dans les proches communautés occidentales. Là aussi les rabbins s’érigèrent contre eux : en 1728, les rabbins d’Altona, de Francfort-sur-le-Main, de Prague et d’Amsterdam prononcent l’excommunication des prédicateurs de « la foi de Sabbataï Tsvi » qui s’est le plus répandue, à en croire cette proclamation, en Turquie et en Pologne58.

C’est sur ce terrain d’hérésie que se développa le dangereux mouvement qui secoua l’ensemble du monde juif dans les années 1755-1759. Les frankistes apparurent en commençant par condamner le Talmud au nom de la kabbale (ils se définissaient eux-mêmes officiellement comme les « opposants au Talmud » ou bien encore comme les « Maîtres du Zohar ») et donc en rejetant les principes fondamentaux du judaïsme et en créant une religion mi-catholique, mi-sabatéenne (la « religion d’Édom »), qui mêlait idolâtrie et superstition. Jacob Frank et ses adeptes étaient, depuis le début de leur aventure et jusqu’à leur conversion au catholicisme, proches de ce que nous avons précédemment désigné par l’expression « anarchie mystique » : selon des témoignages déposés au tribunal de Satanov en 1756 les premiers sabatéens et frankistes étaient coupables non seulement d’hérésie religieuse mais aussi d’un profond relâchement moral.

Le mouvement frankiste, avec ce relâchement et son hérésie déclarée, n’avait aucune chance de pénétrer les milieux orthodoxes et resta effectivement à l’extérieur. Pourtant, la seconde méthode mystique, l’ascétisme, était encore très présente, en particulier chez les érudits qui étaient à la fois religieux et adeptes de la kabbale pratique. Salomon Maïmon nous livre, à l’occasion d’une anecdote, ses impressions sur la vie des hassidim ascètes de cette génération (les « premiers hassidim ») qui précédèrent le hassidisme du Baal Chem Tov :


Un homme pieux et talmudiste de renom habitait la ville de Lubetsh et portait le nom de reb Chimon (reb Chimon Lubetsher). Cet homme s’infligeait toutes sortes de sévères mortifications. Au début, il jeûna chaque jour pendant six ans d’affilée et, le soir, lorsqu’il interrompait son jeûne, il ne consommait aucun aliment d’origine animale (viande, lait, miel, etc.) ; il partait aussi en « exil » ou, en d’autres termes, il errait d’une ville à l’autre et ne restait jamais deux jours au même endroit et, durant tout son « exil », il portait le cilice à même le corps. Mais tout cela ne lui suffisait pas et il ne trouvait pas là de quoi expier ses fautes imaginaires et il prit sur lui de faire encore « repentance mesure pour mesure », c’est-à-dire de se mortifier par des sévices équivalents en nombre et en qualité à ses fautes. Mais lorsque, après examen, il en vint à la conclusion que celles-ci étaient trop nombreuses pour être toutes réparées selon cette méthode, il prit la décision d’exprimer son repentir simplement, en jeûnant jusqu’à ce que mort s’ensuive. Au cours de ses pérégrinations, il arriva un jour chez mon père, pénétra dans l’étable, s’y affala et perdit connaissance sans que personne ne se soit aperçu de sa présence. Par hasard, mon père se rendit à l’étable et trouva reb Chimon (qu’il connaissait déjà) allongé par terre, comme mort, avec un exemplaire du Zohar entre les mains. Mon père s’empressa d’apporter de la nourriture pour ranimer cet homme, mais reb Chimon refusa de toucher à quoi que ce soit. Toutes les supplications et les paroles de mon père restèrent sans effet, reb Chimon ne changea pas d’avis et n’avala rien. Tandis que, contraint par ses obligations, mon père était retourné à son travail, reb Chimon rassembla ses dernières forces, se leva et sortit de l’étable puis du village. Peu après, lorsque mon père revint à l’étable et constata la disparition de reb Chimon, il courut le chercher pour le ramener mais finit par le trouver mort non loin du village. La nouvelle s’ébruita très vite parmi toutes les communautés juives et reb Chimon fut considéré comme un saint.

 

Un autre hassid, répondant au nom de reb Yossel de Kletzk, décida de s’occuper d’une « petite affaire » : hâter la venue du Messie. Dans ce but, il se consacra à une totale repentance et à des jeûnes, s’infligea des roulades dans la neige, des prières au beau milieu de la nuit « pour la restauration d’Israël » et autres pratiques semblables, pensant sincèrement que, par chacun de ces actes, il anéantissait un bataillon entier d’anges néfastes qui barraient la route au Messie et l’empêchaient d’accomplir sa tâche. Outre les mortifications et les sévices, il employait également pour servir son objectif les tactiques des kabbalistes : il brûlait de l’encens, prononçait des incantations, etc. Finalement, cet homme perdit la raison. Il croyait voir de ses propres yeux des anges et des démons, et les appelait même par leurs noms ; parfois, il s’agitait et faisait voler en éclats vitres et fourneaux en luttant contre ses ennemis imaginaires, contre les mauvais esprits (exactement comme Don Quichotte) ; après ces « combats », il finissait par tomber à terre, à bout de forces. C’est à grand-peine que le médecin du prince Radziwill réussit à lui rendre la santé59.

 

À cette époque, les kabbalistes miraculeux étaient des personnages particulièrement populaires. Ils étaient désignés sous le terme générique baalé chem (littéralement : « possesseurs de noms »), c’est-à-dire ceux qui font des miracles à l’aide de combinaisons de noms sacrés. Ils sillonnaient villes et campagnes et guérissaient de toutes sortes de maladies et de plaies à l’aide d’incantations, d’amulettes et autres « remèdes ». Outre les maladies purement physiques, ils soignaient aussi à leur façon les maladies mentales. Et comme la masse populaire croyait que ces maladies étaient causées par la présence d’un dibbouk, ou mauvais esprit qui s’était introduit dans le corps du malade, il y avait parmi les baalé chem des spécialistes en matière de chasse au dibbouk. Pour témoigner de l’étendue de la croyance en ces démons et mauvais esprits à cette époque, nous rapportons ici une histoire qui fit grand bruit vers la fin du XVIIe siècle (1682) : dans la ville de Poznan, dans une grande maison appartenant à des Juifs, « s’installèrent de mauvais esprits » qui, pendant longtemps, « troublèrent les habitants de la maison ». On demanda le secours du célèbre reb Yoël Baal Chem de Zamosc, ce même reb Yoël qui, selon la légende, sauva de la mort ses compagnons de route à l’époque des persécutions cosaques.

 

Lorsque arriva notre maître reb Yoël (qu’il repose en paix), il se mit à conjurer les démons par des noms sacrés et leur ordonna de lui révéler la raison pour laquelle ils avaient choisi cette maison, habitation d’êtres humains… Les démons lui rétorquèrent que la maison leur appartenait, selon les termes d’un jugement en leur faveur, conforme aux lois de la Torah. Ils consentirent à comparaître devant le tribunal rabbinique de la sainte communauté de Poznan. Les membres du tribunal, assis à leurs places, entendaient une voix plaider, mais ne voyaient aucune manifestation visuelle de ces esprits. L’un des démons se mit à raconter qu’autrefois un homme avait habité cette maison, qui lui appartenait, que son nom était tel et tel, qu’il était orfèvre, qu’il vivait avec une diablesse qui lui avait donné des enfants méchants et destructeurs, et que sa femme elle aussi lui avait donné des enfants… L’orfèvre mourut pendant sa lutte avec ses héritiers ; à présent, il n’a plus aucun descendant et nous sommes ses héritiers, nous avons droit à une part d’héritage de notre père… Le tribunal rendit un jugement selon lequel les démons n’avaient aucun droit sur la maison en question, car leur résidence légitime était dans le désert, et non en des lieux habités. Reb Yoël Baal Chem conjura alors les démons, leur rappelant qu’ils étaient obligés de quitter cette maison et d’aller s’installer dans une forêt déserte.



Cette anecdote amusante est racontée avec force détails et un parfait sérieux dans l’ouvrage d’éthique très populaire au XVIIIe siècle le Kav Hayachar, au chapitre 69. Afin de parfaire le tableau de cette époque, il faut préciser que, selon l’histoire, les habitants (juifs) de la maison s’étaient dans un premier temps adressés aux prêtres jésuites de la ville en les priant d’expulser les démons mais, devant l’insuccès de leurs méthodes, ils s’en étaient remis aux baal Chem. C’est ainsi que la superstition rapprocha rabbins et prêtres catholiques60.

De telles « histoires effroyables » étaient transmises de bouche à oreille, excitaient l’imaginaire religieux et venaient s’ajouter aux superstitions qui existaient déjà au sein des masses populaires. Un contemporain de cette époque, le médecin et naturaliste Touvia Hacohen, témoigne dans son Maassé Touvia (imprimé à Yesnitz en 1721, p. 86) qu’« il n’existe aucun endroit où l’on s’occupe plus de démons, d’amulettes, d’exorcismes, de combinaisons de noms sacrés et de rêves que dans le pays cité » (la Pologne). Et sur la même page, il donne lui aussi, au nom de son père défunt, « un remède confirmé appelé kolton qui consiste en une tresse de cheveux confectionnée par un démon, que mon père m’a transmis par incantation ». Les ouvrages d’éthique de cette époque destinés au grand public regorgent d’histoires effrayantes sur les mauvais tours joués par les démons, sur les esprits malfaisants, sur les âmes pécheresses qui errent dans le vide et le chaos, et sur tous les autres mystères du monde caché, sur les prodiges accomplis par les kabbalistes et autres sujets de même nature.

Dans cette littérature populaire ainsi que dans les sermons des prédicateurs ambulants étaient cités de nombreuses histoires et enseignements tirés du « saint Zohar » ou encore des écrits du Ari et de reb Haïm Vital. L’ascétisme sentimental des anciens et un imaginaire imprégné de mélancolie nous parviennent par le biais de ces histoires et ces enseignements. Lorsqu’un Juif ou une Juive du peuple lisait des ouvrages d’éthique à ses heures de loisir, en particulier lors du shabbat, il (ou elle) y trouvait des « paroles morales » de ce genre :


Toi, être humain, si tu savais combien de démons sont tapis dans chaque mesure de sang humain, pour sûr tu soumettrais ton corps et ton âme au Créateur, béni soit-Il.

 

Il était une fois une femme assise en compagnie d’autres femmes ; elles s’entretenaient des comptes que chacun doit rendre de ses actes, même les plus anodins, après sa mort ; une d’entre elles s’enhardit et, sur le ton de la plaisanterie, déclara : « Lorsque arrivera le jour de mon jugement, lorsque je comparaîtrai devant le tribunal céleste et que l’on me demandera pourquoi j’ai fait telle ou telle chose, je ferai semblant d’être muette et de ne pouvoir répondre. » Peu de temps après avoir prononcé ces paroles, elle fut frappée d’une mutité qui se prolongea jusqu’au jour de sa mort61.

 

Sachez que l’air et l’espace du monde sont remplis d’âmes errantes qui ne peuvent encore accéder à leur repos. Un jour, le Ari (de mémoire bénie) s’en alla étudier la Torah dans la campagne et il s’aperçut que tous les arbres étaient remplis d’innombrables âmes, ainsi que la campagne et la surface de l’eau ; il leur demanda ce qu’elles faisaient là et elles lui répondirent qu’elles avaient été refoulées de l’autre monde pour ne pas s’être repenties de leurs fautes et pour avoir empêché leurs proches de se repentir, et ainsi elles erraient sur terre, sous le firmament, de-ci, de-là. C’est alors que retentit une Voix céleste déclarant dans tous les mondes qu’il existe sur terre un homme juste, le Ari (de bienheureuse mémoire), qui est capable de réhabiliter ces âmes errantes, et c’est pourquoi celles-ci s’étaient rassemblées en cet endroit afin de le supplier d’avoir pitié d’elles et de les réhabiliter, pour qu’elles puissent atteindre le lieu de leur repos et cesser enfin d’endurer une telle souffrance. Le pieux Ari (de mémoire bénie) promit de faire tout son possible pour leur bien62.

 

L’enfer d’en bas est vaste et renferme des myriades d’âmes, et plus les méchants se multiplient, plus il s’agrandit ; il y a là-bas plusieurs sortes de bûchers, tous plus brûlants les uns que les autres, afin d’infliger à chacun le châtiment qu’il mérite. Le feu y est soixante fois plus intense que dans ce monde-ci et il y a des charbons ardents grands comme des montagnes et des collines ; il y a encore en enfer des fleuves de goudron et de soufre qui coulent de l’abîme. Il y a aussi toutes sortes d’étranges créatures mauvaises et destructrices dont le rôle est de châtier les méchants ; or, ces créatures malfaisantes qui rouent les méchants de coups sont le produit de leurs mauvaises actions, comme l’ont dit nos maîtres : « celui qui se rend coupable d’une faute s’encombre d’un accusateur », outre les démons qui déjà ont été spécialement préposés au châtiment des méchants depuis la création du monde… et ils portent toutes sortes de mauvais coups sur le corps du pécheur : celui-ci peut être pendu et étranglé, tué et étranglé, on peut lui crever les yeux, ou encore le pendre par le sommet du crâne… tout dépend du poids de ses fautes63.

 

Malheur à celui qui ne se rappelle pas qu’il est poussière et qu’il retournera à la poussière ! Malheur à celui qui ne se soucie du cauchemar de l’ange de la mort ! Malheur à celui qui ne s’effraie du départ de l’âme ! Malheur à celui qui ne s’inquiète des tourments de la tombe ! Malheur à celui qui se moque des vers et des asticots ! Malheur à celui qui jamais ne pense au jour du jugement dernier ! Malheur à celui qui ne s’émeut à l’idée des verdicts de l’enfer ! Malheur à celui qui ne s’alarme des morts violentes et de la transmigration des âmes !

 

Et l’homme, dont ces choses sont le lot et auquel tout cela arrivera, comment pourrait-il s’enorgueillir de sa grande fortune, comment pourrait-il se détendre, comment pourrait-il sourire, puisqu’à tout cela viendront s’ajouter la peine, le souci, l’affliction, l’impuissance et l’anéantissement64 ?



Voici donc la manière dont on prêchait la « morale » aux masses juives qui menaient une existence de peines et d’épouvantables souffrances dans ce monde-ci ; voici la façon dont on entretenait une crainte constante de l’enfer qui les attendait dans l’autre monde. Sur cette masse populaire, déjà cernée d’anges maléfiques cachés sous des soutanes de prêtres ou des manteaux de seigneurs polonais, on faisait planer la menace d’autres démons, appartenant à l’au-delà. On exigeait d’elle qu’elle renonçât aux quelques rares « plaisirs de la vie » qui lui restaient encore. La kabbale ascétique assombrit un peu plus le moral du peuple, qui était déjà bien bas. Le Juif, accablé dans sa vie religieuse par le nombre incalculable de mitsvot et de coutumes, devait encore supporter une charge supplémentaire, celle de l’« éthique » des kabbalistes qui lui imposaient un deuil perpétuel, la repentance, l’ascétisme et les mortifications.

La kabbale ascétique veillait au « renforcement de la religion » selon l’esprit de rabbins particulièrement rigoristes. Pour la moindre transgression, les kabbalistes menaçaient des souffrances de l’enfer et infligeaient aux fauteurs de dures « pratiques de repentance ». « Mon maître, de bienheureuse mémoire, raconte un disciple du Ari, eut la vision d’un homme, mort depuis plusieurs années, qu’on châtiait parce qu’il n’avait pas fait attention, un certain shabbat, à la cendre qui, en très infime quantité, s’était déposée dans sa chaussure sans qu’il le veuille ; n’ayant pris garde à cela, l’homme était sorti dans l’espace public et c’est pourquoi il était châtié65. » L’un des arguments dissuasifs les plus efficaces était la doctrine de la transmigration des âmes. Celui « qui ne se lavait pas les mains (avant les repas) serait réincarné en eau ; celui qui donnait à manger à des Juifs des bêtes impropres à la consommation ou des charognes serait réincarné dans une feuille d’arbre ballottée par le vent, ce qui représente un grand malheur ». Aux fauteurs qui souhaitaient s’acquitter de leur dette en ce monde-ci, on imposait des pratiques de repentance très ardues. Toute personne ayant bu du vin touché par un non-Juif serait condamné à soixante-treize jeûnes ; une légère transgression des lois de chasteté ne peut être rachetée que par de très nombreux jeûnes66. Grâce à ces exemples, nous pouvons comprendre que le mysticisme ascétique, bien que très mal considéré par l’orthodoxie rabbinique, contribuait tout comme elle à renforcer le joug de la religion sur le peuple.

Ainsi, le mysticisme aboutit à une situation de crise : sous sa forme messianique, à cause de tous les mensonges des sabbatéens, il fit faillite ; et, sous sa forme ascétique, il était devenu ni plus ni moins l’instrument des rabbins qui cherchaient à renforcer leur position et à attirer dans leur sillage les masses populaires au moyen de la doctrine ésotérique. Mais la majeure partie du peuple ne se satisfaisait pas de cette doctrine, qui rajoutait au joug déjà lourd du judaïsme rabbinique celui de la kabbale. Dans une telle forteresse, le peuple ne pouvait guère respirer. Son sentiment religieux, dans sa simplicité, ne pouvait supporter le régime de pénitence instauré par des « religieux » officiels dans leur Torah révélée et ésotérique. Pour l’homme moyen, opprimé et préoccupé par ses tourments personnels, le joug de la Torah n’était pas moins lourd que celui du quotidien. Le Juif moyen ne trouvait d’écho satisfaisant à son sentiment religieux ni dans le formalisme aride de l’étude de la Torah et de la pratique des mitsvot, ni dans l’ascétisme et la mortification des mystiques. Ce dont il avait besoin, c’était d’une foi simple, à la lumière de laquelle l’âme puisse se réchauffer et en laquelle il puisse à la fois trouver du réconfort et noyer les soucis de sa vie quotidienne. Le Juif moyen demandait à être délivré de ses malheurs en tant qu’individu et non des malheurs collectifs du peuple juif. Les émotions messianiques et les attentes passionnées avaient épuisé ses forces : les tourments de sa vie personnelle lui suffisaient amplement. Il souhaitait oublier la réalité environnante, il aspirait à une foi qui fasse fondre sur lui une douce torpeur et, surtout, il ne voulait plus de cauchemars. C’est à ce besoin des masses juives que le hassidisme sut apporter une réponse adéquate.




6. Point de vue historique.

La comparaison du statut des Juifs polonais et lituaniens au cours de la première moitié du XVIIIe siècle avec celui de leurs coreligionnaires résidant en Europe occidentale à la même époque ne révèle, de prime abord, aucune différence essentielle. En Occident, sur le plan social, les Juifs sont encore soumis à l’ancien régime de pression et d’asservissement, et leur vie religieuse est régie par le courant rabbinique et la kabbale. Le déclin spirituel y est encore plus manifeste que dans les contrées orientales. Le système rabbinique ne constitue pas une réponse satisfaisante au sentiment religieux et la kabbale, dont l’image s’est ternie depuis l’aventure sabatéenne, suscite la méfiance (Néhémie Hayoun, Moshé Haïm Luzzatto, Jonathan Eybeschütz). Les vagues d’agitation messianique des époques précédentes et le désespoir auquel elles ont fait place laissent dans le cœur du Juif un espace vacant, qu’il convient de combler d’une nouvelle spiritualité.

Et quelle devait être cette nouvelle spiritualité ? C’est là que se trouve le point de scission entre judaïsme occidental et oriental. En Occident, le processus de démantèlement des anciens modes de vie s’était poursuivi jusqu’à son stade ultime, aussi bien dans la société juive que dans la société chrétienne. Les fondements de « l’ancien régime » s’y étaient déjà effondrés. Le dernier tour de garde de la nuit médiévale avait pris fin et, dans le brouillard qui se dissipait, on pouvait distinguer les premières lueurs de l’aube. Encore une génération ou deux et, avec la lumière montante de la liberté européenne, s’ouvriraient les portes de l’étroit « ghetto » que viendrait balayer un courant d’air frais et, la tête haute, le Juif s’en irait vers une vie et des idéaux nouveaux (qui l’éloigneront fort, d’ailleurs, du judaïsme national). Ce renouveau culturel devait pénétrer les milieux juifs occidentaux durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, à l’époque de Mendelssohn, de la Révolution française et de ses répercussions au XIXe siècle, positives comme négatives.

La mutation qui devait s’opérer en Europe orientale fut de nature très différente. Étant donné certaines circonstances historiques bien connues, la désagrégation des anciens modes de vie devait y durer encore une bonne centaine d’années avant d’aboutir à la création d’un nouveau système culturel. Dans une Pologne agonisante et en Russie, qui serait amenée à hériter de la Pologne, les Juifs côtoyaient des peuples dont le niveau culturel était assez médiocre. Les Juifs eux-mêmes, en Pologne et en Russie, qui tardaient par rapport à leurs coreligionnaires occidentaux à entrer sur la scène de l’histoire, en étaient au stade médiéval de leur développement. À cette époque encore, le pouvoir de « l’ancien régime » n’était pas totalement révolu. Certaines de ses formes commençaient à s’épuiser, mais il avait encore assez de vigueur pour en créer de semblables, sans en modifier l’essence. Si, au cours de la première moitié du XVIIIe siècle, l’institution rabbinique s’était affaiblie en Podolie, Volhynie et Galicie, en revanche, sa forteresse en Lituanie et en Biélorussie restait imprenable. Le mysticisme, dans l’esprit de la kabbale pratique ou du sabbatéisme, avait cessé de satisfaire les besoins religieux du peuple, au même titre que le ritualisme rabbinique ; mais il restait possible de créer d’autres formes de mysticisme, mieux adaptées à l’état d’esprit qui avait changé. Dans la population juive de Pologne et de Russie se cachaient encore des forces créatrices originales qui allaient lui permettre de combler le vide laissé par les précédents échecs, de pallier la perte spirituelle à l’aide de ses propres ressources, sans avoir recours à un soutien extérieur. C’est pourquoi, au moment où les Juifs occidentaux allaient être emportés par le courant du renouveau culturel des peuples européens, apparut chez leurs frères d’Europe orientale un mouvement spirituel, le hassidisme, qui se proposait de redonner un nouveau souffle au judaïsme tout en répondant aux exigences des masses populaires, mais également en consolidant la muraille qui séparait le peuple juif des autres nations.

Le hassidisme dans son ensemble fait partie des phénomènes les plus importants et les plus originaux, non seulement de l’histoire du judaïsme mais également de celle de l’évolution des religions en général. Comme nous l’avons déjà signalé, le hassidisme aspirait non pas au perfectionnement des fondements de la religion ou de ses coutumes, mais à une réforme plus profonde : à l’amendement de l’âme humaine. Par le biais d’une puissante influence psychologique, il engendra un type de croyant pour qui le sentiment est plus important que la coutume, l’attachement à Dieu et la ferveur religieuse plus essentielles que la spéculation et l’étude de la Torah. C’était là une réponse aux extrémismes rabbinique et kabbalistique.

Le hassidisme répondait également au malheur et à la pression qui régnaient sur la vie collective juive et cette réponse était elle aussi purement subjective. Le hassidisme n’éradiqua pas, et ne pouvait éradiquer, l’asservissement et l’absence de droits qui caractérisaient la situation des Juifs mais, par la force de son influence sur la psyché, il atténuait la sensibilité de ses adeptes face à cet asservissement et à l’exil. Il assurait à ces hommes maltraités et opprimés qu’ils étaient supérieurs à leurs oppresseurs, qu’ils étaient des hommes libres dans le monde de vérité de Dieu, ce monde où le Juif humilié devient le maître et le « seigneur », qui l’humilie, l’esclave. Le hassidisme considérait la tristesse, l’abstinence et l’ascétisme exacerbés comme autant de fautes graves et il insuffla aux croyants courage et joie de vivre. Doté de deux armes psychologiques puissantes, la ferveur religieuse et le culte des tsadikim, le hassidisme fit du monde réel un monde imaginaire et de l’imaginaire une réalité et se rendit ainsi capable d’inculquer aux hassidim ce que bon lui semblait.




OEBPS/Images/couv.jpg
y

Histoire du

hassidisme

Préface de
Marc-Alain Ouaknin






OEBPS/Images/cover.jpg
SIMON DOUBNOV

HISTOIRE
DU HASSIDISME

Une étude fondée sur des sources directes,
des documents imprimés et des manuscrits

Traduit de I’hébreu par
Maayane Mlynarski-Dalsace

Préface de
Marc-Alain Ouaknin

LES EDITIONS DU CERF

www.editionsducerf.fr
PARIS









