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Introduction
Un livre aux oubliettes

Pour le grand public comme pour bien des chrétiens, le livre des Juges est l'un des plus mal connus de la Bible. On ignore même, en général, que c'est là qu'est relatée la fameuse histoire de Samson et Dalila, la femme fatale. Au demeurant, ce livre est largement victime de la censure ecclésiastique qui l'a presque totalement exclu de la liturgie chrétienne. De ses 21 chapitres, pas un passage n'est lu lors des assemblées dominicales. Et les quelques fidèles des eucharisties quotidiennes n'ont droit qu'à quatre brefs extraits tous les deux ans – si du moins une fête n'impose pas d'autres lectures – et, chaque année le 19 décembre, à un autre passage, du reste largement amputé, l'annonce de la naissance miraculeuse de Samson.

Il faut dire qu'un tel livre n'a rien pour plaire à quiconque cherche dans la Bible de quoi s'édifier spirituellement ou cultiver son sens du juste et du bien. Ne s'y trouve à première vue qu'une suite de turpitudes : ruses, dissimulations, mensonges, pillages, assassinats, guerres, massacres, sexe, violences faites aux femmes, etc. La vie, quoi ! La vraie. Celle qu'on n'a pas envie de voir dans la Bible mais dont on ne s'étonne pas de la voir s'étaler chaque jour dans les journaux. Celle qui donnerait à désespérer de l'être humain et de l'humanité.

La théologie des Juges non plus n'a apparemment pas de quoi séduire, tant elle semble sommaire. Elle émerge de quelques passages assez semblables balisant le livre. Le peuple s'éloigne-t-il de l'alliance et sombre-t-il dans le péché ? YHWH le châtie en le livrant à un ennemi qui l'opprime ! Se tourne-t-il de nouveau vers Dieu en l'appelant au secours ? Aussitôt il envoie un sauveur qui libère Israël de l'oppression... Bref, pas vraiment de quoi nourrir une réflexion profonde, à première vue du moins. Quant à la faute du peuple, l'idolâtrie, n'est-elle pas largement passée de mode pour les monothéistes que nous sommes ?

Décidément, ce livre n'a pas grand-chose pour lui, et l'on comprend qu'il soit frappé de discrédit...

Et pourtant...

Pourtant, ce livre où s'étalent arrogance, mensonges et violences n'est pas sans vertu, même pour qui désire savoir comment chercher le bien et fuir le mal. Car fuir le mal ou lutter contre lui ne suppose-t-il pas de chercher à être lucide autant que possible sur ce qu'il est ? C'est ce à quoi s'emploient quantité de chefs-d'œuvre de la littérature de fiction : observer où le mal prend sa source, comment il germe sans qu'on s'en aperçoive, quelles formes il peut prendre ; dénoncer les relais qu'il trouve et les complicités aveugles grâce auxquelles il se fraie un chemin ; éventer les ruses qu'il déploie pour revêtir les apparences du bien aux yeux de ceux dont il s'empare, et étaler sa hideuse réalité : la mort des victimes. Voilà ce que font ces chefs-d'œuvre de la littérature. Le livre des Juges est l'un d'entre eux et il propose sa sagesse paradoxale au lecteur qui ne craint pas de regarder l'ennemi en face.

Ce chef-d'œuvre met aussi en scène le dieu d'Israël. Et même si sa théologie explicite semble assez rudimentaire, lorsqu'on regarde de plus près, autre chose se laisse entrevoir. Loin de se désintéresser du sort de son peuple ou d'attendre qu'il réponde aux exigences de l'alliance pour se soucier de lui, YHWH cherche à accompagner Israël tel qu'il est. Il déploie à son égard une stratégie visant à l'éduquer sans pour autant forcer sa liberté, et donc en acceptant d'encaisser des échecs à répétition. Avec une infinie patience et au risque de se voir marginalisé ou même évincé, il cherche à faire comprendre à son peuple rebelle que l'alliance est pour lui une chance de vie et de liberté. Aussi dénonce-t-il le véritable ennemi intérieur, l'idolâtrie. À ses yeux, c'est le pire des esclavages, celui auquel on se soumet soi-même, tout en pensant choisir ainsi la liberté.

Lu comme œuvre littéraire, le livre des Juges réserve donc bien des surprises à ses lectrices et lecteurs. Pour autant qu'ils renoncent à y chercher ce que, d'ordinaire, on attend – bien à tort, d'ailleurs – des textes bibliques...



1.
Avant d'ouvrir le livre



Un livre, un nom, une histoire

Pour un lecteur francophone, le livre des Juges porte mal son nom. Le mot « juge », en effet, n'a pas ici son sens courant qui est aussi celui du terme hébreu šofeṭ qu'il traduit, et qui désigne un magistrat chargé de rendre la justice. Il prend un sens plus large, correspondant plus ou moins à « dirigeant » ou « gouverneur ». Mais on le verra : dans le livre, la fonction principale des personnages ainsi nommés est surtout de libérer les Israélites d'ennemis qui les oppriment. Il serait dès lors plus adéquat d'appeler cet écrit le « Livre des libérateurs ».

Ce livre raconte une tranche de l'histoire d'Israël située entre la mort de Josué, successeur de Moïse et conquérant de la Terre promise, et les débuts de la monarchie sous l'égide de Samuel. Son plan est simple – on y reviendra en détail. Après une très longue introduction, se succèdent les aventures de divers leaders suscités par YHWH – Othniel, Éhoud, Déborah, Gédéon, Jephté et Samson – pour mettre fin à un temps de crise déclenché par l'idolâtrie d'Israël. Dans la succession de ces sauveurs, sont insérés çà et là d'autres hommes qui « jugent Israël », à propos desquels on n'a qu'une brève notice, raison pour laquelle on les appelle « petits juges » (Shamgar, Tola, Yaïr, Ivçân, Élôn et Avdôn). Cette histoire trouve son épilogue dans deux épisodes dramatiques caractérisés par l'absence de « juge ».

Un chapitre d'un ensemble plus vaste

Si le livre des Juges a une physionomie qui lui est propre, il constitue aussi un chapitre d'une histoire bien plus ample. Celle-ci commence dans l'enthousiasme de la conquête du pays de Canaan et s'achève par la perte tragique de ce pays reçu de Dieu : une fois la ville de Jérusalem prise par l'armée de Nabuchodonosor, l'élite du peuple est déportée dans la lointaine Mésopotamie. Ce vaste ensemble comprend les livres de Josué, des Juges, de Samuel et des Rois – les « prophètes antérieurs » de la Bible juive. Depuis le travail de Martin Noth (1943), les spécialistes ont pris l'habitude d'en parler comme de l'« histoire deutéronomiste », même si aujourd'hui sa théorie est mise en question. Pourquoi ce titre ? Pour le comprendre, faisons un petit détour en précisant la nature de cette « histoire ».

Si ce groupe de livres relate presque 600 ans de l'histoire d'Israël, il est évident qu'il ne le fait pas à la manière d'un historien moderne. La visée des auteurs n'était pas tant de restituer des faits historiques que de proposer une lecture de ce qu'ils croyaient savoir du passé du peuple, à la lumière de leur foi en YHWH et de leur théologie. Or celle-ci trouve sa meilleure expression biblique dans le livre du Deutéronome. De là le nom que les exégètes donnent aujourd'hui à cet ensemble. Les auteurs « deutéronomistes » y ont rassemblé des souvenirs épars de personnages et d'événements dont ils pensaient sans doute qu'ils étaient historiques mais dont une partie relevait de la légende ou de la propagande. À la lumière de leur théologie, ils ont ainsi composé un long récit, que je qualifierais de fiction historiographique. En effet, quel que soit le substrat historique des faits relatés, leur mise en forme a largement puisé dans les ressources qu'offre la fiction. Toutes proportions gardées, cette histoire pourrait être comparée à un roman historique dont l'auteur se préoccuperait moins de vérifier la fiabilité des sources où il trouve les faits et les personnages qu'il reprend à sa façon, que de faire passer son idéologie à travers son œuvre.

Ceci dit, les choses sont un tantinet plus complexes. Avant de trouver la forme qu'elle a dans nos bibles, cette œuvre a connu une longue histoire, liée à celle d'une mouvance théologique, l'« école deutéronomiste ». Selon l'historien Thomas Römer, celle-ci serait née à la cour du roi Josias (639-609 avant notre ère) pour soutenir sa politique restauratrice. Elle aurait élaboré une première version du Deutéronome, centrée sur la théologie de l'alliance entre YHWH et Israël, ainsi que des éléments de l'histoire du peuple, notamment à propos des premiers rois idéalisés, David et Salomon. La deuxième étape est à situer à l'époque de l'exil à Babylone (586-539), une crise majeure caractérisée par l'éclatement de tous les repères du peuple. En intégrant dans une histoire suivie les éléments existants dûment corrigés, les deutéronomistes avaient pour but d'interpréter la catastrophe de l'exil comme conséquence de l'infidélité persistante du peuple à l'alliance, qui lui a valu ce dur châtiment divin. Après le retour d'exil, enfin, cet ensemble a connu ajouts et remaniements visant à l'adapter à la situation nouvelle du peuple réinstallé au pays de ses pères.

Dans cet ensemble, le livre des Juges

Toujours selon l'hypothèse de Römer, les éléments de cette vaste « histoire » que l'on trouve dans le livre des Juges ne figuraient pas dans la première « édition » du temps de Josias. Cela ne signifie pas qu'à cette époque, rien n'existait du matériau composant ce livre. Dès 1963, Wolfgang Richter avait fait l'hypothèse de l'existence, dès le IXe siècle, d'un « livre des sauveurs » rassemblant quelques traditions concernant des héros libérateurs. Ces héros étant tous liés aux tribus du nord d'Israël, il en concluait que cet écrit était né dans cette région. Pour la datation et les détails, l'hypothèse est assez fragile, mais sa base reste vraisemblable. Aussi peut-on penser qu'à la base de certains épisodes de Jg, il y a des traditions anciennes plus ou moins légendaires sur des héros régionaux – voire locaux – du nord du pays.

C'est lors de l'édition exilique de leur « histoire » que les deutéronomistes ont intégré ces traditions, peut-être déjà rassemblées, en les complétant en fonction de leur projet. Elles ont servi leur découpage de l'histoire d'Israël en périodes, afin de construire une représentation du passé à même d'éclairer le présent des exilés : époque de Josué caractérisée par l'attachement à l'alliance ; période des Juges où l'idolâtrie répétée provoque des malheurs en chaîne ; temps de la monarchie unifiée de Saül, David et Salomon, oscillant entre fidélité et infidélité ; époque des royaumes séparés (Nord et Sud) marquée par l'abandon croissant de l'alliance, prélude à la catastrophe de l'exil.

La révision postexilique – que Römer qualifie de post-deutéronomiste – n'a sans doute pas modifié la perspective globale forgée à l'époque de l'exil. Elle aurait consisté à compléter le matériau existant par l'ajout de l'histoire de Samson, où l'on pense repérer des influences du monde grec, ainsi que les cinq derniers chapitres. Le but de l'opération était de créer un livre autonome doté d'une consistance propre, consacrant ainsi l'unité littéraire créée à l'époque de l'exil par les deutéronomistes.

L'empreinte deutéronomiste

Au niveau de la théologie de Jg, le travail réalisé au cours de l'exil s'avère déterminant. Il a consisté à préfacer les traditions anciennes sur les sauveurs et à les inscrire dans un cadre assez rigide qui leur impose une clé de lecture inédite, exposée dès Jg 2, 6-19, et plusieurs fois répétée. Se détournant de l'alliance, Israël sombre dans l'idolâtrie. YHWH le livre alors à la merci d'ennemis qui l'agressent puis l'oppriment pendant des années. Écrasé de détresse, le peuple appelle Dieu au secours. Celui-ci répond à ce cri en envoyant un « Juge » qui libère Israël au cours d'un combat victorieux. Mais après la mort de ce Juge, le peuple retombe dans ses travers. Le cycle recommence alors : infidélité, oppression, cri, envoi du Juge et salut. Chaque fois, la phase de « salut » est développée en un récit plus ou moins long repris aux traditions anciennes, à l'exception toutefois du premier. Seul Juge originaire du Sud (Juda), Othniel n'a pas vraiment d'histoire : le cadre deutéronomiste y est simplement mis en récit de façon minimaliste (Jg 3, 7-11). On y reviendra dans la suite de ce livre.

Pour les destinataires probables de cette première « édition » du matériau littéraire de Jg, les déportés en Babylonie, le message devait être transparent. Dans le cadre de l'alliance qu'Israël a conclue avec YHWH, l'infidélité est cause de malheur et de mort, et le retour à Dieu, porteur de salut et de vie, car le dieu de l'alliance est fidèle et miséricordieux. Ainsi, si l'exil est la conséquence des fautes d'Israël, la conversion porte en elle l'espérance du salut. Et si l'idolâtrie est le péché qui a mené à tant de désastres au temps des Juges, que les exilés se méfient du puissant attrait des idoles du pays de leur exil ! Cela pourrait ruiner tous les espoirs liés à une conversion véritable.

La révision postexilique ne change pas l'essentiel de cet appel à la fidélité à YHWH et à son alliance. Elle l'adapte à la situation nouvelle du peuple qui s'est reformé autour de Jérusalem suite au retour d'exil, et que les élites croient devoir protéger des influences extérieures afin de préserver sa pureté. Avec les compléments apportés à cette époque (voir par exemple Jg 2, 20 – 3, 6), Jg prend des allures de mise en garde : à fréquenter de trop près ses voisins, Israël pourrait en adopter les dieux. Il ferait alors son propre malheur et mettrait sa survie en péril.



2.
Résumé et structure

La répétition du schéma que j'ai évoqué à la fin du chapitre précédent – Israël fait le mal, YHWH le livre au pouvoir de l'ennemi ; dans sa détresse, le peuple crie vers Dieu qui envoie alors un Juge le libérer – est un bon guide pour repérer la structure du livre des Juges. Elle le balise en bonne partie, encadrant la majorité des épisodes par des espèces de refrains. Cependant, le schéma n'est introduit qu'à partir de Jg 2, 6, dans une section qui appartient au prologue du livre (Jg 1, 1 – 3, 6).

Prologue (Jg 1, 1 – 3, 6)

L'introduction de Jg comprend deux parties commençant l'une et l'autre par le rappel de la mort de Josué : la première regarde vers le passé de la conquête du pays de Canaan relatée dans le livre de Josué (1, 1 – 2, 5) ; la seconde introduit plus directement la suite du récit (2, 6 – 3, 6).

(1) Au moment de partager le pays conquis entre les tribus d'Israël, Josué a attribué une portion du territoire à chacune d'elles. Procédant par tirage au sort, il laissait à YHWH le soin de répartir équitablement le pays qu'il donnait à son peuple. Revenait alors à chaque tribu le soin de prendre possession de son « héritage ». C'est cette phase de la conquête qu'évoque la première partie du prologue de Jg. Si la tribu de Juda, au sud, se rend maître de la quasi-totalité de son territoire, tel n'est pas le cas des tribus du centre et du nord qui, souvent par négligence, laissent subsister des clans cananéens au milieu d'elles (Jg 1). Un messager de YHWH lance alors un avertissement : cette cohabitation est contraire à l'alliance dont dépendent la vie et le bonheur d'Israël, car elle risque d'entraîner le peuple dans l'idolâtrie et le malheur (2, 1-5).

(2) La seconde partie du prologue introduit le thème récurrent du livre. Si la génération de Josué a été fidèle à YHWH après avoir été témoin de ce qu'il a fait de grand pour Israël, celles qui suivent ne l'imitent pas. Tombant dans l'apostasie, les Israélites s'attachent à d'autres dieux, s'attirant la colère de YHWH. Et bien que, dans leur malheur, ce dernier leur envoie des Juges pour les en délivrer, ils se détournent de lui de plus belle. Aussi Dieu décide-t-il de ne pas éliminer ces peuplades dont le peuple a eu à souffrir : elles seront le moyen de tester sa fidélité à l'alliance. Mais s'éloignant aussitôt de celle-ci, les Israélites « font ce qui est mal aux yeux de YHWH » : ils se lient à ces clans par des mariages et par le culte de leurs dieux.

Dans la continuité de la seconde partie du prologue, le cadre schématique qui y est exposé sur le mode du sommaire commence à se déployer en de véritables histoires. Celles-ci seront de plus en plus longues, allant des quelques versets consacrés à Othniel (Jg 3, 7-11) aux quatre chapitres de l'histoire de Samson (13 – 16). Quant à la répétition du cadre, qui donne lieu à de significatives variations que j'aborderai dans le chapitre suivant, elle permet de repérer les différentes étapes du macro-récit occupant deux bons tiers du livre. En effet, à partir du chapitre 17, ce cadre laisse la place à un leitmotiv qui scande la fin du livre en soulignant cette fois l'absence de roi. Faire apparaître l'organisation littéraire basée sur ces éléments récurrents permettra de découvrir pas à pas le contenu de Jg. Voici les étapes que l'on va parcourir à présent.

1. Le temps des victoires – Othniel, Éhoud et Déborah (Jg 3, 7 – 5, 31) 

2. Un début de décadence – Gédéon et Abimélek (Jg 6, 1 – 9, 57)

3. La situation dégénère – Jephté (Jg 10, 6 – 12, 15)

4. Un sauveur défaillant – Samson (Jg 13 – 16)

5. Chaos et ténèbres – Pas de Roi (Jg 17 – 21)

Le temps des victoires (Jg 3, 7 – 5, 31)

La première section du livre compte trois épisodes où, mises à part les rechutes d'Israël dans « le mal aux yeux de YHWH », le climat est assez optimiste. Les victoires remportées sont sans bavure et les héros qui les assurent ont des traits positifs.
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Susciter la réprobation et la réflexion (Jephté et sa fille)



		
Décrier les choix d'un personnage (Jephté et les Éphraïmites, Samson)



		
Dénoncer des dérives en ironisant (Mika et les Danites)



		
Susciter le scandale (le lévite et sa concubine)









		
9. La réception du livre des Juges

		
Dans le judaïsme ancien



		
Dans le christianisme ancien



		
Au Moyen Âge



		
Découvrir le livre des Juges aujourd'hui ?









		
10. Le livre des Juges, clés pour comprendre notre culture

		
Peinture



		
Musique



		
Littérature et cinéma









		
Conclusion



		
Lexique



		
Chronologie



		
Carte



		
Pour aller plus loin









