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Avant-propos

JÉROME DE GRAMONT

Infatigablement Philippe Capelle-Dumont aura travaillé à ramener la philosophie à elle-même parce qu’à ses ressources et à ses questions les plus hautes.

À ses ressources tout d’abord, parce que l’invention grecque de la philosophia est liée à la paideia : tant d’étudiants, de doctorants lui doivent leur formation ; que l’exercice d’une vie philosophique est liée à la recherche en commun : combien de fois Philippe Capelle-Dumont aura-t-il rassemblé collègues et amis pour travailler ensemble ? ; et que la pensée, tâche où chacun semble livré à lui-même, lui seul, est liée aussi à des institutions propres à lui offrir un lieu favorable : celui qui fut longtemps Doyen de la Faculté de philosophie de l’Institut Catholique de Paris (de 1994 à 2006) et a fondé en 1999 la COMIUCAP1 le sait bien.

Mais le philosophe se reconnaît surtout aux questions qu’il sait porter, et comment ne pas les tenir pour hautes quand les travaux s’inscrivent dans le triangle réunissant la phénoménologie, la métaphysique et la théologie ? En témoigne la cinquantaine de volumes, si l’on compte les ouvrages collectifs qu’il aura dirigés – un peu plus même – au nombre desquels il faut compter deux livres sur Heidegger, et ajouter les deux collections qu’il aura fondées : « Collection de métaphysique Chaire Étienne Gilson » aux PUF, et « Philosophie & Théologie » aux Éditions du Cerf. C’est bien là honorer les trois domaines cités.

Dans le volume d’Entretiens qu’il a accordés à Jean-François Petit, Philippe Capelle-Dumont est revenu sur les grandes figures qui ont marqué la vie intellectuelle de la Faculté de philosophie de l’ICP (Dubarle, Tilliette, Breton, Madec) en regrettant qu’on n’ait pas toujours rendu l’hommage dû à « ces personnalités académiques qui se sont en réalité situées du côté des “fondements” et des “fondations”, [à savoir] les fondements intellectuels et les fondations institutionnelles2 ». Il était temps, au moment où Philippe Capelle-Dumont donnait son dernier cours à la Faculté, de le remercier. Ce fut le fait d’une journée d’hommage (26 mars 2021) dont on lira ici les contributions, augmentées de quelques textes, dont le portrait dessiné par Jean-Luc Marion, et d’une réponse de Philippe Capelle-Dumont à qui reviendra le dernier mot. Le titre de cette journée, et de ce volume, trouve sa justification dans la citation qui précède.

Par ailleurs les présentes études accompagnent un travail en cours sur le concept d’alliance, triptyque dont seul est paru à ce jour le premier volet (tome 1. Phénoménologie de l’alliance) en attente des tomes 2 (Métaphysique du temps) et 3 (Théologie de la kénose) de prochaine publication. Un même acte philosophique est ainsi appelé à se déployer en trois temps : « penser le donné, penser le fondé, penser le révélé3 », où notre titre, Fonder, fait ainsi retour avec le volet central, proprement métaphysique, sans qu’il y ait eu lieu de séparer outre mesure, pas plus que de les confondre, les trois domaines de la phénoménologie, de la métaphysique et de la théologie. Assurément, celui qui s’est tant dépensé pour ses étudiants ou ses collègues et amis, livre ici son travail le plus personnel – d’une certaine manière un accomplissement, venu de loin (on reconnaîtra dans ces pages quelques jalons : Nabert, Heidegger, le dialogue de la philosophie et de la religion) et qui d’ores et déjà ouvre de riches perspectives (on le lira aussi). Cela est heureux. Et pour ce bonheur il n’était que justice de rendre hommage à son auteur.

_________________

1. Conférence mondiale des facultés et chaires de philosophie des universités catholiques.

2. Philippe CAPELLE-DUMONT, Dieu, bien entendu. Le génie intellectuel du christianisme. Entretiens avec Jean-François Petit, Paris, Salvator, 2016, p. 118.

3. Philippe CAPELLE-DUMONT, Le principe alliance, Tome 1. Phénoménologie de l’alliance, Paris, Hermann, 2021, p. 5.





JEAN-LUC MARION

De l’Académie française

L’ARME DU GÉNIE, L’ALLIANCE

Il n’est pas si facile de dessiner la figure intellectuelle de Philippe Capelle-Dumont, pourtant si connu et reconnu. Ce pourrait être parce qu’elle se diffuse dans de si multiples réseaux et à travers des champs si divers que chacun suffirait à occuper d’autres moins énergiques. En sorte que le cœur vibrant qui anime toutes ces actions et interactions, reste comme caché ou obscurci par une toile d’informations et d’organisations. Car, depuis sa thèse sur Philosophie et théologie dans la pensée de Heidegger (1993, 1998, 2001) jusqu’au premier tome du Principe alliance (2021), on ne peut non plus douter qu’en dernière instance la visée théorique reste forte et cohérente et qu’elle oriente tout. Philippe Capelle-Dumont reste un combattant dans la théorie, mais il combat selon une tactique réticulaire et organisatrice, il privilégie la mise en réseau. D’où me vient une hypothèse : pour user du langage militaire, nous dirons qu’il appartient à l’arme du génie. Celle qui bâtit des routes et des ponts, établit des liaisons et assure des passages, des transports et des ravitaillements.

En témoigne le rôle essentiel qu’il a joué et continue de jouer dans l’organisation de l’enseignement et de la recherche en philosophie de la religion. Sitôt nommé professeur, et bientôt doyen à l’Institut Catholique de Paris, dont il réorganisa puissamment l’organigramme et le personnel, il a suscité et longtemps dirigé la « Chaire de métaphysique Étienne Gilson » à l’Institut Catholique de Paris ; il l’a appuyée sur une collection, désormais classique, qui en publie les six conférences annuelles depuis plus d’un quart de siècle aux PUF, cartographiant ainsi l’avancée internationale de la philosophie de la religion. Ce travail de fond n’a pas peu contribué à faire de l’Institut Catholique de Paris un centre mondial dans ce domaine de recherche. C’est donc tout naturellement qu’il a transformé cet essai en réunissant, à force de voyages et de conférences, tous les partenaires de la « Conférence Mondiale des Institutions Universitaires Catholiques de Philosophie » dont j’ai pu, sur ses traces mais avec un certain retard, mesurer les conséquences, aux États-Unis, en Asie, en Australie et en Amérique latine. Maintenant qu’il enseigne au Département de philosophie de l’Université de Strasbourg, on ne s’étonne pas qu’il soit immédiatement devenu le président de la « Conférence Française des Doyens des Facultés Catholiques de Philosophie ». Car le souci de l’universel ne contredit pas, mais suppose dans son esprit, de veiller à renforcer la pensée intellectuelle en France, et d’abord, celle des intellectuels catholiques. C’est ainsi que, reprenant et approfondissant l’essai ancien du Centre catholique des intellectuels français, il a eu l’audace et l’intuition de fonder (et présider) l’« Académie catholique de France » (au Collège des Bernardins). Cette entreprise n’allait pas de soi, et j’en ai moi-même douté, mais, le temps passant, il faut bien reconnaître que le sérieux et la continuité de ses travaux lui ont conquis une autorité et un rayonnement croissants.

Ce n’est pas tout (et j’en oublie sans doute). Car cette activité institutionnelle, où il abandonne souvent sans regrets les présidences pour se permettre de nouvelles fondations, comme les moines médiévaux suscitant une à une de nouvelles abbayes, ne devient jamais, dans son esprit, une fin en soi. Ce qui importe, c’est d’abord le travail de recherche et de consensus qu’il permet. Le but réel se trouve dans les nombreux colloques, en France et dans le monde, qu’il transforme en de nombreux ouvrages collectifs, devenus souvent de référence : la moitié peut-être de son abondante bibliographie consiste en livres qu’il ne signe que trop modestement comme leur éditeur. En fait, il en est l’inspirateur principal, tant dans les thèmes et les thèses, que dans le choix toujours très sûr des spécialistes qu’il sait y agréger. Le meilleur exemple se trouve dans les cinq volumes de Philosophie et théologie. Anthologie, 2009 sq., co-dirigés avec respectivement J. Alexandre, O. Boulnois, J.-C. Bardout, et J. Greisch associé à G. Hébert, publiés dans sa collection « Philosophie et Théologie », (Éditions du Cerf). D’ailleurs cette collection, qui publie les travaux de tous les auteurs significatifs en philosophie de la religion, s’est imposée comme l’une des plus anciennes et cohérentes en France. Cette inlassable activité de haut niveau lui a acquis un rôle éminent dans la vie intellectuelle et universitaire depuis plusieurs décennies, couvrant les recherches sur Blondel (1999), Nabert (2003), Henry (2004), la pensée mystique (2005), Dieu en tant que Dieu (2012), Teilhard (2016), le théologico-politique (2008), la politique (2017 et 2021), le temps (2021), le judaïsme (2021), etc. Il s’agit en fait d’une encyclopédie en progrès continu, suivant une direction ferme et cohérente, sans égale ailleurs.

Une cartographie aussi précise et serrée, aussi complète et ouverte, ne serait pourtant rien si elle n’aboutissait à une réflexion plus systématique et personnelle. Il ne faut pas s’y tromper : Philippe Capelle-Dumont, tout soldat du génie qu’il soit, monte combattre en première ligne et en personne, comme les sapeurs de la campagne de Russie. Ainsi a-t-il été l’un des premiers (avec Jean Greisch) à oser s’attaquer à la pensée religieuse du jeune Heidegger, éclairant ainsi puissamment par exemple ma propre polémique dans Dieu sans l’être, anticipant aussi sur le rapport ambigu et contrefait de Heidegger à saint Augustin. Ainsi a-t-il redressé le rapport, souvent laissé trop d’opposition, entre phénoménologie et herméneutique, en le resituant dans l’histoire entière de la philosophie. Ainsi et surtout, il a sans cesse, obstinément même, soutenu que la philosophie de la religion non seulement constitue une forme entière et légitime de la philosophie tout court, mais qu’elle permet d’étalonner le degré de puissance rationnelle d’une philosophie. Dans le débat sur le rapport entre philosophie (en l’occurrence phénoménologique) et théologie, il fut, avec J.-L. Chrétien, J.-Y. Lacoste et E. Housset, mon meilleur défenseur et allié, car ayant, comme eux, une culture théologique incontestable. Et le volume qu’il suscita à ce sujet (Philosophie de Jean-Luc Marion, 2015) mit un terme, me semble-t-il, au débat, du moins dans ce qu’il avait de sérieux.

Mais ici encore il ne faut pas se tromper : Philippe Capelle-Dumont ne tient pas seulement sa ligne de combat avec d’autres. Il fait une percée et avance seul. Cette percée s’indique aujourd’hui très clairement dans le premier tome d’un triptyque intitulé Le principe Alliance. La question du principe reste pour lui en effet centrale : malgré Deleuze et Schürmann (voire le Levinas de Totalité et infini ?), l’héritage de S. Breton (Du principe. Essai sur l’organisation contemporaine du pensable, 1971 et 2011) lui reste assez prégnant pour qu’il ne renonce pas, même en ces temps de nihilisme, à l’atteindre ou le restituer. Non pas qu’il veuille ignorer la puissance de la différe/ance et de la dissémination, ni qu’il retourne au transcendantal a priori ou à l’étant/Être, parce qu’il a enduré sérieusement le désert de notre temps d’après la modernité. Il pressent que, si ne nous reste indiscutable que le « cela donne » (le es gibt pris à la lettre), que s’il ne peut se penser seulement comme une khorâ ou comme rien qu’une objectité, et qu’il faut s’interroger sur le donné et que ce donné exige de soi qu’on le reçoive comme un don, alors il faut l’admettre comme ouvrant sur l’ailleurs dont il provient et dont il témoigne. Mais comment l’ailleurs originairement a posteriori pourrait-il se recevoir à titre de principe ?

Jusqu’ici je crois pouvoir concevoir, avec mes moyens propres, d’où vient et où se dirige désormais Philippe Capelle-Dumont. Je vois assez bien que le concept (si c’en est un et s’il nous le démontre) d’Alliance pourrait peut-être nous faire avancer vers une manière d’a priori reçu paradoxalement (c’est-à-dire logiquement) sous l’aspect d’un a posteriori pour nous. Le seul Quadriparti, le seul Ereignis qui ne sombre pas dans l’arbitraire et l’illusion doit en effet nous advenir d’ailleurs, mais comment cet Ailleurs pourrait-il nous advenir indiscutablement, sans qu’il le décide et, si l’on peut ainsi dire, le veuille bien ? Comment ce que Schelling nomma l’imprépensable (Unvordenkliches) peut-il nous advenir sans nous l’accorder et s’accorder à nous en parfaite gratuité, en toute grâce ? Une telle advenue a un nom, au moins possible – l’Alliance. Nous attendons de Philippe Capelle-Dumont qu’il nous le montre et nous l’explique. Il vient de commencer à le faire, en traçant une « phénoménologie de l’Alliance », à travers l’anthropologie, l’histoire sociale, la philosophie de l’histoire et la phénoménologie la plus avancée. Restent à venir la « Métaphysique du temps » et la « Théologie de la kénose ».

C’est peu dire que nous les attendons, comme d’un philosophe et d’un théologien de race.





PREMIÈRE PARTIE

JALONS





JÉRÔME DE GRAMONT

DU PROJET D’EXISTER À LA PROMESSE DE VIVRE

Le poète est la genèse d’un être qui projette et d’un être qui retient. À l’amant il emprunte le vide, à la bien-aimée, la lumière. Ce couple formel, cette double sentinelle lui donnent pathétiquement sa voix.

René Char, Fureur et mystère, Partage formel XLV

Nous naissons tous heideggériens comme Monsieur Jourdain fait de la prose, sans le savoir parce que sans avoir lu Être et temps, mais surtout sans savoir ce que nous sommes venus faire dans cette galère qui s’appelle le monde. Dès au commencement jetés là sans raison et comme abandonnés, livrés à la solitude d’être soi et au désarroi d’avoir à être, mis en demeure de répondre à l’étrangeté de notre être et du monde, avec pour toute certitude une question qui ne nous lâchera plus : que devenir ? On peut imaginer d’autres livres pour introduire à la philosophie, ou la métaphysique ou la phénoménologie, mais plus difficilement d’autres descriptions de notre existence à son commencement et de ce qu’elle comprend de notre être-au monde avant que cette compréhension ne fournisse le point de départ à quelque théorie que ce soit. On naît Dasein plutôt que philosophe, avec tout ce que ce mot d’apparence si simple signifie et que Être et temps nous rappelle : l’affection et le comprendre, l’être-jeté dans le monde et le pro-jet d’exister, l’être-déjà dans un monde et l’être en avant de soi, ou encore, et sans que la liste soit près d’être close, l’unité des trois schèmes de l’avenir, de l’être-été et du présent (le « en vue de lui-même » du Dasein comme schème de l’avenir, le « devant-quoi » de l’être-jeté comme schème de l’être-été et le « afin de » comme schème du présent). Aussi est-ce bien le Dasein lui-même qui interroge : « en vue de quoi exister ? », question enracinée dans sa facticité avant de devenir question de philosophe.

Mais la philosophie vaudrait-elle une heure de peine (pour parler comme Pascal) si elle délaissait cette question à laquelle nous sommes suprêmement intéressés (pour reprendre ici un lexique kierkegaardien) ? Cette question n’est pas de celles auxquelles nous pouvons échapper, quand bien même nous cherchons à la fuir : « en vue de quoi se détermine une existence qui est foncièrement tournée vers la mort ? » En revanche il est possible de décliner quelques variantes, où l’existence ne trouve plus nécessairement son dernier mot dans un rapport à la mort, mais où elle s’inquiète bel et bien d’un dernier mot. C’est une telle variante que nous pouvons lire sous la plume de Philippe Capelle-Dumont, dans une communication intitulée « La vérité philosophique entre raison et sagesse » (2000) et reprise au premier tome de Finitude et mystère : « L’humain est-il capable de se prononcer sur les choses ultimes avec les seules ressources de la raison ?1 » Car ce sont bien des choses ultimes qu’il est question avant tout dans notre existence – de l’ultime en tant qu’il peut seul délivrer en dernier lieu le sens de notre existence et nous libérer du désarroi dans lequel nous sommes initialement jetés. Mais pour cela nous ne pouvons d’abord compter que sur nous-même2. Tentons une troisième formule : « en vue de quoi (et en dernier lieu de quel « ultime ») l’homme peut-il décider de lui-même à partir de lui-même (avec les seules ressources de son existence donc) ? »

D’une certaine manière cette question traverse les trois tomes de Finitude et mystère dont elle reprend et interprète le titre puisqu’elle se présente comme la question de l’ultime (le mystère) posée depuis cette existence qui est la nôtre (marquée au sceau de la finitude). Sur ces deux mots de finitude ou de mystère, et sur le « et » chargé de les tenir ensemble dans le même titre – « et », peut-être le mot le plus simple et le plus difficile de l’histoire de la philosophie et qui ne demanderait pas moins de fleuves d’encre que la copule, cet autre petit mot « est » si simple d’apparence et si riche de pensées – l’introduction du deuxième volet de la trilogie livre quelques indications précieuses : « finitude où le mystère s’expose ; mystère dans lequel la finitude s’explore3 », avec surtout ce troisième mot, avancé d’abord pour rendre compte des rapports entre philosophie et théologie mais promis à un usage beaucoup plus large, celui d’alliance4. Mais ne brûlons pas les étapes, n’avançons pas trop vite un mot qui demande à être pesé avec patience et précision. Pour l’instant nous disposons d’une question qui met en jeu la philosophie (notamment dans son rapport à la théologie) et l’existant (lorsqu’il demande en vue de quoi, et ultimement de quoi décider de son existence).

Question métaphysique et question d’existence. Le premier chantier demanderait d’immenses relectures, pour lesquelles les travaux de Philippe Capelle-Dumont fournissent déjà une utile cartographie, celle de modèles variés dans l’histoire et de stratégies multiples examinés au fil des trois tomes de Finitude et mystère, des cinq volumes de l’Anthologie Philosophie et théologie, des études personnelles consacrées à Heidegger et des nombreux collectifs qu’il aura dirigés, le tout pour confronter sans relâche « Philosophies contemporaines et discours de foi5 ». Déjà l’ouvrage de 1998, Philosophie et théologie dans la pensée de Martin Heidegger, se présentait comme la cartographie de trois topiques propres au seul Heidegger (« Philosophie et théologie scripturaire », « Philosophie et onto-théologie », « Pensée de l’être et attente du dieu »6), comme une preuve supplémentaire que le dialogue de la pensée (philosophique) et de la théologie n’est rien de simple. La même année (1998) paraît le tome 66 de la Gesamtausgabe (Besinnung) où l’on peut lire cette page datée de 1936-1937 qui atteste que pour Heidegger cette histoire de la pensée et du christianisme fut tout sauf un long fleuve tranquille :

Et qui voudrait méconnaître le fait que tout le chemin que j’ai parcouru jusqu’ici fut tacitement accompagné par le débat avec le christianisme, un débat qui ne fut pas et qui n’est pas un problème glané au hasard, mais la sauvegarde de la provenance la plus propre […], et qui est en même temps le détachement douloureux de tout cela. Seul celui qui fut ainsi enraciné dans un monde catholique réellement vécu, aura quelque idée des nécessités qui ont influencé le chemin de mon questionnement parcouru jusqu’ici, telles des secousses telluriques souterraines7.

Même si la monographie de Philippe Capelle-Dumont ne la cite pas, elle semble déjà commenter ces « secousses telluriques » provoquées par ce détachement douloureux avec le christianisme en général et le « monde catholique » en particulier.

Mais ce n’est jamais qu’un possible parmi d’autres, situé à l’extrême de ce que nous avons appelé cartographie, et la philosophie, jusqu’en son nom de métaphysique, est riche de bien des rapports à ce qui la dépasse ou l’excède et que nous pourrons toujours, le moment venu, interpréter comme un rapport à l’ultime chrétien. Plusieurs noms propres méritent ici d’être cités. Comme celui de Pierre Aubenque pour ses leçons données au cours de la Chaire Gilson (Faut-il déconstruire la métaphysique ?) et pour cette déclaration que Philippe Capelle-Dumont cite plus d’une fois :

La métaphysique elle-même, si on l’examine in statu nascendi, inclut dans sa démarche son propre dépassement. C’est l’injonction qu’on pourrait entendre derrière la préposition méta […] Elle surmonte des confinements, déconstruit les enfermements, ouvre de nouveau les possibilités prématurément closes de la pensée8.

Stanislas Breton évidemment, pour ses réflexions sur la préposition méta-, préposition qu’il élève à la hauteur d’une fonction et d’un concept majeur, et qui traduit la nécessité d’un dépassement de la pensée vers toutes les dimensions de son espace. La foi chrétienne n’est pas seule à répondre à ce nécessaire transit, mais elle y répond. Retenons ce commentaire de Philippe Capelle-Dumont, notamment pour un mot déjà prononcé et appelé à revenir, celui d’alliance :

La « fonction Méta » se présente non seulement comme l’excès mais aussi comme la puissance qui engendre l’excès – motif que l’on a pu désigner à l’aide du substantif « excédance ». L’excès dit ce qu’il excède (« inapparent », « invisible », « infini »…) et l’excédance dit la puissance de ce qui forge l’excès lui-même (retrait, appel, promesse, divin, mystique…). Ce n’est donc pas trahir Breton que d’entendre cette « excédance » comme une alliance à déchiffrer sans cesse : alliance entre ce qui se donne en excès et ce qui requiert la nomination fondationnelle de cet excès9.

Troisième nom propre, celui de Jean Nabert, qui dans ses réflexions sur le « désir de Dieu » et le « désir d’une compréhension de soi », désir qui « incite la conscience à chercher hors d’elle-même un témoignage [de l’absolu] », n’est pas sans développer ce que Philippe Capelle-Dumont est en droit d’appeler le « moment “méta” de [sa] pensée »10. Avec ce nouveau commentaire :

Ainsi le temps du témoignage ouvre un autre temps, un temps originaire qui rend amies la tension de l’excès (qui peut relever de la région du sacré) et l’attention à l’excédance. […] L’excédance alors conquise trouve sur la voie théologique un Nom surpassant et surprenant tout nom, comme une alliance première de l’appel et de la réponse…11

Ces trois références convergent, à une réserve près : là où Pierre Aubenque et Stanislas Breton parlent de métaphysique ou de discours, Jean Nabert parle du soi. Résumant des pages entières (et difficiles) de Jean Nabert, Philippe Capelle-Dumont peut écrire : « le soi est convoqué au lieu de son propre dépassement alors qu’il s’agit toujours de soi12 ». En quoi cette question métaphysique – et question inscrite dans son nom même – est aussi et d’abord la question de l’existence. Question à poser à partir du Dasein – à partir de la finitude et transcendance du Dasein – ce qui nous renvoie à Heidegger et à notre point de départ. L’excès lié à la fonction méta- trouve là son enracinement : le jeu de l’excès et de l’excédance qui marque la métaphysique jusque dans son nom commence là, dans le rapport de la finitude du Dasein à l’ultime. Question à formuler depuis une relecture de Être et temps : « En vue de quel ultime le Dasein est-il capable de se décider ? », mais aussi depuis l’amont et l’aval du grand opus de 192713. Question reconnue importante et difficile, par Heidegger lui-même dans son cours du semestre d’hiver 1920-1921 « Introduction à la phénoménologie de la religion », et par Philippe Capelle-Dumont qui le commente dans son article « Décision et accomplissement. La phénoménalité religieuse selon Martin Heidegger » :

« Dans son cours du semestre d’hiver 1920-1921, “Einleitung in die Phänomenogie der Religion”, Heidegger écrit : “La décision elle-même est très difficile, pesante [sehr schwer].” Le poids de la difficulté relevée concerne le statut de la décision à même la vie facticielle religieuse : comment est-il “décidé” religieusement, chrétiennement, si, comme l’atteste la prédication néotestamentaire, il s’agit, décidant, d’“accomplir” ? Quelle articulation établir entre la décision et le mouvement d’“accomplissement” fait d’antécédence, d’effectuation et d’excès14 ? »

Question difficile qui demanderait d’amples développements et sur laquelle il faudra nous contenter, hélas, de quelques indications trop schématiques.

Dès le chantier des années 20 avec les premiers cours préparant la rédaction de Être et temps jusqu’à la publication en 1927 de cet opus magnum, une explication avec le christianisme où se mêlent indissociablement impulsion et détachement commande la phénoménologie heideggérienne de la décision. Il faudrait montrer – mais la chose a bien sûr déjà été faite – ce que Être et temps doit à Kierkegaard (une dette que résume la formule célèbre sur laquelle s’ouvre presque le cours de 1923 : « Kierkegaard m’a donné des impulsions15 ») et ce qu’il dissimule (ainsi le manuscrit de 1926 était-il émaillé d’épigraphes prises à Kierkegaard qui disparaissent du livre de 192716). Il faudrait montrer surtout ce que Heidegger choisit de lire et ce qu’il décide de ne pas lire – autrement dit comment tous les emprunts qui touchent au thème de la décision, du projet d’existence ou du choix d’être soi concernent le moment de l’éthique, c’est-à-dire dans la pensée kierkegaardienne un moment non-ultime, alors que rien n’est dit du moment religieux17. Répéter Kierkegaard en le coupant de ce que lui-même présente comme la clef de toute son œuvre d’écrivain : le « devenir-chrétien » ne va pas sans violence, la manière de traiter l’éthique s’écartant déjà du penseur danois. Le dossier est instruit tout au long d’un bon livre d’Étienne Pinat, Heidegger et Kierkegaard. La résolution et l’éthique : l’auteur y suit pas à pas la répétition des concepts de l’éthique kierkegaardienne, une « reprise formalisante […] qui en neutralise la portée éthique18 », une réappropriation « guidée uniquement par la question du sens de “être”, donc sans intention éthique ou théologique19 », et qui pour cela, loin de redire ce que Kierkegaard avait déjà dit, ferme l’accès à l’éthique comme telle20, a fortiori à cette seconde éthique qui relève de la sphère religieuse.

Après quoi il faudra montrer comment le même dispositif de répétition et de violence de l’interprétation reflue sur la lecture d’Augustin (cours de 1921) et de saint Paul (cours de 1920-1921). Tout se joue à nouveau entre ce point de départ qu’est la vie facticielle, prénom du Dasein – et comment pourrait-il y en avoir un autre ? – et ce point d’arrivée qui reçoit le nom d’accomplissement – mais quel autre nom pourrions-nous lui donner ? Tout prend élan dans la vie facticielle donc, mais comprise ici comme vie facticielle chrétienne avec son expérience de la temporalité21, parce que tout est tendu vers ce temps à venir qui commande le moment présent de la décision, vers cet « accomplissement » auquel la théologie chrétienne donne son nom propre : eschatologie22.

Décision et accomplissement, décision et eschatologie23, ou encore décision en vue d’un ultime24 – il y a là le titre d’un « problème central » dont il faudrait suivre les variations tout au long du chemin de pensée de Heidegger mais qu’il appartient aussi de reprendre à partir de Heidegger (dans tous les sens du mot partir, ce qui inclut de penser ce rapport de la décision à l’ultime autrement que lui). C’est d’ailleurs sur l’énoncé encore largement programmatique de ces deux tâches que se conclut l’article « Décision et accomplissement » de Philippe Capelle-Dumont : suivre ce que devient chez Heidegger lui-même ce couple (décision-accomplissement) depuis l’époque des premières investigations phénoménologiques sur la vie religieuse jusqu’à la pensée de l’Ereignis ; et reprendre à nouveaux frais ce chantier depuis un concept absent (et même « cruellement absent »25) de la phénoménologie heideggérienne mais pas de la tradition hébraïque et chrétienne, celui d’alliance26.

Abordons cette question par les deux côtés de l’ultime et de la décision. C’est sans doute au moment d’interpréter le sens de l’« accomplissement » augustinien que la violence de la répétition heideggérienne est à son comble, quand l’être-vers-la-mort se substitue à l’être-vers-Dieu, et que la dimension de promesse propre à l’ultime chrétien se voit complètement passée sous silence.

En quoi se laisse apercevoir le déplacement qu’opère Heidegger sur le dispositif théorique d’Augustin. Lorsque celui-ci désigne par « intentio » la tension vers la promesse du Dieu de l’éternité, Heidegger désigne par « Vorlaufen » la tension vers le destin mortel de l’être-là. […] Le passage de l’intentio augustinienne à la Vorlaufen indique à la fois une reprise formelle de l’« anticipation » augustinienne et un déplacement essentiel qui va de l’herméneutique de l’appel divin à une herméneutique de l’appel de la mort27.

Parfois les évidences s’imposent, même au philosophe amoureux des paradoxes et des inévidences : une phénoménologie de la vie facticielle chrétienne ne peut oublier qu’il s’agit d’une vie chrétienne28. Là où fait défaut la référence à l’ultime chrétien, le cercle de « décision et accomplissement » menace d’être ramené à un point, au point de départ, à la seule décision ancrée dans la finitude du Dasein. Cette menace pourtant n’aura pas échappé à Heidegger lui-même, pas plus que la nécessité pour l’homme de se prononcer en vue d’un ultime qui dépasse son propre pouvoir. À la question : l’homme est-il capable de se prononcer sur les choses ultimes avec les seules ressources de sa volonté ?, il faut répondre : non !, et cette réponse est commune à saint Paul et Heidegger. Il faut se tenir à cette leçon :

La démonstration de Heidegger est ainsi tendue vers cette affirmation centrale : la facticité chrétienne indique un débordement des significativités de la vie, l’accomplissement vient de plus loin et va plus loin que le sujet, il « dépasse la force de l’homme », il « est inconcevable par sa propre force » [GA 60, 136]29.

Il faut s’y tenir parce que c’est bien là la leçon de Paul. À sa manière le second Heidegger s’y est tenu, qui à l’héroïsme de l’analytique existentiale30 aura substitué une méditation de l’attente. Que nous puissions penser autrement que lui un rapport à l’ultime qui ne dépend pas que de nous (de notre pouvoir-être le plus propre), Philippe Capelle-Dumont le sait et le dit clairement31, mais nous n’avons pas à penser autre chose. Un vaste chantier s’est ouvert à partir du « et » de finitude et mystère, excès et excédance, décision et accomplissement, ou encore à partir du cercle formé par cette question : « L’humain est-il capable de se prononcer sur les choses ultimes avec les seules ressources de la raison ?32 » (de sa raison ou de sa volonté), et par cette affirmation : « l’accomplissement vient de plus loin et va plus loin que le sujet, il “dépasse la force de l’homme”33 », et c’est à lui que Philippe Capelle-Dumont a donné le titre de « Phénoménologie de l’alliance ». À ce chantier il est possible d’ajouter une modeste contribution – ou ce qui ne dépassera pas aujourd’hui les limites d’un programme (ce n’est pas notre faute si nous sommes des êtres temporels et si le temps passe) – en disposant un autre cercle, celui du projet et de la promesse, où le projet est ce qui vient de nous mais la promesse ce qui vient à nous.

Il est clair que, dans l’économie générale de Être et temps, le projet est le fait du Dasein et du Dasein seul, qui répond ainsi au fait d’être jeté dans le monde, répète éventuellement des possibles déjà déposés dans l’histoire mais afin qu’ils deviennent ses possibilités les plus propres, et devance ainsi une mort sienne qui ne peut être que sienne. Dans ce projet d’existence il peut bien s’agir pour le Dasein d’être arraché à soi, ce n’est jamais là qu’un arrachement restreint de la part de celui qui revient à soi parce qu’il se jette au-devant de possibles que lui-même a ouvert. Si le projet le jette à dessein de soi, c’est uniquement depuis cette ouverture de possibles qui viennent de lui, ou qu’il est capable de vouloir comme s’ils venaient de lui dans le cas de la répétition. Comme l’écrit Henri Maldiney commentant Heidegger : « L’ouvreur du projet, s’arrachant à sa condition de simple étant, existe en jet dans son projet de monde à dessein de soi. Il ouvre le champ dimensionnel de sa propre possibilité34. »

C’est là faire reposer l’ouverture des possibles sur les seules ressources du Dasein, et c’est là ce que Maldiney conteste précisément. Que nous ne soyons pas la mesure d’une telle ouverture, voilà ce que signifie son concept si original de transpossible, comme voilà ce dont nous pouvons trouver des indications chez Heidegger lui-même : en aval de Être et temps, lorsque dans l’Entretien « Pour servir de commentaire à Sérénité » il en vient à décrire un horizon qui justement ne s’ouvre pas de notre côté (là où il est dit que « l’horizon de toute représentation [mais ceci est vrai aussi de l’horizon du projet] est le côté tourné vers nous de la libre étendue, de l’Ouvert35 »), et en amont dans le passage déjà cité où il est reconnu que la décision est en vue d’un accomplissement qui dépasse les forces de l’homme. Une décision pour une possibilité qui excéderait notre pouvoir et qu’il s’agirait avant tout d’accueillir. La décision entendue comme accueil – l’indication peut nous venir encore de Heidegger, à nouveau dans son cours de 1920-1921 : « il s’agit d’un accueillir qui est se-décider ultime »36. À moins qu’il faille penser, à partir de Kierkegaard, deux interprétations de la décision : l’une comme la décision de soi prise au stade éthique (motif que Heidegger reprendra dans Être et temps), l’autre comme la décision de la foi décrite, même de façon très brève, dans les Miettes philosophiques (motif cette fois parfaitement absent du même livre heideggérien).

L’hypothèse directrice des Miettes – le fait que le dieu doive donner non seulement la vérité mais aussi la condition de la vérité – ne doit pas amener à négliger la part qui nous revient. Là où le dieu donne, il faut encore que l’homme reçoive et réponde, en un mot qu’il accueille. Cette réponse est présentée par Kierkegaard – ou plutôt son pseudonyme Johannes Climacus – comme « un acte de liberté, une manifestation de la volonté37 », et finalement une décision : « La conclusion de la foi n’est pas une conclusion, mais une décision38 ».

À ces deux interprétations de la décision (le projet d’existence et l’accueil de l’ultime) correspondent alors deux manière d’entendre la promesse. Il y a la promesse, bien des fois étudiée même si l’étude reste sans cesse à reprendre39, par laquelle l’existant engage plus que ce dont il dispose et parie sur un avenir incertain, promesse nécessairement fragile par laquelle quelqu’un ne décrit pas seulement celui qu’il a été, ne se prononce pas seulement sur son existence dans le présent de la décision, mais dit celui qu’il sera et qu’il ne peut connaître40, de sorte que la décision d’être soi se prolonge par la promesse d’être fidèle à soi. Lorsque Stéphane Mallarmé déclare, dans un entretien accordé la dernière année de sa vie (1898) sur son idéal à vingt ans : « suffisamment, je me fus fidèle, pour que mon humble vie gardât un sens41 », il montre cette fidélité portée à son accomplissement. Mais le fragile pouvoir de promettre n’a pas à attendre que la promesse soit accomplie pour se donner. Bien au contraire, il est ce pouvoir au risque de l’impossible qui consiste à « donner plus que ce que l’on n’a pas et n’est pas42 » au moment précisément de la plus grande incertitude. Il faut que la décision d’exister, au moment où elle a lieu, s’accompagne de cette promesse d’être fidèle à soi.

La décision d’exister pour être prise a besoin de s’adosser à la promesse de lui être fidèle, comme si elle devait chercher une garantie du côté de ce qu’il y a de moins certain43. On se souvient du problème de Lessing par lequel s’ouvrent les Miettes de Kierkegaard : « Peut-on fonder une félicité éternelle sur un savoir historique ?44 », c’est à un autre paradoxe que nous sommes conduits : comment fonder le temps entier de notre existence sur un parfait non-savoir, l’incertitude de l’avenir ? Question importante. Question difficile. À moins de tout repenser à partir de l’accueil d’une promesse qui nous est faite et plus seulement de celle que nous formons. Complétons la leçon des Miettes : « le dieu est donc le maître qui donne la condition et qui donne la vérité » (Kierkegaard)45, et maintenant Dieu donne la promesse. Aucune fragilité cette fois, la promesse venant de celui que la Bible présente comme un « Dieu de tendresse et de pitié, lent à la colère, riche en grâce et en fidélité » (Ex 34,6)46.

Voilà ce que nous avons aujourd’hui à penser : non pas la promesse de soi qui accompagne (et cherche à accomplir) la décision d’existence (lexique kierkegaardien qui correspond au stade éthique) ou le projet (lexique heideggérien à l’époque de Être et temps), mais cette autre promesse, celle qui nous vient de Dieu, promesse proprement inouïe qui va bien au-delà de ce que l’existence rend possible à partir de ses propres ressources, la promesse d’un « plus-qu’exister » (lexique lacostien pour décrire ce qui déborde la logique heideggérienne de l’existence marquée par l’être-au-monde et l’être-pour-la-mort) auquel nous pouvons donner l’autre nom de vie (pourquoi Jean-Yves Lacoste peut avancer ici le nom de « vie spirituelle », s’appuyant sur le fait que « la vie est plus vaste que l’existence et l’être-dans-le-monde, ce que la liturgie exemplifie pleinement47 »).

Voilà ce que nous avons à penser – nous, philosophes ou théologiens – mais surtout ce que chacun d’entre nous, hommes avant tout, avons à accueillir et à quoi nous devons répondre, même si notre réponse ne peut être que celle d’une voix fragile là où la promesse divine est d’une solidité sans réserve. Les dernières lignes du dernier livre publié de son vivant par Jean-Louis Chrétien sont pour nommer les deux acceptions de la promesse (humaine, divine) au lieu où elles s’échangent dans l’alliance :

Le tremblement de la voix humaine est le réceptacle de ce qu’il y a de plus ferme – de la promesse qui répond à la promesse divine – le lieu où l’alliance se scelle. C’est donc la fragilité seule qui forme la demeure de l’impérissable dans le monde. Seule la barque fragile de la voix humaine peut jeter son ancre dans le ciel48.

C’est bien à nous d’accueillir cette promesse de vie qui vient de Dieu et de lui répondre, et pourtant il arrive à Jean-Louis Chrétien, comme il arrive à Philippe Capelle-Dumont de nommer Dieu « Répondant » voire « le premier Répondant ». Philippe Capelle-Dumont au cours d’un dialogue avec Emmanuel Levinas :

Levinas aimait citer Léon Bloy : « Ce que Dieu fait sans la participation de l’homme est toujours bien fait. » Mais si la « gloire de l’infini » si souvent invoquée dans Totalité et infini, puis dans Autrement qu’être, se trouvait, avant toutes choses, déclinée par son consentement à l’altération ? Telle serait la première « Réponse » faisant de Dieu le premier « Répondant »49.

où la réponse divine doit être entendue comme ce qui fonde les conditions de la réponse humaine. Et Jean-Louis Chrétien lors de la dernière conférence donnée dans le cadre de la chaire Gilson (« Le Répondant plus fort que nos questions et que nos crimes ») :

Qu’est-ce qui autorise à nommer le Christ de ce nom, peu habituel, de Répondant ? Une phrase décisive de l’Épître aux Hébreux, où, dans une longue méditation sur le sacerdoce du Christ, et sur ce qu’il a d’unique et de définitif, il est écrit : « C’est d’une alliance meilleure que Jésus est devenu garant » [Hébr. VII, 25]. Le terme grec, egguos, qui appartient déjà au grec classique, désigne celui qui se porte caution ou garant, le répondant50.

Où la réponse est à entendre cette fois comme la promesse de salut faite aux hommes. Première est la promesse divine qui nous donne ainsi la vie et le salut, et c’est en raison de cette primauté que Dieu peut être nommé le premier Répondant. Première est cette réponse à laquelle nous avons maintenant à répondre, mais dans une autre acception du mot – au sens où même avant que nous l’appelions, avant même nos prières et nos supplications, avant que s’élève vers le ciel notre demande : « Délivre-nous du mal », Dieu a déjà répondu. Comme première est sa décision de créer le monde qui ouvre l’espace et le temps d’un Drame de grande ampleur dans lequel nous sommes appelés maintenant à jouer notre partition – ce que l’œuvre d’un théologien comme Balthasar nous aura aidé à comprendre, ce pourquoi en tout cas, et selon l’expression même de Philippe Capelle-Dumont, il nous laisse « un peu moins démunis51 ».

Voilà ce que nous avons à penser – aujourd’hui et demain, car aujourd’hui est trop court pour de si riches pensées.

_________________
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