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INTRODUCTION

JACQUES ARÈNES1

LES RELIGIONS ET LES POLITIQUES DE L’INTIME
	
PROBLÉMATIQUE DE CET OUVRAGE

La famille « n’a plus rien à faire avec l’organisation publique, elle est devenue rigoureusement privée » (GAUCHET, Marcel, 2010, p. 17). Cette « privatisation » est en relation paradoxale avec une politisation de l’intime. Très privée et faisant pourtant l’objet d’une grande attention sociétale, la vie conjugale et familiale constitue donc un domaine particulier de créativité sociale. L’exigence de reconnaissance des individus et des groupes entraîne en effet une requête incessante, se déployant sur la scène publique. Le fait familial est alors multiple, et évolue en des recompositions et des « inventions », qui appellent en quelque sorte l’intervention du législateur. Le rapport du sujet contemporain à l’institution n’est plus structuré par la soumission, mais plutôt par un vœu de reconnaissance (HONNETH, Axel, 2007), et un désir d’égalité, qui devient alors un aspect essentiel du lien social. La politique de l’intime s’aventure alors dans des champs nouveaux du politique : politique du genre et de la sexuation, régie par le paradigme du sujet autonome, et politique du corps, en rapport avec la naissance, la maladie et la mort. La scène « sociétale », la plus vivante actuellement de l’espace démocratique, est ainsi occupée par divers protagonistes : associations représentant des minorités, religions constituées et sous-groupes en relation avec les religions, groupes issus du monde académique qui participent aussi au débat.

La politique de l’intime est alors à situer dans un paysage contemporain paradoxal où l’institution est attendue, mais est également critiquée. C’est le cas de l’institution politique. C’est aussi le cas de l’institution juridique, qui est moins perçue comme indiquant un modèle, mais plutôt comme devant mettre en forme les attentes citoyennes. C’est enfin le cas des institutions religieuses. La subjectivation du croire, décrite dans cet ouvrage par Jean-Marie Donegani, s’effectue dans un contexte de sécularisation et de désinstitutionalisation. La religion est d’ailleurs moins considérée comme une institution, mais davantage comme un « stock de significations », affirme-t-il. La démocratie contemporaine des subjectivités entraîne cependant, en retour, un appel des dites subjectivités envers les institutions, appel de reconnaissance et de formalisation juridique qui suscite une discussion publique autour des formes familiales et du désir d’enfant légitimables. Le sens de la vie, et celui de la mort, s’invitent dans le débat public. Les positions des institutions religieuses font alors l’objet d’une certaine ambivalence. Le « stock de significations » qu’elles représentent est sollicité dans certains cas, mais la dimension d’autorité de ces institutions est à la fois auscultée de près (notamment par le monde médiatique), et contestée. Ce nouveau style du politique entre donc en écho avec une manière par laquelle les subjectivités se meuvent sur la scène publique, dans leur rapport aux propositions institutionnelles. L’objet de cet ouvrage sera d’analyser le rapport complexe entre les dimensions subjectives et institutionnelles, au cœur de la nouvelle donne constituée par cette politique de l’intime, dans laquelle les religions sont parties prenantes, d’une nouvelle manière, des débats publics concernant le champ familial. Cette introduction mettra ainsi en lumière quelques axes de pensée se dégageant des apports de ce travail collectif de différents champs du savoir – anthropologie, philosophie, psychologie et psychanalyse, sciences politiques, sociologie, théologie – dessinant ainsi à la fois un nouveau paysage de la culture sécularisée, un renouvellement, à définir, de l’approche religieuse à l’intérieur de cette culture, et un régime plus créatif, et plus conflictuel, de la gestion collective des normes conjugales et familiales.

LA SOCIÉTÉ « POSTSÉCULIÈRE » ET LES MAGISTÈRES DE L’INTIME

Les religions dans l’espace postséculier

Les institutions croyantes sont-elles réellement – selon le diagnostic univoque de la sécularisation – en voie d’effacement ? Ne disposent-elles pas, en effet, d’un regain de place dans l’espace politique, notamment en relation avec le phénomène de l’émergence des nouveautés sociétales ? Ce contexte sociétal est complexe. Les religions interviennent en effet dans le débat public d’une manière qui sied à l’investissement actuel du religieux, aux deux niveaux subjectif et collectif. La religion chrétienne, partie prenante de la tradition européenne, est travaillée par le phénomène de la « sortie du religieux » qui amène nécessairement à repenser cette tradition et le fait religieux lui-même. La culture est sortie de la grande « chaîne de l’être », selon la superbe formule de Charles Taylor (TAYLOR, Charles, 1998 [1989], p. 612). L’essentiel de la « différence » contemporaine tient à la fin d’une hétéronomie constituante, et à une indisponibilité de la norme (la « fin de la métaphysique » avancée par Habermas). Une société qui n’est plus hétéronome sait que ses institutions et ses lois sont sa propre production (CASTORIADIS, Cornelius, 2002).

Dans notre univers mondialisé, l’hétérogénéité des religions, confrontées entre elles et aux divers mouvements de sécularisation, entraîne un processus de changement interne de l’objet religieux, tant au niveau collectif – institutionnel – qu’à celui du psychisme individuel. Le religieux se dissout, et il réapparaît sous d’autres formes, dans certains espaces culturels. Certains contestent ainsi le diagnostic général, de sécularisation qui s’appliquerait aujourd’hui au monde global (BERGER, Peter, 2001). La modernisation, et la rationalisation de la vie et de la pensée, n’ont pas conduit immanquablement au déclin des religions. Ce diagnostic, s’il semble se vérifier en Europe (dans sa partie occidentale), n’est pas pertinent quant au reste du monde. Un pays développé comme les États-Unis constitue, par ailleurs, un bon exemple du « réenchantement » énoncé par Berger : les sous-cultures religieuses continuent à y être particulièrement actives. La postmodernité est donc plus caractérisée par ces mouvements conflictuels entre sécularisation et contre-sécularisation, que par une sécularisation homogène.

Les institutions religieuses gardent ainsi encore une certaine force, mais l’adhésion des individus à ces institutions est diverse, et le poids de la hiérarchie ne dit pas tout – encore moins aujourd’hui – du rapport du croyant à la norme2. Qu’en est-il alors du poids politique des religions ? Dans tous les pays d’Europe, existe depuis longtemps une forme d’excommunication politique du religieux. La grande séparation date de la fin du XVIIe et du XVIIIe siècle, avec la mise en place d’un clivage entre l’ordre politique et la réflexion sur les fins dernières. « La loi de l’État se dissocie [alors] du droit divin » affirme Philippe Portier dans la première contribution de cet ouvrage. Il est possible de déceler néanmoins actuellement une évolution. L’agencement contemporain du politique et du religieux n’est plus de même nature. Là où s’imposait une séparation stricte entre ces deux dimensions, la réalité est devenue plus « fluide ». Le monde est désormais instable et incertain. Les grands récits du progrès ne s’imposent plus. La science est perçue comme menaçante, et le sens de l’histoire n’est plus aisé à déchiffrer. Le « magistère3 » politique ne cherche plus à s’opposer systématiquement à celui des instances religieuses. On peut évoquer, dans certains cas, une coopération des magistères… Les religions sont alors aussi perçues comme une force de « reliance » des volontés, pouvant aider à la construction du sens individuel et collectif. En effet, si le politique se préoccupe aujourd’hui plus qu’avant du Bien, et pas seulement du Juste4, – comme le souligne, dans cet ouvrage, Philippe Portier quand il évoque notre seconde modernité –, il peut alors s’accommoder d’un nouveau régime de rapport au religieux. Habermas soutenait que la société postséculière n’empêche pas la cristallisation religieuse, et cela pour deux raisons : d’une part l’existence, dans le monde contemporain, de flux migratoires constitués de personnes venant de société traditionnelles, et, d’autre part, l’émergence de revivals religieux (HABERMAS, Jürgen, 2008). À l’instar des philosophes communautariens, comme Taylor ou Kymlicka, Habermas en vint à considérer que l’agencement politique de la pluralité ne peut se limiter aux droits civils, mais doit rendre compte aussi des droits « culturels » (HABERMAS, Jürgen, 2003). Ces « droits culturels », concernant notamment la pratique religieuse dans le contexte familial, entraînent d’ailleurs des tensions juridiques, voire des conflits avec le droit étatique (voir la contribution de Françoise Dekeuwer-Défossez dans cet ouvrage). Le sujet politique n’est plus limité à une raison « nue » et non contextualisée, mais s’adosse nécessairement à un tissu de récits, et à une expérience communautaire. Les débats que l’on considère comme d’« opinion » concernent alors le tissu relationnel de la personne. Au cœur de la démocratie des subjectivités qui est la nôtre, l’enjeu des débats sur ce qui serait bon – pour la famille par exemple – implique ainsi les passions personnelles et communautaires, et pas seulement les calculs institutionnels ou politiques. La demande de visibilité n’est pas alors réductible à l’audition d’une opinion, mais relève aussi de l’actualisation d’une substance.

Un nouveau type de laïcité serait alors en train d’émerger, dans ce cadre de re-publicisation du référent religieux. Face à la modernité confuse, et à la liberté d’utilité remplaçant la liberté d’autonomie, les religions peuvent alors apporter ce qui semble manquer, en redonnant crédit à l’option de décentrement personnel, nécessaire à une démarche de délibération démocratique. Deux clauses sont cependant à remplir, selon Habermas (clauses évoquées par Jean-Hugues Déchaux dans cet ouvrage), pour favoriser l’inclusion du religieux dans le débat collectif : les religions peuvent intervenir dans l’espace social mais pas étatique, et elles doivent faire l’effort de traduire en termes sécularisés leur participation au débat commun, sans se penser en position hégémonique. Les religions – et notamment la religion catholique – ont-elles alors une place particulière dans cette nouvelle configuration politique, et quelle pourrait être cette nouvelle pratique de la laïcité ?

La transformation des fondements anthropologiques de l’ordre politique

Le « magistère » de l’Église concernant la vie intime des personnes n’est, dans le contexte français, plus isolé. Ce terme de « magistère » est ici volontairement employé d’une manière générale – plus globale que le magistère religieux – parce que les débats actuels, à propos, en particulier, de la filiation, s’appuient aussi, comme le souligne ici Jean-Hugues Déchaux, sur des « croyances ». La parenté, et la vision que l’on peut en avoir, n’est plus considérée seulement comme un fait objectif, mais comme un élément d’un débat éthique sur la « vie bonne », et donc sur des croyances concernant celle-ci : certains, du côté des religions, mettent l’accent sur la réalité « naturelle », d’autres considèrent l’importance de l’engagement volontaire des parents, d’autres pensent enfin que la différence des sexes et essentielle à la parentalité. Dans ce nouveau cadre, de nouvelles instances politico-éthiques entrent en tension avec le modèle précédent où les magistères religieux étaient dépositaires de la sphère de l’intime. On peut alors évoquer une concurrence des magistères. En effet, jusque dans les années 1960, la vision de la famille dans la société française correspondait à une vision judéo-chrétienne laïcisée, qui faisait peu ou prou consensus. Ce modèle a éclaté dans les années 1960. Le combat politique a lui-même élargi son champ, « en un processus », note l’historien Denis Pelletier, « de transformation des fondements anthropologiques de l’ordre politique […] au sein de la société française – et, plus globalement, des sociétés industrialisées de l’après Trente Glorieuses » (PELLETIER, Denis, 2012, p. 180). La remise en cause de ce magistère unique de l’intime se traduit par une tension de fait entre la diversité des propositions éthiques. Le politique n’est d’ailleurs pas le seul à investir ce champ éthique de l’intimité. Le « pouvoir » sur les corps – et, pour une part, sur les âmes – se voit aussi investi par le biopouvoir médical, et par la galaxie des « experts » psychologues, psychiatres ou psychanalystes. La sécularisation et la politisation du champ de l’intime est alors le siège d’une forme de réenchantement : une certaine utilisation de la bioéthique obéirait ainsi à un désir de resacralisation sécularisée du rapport de l’individu à son propre corps. Il ne s’agit pas alors du renouveau du corps en tant que « nature », mais en tant que « chair » constituant une sorte d’affichage du naturel sous le registre des rites et fétiches englobant le corps, ou de ce qui peut en être traces ou représentations (MEMMI, Dominique, 2014).

Au sein de cette recomposition du débat sur l’intime, l’Église catholique a occupé, depuis quelques années, l’espace politique d’une manière inédite, notamment dans les débats autour du mariage homosexuel. L’institution religieuse entre alors en politique dans une perspective « tradi-moderne », avançant alors le désir de reconnaissance comme préalable à la participation au débat, et prenant part avec d’autres à ce débat d’idées, avec le désir d’y être présente, voire d’y faire pression. Le lobbying du Vatican – et de certaines organisations musulmanes – aux conférences du Caire (3e conférence internationale sur la population et le développement) de 1994 et de Beijing en 1995, décrit par Dominique Foyer dans cet ouvrage, en fut un exemple. Un nouveau type de débat émerge dans l’espace démocratique, avec ce que Jean-Hugues Déchaux appelle, à la suite d’Habermas, les « implications délibératives » de la « sortie de la métaphysique » et de la laïcisation de la norme. Le biocentrisme du modèle « judéo-chrétien » de la filiation, fût-il sécularisé, n’est plus de règle, et n’a plus, loin s’en faut, la force de l’évidence. La norme est devenue disponible, et le débat, voire les tensions, sont alors incontournables.

Du côté de la religion (catholique) : évolution dogmatique ou changement de style ?

En correspondance avec le changement profond dans le débat politique et sociétal, et le positionnement différent des acteurs, croyants ou non, vis-à-vis des institutions religieuses, les positions dogmatiques des instances religieuses évoluent-elles, ou s’agit-il seulement d’un changement de style ?

Le dernier Synode de la famille donne un aperçu de cette problématique pour ce qui concerne l’Église catholique. Il s’est tenu, sous l’impulsion du pape François, en 2014 et 20155. Le synode précédent avait eu lieu trente ans auparavant, sous Jean-Paul II. Entre-temps, de nombreux changements ont affecté les familles. Ce nouveau synode était attendu : l’Église allait-elle se mettre à l’écoute des mutations actuelles ? Un an et demi après l’ouverture de la première des deux assemblées du Synode des évêques sur la famille, le Vatican a publié, le 8 avril 2016, l’exhortation apostolique Amoris Laetitia (« La joie de l’amour »), signée par le pape (FRANÇOIS, 2016). Ce texte était attendu, puisqu’il conclut un processus synodal très commenté, et qui ne fut pas exempt de tumultes (notamment concernant les thèmes de l’accueil des personnes homosexuelles et de la pastorale des divorcés remariés). Publié peu de temps après la conclusion du deuxième synode, ce texte manifeste la volonté du pape de clarifier les enjeux des conclusions du synode, et d’aller plus loin que la mise en valeur des points de doctrine, en cherchant à accompagner les trajectoires singulières des personnes et de leur famille. Le texte est très personnel, et François s’y exprime souvent à la première personne. Le synode lui-même, ainsi que le texte conclusif du pape, soulignent le positionnement complexe de la hiérarchie catholique. Ce qui s’y est passé ne correspond pas seulement à des remaniements possibles ou impossibles des discours dogmatiques, mais à une modification de la posture institutionnelle. Sans doute s’agit-il de répondre à la distance parfois sidérale entre la vie réelle des personnes et les propositions magistérielles. Cet abîme ne se manifeste pas seulement dans l’espace ecclésial. C’est le problème de beaucoup d’autres institutions, en particulier celui des institutions politiques : comment rejoindre le réel des personnes ? Cette interrogation est d’ailleurs, quelle que soit l’institution, pour partie insoluble. Les institutions n’ont-elles pas à prendre de la distance avec la réalité de chacun pour tenter de déterminer des voies communes ?

La prise en compte de la subjectivité de ceux qui adhèrent plus ou moins à une religion, et à sa donne institutionnelle, est pourtant aujourd’hui essentielle. Nos contemporains ne souhaitent plus laisser leur subjectivité, et leur vie personnelle, aux vestiaires du monde public. Dans une perspective parallèle, ils n’ont plus le désir de laisser leur vie affective au seuil de leur église. Les expériences subjectives « demandent » à être reconnues. Du coup, les individus ont une attente forte vis-à-vis des institutions, en termes de reconnaissance ou d’accueil, puisqu’ils sont aussi assez seuls dans les moments de crise de l’existence. Dans Amoris Laetitia, le Pape expose d’abord, pour « garder les pieds sur terre », ce qu’il pense, et ce que les pères synodaux ont relaté, de la situation actuelle des familles. Les réflexions synodales ont ainsi, plutôt que de proposer la description d’une « famille idéale », élaboré un « collage » qui a donné un visage composite des multiples réalités familiales, « remplies de joies, de drames, et de rêves » (§ 57). Le texte est critique vis-à-vis de la réalité contemporaine, caractérisée par une « culture du provisoire » (§ 39). Mais, François exhorte aussi l’Église à une « autocritique », car elle a souvent présenté un « idéal théorique […] trop abstrait », loin « des familles réelles », ayant eu ainsi un discours contre-productif, qui n’a pas rendu le mariage tel que le propose l’Église plus attractif (§ 36). La place du discernement face aux situations qui ne sont pas « dans les clous » vis-à-vis de la doctrine est soulevée. Dominique Foyer le montre en cet ouvrage, il y a depuis Vatican II, une évolution du discours magistériel, avec notamment, sous l’impulsion de Jean-Paul II, un renouvellement de l’anthropologie théologique, et une valorisation de l’être humain comme relationnel et sujet de droit naturel (à l’encontre de la vision contractuelle de la vie sociale, et de la vision du droit positif). Mais, le plus important semble l’apparition, plus récente, d’un nouveau « style » pastoral.

La démarche d’Amoris Laetitia est ainsi empirique et le pontife souligne, pour chaque situation évoquée, les possibilités concrètes qui lui sont attachées. L’accompagnement pastoral est mis en valeur, et le pape développe une vision de l’inscription temporelle des familles et des crises qui lui sont inhérentes : il appelle de ses vœux une approche par seuils, et une intégration de chacune des étapes de la vie, avec toujours la même vigilance sur les réponses concrètes. Le pape François est sensible à l’idée que les familles contemporaines, au sein d’une culture très individualisante, sont bien seules pour « porter » le sens de leur existence. La politisation de l’intime signifie alors que le sujet attend que l’État, mais aussi d’autres institutions comme les Églises, l’aident à « porter » ses expériences personnelles. Les « remontées » diocésaines du synode pour la famille l’ont montré, le monde chrétien – et pas uniquement la hiérarchie ecclésiale – souhaite se pencher sur la singularité de l’expérience des personnes. Marcel Metzger relate ainsi, dans sa contribution à cet ouvrage, comment la parole s’est, à ce propos, « libérée », et combien la question de prendre acte des situations complètement nouvelles fut centrale. Il s’agit alors, selon la formule évangélique, de tirer de son trésor du neuf et de l’ancien, et de naviguer en un entrelacs d’adaptations et de mutations, avec une remise en cause de l’autonomie de la doctrine et de la puissance du discours, pour revenir à une perspective plus évangélique. Les « pastoralistes » semblent ainsi avoir « gagné ». L’Église reconnaît ainsi de plus en plus la nécessité d’accompagner les personnes sans mettre toujours au premier plan la pensée doctrinale. La « politique de l’intime » questionne donc les religions constituées. Comme les instances politiques, elles prennent aujourd’hui la mesure des désirs et des souffrances privées, en une époque où le lien est fragile.

SOCIÉTÉ POSTCHRÉTIENNE, STATUT DU SUJET ET NOUVELLES INSTANCES NORMATIVES

Acteurs et institutions : le sujet producteur de normes

Cet ouvrage a donc pris le parti – à la faveur de l’interrogation sur l’interaction du fait religieux avec les politiques de l’intime – d’approfondir le rapport des sujets avec l’institution, notamment pour ce qui concerne la « production » normative. La norme est un concept polémique : les normes évoluent constamment, mais elles sont, comme le reste du « tissu » du lien humain, nécessaires puisqu’elles fournissent une référence, une stabilisation au flux de la vie. Dans le grand poème d’Ovide, Les Métamorphoses, les terres du Chaos ne portent pas, et la mer du Chaos n’est pas navigable. Le « besoin » de normes résulte d’un équilibre. Chaque existence, siège d’une puissance vitale singulière, cherche à élaborer ses propres normes (CANGUILHEM, George, 1943). Chaque vie humaine est constructrice de normes qui la stabilisent et lui donnent un sens, qu’elle puisse habiter. « La condition sexuelle » et conjugale contemporaine permet d’interroger la production des normes, qui est actuellement la dimension essentielle de création de nouvelles frontières à l’humain. Ce qui se joue au cœur du débat sociétal, par lequel la sphère politique, mais aussi les Églises, tendent à prendre en compte de différentes manières, les attentes subjectives, nous permet aussi de mieux saisir la donne contemporaine du lien aux institutions. La fin du « programme institutionnel » (DUBET, François, 2002) n’est pas, nous l’avons vu, la fin de l’institution. Celle-ci est moins considérée dans sa dimension de sujétion, mais devient un espace de reconnaissance et peut être pourvoyeuse de sens, mis à la disposition des sujets. Jean-Marie Donegani l’affirme dans sa contribution : « Toutes les religions sont également porteuses de sens et aucune n’est autorisée à revendiquer le monopole de la vérité puisque c’est à chaque utilisateur de décider de leur validité. »

La relation plus autonome aux institutions se traduit par une attitude plus souple vis-à-vis des catégories normatives proposées par celles-ci. Les prescriptions et les dogmes ne peuvent s’imposer par eux-mêmes, par leur simple autorité. Le sujet se positionne, sinon comme producteur, du moins comme évaluateur des normes, tissant un aller-retour incessant entre normes personnelles et normes collectives. L’enquête, de type ethnographique, rapportée ici par Séverine Mathieu, concernant des catholiques en démarche d’Aide Médicale à la Procréation, met en lumière la relation entretenue par ces futurs parents vis-à-vis des dogmes. Ils ne laissent pas leur foi de côté, et ne remettent pas en cause, pour la plupart, le rôle des interdits et la pertinence magistérielle, mais la liberté de conscience reste au premier plan. La norme ne vaut alors que par la démarche personnelle d’appropriation qu’elle suscite éventuellement. La reconnaissance de la norme n’empêche pas un « clivage » normatif, par lequel le sujet se tient à distance de certaines implications concrètes de celle-ci, tout en admettant sa portée générale.

Dans un registre plus radical – c’est le contenu de la contribution de Nicolas Vallée – le choix normatif du sujet peut fonctionner de plus en plus dans le registre d’une créativité inédite, à laquelle l’institution « doit » répondre. « C’est désormais la norme qui tente de s’adapter aux singularismes des individus », soutient Nicolas Vallée. L’apparition en Occident du premier individu, Norrie mAy-welby, à avoir obtenu le droit d’être considéré de sexuation non-specific par une cour de justice australienne, en constitue un exemple. L’indisponibilité juridique de l’état des personnes est alors battue en brèche6. La question dite du genre7 est ainsi un bon exemple de la confrontation des subjectivités au fait institutionnel religieux. Cette vaste et complexe « notion », encore plus quand elle est interrogée du côté de la psychanalyse, implique les subjectivités et suppose un cheminement à chaque fois singulier quant au rapport à la sexuation. Le débat suscité par cette question dans le champ des religions – et ses implications sociétales et politiques, qui peuvent aller jusqu’à la demande de sortir de la binarité sexuée vis-à-vis de l’état civil – est-il lié à un moment du religieux, ou bien la nature même du discours religieux serait-elle en difficulté avec la mise en valeur de la singularité des trajectoires subjectives ? La légitimité de considérations quant à la métaphysique des sexes (AGACINSKI, Sylviane, 2002) est déstabilisée, avec le « besoin » en ce type de discours de déterminer une représentation stable de l’homme et de la femme, et des « catégories » sexuées. Le « genre » ne serait pas alors soluble dans le religieux.

Le processus plus que la structure

Une question essentielle – qui ne se pose pas seulement aux Églises – est d’intégrer une dynamique du bien commun au sein d’une société politique marquée par le clivage de l’individuel et du collectif. C’est donc la modélisation même de la constitution du collectif qui est en jeu. L’appel à la reconnaissance de la singularité des expériences – appel lancé aux différentes institutions – suscite la réflexion sur le « tissage » du collectif lui-même. Le fractionnement des expériences suscite alors le désir de retrouver une communauté de sens au cœur de l’extrême diversité des phénomènes.

L’élaboration de la norme ne renvoie pas seulement le sujet contemporain à ce qui sera considéré comme licite. Beaucoup n’attendent pas un légalisme, mais quêtent une manière d’« habiter » la « norme », c’est-à-dire de lui conférer un sens. La posture juridique légaliste classique – indiquant préalablement ce que la norme doit être, en termes de « vérité » ou de « nature » – fait place à une posture téléologique, voire prophétique. Qu’est-ce à dire ? Weber déplorait, en son temps, que le savant – nous dirions aujourd’hui l’universitaire – soucieux des faits et de leur interprétation, laisse la place aux prophètes dans le monde désenchanté, voué au polythéisme des valeurs (WEBER, Max, 1959 [1919]). La demande collective de « prophètes » – c’est-à-dire d’acteurs publics donnant des indications quant au sens de la vie – correspondrait ainsi, dans la vision du sociologue allemand, à une culture en conflit éthique. D’où l’interrogation autour d’une « évidence » qui ne fait plus consensus, en tous cas dans sa dimension axiologique : Qu’est-ce que faire « famille » aujourd’hui8 ? Chacun s’empare alors de la « question » d’une manière singulière. S’agit-il alors de s’adapter à la diversité actuelle, et d’en faire le constat indépassable, ou de relancer la réflexion quant à une éthique commune ? Qu’en est-il alors du tenant familial en une période de changement ? L’interdit de l’inceste serait-il le seul marqueur de ce qui fait famille9 ? Ou bien, plus largement, une forme d’impératif de transmission, impliqué par une dissymétrie intergénérationnelle ? L’éthique familiale se résumerait alors à une réflexion autour du fait intergénérationnel – et sa dimension relative dans une société de l’autonomie – par lequel l’appel à la responsabilité se transmettrait de génération en génération. L’essentiel devient alors le processus – de transmission intergénérationnel – plus que la structure qui le sous-tendrait.

Le structuralisme n’a, en effet, plus cours en tant qu’idéologie normative. Stanislas Deprez l’évoque dans cet ouvrage à propos de l’évolution de la pensée de l’anthropologue Maurice Godelier, s’éloignant progressivement de celle de Claude Lévi-Strauss, et de son élaboration des structures inamovibles de parenté, pour privilégier le « théologico-politique », et la manière dont il imprime, de façons diverses selon les cultures, une dynamique au fait familial. Même le pape actuel est, au fond, moins attentif à la structure qu’à la dynamique de la famille… « Le temps est supérieur à l’espace », affirme-t-il. Les familles sont inscrites dans l’avancée du temps. « Je me rappelle un proverbe qui disait que l’eau stagnante se corrompt, se détériore », déclare-t-il, comparant l’amour conjugal à une danse, amour qui se délite quand le mouvement cesse de le projeter en avant (§ 219 d’Amoris Laetitia). Cette pulsation et ce déploiement du temps sont aussi à prendre en compte pour la manière dont on doit considérer les débats doctrinaux, qui n’ont pas à être tranchés instantanément dans l’« espace » du discours magistériel, mais doivent être mûris dans le temps. Une unité de doctrine serait nécessaire, mais seul le temps de la réflexion et de l’écoute des existences singulières permettrait d’accéder patiemment à la vérité.

Retisser les dimensions individuelle et collective

L’attention marquée envers les singularités individuelles soulève néanmoins certaines questions. La tension actuelle autour des dogmes religieux ne se limite d’ailleurs pas aux différends concernant la structure familiale : l’éthique (et même l’esthétique) d’une identité choisie plus que reçue entre en fait en tension avec le discours religieux et son propos globalisant. Mais cette tension ne concerne pas seulement le religieux : si la visée du Bien fait désormais partie intégrante de l’ordre politique, cette visée entraîne nécessairement des conflits.

Si une éthique d’une identité personnelle fluide et en mouvement prévaut de plus en plus, comment alors créer et habiter des normes communes ? Ce qui se joue de tension et d’inclusion entre les religions et le champ politique s’avère le signe annonciateur d’une problématique plus large de régulation collective du Bien. Les débats sociétaux autour de la vie bonne s’accordent certes à une conception polyphonique de la vérité et des normes communes. Mais, au cœur de la recherche de cette « vérité » partagée, qui ne serait jamais définitive et toujours en chemin, la manière dont se nouent et s’accordent les subjectivités devient un enjeu essentiel. Le registre du juridique et du légal n’y suffit pas. Il ne s’agit pas alors seulement d’« autoriser » ou de « légaliser » telle forme familiale, mais aussi de la reconnaître et de la légitimer – et donc de donner une assise collective aux subjectivités – d’une manière qui ne sera pas considérée comme définitive.

Nous avons donc à penser le processus plus que la structure. Le clivage possible entre les stratégies individuelles et l’intérêt collectif était auparavant « résolu » dans des dispositifs politiques « structuraux » puissants et contraignants. L’accès à la Culture, au sens freudien du terme, s’effectuait alors dans le « renoncement »10. Il pouvait être pensé en une dialectique, de type hégélien, incluant des classes d’oppositions en lutte, et en chemin, jamais achevé, de réconciliation. Dominique Coatanea expose ainsi, dans cet ouvrage, les grandes lignes de la dialectique homme/femme, pensée par Gaston Fessard dans la mouvance hégélienne, la lutte amoureuse œuvrant en amont de toute problématique sociale – dont le paradigme est la dialectique du maître et de l’esclave – pour édifier en tension le lien social.

Cette tension entre l’individuel et le collectif s’exprime, et se résout aujourd’hui, au cœur d’un processus de retissage constant des multiples voies individuelles, tendant à rejoindre le monde commun et à s’y faire légitimer. La forme du débat – avec ses règles – est mise en avant : notre société appelle de ses vœux un processus délibératif respectueux incluant nécessairement l’idée qu’aucun groupe ne doit se décréter possesseur de la vérité. Ce modèle du forum démocratique est-il pourtant possible et pensable jusqu’au bout ? Ce modèle méconnaît la puissance du conflit et des passions… qui concernent souvent justement ce qu’il en est du Bien. La discussion publique se joue, dans la problématique libérale, autour des normes de justice. Dans le champ du Bien, a-t-on alors une chance de s’accorder ? La légitimité du processus habermasien ou rawlsien concerne alors la sphère de la vie, de son début et de sa fin, qui ne saurait se résumer au champ de la justice et de l’inclusion des minorités. Peut-on alors faire fi de la dimension dialectique et conflictuelle – voire dramatique – d’élaboration de la norme ?

Le tressage de l’individuel et du collectif, dans la perspective de l’élaboration des normes peut ainsi se penser de manière écosystémique, en une recherche d’un équilibre global, accessible en quelques sorte par la sommation inclusive plus ou moins complexe des vœux individuels. La ou les cellule(s) familiale(s) seraient alors partie(s) prenante(s) de l’écosystème social. Cette conception a le mérite de rechercher – et de supposer que cette recherche ait une solution – un centre de gravité global au système. Une autre manière de penser le tressage du fait collectif, donnant alors droit à une vision plus tragique de l’histoire, tend à soutenir l’existence de points de vue objectivement antagonistes, et possiblement irréconciliables, même au prix d’un a priori de bienveillance entre les sous-groupes ou les communautés. L’irréconciliabilité ne serait d’ailleurs pas seulement à diagnostiquer entre les différentes communautés, mais aussi entre l’individu lui-même et la communauté. La communauté n’est plus alors pensée comme sommation, fût-elle complexe, des intérêts individuels, mais comme nécessitant un « travail » au sens où Freud entendait le « travail » de Culture, nécessitant renoncement et consentement de la part des individus, égaux comme sujets de droits, mais acceptant une forme de sacrifice pour accéder à une unité supérieure. Ces deux points de vue – écosystémique ou dialectique – ne sont pas, quant à eux, irréconciliables, pour peu que le premier « consente » à la dimension maïeutique, voire douloureuse, d’une recherche de solution, et que le second accepte ce que Ricœur appelait « un consensus de trêve »11. Nous avons sans doute à consentir au fait qu’il n’est pas possible de dissocier aussi facilement le juste et le bon. Les querelles concernant la « vie bonne » ne seront donc plus seulement intimes. Il est alors essentiel que le Roi – quel qu’il soit – se reconnaisse « nu ». Les religions doivent reconnaître qu’elles n’ont plus à prétendre – en tous cas dans l’espace public – dire le Bien d’une manière indiscutable. Mais, il est aussi nécessaire de rappeler que nul acteur dudit débat public ne peut s’en extraire, et se positionner comme arbitre, en considérant sa propre norme comme métaphysiquement neutre. Même les éthiques les plus prodédurales ne peuvent prétendre (TAYLOR, Charles, 1998 [1989]), à la neutralité métaphysique. Le registre de la « croyance » concerne certes le religieux mais, d’autres types de discours, apparemment « objectifs » et scientifiques (dans le domaine des sciences humaines, par exemple) recèlent en fait une dimension axiologique, d’ailleurs tout à fait respectable. En réalité, les processus délibératifs de l’espace sociétal sont plus proches du procès que de la démarche scientifique : il s’agit d’en reconnaître la richesse et les limites, et d’en accepter la dimension passionnelle, tout en cherchant à en limiter les effets.

HABITER DES SOLUTIONS PROVISOIRES

Peut-on ainsi limiter l’accord sociétal à propos des normes conjugales et de filiation, à un processus délibératif de forme démocratique ? N’y a-t-il pas, en même temps – et de quelle manière ? – à tenter une incursion en amont, qui consisterait dans le fait de définir quelques traits d’une anthropologie minimale de la forme et de la dynamique familiale, en deçà de la discussion concernant les règles et les normes : « Un enjeu majeur des années à venir », affirme Simon Wolfs dans cet ouvrage, « est de proposer des horizons de sens commun, avec une constante prétention à l’universel, qui ne soient pas réductibles à des règles ou à l’harmonisation des différentes convictions individuelles ; de réintroduire de la transcendance qui ne se comprenne pas à partir d’un ensemble de règles et de droits, et qui ne puisse pas davantage s’y réduire. » Cette « transcendance » ne serait pas alors une vérité assénée, mais résulterait d’un accord sur les racines mêmes de l’éthique parentale et familiale. Donner alors des référents « objectifs » à des problèmes moraux serait déjà cerner ce qu’il en est d’une éthique du sujet à l’intérieur même du premier cercle familial. Il faudrait donc interroger à nouveaux frais ce statut du sujet et penser une anthropologie de l’intime, qu’elle qu’en soit la reprise politique. En amont du laboratoire normatif, qui génère bien des tensions, quel sol stable donner au fait familial et à la filiation, en son lien avec la conjugalité ? Il est ainsi impossible aujourd’hui de faire consensus sur une approche différenciée de la maternité et de la paternité – même sans aller jusqu’à rechercher un accord sur l’essence du maternel ou du paternel –, et on peut tout au plus s’accorder sur la place primordiale de la volonté parentale, quelle qu’en soit le sexe, ou même de la pédagogie parentale, et donc de la place dissymétrique du parent et de l’enfant.

Ce fond commun anthropologique « minimal » serait alors à penser du côté d’un décentrement. Le modèle du sujet indépendant, totalement donné à lui-même, ne peut pas être appliqué jusqu’au bout à propos de la condition filiale – la naissance étant la condition de tous les vivants – lieu de mise en place progressive d’une autonomie articulée à une donation originaire. L’ipséité n’est pas alors égoïté, et « le soi originaire est un soi donné à lui-même et non un ego s’auto-proclamant souverain et se considérant comme la source de tous les pouvoirs » (BERNET, Rudolf, 2000, p. 183 ; cité par Simon Wolfs en cet ouvrage). La parentalité est aujourd’hui pensée comme projet, mais elle suppose une condition qui serait nouée, comme la condition filiale, autour de la dépossession, détenant en cela une dimension essentiellement instituée et arrimée à la temporalité. L’homme « n’est […] rien d’originaire, rien qui puisse se comprendre à partir de lui-même » (HENRY, Michel, 2003, p. 132), dans cette précédence de la vie qui se manifeste en lui, à son corps défendant. Le monde collectif donne nécessairement sa marque à la chair du vivant. Il ne le fait plus en un style hiérarchique et autoritaire, et doit tenir compte de la dynamique même de la vie, en tant qu’elle se constitue singulièrement en chacun de nous. Il s’agit de penser la « condition » parentale et filiale, mais aussi, plus en amont encore, de reprendre à nouveau frais une théorie du corps, qui fonderait une « incarnation » subjective et permettrait de repenser les notions « d’autonomie, de non-assujettissement, de filiation, de dépendance, de vulnérabilité et de réciprocité », en les positionnant dans le débat contemporain, mais aussi en « injectant un nouveau souffle à l’anthropologie », comme le soutient Laura Rizzerio dans cet ouvrage. 

L’intime est donc devenu politique, et ainsi le politique se mesure à l’intime, avec ses outils parfois binaires. L’enjeu est alors de conférer une complexité plus grande à la réflexion politique, afin de l’amener à tenir compte des nuances de l’intime et de ses ambivalences. Il s’agit aussi de gérer les contradictions et conflits entre éthique du lien et éthique du sujet, comme celle issue de la mise en relief de l’autonomie contemporaine du sujet-enfant, entrant en tension avec sa dépendance objective. Cela suppose aussi une attention au contenu du débat – plus profondément qu’à sa dimension procédurale –, en lui donnant le temps de se déployer, jusque dans sa dimension métaphysique. La vie et la mort, dans leur aspect le plus personnel et le plus essentiel, sont au centre du débat public. Le souffrir lui-même fait irruption sur la scène politique – pas seulement au moment des grands débats sur la fin de vie – mais comme une catégorie d’expérience à laquelle il s’agit de prendre attention (d’où l’intérêt pour la souffrance sociale). Les religions s’invitent en ce débat qui les a toujours concernées. Elles sont attendues avec ambivalence. Mais, on ne peut leur reprocher des prises de position qui font partie de leur « génome ». Ces débats ne se résument alors pas à une lutte entre les tenants du progrès et les obscurantismes de tous bords. Ils constituent le dernier lieu de la passion politique, sans doute parce que nos vies cherchent leur sens et leur forme d’habitation en une époque mouvante.

Les thèmes de la conjugalité et de l’enfantement, de la vie et de la mort, de la disponibilité du corps et de sa mortalité doivent d’être pensés en commun, pour participer au tissage d’une communauté vivante et fraternelle, en un horizon que l’on peut qualifier de « spirituel » au large de ce qui dépasse la poursuite du bien être socio-économique. L’encyclique du Pape François Laudato Si’, qui n’est évidemment pas destinée aux seuls chrétiens, exprime ce nouveau type de réflexion tendant à faire communauté, en cette « maison commune » du monde où « tout est lié », selon la formule du pontife. Les débats sociétaux feront partie – dans les années qui viennent – de la tension de notre monde. Les religions pourraient participer à cette réflexion vitale, pour peu qu’elles acceptent de confronter leur version « totale » du croire aux vérités partielles et conflictuelles de nos cultures. Le lobbying et le poids des diverses communautés – croyantes ou non – font partie de la donne contemporaine. Le politique devra les intégrer dans une vision « méta », qui serait méta-communautaire et méta-confessionnelle, sans nier les tensions objectives, mais en donnant le temps au tissage, s’il est possible, d’une problématique commune. Ce qui n’empêcherait pas d’ailleurs les dissensus durables. Il y aurait ainsi à penser un mouvement de création collective continuée qui ne se limiterait pas à certains moments ponctuels du débat, dans la mesure où les formes de vie familiale seront encore pour longtemps soumises à la dynamique morcelante des demandes individuelles, mais aussi des positions des différentes communautés. Jad Hatem analyse finement, dans sa contribution à cet ouvrage, les clivages entre les communautés dans le contexte du Moyen-Orient, quant à la possibilité du rapprochement conjugal. L’amour lui-même représente alors le niveau « méta » permettant aux couples ayant le courage de transgresser les normes communautaires, d’intégrer – à quel prix ? – une vision universelle.

Au niveau des sociétés dans leur ensemble, le débat ne saurait être générateur d’un accord formel minimal, mais devrait relever d’un processus où la nouveauté venant de l’autre serait incluse dans le processus. L’enjeu essentiel du monde contemporain serait de penser le transidentitaire, et de rendre accessible les revendications individuelles à une dimension communautaire. Plutôt que, dans une perspective rawlsienne, décontextualiser la discussion, afin que chacun s’extraie totalement de sa position personnelle pour accéder à l’universel, il s’agirait au contraire d’initier le processus dans les lieux même des différents groupes, et de leur mise en tension, pour tenter de lui donner une dynamique créative.

Est-ce possible ? C’est en cela qu’il faut penser à l’avenir la place du religieux. Les religions constituées ne sont pas réductibles à des autorités génératrices de dogmes, et la pensée religieuse n’est pas seulement normalisante : elles participent aussi, même dans leurs traditions, à une mise en valeur des trajectoires personnelles les plus singulières, au point que certains mystiques sont érigés docteur(e)s de l’Église, pour le cas de l’Église catholique. Des « vérités » personnelles pourraient ainsi être entendues, jusque dans leur aspect créateur, et s’articuler d’une manière nouvelle à l’universel. « La vérité existe-t-elle encore ? », s’interroge Simon Wolfs en cet ouvrage. Peut-on alors s’extraire de l’incommensurabilité mutuelle des discours, à visée anthropologique, des différents protagonistes de la scène sociétale ? La notion d’incommensurabilité de deux théories renvoie, chez Kuhn (KUHN, Thomas, 2000), à l’idée qu’il n’existe pas de langage neutre dans lequel ces théories puissent être traduites – et mises en conflit – sans résidu et sans perte. Une forme de traduction de l’une et de l’autre serait possible mais, justement, en tolérant un certain « travail » et une certaine « perte ». Cela supposerait alors que ces théories antagonistes de l’humain fussent mises en travail les unes par rapport aux autres en cette recherche conflictuelle et commune. Nous ne pouvons pas chercher des normes communes sans aucune référence à une « vérité » commune. La justice, recherchée dans le cadre du droit, serait indissociable d’une certaine justesse, approche modeste du vrai, à la manière des instruments de mesure de la Melancholia de Dürer (SUPIOT, Alain, p. 30). Cette tension vers une représentation juste, et l’effort pour y parvenir en commun, n’empêcheront pas les conflits et les impasses…
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1. Psychanalyste, ancien directeur du CEFSC, département d’Éthique de l’UCL, professeur à l’Institut Catholique de Paris.

2. Voir, en cet ouvrage, la contribution de Séverine Mathieu à propos des démarches de PMA chez les catholiques pratiquants.

3. Nous employons à dessein ce terme de « magistère », nous y reviendrons dans la suite de ce texte.

4. Le modèle libéral classique situant le champ politique uniquement dans le registre de la recherche du juste.

5. Voir la contribution de Corinne Valasik dans cet ouvrage.

6. L’indisponibilité de l’état des personnes est un principe juridique selon lequel un individu ne peut disposer de manière pleine et entière de sa personnalité juridique. Les changements de nom, de sexe ou de nationalité sont ainsi strictement encadrés par le droit.

7. Nous ne revenons pas ici sur les présupposés de ce type de notion : la manière dont nous l’employons ne suppose pas « une » théorie du genre, mais un questionnement complexe – issu de plusieurs disciplines académiques – autour de l’interaction entre la sexuation, ses représentations culturelles et le cheminement singulier des personnes en relation avec cette interaction.

8. Voir la contribution de Corinne Valasik.

9. Voir la contribution de Nicolas Vallée.

10. « Il semble plutôt que toute culture doive nécessairement s’édifier sur la contrainte et le renoncement pulsionnel » (FREUD, Sigmund, 1927).

11. Voir la contribution de Jean-Hugues Déchaux.


PREMIÈRE PARTIE

ÉTAT DES LIEUX SOCIO-POLITIQUE


PHILIPPE PORTIER1

LE RETOUR DE LA RELIGION PUBLIQUE. L’EXEMPLE DE LA FRANCE

Une « nouvelle forme du monde » apparaît aux XVIIe-XVIIIe siècles. Elle se constitue, d’abord, sur l’assise d’une recomposition de l’idée de sujet. L’époque antérieure pensait l’existence humaine à partir du paradigme de la dépendance : l’homme se trouvait rivé à la normativité que Dieu avait établie. La liberté n’avait rien alors d’une auto-affirmation de soi. Elle se définissait par le fait de se soumettre aux « prescriptions de la loi éternelle ». La rupture moderne fait prévaloir une axiomatique de l’autonomie : le sujet devient alors, tandis que se défait l’ordre finalisé de la nature, à lui-même son propre centre, « le sculpteur de ses jours » selon la formule de Pico de la Mirandola. La philosophie des droits de l’homme exprime parfaitement ce tournant : chacun se trouve doté de facultés premières (liberté de croyance et liberté d’expression, droit de propriété et liberté du travail), à partir desquels il pourra construire sa propre ligne biographique.

L’ordre moderne s’affirme ensuite sur le fondement d’une reconfiguration de l’idée de pouvoir. Le gouvernement s’inscrivait, dans l’âge ancien des choses, dans la « grande chaîne de l’être » : il avait mission de conduire ses sujets sur le chemin du bien et du salut. Rien de cette politique de la vérité ne demeure dans la civilisation nouvelle. La loi de l’État se dissocie du droit divin. Elle ne se donne pour visée désormais, loin de toute référence à la bona vita, que de définir les conditions de possibilité d’un exercice harmonieux des droits de l’homme. Cette « politique de l’égale dignité » a pour corrélat la neutralisation religieuse de l’État, qui se tient désormais à distance de toute affiliation religieuse, et même de toute doctrine compréhensive.

Cette immanentisation de l’ordre social nous confronte à une question cardinale : quel statut accorder à Dieu, et aux Églises qui en organisent le culte, dans cet univers ainsi livré à ses propres raisons ? Les gouvernements modernes ont résolu le problème en inventant le régime de sécularité juridique, ou de laïcité, marqué par deux principes, qui relèvent l’un et l’autre de la modernité politique. Un principe téléologique : la laïcité se donne pour fin de préserver la liberté de conscience du sujet, ce qui l’amène à permettre à chacun d’exprimer sa croyance ou son incroyance, sans être inquiété pour ses positions dès lors qu’elles ne portent pas atteinte aux droits d’autrui et à l’ordre public. Un principe instrumental : la laïcité s’appuie sur la neutralité de l’État. Pour permettre à la liberté de conscience de s’actualiser, celui-ci doit se tenir à équidistance de toute conception du bien, et a fortiori du salut, en traitant identiquement tous ses assujettis quelles que soient leurs options.

Tous les pays démocratiques se sont retrouvés certes autour de ce modèle d’« excommunication politique du religieux » (FERRY, Jean-Marc, 2016). Ils ne lui ont pas donné cependant les mêmes formes. Le paysage européen, pour ne s’en tenir qu’à lui, nous confronte à deux grandes expériences historiques (PORTIER, Philippe, 2011). Certaines nations sont entrées dans la modernité en adoptant la formule de la « coopération ». Dans ce modèle, qu’ont choisi, selon leurs formes propres, les pays du nord de l’Europe (Allemagne, Belgique, Angleterre, pays scandinaves), la neutralité ne s’identifie pas à l’abstention : l’État entend apporter aux cultes un soutien positif, en les subventionnant et en leur accordant des possibilités d’intervention dans l’espace public, dans la sphère notamment de l’école d’État. D’autres pays ont opté pour le régime de « séparation ». C’est le cas du Portugal dans les années 1910, ou de l’Espagne dans les années 1930. Ces expériences seront cependant très vite emportées par les réactions traditionalistes de Salazar et Franco. C’est le cas en France surtout, avec un succès durable, à partir de la Troisième République. Ce régime de régulation de la croyance instaure une dissociation stricte entre le public et le privé : le souci de préserver la liberté subjective de ses citoyens (et leur égalité) le conduit à tenir l’État en dehors de toute espèce de collaboration institutionnalisée avec les organisations confessionnelles, même si des structures ad hoc comme les associations cultuelles ont été instituées pour permettre l’exercice de leur activité.

La laïcité française répond-elle aujourd’hui encore à ce modèle d’origine ? On voudrait montrer ici qu’à la faveur du passage, à partir des années 1970-1980, au régime de la « seconde modernité », plus incertain et cosmopolitique, que celui de la « première modernité », la France a profondément infléchi, en dépit du maintien de la loi de 1905 dans son ordre juridique, son dispositif d’articulation du politique et du religieux, en rendant plus poreuses qu’hier les frontières entre le public et le privé (PORTIER, Philippe, 20161).

LA DÉTHÉOLOGISATION DE L’ORDRE POLITIQUE

La « première modernité », qui se déploie dans le cadre d’une territorialité nationale, repose sur deux principes. D’une part, sur un régime futuriste de l’histoire : l’esprit du temps se constitue alors autour d’une croyance lourde dans la coalescence des progrès scientifique et technique, politique et moral. D’autre part, sur un régime utopique du politique : l’État légal-rationnel, avec ses ressources cognitives et matérielles, est pensé comme l’instrument de l’histoire qui avance. La laïcité qui se met en place en France dans les années 1900 traduit, dans son champ, cette configuration. On l’observe au niveau de ses enracinements philosophiques, au niveau aussi de ses dispositifs institutionnels.

Enracinements philosophiques

La conjoncture a eu une grande influence certes pour dessiner le régime français de laïcité sous la Troisième République : la loi du 9 décembre 1905 n’aurait pas été telle sans l’affaire Dreyfus, la réaction combiste, le compromis briandiste. Mais on doit aussi faire toute sa part à la philosophie du lien social, portée par les républicains, que définissent, négativement, son rejet du perfectionnisme catholique et, positivement, son adhésion au déontologisme kantien.

« Le cléricalisme, voilà l’ennemi » : la remarque fameuse de Léon Gambetta exprime toute une réflexion sur l’évolution du catholicisme au XIXe siècle, devenu progressivement « vaticanesque et syllabique » selon la formule du discours de Saint-Quentin en 1871. Le premier adjectif renvoie au tournant ultramontain (et donc antinational) du catholicisme. En appui sur la Déclaration des Quatre Articles de 1682, le clergé gallican du XVIIIe siècle, rappellent les républicains, ne reconnaissait au pape qu’une préséance dans l’ordre spirituel, et accordait au pouvoir national une plénitude de puissance dans l’ordre temporel. Rien de tel en cette fin de siècle : le catholicisme s’est replié sur un guelfisme qui l’entraîne à se soumettre au pouvoir, « occulte et étranger », du pape. Le dogme de l’infaillibilité pontificale, proclamé en 1870 lors du premier concile du Vatican, témoigne de cette inflexion. Il traduit, dans la langue théologique, une revendication politique, qu’avait exprimée déjà Joseph de Maistre en 1819 dans son ouvrage Du Pape : il s’agit de faire pièce, en lui opposant la vérité intégrale que porte le pontife romain, à la souveraineté du peuple médiatisée par l’État. Les Républicains sont d’autant plus hostiles à cette revendication que leur imaginaire est tout entier construit autour de la consécration du fait national.

Le second qualificatif employé par Gambetta – « syllabique » – fait référence au tropisme antimoderne de l’Église catholique. Il renvoie au document de Pie IX promulgué en 1864, le Syllabus errorum, dans lequel le pape fait le procès de toutes les « erreurs » philosophiques et politiques de la civilisation des Lumières. Le dirigeant républicain le dit ainsi : « Le pape a jugé opportun de passer en revue tous les principes modernes, d’où découlent nos lois civiques et politiques : la constitution de notre famille, de notre propriété, de notre État, les grandes séries des droits qui font l’indépendance de chacun de nous […]. Eh bien, sur tout cela, il a crié anathème ! ». La critique de cet ethos rétrograde, répandu au sein des élites de l’Église mais aussi dans ses masses, s’articule autour d’une réflexion sur le juste et le bien, pour reprendre une distinction rawlsienne : ce que les républicains récusent chez les catholiques du temps, c’est de vouloir placer les lois et les mœurs sous un régime unifié de la morale objective, qui ne laisse aucune place à l’indétermination de la subjectivité, et à la pluralité des opinions qui en découle.

La liberté subjective donc contre la perfection morale. On retrouve ici la veine kantienne de la pensée républicaine. Elle n’en est pas la seule composante. On y trouve d’autres inspirations, un certain spiritualisme, repérable chez Buisson par exemple, venu de la fréquentation des textes de Quinet, et un puissant positivisme issu de Comte, qui transparaît dans la place accordée à la science dans le processus de civilisation. Elle est essentielle cependant : dans l’interprétation qu’en donnent des auteurs comme Barni ou Renouvier, les républicains en retiennent une double théorie. Une théorie de la raison, d’une part. Ce concept apparaît fréquemment, certes, dans les textes catholiques de l’époque. Les catholiques lui donnent cependant une valence spécifique, issue du thomisme : ils en font l’instrument de découverte d’une vérité, qui doit trouver sa vérification dans la parole des autorités religieuses. Rien de tel dans la pensée républicaine. Il s’agit là d’une raison critique, réflexive, qui, au lieu de faire corps avec l’idée d’une norme préétablie, validée par les autorités notamment religieuses, participe, contre l’empire du sensible ou de la tradition, à la rationalisation effective des existences : elle vise à amener les hommes à être à la fois plus autonomes dans leurs décisions et plus solidaires dans leurs pratiques.

Une théorie de l’État, d’autre part. Pour accéder à ce nouveau régime d’existence, le politique joue un rôle essentiel. Excipant de la thèse kantienne de l’« insociable sociabilité de l’homme », les républicains en appellent à l’action rectificatrice du pouvoir politique, érigé en « conscience claire » de la société. Comme le dit Léon Gambetta, « l’État se doit à lui-même d’intervenir, non pas pour opprimer, mais pour imprimer le mouvement, pour amener chaque citoyen à l’épanouissement complet de son intelligence et de sa raison ». Comment s’opère cette action ? Par une intervention, d’abord, dans la sphère éducative : elle est d’autant plus nécessaire que le monde républicain fonde la production de la loi sur la participation politique. Par une intervention, ensuite, dans la sphère sociale : l’État doit, tout en respectant la propriété et en reconnaissant les mérites de chacun, mettre en place une politique compensatrice. Les lois sociales des années 1890-1900, comme celle sur les accidents du travail, mais aussi les lois scolaires des années 1880 qui prévoient la gratuité de l’enseignement, renvoient à cette fonction qui veut que chacun puisse échapper aux hiérarchies établies et bénéficier, pour donner à l’égalité politique son prolongement social, des secours de l’institution étatique. S’agit-il d’une politique du bien ? Probablement pas. L’idée républicaine n’est pas de soumettre les individus à un régime homogène d’existence.
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